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IL  LABERINTO 


Vastissimo  laberinto,  formato  di  colli,  valli,  selve,  ipogei,  edifizii  smi- 
surati di  più  maniere.  Innumerevoli  andirivieni  e meandri  serpeggiano  e 
s’intricano  per  ogni  verso,  tra  mura,  tra  rupi,  nel  folto  delle  selve,  in  fondo 
alle  valli,  su  per  i colli,  sotterra. 


SCENA  PRIMA. 


Luogo  abbastanza  spazioso,  cerchiato  da  rupi  ignudo,  tra  le  quali  s’aprono 
più  vie.  Turba  di  popolo  mescolata,  aizzata,  tumultuosa. 


Voci  confuse. 

Vogliamo  uscir  eli  questo  intrico. 

Voci  impetuose. 

Fuori 

Di  questo  immenso  ed  ingannoso  carcere  ! 

Voci  confuse. 

Fuori  ! Vogliamo  uscir  ! 

Voci  irose. 

Da  troppo  tempo 
Miseramente  ci  aggiriam  per  esso. 

Voci  astiose. 

Ci  consumiamo'  in  esso. 

Voci  violente. 

Fuori,  fuori  ! 
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Voci  dolenti. 

Senz’  avvederci  siam  tornati  al  loco 
Dove  prima  eravam. 

Voci  esitanti. 

Molte  fiate 

Qua  fummo:...  a che  tornarvi? 

Voci  violente. 

hViori,  fuori 

Voci  stanche. 

Sempre  lo  stesso  error,  sempre  la  stessa 
Delusione. 

Voci  sconsolate. 

Inutile  fatica  ! 

Voci  lontane. 

Che  dite  voi  ? 

: Voci  vicine. 

Non  v’  intendiamo. 

Un  grido  forte. 

Avanti 

Voci  timide. 

Non  pigiate  così. 

Voci  risolute. 

Non  vi  fermate. 

Voci  imperiose. 
Sgomberate  le  vie  ! 

Voci  irose. 

Chi  chiude  i passi  ? 

Voci  astiose. 

Chi  contende  l’uscita  ? 

Voci  violente. 

Fuori,  fuori  ! 
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Clamore  alto  e confuso. 

Sotto  il  libero  cielo,  ove  non  sia 
Frode  nè  impaccio,  ove  non  sia  confine... 

Rimescolamento,  tumulto,  impeti  disordinati  in  varie  direzioni. 


SCENA  SECONDA. 

Luogo  campestre,  appartato  ed  ameno.  Prati  fioriti,  alberi  fronzuti, 
grotte,  fontane,  laghetti,  ecc.  Uomini  e donne,  giovani  e vecchi  formano 
qua  e colà  crocchi  e brigatelle.  Alcuni  suonano  e cantano,  altri  danzano, 
altri  amoreggiano,  altri  stansi  a discorrere  insieme,  seduti  o sdrajati  sull’erba, 
bevendo,  giocando  a varii  giuochi,  intrecciando  corone,  ecc. 

Coro. 

Danzate  sui  fiori, 

Sdrajatevi  al  rezzo  : 

Respirate  il  dolce  olezzo, 

Coronate  i novi  amori. 

Lasciate  ogni  cura 
D’incerto  dimane; 

Non  gittate  in  opre  vane 
Ciò  ch’è  dono  di  natura. 

Di  fervido  vino 

Spumeggi  il  bicchiere  : 

Se  v’è  dato  di  godere 
Non  cercate  altro  destino. 

Un  u mo  pingue 

(rovescio  sotto  un  albero,  dove  più  altre  persone  stannosi  al  rezzo). 

Danzi  chi  vuol  danzar,  chi  vuol  cantare 
Canti  : — giacer  suH’erba  molle,  all’ombra 
Di  verdi  frasche  è a me  piacer  più  grato. 

Un  sonnacchioso. 

Ognuno  elegge  quel  piacer  che  meglio 
L’appaga... 


(Sbadiglia  e si  addorìiienta) . 
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Un  brioso. 

E a tutti  è confacente  il  loco. 

Uno  svenevole. 

Amabil  loco  e di  letizia  pieno  ! 

Un  giovane  pensieroso. 

Ma  circoscritto  in  breve  spazio... 

Primo  saggio. 

E tanto 

Più  giocondo  per  questo  e più  sicuro. 

Secondo  saggio. 

Qui  riman’am,  poiché  la  sorte  amica 
Vi  ci  pose. 

Il  giovane  pensieroso. 

La  sorte?... 


Primo  saggio. 

E lasciam  ch’altri 
Senza  pace  s’aggiri  e senza  frutto 
Per  quei  meandri  disperati. 

Il  giovane  pensieroso. 

Eppure.  . 


Che  mai? 


Un  distratto. 


Il  giovane  pensieroso. 

Non  so...  Poter  veder  qualcosa 
Fuor  di  questo  recinto  !... 


Sì 


Un  vecchio  arzillo. 

Io  mai  non  ebbi 


fatta  voglia. 


Secondo  saggio. 
Insana  voglia  ! 
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Il  giovane  pensieroso. 

Un  dubbio 

Mi  va  serpendo  nella  mente... 

Primo  saggio. 

Io  mai 

Dubbii  non  ebbi. 

Secondo  saggio. 

Io  d’ogni  mio  pensiero 

Sempre  fui  certo. 


Il 

GIOVANE  PENSIEROSO. 

Che  ho  da  fare  ? 

Primo  saggio. 

Guarda 

Ciò  che  intorno  ti  sta. 

Il  giovane  pensier  so. 


M’annojo. 

Una  fanciulla. 

Balla. 

II 

giovane  pensieroso. 

Sono  stanco. 

Il  vecchio  arzillo. 
Riposati. 


Il 

GIOVANE  PENSIEROSO. 

Non  posso. 

Allora,  bevi. 

Un  brillo. 

Il 

GIOVANE  PENSIEROSO. 

Non  ho  sete. 


Ragione  ! 

Parecchie  voci. 

Bella 
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Il  brillo. 

Sete  !...  io  sempre  ho  sete... 

{Beve) . 

Lo  SVENEVOLE. 

[Si  mette  a cantarellare). 

Il  giovane  pensieroso. 
Sempre  le  stesse  canzonette  ! 

Una  bellezza  matura. 

Fai 

Air  amore. 

Il  giovane  pensieroso. 

E con  chi ì 

La  bellezza  matura. 

(Bufolo  !) 

La  fanciulla. 

^ (Togli  ! 

ho  gusto). 

Il  brioso. 

II  caso  e molto  grave.  Vuoi 
Un  buon  consiglio  ì Impiccati. 

{Tutti  si  mettono  a ridere). 

La  bellezza  matura. 

Ma,  dico, 


Canta, 


Non  qui, 


Che  ora  è 1 


Il  vecchio  arzillo. 
Lontano. 

L’uomo  pingue. 

Ove  nessun  ti  veda. 

Uno  che  si  sveglia 
{sbadigliando). 
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Il  brioso. 

Ti  svegli  alfine? 

Il  risvegliato. 

Ho  forse 

Dormito  molto? 

Il  brioso. 

Almen  sei  ore. 

Il  risvegliato 

{sbadigiiando) . 

Tanto  ?... 

Mah!...  ho  anche  sognato...  E voi  che  cosa 
Avete  fatto?...  Dio,  che  sonno!... 

Il  brioso. 

Nulla. 

La  fanciulla. 

E tu  ? racconta  ; che  facevi  in  sogno  ? 

Il  risvegliato. 

Aspetta... 

[Sbadigiia) . 

Seguitavo  a far  dormendo 
Ciò  che  faccio  vegliando. 

Il  giovane  pensiero  o. 

Ah  !... 

Il  risvegliato. 

Sì  ; dal  sogno 

Alla  veglia  non  era  altro  divario. 

Secondo  saggio. 

Così  va  bene. 

Primo  saggio. 

\ 

I{  questo  un  sognar  sano. 

r Secondo  sagiuo. 

Ragionevole. 


IO 
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Primo  saggio. 

Sì  ; ma  non  bisogna 
Sognar  troppo. 

L’uomo  pingue. 

Io,  per  me,  non  sogno  mai. 

[S’ addorinenta ) . 

La  fanciulla. 

Io,  qualche  volta...;  ma  mi  serve  poco. 

Il  distratto 

[guardando  un  moscone  che  ronza). 

Dev’ esser  tardi. 

Il  brioso. 

E adesso  che  facciamo? 

Il  distratto. 

Davvero,  non  saprei. 

Primo  saggio. 

Che  c’è  bisogno 

Di  far  sempre  qualcosa?  Riposiamo. 

Tutti  quelli  che  non  si  sono  già  addormentati  sbadigliano. 

Coro. 

Lasciate  ogni  cura 
D’incerto  dimane  : 

Non  gittate  in  opre  vane 
Ciò  eh’  è dono  di  natura. 

Sia  gioco  l’amore. 

Sia  gioco  la  vita  : 

Quella  è arte  più  squisita 
Che  più  vale  a ingannar  l’ore. 

Nè  falso  nè  vero  ; 

Nè  buono  nè  reo  : 

O baldoria  o piagnisteo: 

Tutto  il  resto  è menzognero. 

\'’oci  e altri  rumori  indistinti  che  a poco  a poco  sembrano  smorzarsi 
nell’aria.  Scendono  e si  diffondono  le  ombre  della  sera. 
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SCENA  TERZA. 


Valle  angusta  tra  dirupi  e macchie.  Mattino. 

Celio 

[facendosi  affannosamente  incontro  a una  brigata  che  sopraggiunge) . 

Compagni,  amici,  ah,  vi  ritrovo  alfine  ! 

Primo  compagn  . 

Chi  è costì? 

Secondo  compagno. 

Se’  tu,  fratello  ? 

Celio. 

Io  sono. 


Dove  fosti? 


Terzo  compagno. 


Quarto  compagno. 

Onde  vieni? 


T’abbiam  cerco. 


Primo  compagno. 

A lungo  invano 


Secondo  compagno. 

Perduto  ti  credemmo. 

Terzo  compagno. 

Tutto  lacero  sei  ! 


Quarto  compagno. 
Tutto  graffiato 
Le  mani  e il  volto  ! 


Primo  compagno. 

Che  t’accadde? 

I QUATTRO  INSIEME. 
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Celio 

[dopo  breve  silenzio). 


Io  non  so  ben  ridir  come  da  voi 
Fossi  diviso  ; ma,  sul  primo  albore, 

Quando  d'errar  per  luoghi  aspri  e selvaggi 
Ero  già  stanco,  appiè  d’un  colle  io  giunsi. 
Che  vestito  di  fiori  e di  verzura, 

Fuor  d’un  bosco  s’ergea.  Non  so  che  novo 
Pensier  mi  prese,  o che  vaghezza,  e crebbe 
Lena  alle  membra.  Era  sereno  il  cielo. 

Era  mite  il  pendio.  Salgo  alcun  poco, 

Deliberato  di  tornar  poi  tosto 

Su  miei  passi  ; ma  come  più  m’innalzo. 

Più  vago  e lieto  il  loco  appar,  più  cresce 
L’etereo  lume  e smisuratamente 
S’apre  intorno  la  vista  e si  dilata. 

Salgo  ancora,  col  sol,  sempre  più  in  alto. 
Tanto  che  pur  sulla  scoverta  cima 
Fermo  il  piede  e rifiato.  Oh,  quale  allora 
Sfolgorante  spettacolo  s’offerse 
Ai  bramosi  occhi  miei!  Floridi,  vasti  . 
Campi,  fronzute  selve,  e lontananti 
Cenili  colli,  e il  mare  immenso,  il  terso, 
Glauco,  lucido  mar,  che  di  bavose. 

Candide  spume  interminabilmente 
Cingea  gli  scogli  e le  lunate  piagge, 

E all  orizzonte  si  mescea  col  cielo. 
Un’ebbrezza  mi  vince,  un  alto  grido 
Mi  prorompe  dal  petto  e più  non  sento 
Nè  titubanza,  nè  fatica.  Molle 
E tutta  sgombra  verso  il  mar  scendea 
L altra  costa  del  monte,  e sol  tra  il  mare 
h me  sorgeva  e verdeggiava  un  bosco. 

Non  selvaggio,  non  cupo,  anzi  d’amena 
Veduta  e tal  che  non  parea  dovesse 
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Contender  molto  al  viatore  il  passo. 

Libero  e salvo  già  mi  credo.  Scendo 
Con  agii  piè,  con  baldo  cor,  voglioso 
Di  toccar  quelle  rive  e di  tuffarmi 
In  queir  onde  e d’errar  senza  ritegno 
Per  l’aperta  campagna.  Entro  in  quel  bosco, 
Vado  senza  restar,  cammino  a lungo...: 
Invali.  Raddoppio,  studio  i passi...:  invano. 
Più  nulla  appar  di  quanto  in  alto  io  vidi. 
Piego  a sinistra,  piego  a destra  : nulla  ! 
Salgo,  riscendo,  salgo  ancora  : nulla  ! 

Selva  il  bosco  divien  : spinosi  arbusti 
M’ attraversai!  la  via  ; scabro,  ferrigno, 
Precipitoso  il  suolo  fassi.  Intanto 
Declina  il  giorno  e già  s’oscura  il  cielo. 
Stella  non  spunta,  tenebrose  nubi 
Corron  nell’aria,  rugge  il  vento,  scoppia 
Sovra  il  mio  capo  il  tuono.  Trafelato, 
Brancolando,  m’arranco.  Intoppo  in  irte 
Selci,  in  riversi  tronchi  e fra  pungenti 
Rovi  i panni  mi  lacero  e le  carni. 

Stilla  freddo  il  sudor  dalla  mia  fronte. 

Erro  così  l’intera  notte,  esausto. 

Cieco,  senza  saper  dov’io  mi  sia. 

Nè  dove  vada...  Alfin  da  un’erta  balza 
Quaggiù  dirupo,  in  questa  valle,  ahi  quanto 
A noi  già  nota  ! e qua  vi  trovo. 


Primo  compagno. 


Di  te  c’incresce;  ma... 


Assai 


Celio. 

Non  più.  Mi  sento 
Mancar...  Non  mi  lasciate...  Sorreggetemi... 
Fate  che  alquanto  sulle  zolle  io  segga. 


I compagni  Io  traggono  a un  ciglionse  erboo  e lo  fanno  adagiare. 
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SCENA  QUARTA. 

Spaziosa  caverna  che  si  spalanca  nel  fianco  del  monte.  In  alto  alcuni 
cipressi  coronano  la  rupe.  Nel  fondo,  a sinistra,  s’apre  nella  roccia  una 
bocca  più  piccola.  A qualche  distanza  da  questa,  verso  destra,  Rolfo  giace 
a terra  svenuto.  Gli  è intorno  una  brigata  di  erranti.  Meriggio. 


Primo  errante 

[dopo  alcun  tempo). 

Riapre  gli  occhi. 

Secondo  errante, 

In  sè  ritorna. 


Sono  ? 


Roteo 

[guardandosi  intorno  smarrito). 

Dove 


Terzo  errante. 

Nella  Caverna  dei  Cipressi. 


Roteo. 

Come  son  qui? 

Quarto  errante. 

Vicino  a quella  bocca 
Ti  trovammo  svenuto. 


Roteo 

[fissando  la  bocca  e rabbrividendo). 

Ah,  sì!... 


Primo  errante. 

Che  dici  ? 


Roteo. 


Or  mi  sovvien... 


Secondo  errante. 

Che  dunque? 
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Rolfo. 

Orribil  cosa  ! 

Terzo  errante. 

A noi  rispondi. 

Rolfo. 

Oh,  tropp’orribil  cosa! 

Quarto  errante. 

Ei  vaneggia. 

Primo  errante. 

Di’  su. 


Quel  bujo  ! 


Rolfo. 

Deh,  eh’  io  non  vegga 


[Accenna  alla  bocca  eh’ è nel  fondo.  Alcuni  degli  erranti  si  dispongono  in 
maniera  da  riparargliene  la  vista). 


Secondo  errante. 
Di’  sicuramente. 


Rolfo 

(dopo  un  angoscioso  silenzio). 

Udite.  — 

Era  gran  tempo  che  d’uscir  di  questo 
Carcere  maledetto  io  mi  struggea. 

Terzo  errante. 

Come  noi  tutti. 

Rolfo. 

Avevo  già  tentate, 
Sempre  invan,  molte  vie. 

Quarto  errante. 

Come  noi  tutti. 

Rolfo. 

Alla  fin  m’avvisai,  dopo  le  alte 
E le  palesi,  di  tentar  le  occulte 
E le  profonde... 
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* Gli  erranti. 

Ah! 

Roteo. 

I^er  quella  cupa 

Bocca  mi  misi. 

Gli  erranti. 

Quella?... 

Rollo. 

Sì,  la  stessa 

Dove  poi  giacqui. 

Primo  errante. 

E così  solo  osasti?... 

Roteo. 

Mi  spronava  il  desio,  mi  sostentava 
Un’  ardente,  indomabile  speranza, 

Secondo  errante. 
Temerario  ardimento  ! 

Terzo  errante. 

Inutil  rischio  ! 

Roteo. 

Nell’una  mano  un  bastoncel,  nell’altra 
Una  lampada  avevo.  Entrai.  L’anfratto 
Che  pria  m’accolse  si  spartiva  in  molti 
Divergenti  cunicoli,  nel  duro 
Scoglio  del  monte  concavati;  e d’essi, 
Quale  salia,  quale  scendeva,  e quale 
A destra,  e quale  si  torceva  a manca. 
Dopo  breve  incertezza  uno  n’elessi 
Che  scendea  nel  profondo  e con  più  cauto 
Piede  per  quello  m’  inoltrai  La  poca 
Fiamma  della  mia  lampada  spandeva 
Un  incerto  chiaror,  che  sola  guida 
Era  a’  miei  passi  e scernere  in  confuso 
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Sol  mi  lasciava  i men  lontani  aspetti. 

Che  vi  dirò  ? Come  potrei  la  storia 
Tutta  narrarvi  del  mio  lungo  errore  ? 

I dubbii,  r ansie,  le  paure,  e V acri 
Speranze  sempre  rinascenti  e sempre 
Deluse  ? 


Primo  errante. 

F'atti  cor. 

Secondo  errante. 

Seguita. 

d'ERZO  i:rrante. 

Parla. 

Roeio. 

Senza  fin  quel  cunicolo  scendeva. 

Serpeggiava,  schiudeasi  in  nuove  ambagi, 

Si  dilargava  in  rovinose  ed  ampie 
Caverne,  o di  veni  a depresso  e stretto 
Tanto,  che  più  fiate  mi  convenne 
Andar  carponi,  e mi  costrinse  il  petto 
L’  incrollabil  macigno  ed  il  respiro 
Mi  mozzò  nelle  fauci.  — Erro  lungh’ore. 
Quante?  Noi  so.  Giungo  a uno  speco,  dove 
M’appar  di  tratto  un  simulacro  immane. 

Un  marmoreo  colosso,  che  col  teso 
Braccio  la  via  sembra  che  additi.  Il  capo. 
Troppo  sublime,  si  smarria  nel  bujo; 
Biancheggiava  il  gran  corpo.  In  un  m’incuora 
E mi  sgomenta  quella  vista.  Giungo 
A un  altro  speco,  nel  cui  mezzo  sorge 
Un  ingente  sarcofago  di  bronzo 
Mi  corre  un  gelo  per  le  vene.  Passo 
Un  viluppo  dedaleo  d’  anguste. 

Curve  latebre,  sulle  cui  pareti 
Stanno  infinite  lapidi  segnate 
D’arcane  cifre  e d’  intricati  emblemi. 
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E vado  innanzi  e torno  addietro  e giro 
Senza  prender  riposo,  alla  ventura. 

Ecco  una  gradinata  che  in  un  vasto 
Pozzo  s’immerge.  F.sìto  ; fremo  ; scendo. 
Sinistramente  sulla  ferrea  selce, 

Tra  quell’ ombre,  in  quell’orrido  silenzio, 

Suona  il  mio  passo.  E scendo,  scendo,  scendo. 
Tanto  che  ornai  sento  mancarmi  il  fiato. 

Ed  ecco  il  fondo;  ed  ecco  a fronte  un’  altra 
Gradinata  che  sai.  Risalgo  quanto 
Ero  disceso  ; giungo  in  alto  ; in  terra 
Anelante  e stremato  m’abbandono...  * 

Ah  !... 


Che? 


Gli  erranti. 


R-olfo. 

Solo  in  pensarvi... 

Gli  erranti. 

Or  che  ? 

Rollo. 

La  poca 

Pdamma  della  mia  lampada  vacilla, 

Crepita,  muor.  — Tenebre  cieche  !... 

Gli  erranti. 

Orrore  ! 

Rolfo. 

Orrore  ! orrore  ! 

Primo  errante. 

Che  facesti  ? 

Rollo. 

Stetti  ‘ 

Come  insassato  lunga  pezza... 

Secondo  errante. 

E dopo  ? 
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Rolfo. 


Dopo... 

{con  uno  scatto  violento) 

Non  vo’  morire... 


Terzo  errante. 

Allor  che  fai  ? 


Rolfo 

{quasi  snianiando). 

Sorgo,  cammino  brancolando,  cado, 

Mi  rialzo,  ricado,  mi  trascino 
Sulle  ginocchia,  striscio  come  un  verme... 
Eternità  !...  Da  lunge  odo  rimbombo 
D’  acque  travolte  nell’  abisso.  Un  vento 
Impetuoso  da  non  so  che  foce 
Straboccando  m’  assai.  Sotto  i miei  passi 
Qualche  cosa  si  sgretola  crocchiando... 

Mi  chino...  tocco...  ossa  spolpate... 


Gli  erranti. 

Orrore  ! 


Rolfo. 

Orrore,  orrore  ! — Finalmente  un  fioco 
Raggio,  un  punto  di  luce  a gran  distanza 
Appar,  dispare,  riappar...  M’avvento, 

Corro,  ruzzolo  ed  eccomi... 

Gli  erranti. 

Sei  salvo. 


Rolfo 

[vaìieggiando) . 

Salvo  !...  salvo  !...  Via  !...  via  !...  Deh,  mi  traete 
Lungi  di  qua...  Fate  eh’  io  vegga  il  sole  !... 


{Sviene  di  ?iuovo). 
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SCENA  QUINTA. 

Vasta  spianata,  cinta  di  rupi,  di  macchioni,  di  bizzarri  e m'oltiformi 
edifizii,  quali  saldi  ed  interi,  quali  cadenti  in  rovina.  S’aprono  tutt’all’ in- 
torno, in  gran  numero,  gole,  spelonche,  vie.  callaje,  angiporti,  androni,  fughe 
di  colonne  ed  archi.  Entrano  da  varie  bande,  s’incrociano,  si  mescolano, 
passano  e ripassano,  stuoli  più  e men  numerosi  d’uomini  e di  donne,  di 
varie  condizioni  ed  età,  guidati,  arringati,  ammoniti,  sobillati,  da  faccendieri, 
mestatori,  parabolani,  abbajoni,  pedanti,  scervellali,  allucinati,  i quali  tutti 
si  fanno  chiamare  maestri.  Voci  alte  e fioche,  clamori  discordanti,  acclama- 
zioni e sibili,  confusione  e tumulto.  Vespero. 


Primo  maestro. 

Bisogna,  per  uscir  di  questo  intrico, 
Pigliar  le  alture,  scavalcare  il  monte. 

Secondo  maestro. 

Ed  io  vi  dico  che  bisogna  invece 

O 

Andare  al  fondo,  camminar  sotterra. 

Terzo  maestro. 

Orsù,  non  vi  fermate  : avanti,  avanti  ! 
Nessun  si  volti  per  guardarsi  a tergo. 

O U ARTO  M AESTRO . 

No  ! fermi  tutti  ! s’  è sbagliato  strada. 
Chi  vuol  salvarsi  ha  da  tornare  addietro. 


Terzo  maestro. 

Avanti  ! 

Quarto  maestro. 

Indietro  ! 

Quinto  maestro. 

A manca  ! 

Sesto  maestro. 

A destra  ! 
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Settimo  maestro. 
A manca  e poscia  a destra. 


Prima 


Ottavo  maestro. 

Prima  a destra 


E poscia  a manca. 


Nono  maestro. 

Non  gli  date  retta. 

Via  con  me  ! 

Decimo  maestro. 

No,  con  me  ! 


Undecimo  maestro. 

Signori,  un  poco 
Di  pazienza.  Per  trovar  Tuscita 
Di  questo  laberinto  è necessario 
Prima  di  tutto  di  conosce;  bene, 

Sin  dal  principio,  la  sua  storia,  e dopo 
Di  proceder  con  metodo.  Su  questo 
Tema  interessantissimo,  o Signori, 

10  composi  un  volume  di  duemila 
Centocinquanta  pagine,  con  molte 
Note,  con  molti  documenti  inediti, 

Dedica  a un  grande  neonato  principe. 

Tavola  degli  autori,  prolegomeni, 

Ed  in  fine  tre  indici  alfabetici. 

11  libro  fu  da  dodici  Accademie 

Già  premiato,  e il  nostro  eccellentissimo 
Ministro  per  V Istruzione  Pubblica, 

Uomo  d'un  intelletto  strabocchevole, 

K d’un  naso  che  mai  non  v’  ebbe  il  simile. 
Riformatore  degli  studii  classici. 

Tecnici,  filosofici,  giuridici, 

11  quale  mi  fu  largo  d’un  sussidio, 

K mi  fece  anche  far  commendatore. 

Medita  d’  introdurlo  nelle  scuole, 
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E caldamente  assai  lo  raccomanda. 

Tutto  questo  vi  prova  che  il  mio  libro 
E libro  della  massima  importanza, 

Che  mette  i fatti  a posto,  i sogni  dissipa. 

Chiarisce  i dubbii  e colma  una  lacuna. 

Eccolo  qua.  Compratelo,  leggetelo. 

Meditatelo... 

[Una  sassata  gli  fa  schizzare  il  libro  di  mano). 

Duodecimo  maestro. 

Cheti.  E tutto  inutile. 

Non  v’  affannate  ; non  vi  scalmanate. 

Traetevi  in  disparte.  Rassegnatevi. 

Le  cose  son  così.  Non  c’  è rimedio. 

Da  questo  laberinto  immemorabile. 

Credete  a me,  non  uscirete  mai. 

Grande  frastuono  di  voci  contraddittorie. 

...  Un  buon  governo...  Niente  governo...  La  scì'enza.. 
La  fede...  La  ragione...  Inno  a Satana...  Il  cuore  di  Maria.. 
L’amore  universale...  L’odio  di  classe...  L’evoluzione...  L’e 
mancipazTone  della  donna...  L’amor  libero...  Il  libero  pen 
siero...  Il  diritto...  La  forza...  L’azione...  L’  idea...  Ordine.. 
Libertà...  Tutti  eguali...  La  bestia...  Il  superuomo...  Sì  !.. 
No  !...  Silenzio  !...  Abbasso  !...  Evviva  !...  Abbasso  !... 

[Comincia  a volar  qualche  sasso). 

Un  furioso 

[irrompendo  nel  mezzo,  seguito  da  altri  furiosi). 

Qua,  qua  ! leve  e picconi  ! scuri  e stizzi  ! 

Sotto  ! Sfondate  quelle  porte  ! Sotto  ! 

Buttate  giù  quelle  colonne  ! Dàgli  ! 

Fate  saltar  quei  muri  ! A terra,  a terra  ! 

Tronchi,  rupi,  ogni  cosa  ! B errò  e fuoco  ! 

Demolite,  spianate,  incendiate  ! 

A viva  forza  apritevi  la  strada! 


[Massima  e generai  confusione). 
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Luogo  appartato  e selvaggio.  Fra  due  pareti  di  roccia  scabra  ed  erta 
s’apre  una  forra  assai  angusta,  il  cui  ingresso  è quasi  otturato  da  sassi  e 
da  cespugli. 

Il  giovane  pensieroso. 

[ìcscendo  a passi  precipitosi  e fermayidosi  a un  tratto). 

Ah,  solo  alfin  !...  Euor  della  calca,  lungi 
Da  queirosceno  turbinar  di  voci, 

Da  quel  vano,  insensato,  obbrobrioso 
Tumulto  !...  Dove  son  ? 

[Si  guarda  intorno). 

Propizio  il  loco 

Farmi...  Non  v’  è nessun...  Non  orma  in  terra 
D’  umano  piè...  Di  qui  la  prima  mossa... 

Fa  per  entrar  nella  forra.  Improvvisamente,  sulla  rupe,  a destra,  ap- 
pare una  fanciulla  con  un  ramoscello  in  mano.  I due  si  guardano  alcun 
tempo  in  silenzio,  meravigliati. 

Il  giovane  pensieroso. 

Chi  sei  ? 

La  fanciulla. 

Una  smarrita.  — E tu  chi  sei  ? 

Il  giovane  pensieroso. 

Un  che  cerca  la  via. 

La  fanciulla 

[dopo  breve  esitazione). 

Prendimi  teco. 

Non  mi  lasciar  così  sola...  Ho  paura. 

Il  giovane  pensieroso. 

Fa  eh’  io  ti  vegga. 

[La  fanciulla  scende  tmiidamente.  Egli  le  si  fa  incontro). 

È pallido  il  tuo  volto. 

La  fanciulla 

[con  voce  tremante). 


Son  molto  stanca. 
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Il  giovane  pensieroso. 

E limpido  il  tuo  sguardo. 

La  fanciulla 

[supplichevole) . 

Deh,  non  lasciarmi  ! 

Il  giovane  pensieroso. 

Faticoso  elungo 

Il  cammino  sarà. 

La  fanciulla 

[con  voce  rinfrancata). 

Non  son  più  stanca. 

Il  giovane  pensieroso 

[con  prenmra). 

Ti  reggerò.  — Dammi  la  mano. 

La  fanciulla 

[porgendo^  lieta) . 

Prendi. 

S’accostano  alla  forra.  Egli,  con  la  mano  che  ha  libera,  smuove  i sassi 
e i cespugli  ed  apre  un  varco. 

Il  giovane  pensieroso. 

Di  qui  non  deve  mai  passar  nessuno... 

Vuoi  che  tentiamo? 

La  fanciulla. 

Ah,  sì  ! 

Il  giovane  pensieroso. 

[con  tenerezza). 

Vieni. 

La  fanciulla. 

Son  pronta. 

Il  giovane  pensieroso. 

Con  fede. 

La  fanciulla. 

Con  speranza.  ‘ 

Tute’  e due  insieme. 

Con  amore. 

Penetrano  nella  forra  e spariscono. 


Arturo  Graf. 


L’IDEA  RELIGIOSA  DOPO  IL  1815 


E IL  « PROMETEO  » DI  SHELLEY 


Sono  ben  noti  i fatti  straordinari  per  cui,  dal  1813  al  1815,  pre- 
cipitò la  fortuna  del  primo  Impero.  La  A^ecchia  Europa  riaffermavasi 
sulla  nuova  che  aveva  occupato  le  istituzioni  e gran  parte  delle  co- 
scienze. Nondimeno,  mentre  Napoleone  imperatore  dei  francesi  e re 
d'Italia  navigava  verso  Sant’Elena,  si  cantava  il  Te  Denni  in  tutte  le 
chiese,  i principi  tornavano  dalEesilio,  i frati  e le  monache  ai  loro 
conventi,  i coscritti  alle  loro  case,  e a vedere  gli  archi  trionfali  e la 
gioia  degli  accoglimenti,  si  sarebbe  detto  non  già  che  si  rialzavano  i 
palchi  della  restaurazione,  ma  che  il  dispotismo  più  ferreo  fosse  crol- 
lato. Per  vero  dire,  quei  vecchi  despoti  non  si  potevano  rivolgei  e con 
fronte  piti  paterna  e mansueta  ai  loro  amatissimi  sudditi.  Dalle  cairn 
cellerie  degl’ imperi  vittoriosi  partiva  il  nuovo  programma  iiolitico  tutto 
ispirato  alla  clemenza  delle  massime  eAmngeiiche,  come  lo  aveva  ideato 
il  mistico  Alessandro  di  Russia,  il  quale,  in  nome  del  Divin  Salvatore 
(tenendo  pronti  i cannoni  e i cosacchi),  andava  ripetendo  ai  popoli, 
come  la  canzone  del  Petrarca:  pace!  pace!  E in  Amrità  dopo  tante  co- 
scrizioni e tanto  sterminio  di  battaglie  napoleoniche,  i popoli,  che  ne 
avevano  sofferto  assai  più  dei  re,  sospiravano  essi  pure  la  pace;  dopo 
il  fanatismo  irreligioso  si  tornava  al  fanatismo  delle  campane,  e un'aura 
sincera  di  sentimento  cristiano,  queiranra  die  fece  fiorire,  inaspettati, 
ifVInni  Sacri  di  Alessandro  Manzoni,  errava  nuovamente  nei  cuori 
bisognosi  di  affidarsi  ancora  alla  giustizia  divina  giacché  la  giustizia 
umana  era  terribile  : aveva  molto  promesso  e poco  attenuto.  Quest'aura, 
ravvivata  dallo  stesso  nembo  riAmluzionario  che  aveva  voluto  avver- 
sarla, sin  dal  principio  del  secolo  s’era  vie  pili  dift'usa  per  Foimia  let- 
teraria di  Giuseppe  De  Maistre  e dello  Chat eauliriand,  die,  come  disse 
il  Lamartine,  « aveva  risuscitato  l’anima  ».  Qui  sta  tutto  il  segreto  per 
il  (piale  i reazionari  e i liberali  trovarono,  verso  il  1815,  delle  dispo- 
sizioni spirituali  già  formate,  e le  secondarono  col  fine  op[)osto,  gli 
uni  del  restaurare  e del  conseiTare,  gli  altri  del  rinnovarli  e del  |U'o- 
g:-(‘dire  elevando  le  (‘oscienze  senza  disperderle  e esasperarh',  e ado- 
p(*rando  contro  il  dispotismo  (piegli  stessi  ai'gomenti  l'oi  (piali  Gesii 
Ci'islo  aveva  condannato  la  servili'i,  la  violenza  e smascheialo  l'ipo- 
crisia. i'j  not(‘vole  p(‘rlanlo  die  menile  i rivoluzionai'i  s(itl(‘('enlis(i  ave- 
vano o.sl(‘nlalo  la  iireligioiK',  e anclu^  un  clamoroso  ateismo,  (pK'lli  dii' 
seguono  al  1815,  pifi  ('sperli,  più  cauli  ('d  umani,  ('i  a|)paris('()no  (piasi 
tulli  cr(‘(l(mli,  e non  pochi  aiìdi(‘  un  fx)’  inisliid.  Parve  di(‘  r(isp('ri(‘nza 
av(‘.ss(‘  loro  mostralo  che  i principii  di  r(‘l l il udini',  di  sinc('iilà  ('  di 
giustizia  conlcnuli  ni'l  \'ang(‘lo  (‘  imm(‘d(‘simal i con  la  tedi'  in  un  Dio 
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buono  e veggente,  mentre  valevano  a mantenere  il  progresso  civile  in 
un  argine,  o in  una  regola  di  contenuto  interiore,  non  impedivano 
poi,  anzi,  come  forza  e ispirazione  che  viene  da  tutte  le  fedi,  e spe- 
cialmente da  una  fede  siffatta,  favorivano  il  conseguimento  delle  ri- 
forme desiderate.  Perciò  quel  consenso  religioso  cristiano  s’andò  esten- 
dendo dipoi  a quasi  tutta  la  letteratura  rivoluzionaria  romantica.  I 
reazioDari  si  videro  colpiti  con  la  loro  medesima  arme.  Se  essi  dice- 
vano: servite  in  nome  di  Dio;  i liberali  ripetevano  : sorgete  e combat- 
tete in  nome  di  Dio  : 


Che  se  il  popolo  si  desta 
Dio  SI  mette  alla  sua  testa, 

La  sua  folgore  gli  dà! 

Coi  quali  versi  di  Goffredo  Mameli  io  ho  inteso  di  ricordare  il  più 
alto  e il  più  efficace  credente  della  nostra  rivoluzione  - Giuseppe  Maz- 
zini - a cui  mi  piace  di  accompagnare  i nomi  di  due  grandi  poeti,  di 
così  diverso  temperamento,  ma  quasi  d’una  medesima  fede.  Vittore  Hugo 
e Alessandro  Manzoni.  Così  la  rivoluzione  quasi  ribattezzata,  ma  cal- 
cata, potè  procedere  oltre  per  la  sua  via:  una  via  di  fede,  di  pensiero, 
di  virtù  e di  martirio.  Nondimeno  in  quelle  grandi  e profonde  coscienze 
religiose,  innanzi  alle  quali,  col  problema  politico  e sociale,  si  aprivano 
tutti  i problemi  dello  spirito  umano,  sorprendi  talora  delle  parole  amare 
di  dubbio,  e quasi  scoraggiamento.  Vittore  Hugo,  per  esempio,  in 
quella  ode  : « Ce  siècle  est  grand  et  fort  »,  dopo  aver  cantato,  in  una 
serie  di  strofe  maestose  e incalzanti  come  una  marcia  trionfale,  l’avan- 
zarsi dell’Idea  e del  largo  progresso  umano,  conclude  come  se  dal 
petto  gli  uscisse  un  profondo  sospiro: 

Mais  parmi  ces  progrès  dont  notre  àge  se  vaiite, 

Dans  tout  ce  grand  éclat  d’un  siècle  éblouissaiit, 

Lne  chose,  ò Jesus,  en  secret  m’épouvante  : 

C’est  l’écho  de  ta  voix  qui  va  s’affaiblissaiit. 

L’ode  è dell’aprile  1837. 

Il  Mazzini  ci  ha  lasciato  egli  stesso  il  racconto  nelle  sue  Note  au- 
tobiografiche di  quella  che  egli  chiama  « la  tempesta  del  dubbio  »:  una 
tempesta  angosciosa  come  forse  l’agonia  di  Gesù  nell’orto  degli  ulivi, 
e dalla  quale  egli  uscì  senza  esserne  travolto  e annientato  nella  vo- 
lontà e nel  proposito  d’infondere  l’ardente  anima  sua  in  un  popolo  op- 
presso e scaduto.  Egli  dubitò  di  Dio.  « Io  negava  il  sole  - egli  dice  - per- 
chè in  questo  breve  stadio  terrestre  io  non  potevo  accendere  alle  sue 
fiamme  la  mia  povera  lampada  ».  Egli  dubitò  dell’Italia.  Vedeva  due 
Italie  nella  nostra  storia:  l’una  credente  e idealista,  che  è l’Italia  di 
Dante;  l’altra  spensieratamente  cinica  e godereccia,  che  è l’Italia  delle 
Signorie  e delle  dominazioni  straniere.  Vedeva  accolti  nella  prima  gli 
spiriti  più  fieri  e più  alti:  nella  seconda  gli  spiriti  più  servili  e più 
disonesti.  Il  dubbio  di  Giuseppe  Mazzini  era  se  la  prima,  come  occor- 
reva per  vincere  e jicostituirsi  con  stabilità  e dignità,  avrebbe  potuto 
superare  l’inerzia,  e quasi  la  morte,  della  seconda.  Un’Italia  atea, 
grettamente  e pedantescamente  machiavellica  e scaltra;  un’Italia  coi  , 
sensi  accesi  e l’anima  spenta,  ispirava  un’angosciosa  diffidenza  al  , 
Mazzini.  Perciò,  chiamando  indefessamente  all’azione,  non  si  stancò 
mai  di  essere  il  più  caldo  apostolo  dell’idea  religiosa. 


E IL  « PROMETEO  » DI  SHELLEY 


27 


« Colui  - egli  dice  nei  Doveri  degli  uomini  - che  può  negare  Dio 
davanti  una  notte  stellata,  davanti  alla  sepoltura  dei  suoi  più  cari, 
davanti  al  martirio,  è grandemente  infelice,  o grandemente  colpevole  ». 

Quindi  rimprovera  agli  italiani  la  loro  indifferenza  in  fatto  di 
religione,  dicendo  che  il  frutto  di  quella  non  può  esser  che  l’ anarchia. 
« Il  pensiero  religioso  - egli  dice  - dorme  aspettando  sviluppo  nel  nostro 
popolo:  chi  saprà  suscitarlo  avrà  più  fatto  per  la  Nazione  che  non 
con  venti  sètte  politiche  » . 

Parrà  strano  che  io  abbia  nominato  il  Manzoni  col  Mazzini  e 
con  Vittor  Hugo,  egli  che  per  la  sua  vita  raccolta  là  in  quelPangolo 
di  Milano  austriaca,  per  la  temperanza  del  pensiero  che  lo  scrupolo 
dell’arte  e della  coscienza  rendono  così  meditato  e casto,  per  la  co- 
stante semplicità  dello  stile  che,  pago  della  sua  intima  verità,  rinun- 
zia ad  ogni  effetto  esteriore,  differisce  in  tutto  dall’eloquenza  sì  pas- 
sionata, sì  veemente  talora,  di  que’  due  strenui  battaglieri  ed  esuli; 
ma  il  motivo  per  cui  non  lo  disgiunsi  da  essi  si  è che  egli  li  aggua- 
glia nella  grandezza  e nella  profonda  religiosità  della  niente,  e nel 
sentimento  di  quei  diritti  di  cui  si  voleva  il  trionfo. 

Dello  spirito  rivoluzionario  del  secolo  xviii  in  lui,  nobile  lombardo, 
e poeta  nuovo  dei  misteri  cristiani,  era  rimasto  il  vero  e retto  senso 
democratico.  Ama  gli  umili  oppressi,  quelli  che  non  hanno  mai  ragione 
dai  loro  tristi  e prepotenti  padroni  : Renzo,  Agnese,  Lucia,  fra  Cristo- 
foro,  e se  riconduce  il  vecchio  Innominato  nelle  braccia  d’un  prete, 
questo  prete  non  è don  Abbondio,  ma  il  cardinale  Federigo,  sotto  la  cui 
porpora  si  direbbe  quasi  palpitare  la  nobile  anima  di  Antonio  Rosmini. 
F un  senso  veramente  umano  e profondo  di  concorde  democrazia  non 
spira  forse  dall’ austera  mitezza  degli  Inni  Sacri  ? mitezza  tra  evange- 
lica e virgiliana,  non  dissimile  in  fondo  da  quella  che,  per  non  in- 
velenire ed  accrescere  inutilmente  le  sciagure  umane,  già  troppe,  oggi 
raccomanda  pure  Leone  Tolstoi  ; il  quale,  come  il  Manzoni  e come  il 
Mazzini,  vorrebbe  l’arte  sempre  subordinata  a un  fine  morale.  Questa 
mitezza  manzoniana  non  è pecoresca  acquiescenza,  e a provarlo  mi 
pare  che  bastino  gli  ardimenti  del  suo  romanzo  che  scuopre  così  co- 
micamente, e così  tragicamente  quanto  agli  effetti,  la  viltà  dei  curiali 
e dei  sagrestani;  e l’ode  del  marzo  1821,  e il  primo  coro  daW Adelchi, 
col  quale  egli  dà  agli  italiani  un  doloroso,  ma  vero  e severo  inse- 
gnamento: il  solo  infine  che  dar  si  potesse  agl’illusi. 

E questi  e altri  molti,  che  sarebbe  lunghissimo  a ricordare,  furono 
i sinceri  e valorosi  rappresentanti  dell’idea  religiosa  durante  i dieci 
lustri  in  cui  la  libertà  politica  compì  la  sua  magnifica  evoluzione  : 
idea  religiosa  che  portò  l’Italia  nelle  stanze  del  Vaticano,  innanzi  a 
Pio  Nono,  il  quale,  in  un  momento  d’entusiasmo  festaiuolo,  la  benedì, 
in  mezzo  alle  bandiere  tricolori,  con  esultanza  paterna,  non  prevedendo 
il  torto  che  gli  avrebbe  fatto  ventidue  anni  dopo,  d’entrargli  in  Roma 
per  la  breccia  di  Porta  Pia. 

In  altri  scrittori  invece  (ed  è istruttivo  notarlo  come  studio  delle 
varie  orientazioni  del  pensiero  umano),  lo  spirito  rivoluzionario  rimase 
inconciliabile  e indipendente  dalla  religione  dei  governi  restainuti  ; 
cioè  si  mantenne  qual’era  stato  ne’  suoi  primordi,  una  forza  radical- 
mente demolitrice. 

Fra  questi  scrittori,  i quali,  lo  dico  subito,  non  ebbero  nessuna 
influenza  su  d’anima  popolare,  apparisce  primo  nel  secolo  e antesi- 


l’idea  REf.IGIOSA  DOPO  IL  1815 

guano,  il  poeta  inglese  Percy  Bysslie  Shelley,  il  quale,  nella  gran 
luce  degli  spiriti  magni,  se  ne  sta  solo  come  il  Saladino  di  Dante. 

Egli  fu  rapito,  coni’ è ben  noto,  da  una  tempesta  di  mare  presso 
la  costa  di  Viareggio,  a 29  anni,  l’S  luglio  1822.  In  una  sua  ode  è 
quasi  presago  di  questa  sua  line. 

« lo  potrei  coricarmi  - egli  dice  - come  un  bambino  stanco,  e pian- 
gere la  Anta  d’angoscia  che  bo  portata,  e che  devo  portare  ancora, 
finché  non  venga  la  morte  a sorprendermi  come  un  sonno,  e io  senta, 
nell’aria  calda,  la  mia  gola  gelarsi,  e oda  il  mare  esalare  sul  mio 
moreìite  cervello  la  sua  ultima  cantilena  ». 

Che  la  vita  del  poeta  trascorresse  angosciosa,  rafferma  anche  la 
seconda  moglie  di  lui,  signora  Maria  Godwin.  Ella  ci  dice(l),  che  egli 
fu  sempre  anche  fisicamente  « un  martire  di  dolore,  ed’ una  delicatezza 
nervosa  senza  esempio  ».  Giosuè  Carducci,  in  una  sua  altissima  ode,, 
ben  lo  ritrae  dicendolo  « spirito  di  titano  entro  virginee  forme  ».  E 
tale  ci  sembra  davvero  se  si  confronti  il  suo  dolce  viso  femmineo  con 
le  sfide  audaci  e procellose  della  sua  poesia. 

La  sua  vita  dunque  fu  dolorosa,  e fu  presto  troncata  da  un  infor- 
tunio. Egli  è il  più  giovine  fra  i grandissimi  poeti  di  tutti  i tempi,  e 
a più  tratti  del  suo  pensiero,  pur  maturo  alle  profonde  speculazioni, 
si  riconoscono  i caratteri  di  questa  siia  gioventù. 

Si  direbbe  che,  tutto  invaso  dairassolutezza  di  certi  principii,  egli 
rimanga  aH’enunciazione  di  essi,  o alle  premesse,  sdegnando  o eAÙtando 
di  vederne  tutte  le  conseguenze,  di  porre  a riscontro  col  possibile  il 
suo  ideale  altissimo.  Tra  il  possibile  e l’ideale  egli  getta  dei  ponti  aerei 
sublimi,  e ogni  impossibilità  è superata  dall’aquila.  Il  mondo  de’  suoi 
sogni  ideali  è così  bello,  buono  e felice,  e quindi  così  remoto  dal  nostro, 
che  ci  sembra  egli  stesso  un  essere  strano,  venutoci,  con  un  canto  nuovo, 
da  un'altra  plaga.  Che  cosa  ereditò  egli  del  sentimento  storico  e reli- 
gioso del  suo  paese?  Nulla  mi  pare,  o ben  poco,  ma  in  cambio  egli 
sortì  un’intelligenza  sì  alta  della  natura,  che  si  direbbe  uscito  da  una 
progenie  preistorica,  vissuta  con  gli  spiriti  dell’aria,  dei  boschi,  delle 
montagne,  o con  le  deità  inaline  entro  le  caverne  dell’Oceano.  È in 
quesf  eterna  giovinezza  della  natura  che  dobbiamo  cercare  e seguire 
questo  grande  poeta.  Perchè  domandargli  di  più  ? Perchè  domandargli 
nn  maggior  criterio  filosofico,  o quello  che  milioni  e miiioni  di  uomini 
hanno,  o presumono  d’avere,  cioè  un  senso  pili  savio,  ])iù  accorto  e 
pili  pratico  della  vita  reale?  Per  questo  appunto  che  un  tal  senso,  un 
tale  criterio  ei  l’ebbe  minore  alla  potentissima  fantasia,  e al  palpito 
generoso  e grande  del  cuore;  egli  potè  essere  il  poeta  che  fu,  potè 
innalzarsi  con  libera  ala,  non  tarpata,  nè  impedita  dal  dubbio,  alle 
più  alle  cime  dell’ immagine,  della  divinazione,  e anche  deli’utopia.  In 
lui  non  è verità  e realtà  che  non  prenda  la  forma  astratta,  e talora 
dottrinale,  de’  suoi  fantasmi.  Dico  dottrinale  perchè  se  in  lui  c’è  fàura 
divina  d’ Apollo,  e d’un  genio  primordiale  nordico,  c’è  altresì  il  pen- 
satore politico,  l’apostolo  e il  moralista  sociale,  i cui  fantasmi  escono 
fulgidi  e vivi  dal  fondo  di  quella  dottrina  dei  filosofi  meno  ortodossi 
dei  due  secoli  xvii  e xviii;  dottrina  che  egli  credeva  la  più  idonea  a 
toglier  dal  mondo  l’ impostura,  T ingiustizia,  la  forza  violenta  e oppres- 
siva. Se  fosse  nato  nel  medio  evo  avrebbe  forse,  con  eguale  fervore, 
abbracciato  la  teologia,  perchè  nessuno,  tranne  t’Aliglneri,  ebbe  più 


(1)  In  una  nota  al  poema  VAlastor. 
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di  lui  la  facoltà  ardente  della  visione  e di  infonderla  di  sensi  allego- 
rici e di  sensi  morali,  quali  gli  erano  suggeriti  dalle  condizioni  sociali 
e politiche  del  suo  tempo.  Non  potendo  essere  un  mistico  cristiano,  fu 
un  mistico  del  panteismo,  e bastò  la  bellezza  della  natura  alla  sua 
adorazione.  Egli  ne  era  così  ispirato  che  certe  sue  liriche  sembrano 
quasi  la  stessa  voce  della  natura  che  si  valga  dell  anima  del  poeta  come 
d’un  suo  strumento,  che  lo  invada  di  sè,  comunicandogli  l’ebbrezza  gio- 
conda deH’usignolo.  E nondimeno  sentì  ricoirere  anche  in  queU’eb- 
brezza  un  affanno  che  nelle  immagini,  se  non  nel  pensiero,  è anche 
più  lugubre  di  quello  d *i  canti  leopardiani.  Gli  è che  quella  grande 
e giovane  aquila,  perduta  nell’  infinito,  portava  con  sè,  nel  suo  volo, 
l’oscurità  del  mistero  fuori  d’ogni  fede  che  lo  spieghi  e che  lo  riscliiari, 
e inoltre  portava  con  sè  le  ferite  di  cui  l’avevano  insanguinata  le  ai  pie: 
le  brutte  e basse  arpie  che  infestano  nella  vita  più  che  alti’o  i poeti, 
nè  essi  le  possono  scacciare  col  corno  incantato  cl’ Astolfo.  Egli  è preso 
talora  da  un  vero  turbine  di  dolore.  Vorrebbe  cambiare  il  mondo  servo 
nel  mondo  libero  e felice  della  sua  fantasia  : un  mondo  sciolto  da  ogni 
autorità,  da  ogni  dogma,  da  ogni  catena  ; vorrebbe  spirare  impetuoso 
come  il  « vento  dell’Ovest  » in  mezzo  all’ umanità,  e spandervi  i suoi 
pensieri,  e scuotere,  « con  la  tromba  d’un  profeta,  la  terra  immersa 
nel  sonno  ». 

Era  il  sonno  che,  dopo  la  restaurazione  del  1815,  i principi  paterni 
cercavano  di  mantenere  nei  loro  felicissimi  Stati  con  tutte  le  arti  poli- 
ticlìe  e poliziesche;  e se  il  sonno  quo.  e là  si  rompeva  alla  sveglia  dei 
cai  bonari,  i piincipi  lo  persuadevano  nuovamente  con  la  catena  del 
galeotto,  o con  la  fune  del  boia.  E si  faceva,  come  dice  Vittore  Hugo, 
un  bagno  dell’  Italia,  un  cimitero  dell’  Irlanda,  e si  popolava  la  Siberia 
con  la  Polonia  (1).  Quale  contrasto  fra  questa  atroce  tirannide,  e ciò 
che  cantava  e vaticinava  il  poeta!  Se  non  che,  gli  squilli  della  sua 
tromba  erano  troppo  remoti  dalle  moltitudini  per  destarle.  Volendole 
riscuotere  ed  educare  alla  libertà,  conveniva  parlare  ad  esse  ii  loro 
linguaggio,  conveniva  non  disviarle  da  una  fede  ben  certa  e ben  defi- 
nita come  il  popolo  la  vuole,  la  sente  e la  intende,  e come  benissimo 
avevano  compreso  gli  scrittori  che  ho  nominato  in  principio.  Perciò 
non  ci  meraviglia  che  anche  il  liberalissimo  G.  B.  Niccolini  non  per- 
doni allo  Shelley  d’avere  infuso  in  tutta  la  metafisica  della  sua  poesia 
« l’orribile  - egli  dice  - dottrina  » (già  il  Leibniz  l’aveva  chiamata 
« detestabile  » e il  Malebranche  « spaventevole  e ridicola  chimera  ») 
dello  Spinoza  : « dottrina  - prosegue  a dire  il  Niccolini  - che  lo  pose 
meritamente  in  odio  ai  suoi  concittadmi  » (2) 

Meritamente  no.  Siamo  tutti  infusi  d’un  elemento  che  precedè  e 
( rdì,  se  così  posso  dire,  il  nostro  nucleo  spirituale  ; e questo  elemento 
che  ereditammo  o ci  assimilammo,  è la  nostra  più  simpatica  verità, 
quelta  che,  se  i nostri  motivi  egoistici  non  ci  consigliano  a tacei'la, 
vogliamo  diffondere  e anche  imporre  col  generoso  proposito  d’ illumi- 
nare i ciechi,  i quali  vedono  e sentono  un’altra  cosa,  bandire  dal  mondo 
l’errore,  o quello  che  non  ci  accomoda,  e non  ci  piace.  Il  giovine  Slielley 
aveva  egli  pure  la  sua  verità  fondamentale,  ed  era  quella  de’  suoi 
autori  che  più  aveva  studiato,  che  più  si  confacevano  al  suo  gusto  e al 
suo  genio;  sebbene  possa  concedersi  che,  come  accade  ai  giova lìi,  egli 


(1)  Prefazione  a Les  feinlles  d’antomne. 

(2)  Discorso  sulla  tragedia  greca. 
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fosse  troppo  fisso  in  certi  concetti  unilaterali  ; concetti  che  allora,  col 
vento  che  spirava  dopo  il  1815,  non  potevano  certo  procurargli  le  sim- 
patie della  severa  Inghilterra  che  aveva  vinto  la  Francia  rivoluzionaria, 
represso  V Irlanda,  e operato,  sotto  il  duro  e reazionario  ministi  o Castle- 
reagh,  il  massacro  degli  operai  di  Manchester.  Forse  il  meglio  si  è dire 
con  Shakespeare  che  « tutto  è vero  » e con  Fausto  che  « il  sentimento 
è tutto  ».  E tutta  la  colpa  del  giovine  Shelley,  agli  occhi  del  mondo, 
consisteva  nell’avere  egli  delle  opinioni  differenti  al  sentimento,  ovvero 
all’interesse  politico  ed  economico  della  grande  maggioranza  ecclesia- 
stica e civile  del  suo  paese.  Del  resto  questo  grande  e così  imprudente 
poeta  aveva  in  sè  tanta  carità,  che  mai  non  ne  ebbe  di  più,  protestante 
o cattolico,  alcun  cristiano.  Cuore  di  filantropo,  di  tempra  veramente 
anglo-sassone,  egli  era  generosamente  largo  del  suo  ai  poveri  ed  agli 
amici,  e si  prese  anche  una  malattia  d’occhi  recando  conforto  e assi- 
stenza in  tuguri  malsani. 

Egli  senti  vasi  portato  ad  amare  e proteggere  ogni  forma  innocente 
di  vita,  simile  in  questo  a quella  buona  signora,  la  quale,  finché  visse 
e potè  averne  cura,  fu  la  provvidenza  dei  fiori  e delle  creature  di  quel 
misterioso  giardino  ove  il  poeta  ha  posto  la  sua  sensitiva.  Nel  poema 
VAlastor,  o lo  Spirito  della  solitudine,  dice  egli  stesso  d’aver  sempre 
amato  ed  accarezzato,  come  fratelli  suoi,  tutt’  i gentili  animali,  nè  aver 
mai  oftèso  alcun  uccello,  nè  alcun  insetto;  ingenua  e amabile  confes- 
sione degna  di  Francesco  d’ Assisi,  il  quale  amava  in  Dio  il  padre  di 
tutte  le  creature.  Il  poeta  avrebbe  voluto,  come  il  suo  Prometeo,  « che 
nessuna  creatura  vivente  soffrisse  ».  Il  suo  ottimismo  era  tale  che  egli 
credeva  (lo  dice  la  signora  Shelley  in  una  nota  al  Prometeo),  che 
l’uomo  possa  tanto  perfezionarsi  da  cacciare  dalla  propria  natura,  e 
dalla  maggior  parte  del  mondo,  il  male,  che  non  è,  secondo  lui,  ine- 
rente al  sistema  della  creazione,  ma  solo  un’accidentalità  soprag- 
giunta dopo. 

Era  questo  uno  dei  suoi  concetti  dottrinali  più  fissi,  ed  è l’estremo 
dell’ ottimismo  come  non  ebbe  mai,  eh’  io  sappia,  nessuno  dei  tanti 
filosofi  che  meditarono  il  problema  del  male,  tra  i quali  Sant’ Agostino 
che  ne  accusa  l’uomo  perverso  : lo  Shelley  ne  accusa  invece  le  istitu- 
zioni. Ma  egli  non  poteva  ignorare  ciò  che  erano  stati  gli  uomini  avanti 
che  i primi  legislatori  e fondatori  di  religione  avessero  incominciato 
a istituire  qualche  principio  di  diritto  positivo,  e a imporlo  come  legge 
divina.  Egli  dunque  non  poteva  accusare  le  istituzioni  se  non  perchè 
servivano  ai  fini  e alle  ragioni  di  quel  potere  dispotico  che  la  rivoluzione 
francese  aveva  voluto  crollare,  perchè  sulle  rovine  del  passato  sor- 
gesse il  tiranno  dell’avvenire;  un  despota  di 'genio,  proclamatore  di 
libertà  e d’  impero  a colpi  di  cannone.  Il  poeta  non  vedeva  nella 
rivoluzione  francese  che  il  lume,  lassù  in  alto,  d’una  grande  idea  di 
giustizia,  non  curandosi  se  in  basso  era  imperversata  tutta  quella  furia 
selvaggia  e sanguinaria  di  belve  eccitate,  le  quali  avevano  lasciato  negli 
animi  come  il  ricordo  e l’avviso  d’un’ecatombe  umana.  Il  poeta  non 
vedeva,  così  in  Napoleone  come  nel  governo  vittorioso  e nelle  istitu- 
zioni del  suo  paese,  che  roscuramento  di  quell’idea,  che  la  forza  sover- 
chiatrice  di  quel  diritto,  di  cui  scolpì  quasi  - nel  suo  poemetto  La 
Mascherata  delV  Anarchia  - la  fermezza  irremovibile  in  quella  moltitu- 
dine di  oppressi  e di  sofferenti:  moltitudine  calma,  immobile  e muta 
come  una  foresta  contro  le  baionette,  le  sciabole  e le  artiglierie  che  la 
uccidono.  Egli  insomma  astraeva  da  ogni  altra  considerazione  quel- 
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Tallo  ideale  della  libertà,  in  cui  comprendeva  tutti  gl’ ideali  possibili, 
come  bene  apparisce  in  queste  parole  del  carme  surricordato:  « Tu  sei 
la  giustizia,  o libertà,  la  saggezza,  la  pace,  l’amore:  la  scienza,  la 
poesia,  il  pensiero,  son  le  tue  faci  : coraggio,  pazienza  e dolcezza,  tutto 
quello  che  può  ornare  e benedire,  tu  sei  ! » 

E in  un  mondo  come  il  nostro  egli  credeva  possibile  T effetti! azione 
d’un  tale  ideale?...  Ecco  l’anima  buona!  ecco  il  giovane  generoso  ! ecco 
la  sublime  utopia!...  Quella  utopia  che  lo  isolò  fuori  della  corrente  co- 
mune, e gli  accrebbe  contro  quell’ odio  triste,  astioso  che  anche  il  Nic- 
colini  ricorda  come  un  meritato  gastigo.  Ma  tale  odio  non  fece  che 
provocare  nel  poeta  degl'  impulsi  piìi  forti  e più  indipendenti  di  ribel- 
lione. Perchè  Cristo,  nelle  cui  gran  braccia  distese  si  riparò  un  giorno 
Tumanità  naufragata,  era  fatto  servire  all’ intento  degli  oppressori,  il 
poeta  più  di  Cristo  ammirò  Prometeo  che  non  piega  la  fronte,  e lancia 
la  sua  sfida  contro  l’ipocrisia  e l’onnipotenza  di  Giove.  Prometeo  diviene 
per  lui  l’anima  dalla  cui  resistenza  contro  il  male  e dal  cui  lungo 
martirio  emergerà  un  mondo  novello.  Il  poeta  popola  questo  mondo 
degli  spiriti  che  escono  a legioni  dalla  sua  fantasia,  e cangia  quasi  in 
potenze  intellettuali  le  potenze  della  natura.  Ma  non  sono  anch’esse  delle 
forze  tiranne  e spesso  devastatrici?  Sì,  finché  servono  a Giove;  ma, 
come  accade  nelTultimo  atto  del  Prometeo,  quelle  forze  diverranno 
anch’esse  tutte  benefiche,  quando  Giove  sarà  scomparso.  Ma  quegli 
spiriti  del  poeta  non  sono  infine  che  i ministri  e gl’  impulsori  della 
vita  fisica,  e al  di  là  non  c’è  altro?...  Sì,  ce  una  profonda  verità  che 
Demogorgone,  l’uno  dei  personaggi  del  Prometeo  Liberato,  dice  « una 
verità  senza  immagine»,  cioè  che  non  si  può  concepire,  nè  figurare... 
E perchè  allora  questa  verità  non  chiamarla  Dio,  lasciando  agli  uomini 
una,  credenza  che  in  qualunque  modo  si  giudichi,  si  accusi  o si  calunni, 
fu  sempre  il  principio  di  ogni  loro  coesione  spirituale  e sociale!  Che 
se  una  tale  credenza  può  scendere  e rimpiccolirsi  quanto  il  cervello 
della  più  umile  donnicciuola,  è pur  sempre  divina  per  lei  se  vi  attinge 
ispirazioni  buone  e conforti  ; ed  è infusa  pure  questa  credenza  del  fuoco 
sacro  di  Prometeo,  se  eleva  l’arte,  se  ingentilisce  il  costume,  se  frena 
le  cattive  passioni,  se  consacra  gli  affetti,  se  ispira  la  carità. 

Non  so  se  questo  cadde  mai  nella  mente  del  giovane  poeta,  ma 
so  che  era  in  lui  un  sì  profondo  e reciso  sentimento  di  verità  e di 
giustizia  da  ribellarsi  a ogni  credenza  officiale  imposta  senza  convin- 
zioni sincere,  e che  può  servire  a consacrare,  autorizzare  T usurpazione, 
e a favorire  l’inganno  e l’ipocrisia.  Inoltre  in  lui  non  s’era  punto  conver- 
tita, nè  attutita  Tinfluenza  filosofica  della  seconda  metà  del  Settecento; 
onde  quella  sua  prevenzione  anticristiana,  per  la  quale  egli  era  quasi 
un  retrogrado  rispetto  all’opinione  alquanto  mutata  de’  suoi  contempo- 
ranei. Innanzi  al  tribunale  farisaico  del  mondo  egli  dunque  non  tardò 
molto  a prender  figura  di  reprobo  e di  cattivo  soggetto.  Egli  del  resto 
era  stato  sempre  un  ribelle. 

Da  fanciullo  non  aveva  voluto  in  nessun  modo  soffrire  la  prepo- 
tenza de’  suoi  compagni  di  collegio  piìi  forti  e più  adulti,  i quali, 
aizzati  dalla  disparità  di  quelTanimo  sì  nobile  e buono,  godevano  a 
provocarlo  sino  all’  acciecamento  dell’  ira  : poi  si  ribellò  alla  scienza 
de’  suoi  professori  che  lo  cacciarono  come  eretico  ateo  dall’ università  : 
poi  si  ribellò  al  padre  ricusando  d’assoggettarsi  alla  cura  di  alcuni 
pedagoghi  che  dovevano  raddrizzargli  il  cervello  : il  padre  gli  chiuse 
l’uscio  di  casa,  e per  un  po’  di  tempo  gli  fece  mancare  anche  l’assegno 
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annuo  di  200  sterline.  11  poeta  fu  costretto  a far  debiti  per  vivere;  poi, 
egli  di  famiglia  aristocratica,  sposò  a 19  anni  la  figliuola  d’un  caf- 
lettiere  di  Londra,  meno  per  amore  che  per  pietà  della  fanciulla  infe- 
lice. Fuggirono  insieme  e il  matrimonio  finì  male:  finì  col  sospetto  di 
infedeltà,  la  separazione,  il  suicidio  della  moglie  Enriclietta,  che  gli 
lasciò  due  piccoli  figli  amatissimi...  Allora  si  fece  avanti  un’altra  auto- 
rità, quella  governativa  di  lord  cancelliere  Eldon,  che  gii  tolse,  per  le- 
gittima sentenza  di  trihunale,  anche  quei  figli,  perchè  il  padre,  non 
pensando  come  il  lord  cancelliere  e come  tutti  i ben  pensanti  del  Regno 
Unito,  non  poteva  che  pervertire  e snaturare  la  propria  prole.  11  poeta, 
in  una  sua  ode  terribile,  fulminò  il  lord  cancellieie;  nella  Mascherata, 
delV Aliar cìiia  lo  ritrasse  sotto  E immagine  della  Frode  vestita  d’ermel- 
lino ; e credo  che  avrehlie  voluto  disperdere  tutti  i codici  delle  leggi, 
che  egli  chiama,  nel  Prometeo  Liberato:  « volumi  di  ragionata  ingiu- 
stizia, glossati  dairignoranza  ».  1 critici  lo  assalirono  nelle 'Riviste  di 
Londra:  lo  chiamavano  U matto  Shelley,  chiamavano  satanica  la  sua 
poesia,  e cercavano  di  diffónderne  un  sacro  orrore.  Cosi  visse  calun- 
niato e quasi  ignorato,  nè  ebbe  fama  grandissiiPia  se  non  molti  anni 
dopo  la  sua  morte  cosUragica  e così  immatura. 

In  tutto  questo  bene  apparisce  la  tendenza  di  tutto  un  tempo, 
quella  che  ho  notato  in  priinàpio,  opposta  alla  tendenza  deH’individuo, 
come  avvenne  in  ogni  età  a |)roj)osito  di  tanti  martiri  del  pensiero, 
o d’una  generosa  illusione. 

11  poeta  ebbe  la  fortuna  di  ereditare  dall’avo  una  rendita  annua 
di  lOOO  sterline,  e così  potè  prendere  il  largo  e venire  in  Italia  che, 
in  un  suo  poema,  egli  chiama  : « il  paradiso  degli  esuli  ».  infelici 
tempi,  nei  quali  gl’italiani  perseguitati  si  riparavano  in  Inghilterra, 
e inglesi,  come  Shelley  e Byron,  in  Italia,  clie  pareva  loro  un  para- 
diso. Bel  paradiso  infatti  ! oppressa  come  ella  era  da  otto  principi  pre- 
fetti dell’Austria,  sostenuti  da  un  Imon  nerbo  di  fantaccini  bianchi; 
nè  ci  mancavano  neppure  le  somme  chiavi  spirituali  e anche  tempo- 
rali, perchè  se  aprivano  le  porte  del  cielo,  aprivano  pure  ai  patriotti 
italiani  le  galere  di  Gastei  Sant’Angiolo  e di  Civitavecchia. 

11  poeta  invece  potè  scrivere  in  Italia,  e precisamente  a Roma  in 
faccia  alla  cupola  di  S.  Pietro,  i suoi  due  capolavori  più  eretici,  che 
sono  il  Prometeo  Liberato,  e la  tragedia  I Cenci;  nei  quali  avventa  i 
suoi  più  lucidi  strali  a quel  principio  d'autorità  che  allora  comprimeva, 
sia  nella  vita  pubblica,  sia  nella  vita  privata,  ogni  spirito  libero,  e di 
cui  aveva  provato  egli  stesso  le  crudeli  angherie. 

Il  prim’atto  del  Prometeo  Liberato  è infatti  il  triste  mondo  della 
oppressione  trasportato  sulla  cima  del  Caucaso  indiano. 

Chine  tutti  sanno.  Prometeo  è simbolo  antichissimo  e oscuro  di 
due  forze  contrarie,  Funa  in  atto  di  chi  preme  e tormenta,  Paltra  di 
.chi  resiste  e non  cede.  La  prima  è Giove,  Paltra  è Prometeo.  Questo 
può  ben  parere  la  coscienza  umana  proseguente  di  età  in  età,  attra- 
verso la  carneficina  e la  tragedia  della  natura,  finché  arriva  a strap- 
parle il  fuoco,  anima  del  juensiero  e dell’induzione.  Allora  l’uomo  in- 
comincia ad  essere  creatore  nella  scienza  e neH’arte,  ma  quasi  egli 
fosse  reo  d’avere  involato  ai  numi  un  loro  privilegio  divino,  incomin- 
ciano allora  a travagliarlo  tutti  i mali  innumerevoli  risparmiati  alla 
beata  ignoranza  della  età,  semplicemente  agricola,  di  Crono  e di  Sa- 
turno. In  questa  età  gii  uomini  vissero  senza  legge:  ristitutore  della 
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legge  è il  nuovo  nume,  cioè  Giove;  il  ribellante  è Prometeo,  stretto 
alla  rupe  caucasica  « da  catene  d’acciaio  »,  come  dice  Escliilo. 

Questa  favola  antica  mi  pare  che  si  presti  a una  doppia  interpre- 
tazione. Chi  è l’empio?  Giove  che  impera  come  padre  degli  dèi  e dei 
mortali,  o Prometeo  che  contrasta  al  volere  divino?  Così  in  Eschilo, 
come  nello  Shelley,  i due  più  alti  poeti  di  questo  mito.  Prometeo  amico 
degli  uomini  ha  troppe  ragioni  contro  Giove,  perchè  Giove  non  ci  appa- 
risca esecrabile,  e miseramente  vile.  Egli  incatena  l’intelligenza  dive- 
nuta arte  e sapere  in  Prometeo,  come  se  ne  paventasse  la  sua  rovina. 
Ma  non  mi  sembra  indubitabile  che  Eschilo  volesse  proprio  rappresen- 
tare in  Giove  il  carattere  d’un  imperante  pauroso,  a cui  occorrono,  le 
catene  per  impedire  la  ragione  e il  diritto.  Gonvien  riflettere  che  l’ in- 
genuità delle  favole  primitive  pose  talora  i numi  in  situazioni  che 
allora  non  parevano  meschine  o ridicole  come  oggi  sembrano  a noi. 
D’altronde  Eschilo  non  inventò  quel  carattere  di  Giove,  ma  lo  prese 
dalla  favola  già  esistente  nella  teogonia  quale  può  supporsi  che  al  tempo 
del  gran  tragico  greco  fosse  ancora  creduta.  Per  Eschilo  e per  i suoi 
spettatori.  Prometeo  era  dunque  un  soggetto  sacro,  a cui  la  rappresenta- 
zione scenica  dovevasi  conformaré,  senza  intenzioni  individuali.  Questa 
serena  obiettività  mi  pare  evidente  nella  tragedia  eschiliana.  Se  essa 
pure  rappresenta  da  un  lato  la  libertà  morale  ingiustamente  calcata, 
mantiene  daH’altro  la  dignità  e la  religione  di  Giove,  il  quale,  punitore 
dall’alto,  non  comparisce  mai  sulla  scena,  e regna  in  tutta  la  pienezza  e 
la  riverenza  d’nn  dio  temuto.  I personaggi,  come  se  volessero  ricordarlo 
ad  esempio  proprio  ed  altrui,  ripetono  che  Prometeo  è punito  non  solo 
perchè  gratificò  i mortali  di  doni  tropi )o  grandi,  ma  anche  perchè  non 
onorò  bastantemente  il  padre  dei  numi.  E il  coro  delle  ninfe,  che  in 
Eschilo  ha  un  carattere  sì  femminilmente  pietoso  e religioso,  mentre 
compiange  Prometeo,  si  augura  pure,  quasi  in  accento  supplichevole, 
di  onorare  sempre  gli  dèi,  di  non  offenderli  mai.  Nella  prima  scena 
veramente  sublime  di  Eschilo,  il  supplizio  è troppo  crudele,  perchè 
Efesto  [il  buon  Vulcano,  come  lo  chiama  Dante),  non  se  ne  mostri 
(mentre  Prometeo  tace)  così  umanamente  commosso.  Egli  esita,  non 
vorrebbe  battere  il  martello,  nè  stringere  le  catene,  ma  infine,  sotto 

10  sprone  del  suo  inesorabile  compagno,  eseguisce,  quasi  piangendo, 
la  condanna  divina.  Anche  Mercurio,  fedele  araldo  di  Giove,  accusa 
Prometeo  d’irragionevole  pervicacia.  Infine  il  Prometeo  eschiliano  pre- 
nipita  nel  Tartaro  come  il  superbo  Lucifero  della  Bibbia;  nell’ ultima 
parte  della  trilogia  greca  (quella  che  sventuratamente  si  perse  con  la 
prima)  risorgeva  quindi  dal  Tartaro,  perchè  rivelava  a Giove  il  segreto 
della  salvezza,  e così  il  terribile  dissidio  tra  Giove  e il  titano  risol- 
vevasi  in  una  conciliazione.  Non  così  nel  dramma  di  Shelley,  dove  è 
invece  Prometeo  che  vince,  e Giove  precipita,  e con  lui  si  dissolve 
lutto  un  impero  tormentatore. 

Allo  Shelley  quello  scioglimento  della  tragedia  greca  non  piacque. 
Così  egli  si  esprime  nella  prefazione  al  suo  dramma  : « Se  io  avessi 
costrutto  la  mia  tela  su  questo  piano,  io  non  avrei  tentato  che  di  ri- 
fare la  tragedia  perduta  di  Eschilo,  e se  la  mia  preferenza  di  trattare 
in  tal  modo  il  soggetto  m’avesse  reso  capace  di  una  tale  ambizione, 

11  solo  pensiero  del  pericoloso  confronto  doveva  certamente  bastare  a 
scoraggiarmene.  Ma  io  avevo  veramente  della  ripugnanza  per  uno  scio- 
glimento così  fiacco  come  quello  della  riconciliazione  tra  il  campione 
della  umanità  e il  suo  oppressore  ». 

3 Voi.  CVII,  Serie  IV  - 1»  settembre  1903. 
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Sta  bene,  ma  in  quello  scioglimento  della  trilogia  escliiliana,  la 
favola  e Fantica  tragedia,  infusa  ancora  delFanra  sacra  dell’età  mitica, 
s’accordavano,  se  non  m’inganno,  nel  senso  religioso  e morale,  man- 
tenendo un  giusto  equilibrio  fra  le  prerogative  di  Giove  e le  ragioni 
del  titano  benefattore  degli  nomini,  ma,  al  cospetto  degli  dèi,  bene- 
fattore colpevole.  Questa  misura  nel  Prometeo  di  Eschilo  mi  pare  giu- 
stamente serbata. 

Nel  Prometeo  di  Shelley  è invece  la  vera  intenzione  rivoluzio- 
naria di  sopprimere,  e direi  quasi  decapitare,  Giove,  per  poi,  all’ul- 
timo atto,  intuonare  l’inno  universale  dei  liberi.  È un  quadro  antico, 
o meglio  un  motivo  antico  ripreso,  con  intendimenti  tutti  moderni,  da 
un  potentissimo  ingegno,  a cui  non  manca  che  saper  reggere  il  freno 
al  suo  Pegaso  troppo  alato,  e che  troppo  s’allontana  talora  dal  mondo 
limano.  Eschilo  seppe  dare  ai  suoi  personaggi  mitici  il  cuore  umano.  I 
personaggi  di  Shelley  invece  non  sono  che  voci  di  uno  stesso  lirismo 
sublime,  e voci  che  quasi  non  cangiano  tono  dall’ una  all’altra,  perchè 
v’è  un  personaggio  solo,  o una  voce  sola  che  fa  per  tutti,  e questi  è 
il  Poeta.  Il  Prometeo  shelleyiano,  sebbene  ostenti  il  massimo  predominio 
della  sua  forza  e della  sua  volontà  su  quella  di  Giove,  nondimeno  non 
ha  il  vigore,  nè  l’ordine  organico,  nè  la  misura  del  greco,  appunto 
perchè  non  è persona,  ma  simbolo  unicamente,  e,  come  simbolo  in- 
vecchiato di  molti  secoli,  perde  ogni  proporzione  nella  vastità  del  con- 
cetto e delle  allusioni. 

E così  infatti  il  poeta  inglese  volle  trattare  il  Prometeo  ; cioè  volle 
trattarlo  più  come  un  motivo  lirico,  che  come  un  motivo  drammatico, 
volle  quasi  comporre  un’altissima  sinfonia  di  visioni,  di  pensieri,  di 
vaticini  ; sinfonia  la  cui  originalità  maravigliosa  apparisce  meglio  per 
quello  stesso  confronto  col  poeta  greco  che  egli  dice  così  modestamente, 
nelle  parole  surriferite,  di  aver  voluto  evitare.  Ma  che  al  suo  registro 
interiore  non  mancasse  neppure  la  profonda  nota  drammatica,  lo  di- 
mostra la  sua  tragedia  I Cenci,  nella  quale  Francesco  Cenci  rappre- 
senta il  tiranno  domestico,  come  Giove,  nel  Prometeo  Liberato,  rappre- 
senta il  tiranno  celeste  che  legittima  tutte  le  tirannie,  e ne  assolve 
tutti  gli  arbitrii.  Quel  lirismo  peraltro  è nel  Prometeo  così  abbando- 
nato a sè  stesso,  che  se  non  fosse  colorito  di  tutti  i portenti  della  im- 
maginazione, se  non  passasse  per  le  più  alte  profondità  del  pensiero, 
potrebbe  parere,  a certi  tratti,  ima  declamazione,  di  quelle  che  si  usa- 
vano allora  per  iscaricare  tutti  i fulmini  dell’odio  e della  vendetta 
contro  il  dispotismo  trionfante.  Le  ebbe  il  Byron,  le  ebbe  eloquentis- 
sime Francesco  Domenico  Guerrazzi,  e noi,  liberi,  oggi  non  possiamo 
che  benedirle  : esse  erano  allora  colpi  di  stile  e flagelli  : erano  davvero 
una  rivolta  di  Prometei.  A ogni  colpo  si  stringevano  di'  più  le  catene, 
ma  si  avanzava  d’un  passo. 

Ora  il  Prometeo  di  Shelley  è appunto  la  gran  voce  umana  che 
raccoglie,  lassù  sulla  cima  del  Caucaso,  tutte  le  voci  dei  servi.  È come 
l’anima  centrale  e intelligente  del  nostro  sistema  solare  che  comunica 
il  suo  dolore  da  prima,  e poi  la  sua  gioia,  a tutta  la  natura,  a tutti  gli 
spiriti  che  vivono  sulla  terra,  nell’aria,  e anche  nell’uomo,  donde  il  poeta 
pur  li  astrae  metafìsicamente  come  Dante  fa  nella  Vita  Nuova,  se- 
condo la  dottrina  peripatetica,  e come  fecero  gli  altri  nostri  lirici  du- 
gentisti.  Tali  spiriti,  nel  prim’atto  del  dramma,  accompagnano  Pro- 
meteo coi  loro  lamenti,  e cantano  nelFultimo  il  trionfo  della  libertà, 
del  bene,  dell’ideale.  Tra  il  primo  e F ultimo  atto  del  dramma  è quello* 
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stesso  contrasto  di  tenebre  e di  luce,  di  sommo  male  e di  sommo  bene, 
che  è fra  l’ Inferno  e il  Paradiso  dantesco. 

11  secondo  atto  spira  un’aura  calma,  come  un  accordo  sommesso 
ma  dolcissimo  di  violini  : è la  soave,  benché  gemebonda,  aspettazione 
del  bene,  che  è premio  alla  lotta  e al  martirio;  e risponderebbe  al 
Purgatorio  della  Commedia.  Nel  prim’atto  le  catene  di  Prometeo  sem- 
brano circuire  d’nna  torbida  alba  sinistra  tutta  la  vita  cosmica,  sog- 
getta a Giove.  Par  di  vedere  dei  larghissimi  orizzonti  lugubri  come 
una  procella  marina  piena  di  naufraghi  e di  miserabili  che  chiedon 
soccorso.  Non  si  vedono  i personaggi,  ma  si  odono  infinite  voci  di  co- 
spirazione e di  spasimo  universale  trascorrenti  nel  buio. 

Questo  Prometeo  shelleyiano  sembra  pure  simboleggiare  la  co- 
scienza geologica  e storica  della  terra.  1 demoni  del  terremuoto  scuo- 
tono le  rocce  che  si  fendono  e ctiindono  sotto  il  titano  che  v’è  inca- 
tenato : passa  veloce,  come  mormorato  nello  spazio,  il  ricordo  di 
qualche  avvenimento  capitalissimo,  onde  ]irincipia  qualche  grande  èra 
deirumanità.  11  regno  dei  sogni  schernisce  il  titano  infelice.  Le  Furie, 
esseri  famelici,  strani,  incorporei,  come  tutto  è incorporeo  in  questo 
mondo  shelleyiano,  ma  che  hanno  forma  dal  pensiero,  dallo  spasimo, 
dal  desiderio  delFuomo,  ne  sono  le  miserabili  e contente  tormentatrici. 

È notevole  come  tutto  sembri  emergere  dal  di  dentro  di  quella 
coscienza  : vi  sono  indicati  dei  fenomeni  psicologici  sottilissimi  come 
quello  che,  fissando  le  forme  esecrabili  delle  Furie,  sembra  a Pro^ueteo 
di  divenire  simile  a ciò  che  contempla,  e ride  e spalanca  gli  occhi 
« in  una  cattiva  simpatia  ».  Tutte  le  forze  cieche  e perverse  servono 
alFinferno  del  suo  tormento:  un  tormento  che  dura  da  3000  anni  ! Anche 
questo  concetto  di  tempo  intìnito  contribuisce  a non  farci  più  vedere, 
su  quella  cima  del  Caucaso,  il  mito  greco,  ma  un  immenso  fantasma 
umano,  in  cui  si  personificano  tutti  gli  uomini  o tutte  le  umane  ge- 
nerazioni. 

Ma  se  Prometeo  è tormentato  da  tutto  quanto  ha  dominio  nelle 
tenebre  e nella  perversità,  tutti  gli  esseri  invece  che  hanno  intelli- 
genza e bellezza,  le  vaghe  ninfe  delFoceano,  Asia,  Jone  e Pantea,  e 
gli  spiriti  buoni  lo  consolano  nel  martirio.  Giove  invece  è solo,  senza 
amici,  e gli  mormora  intorno  quel  lamento  universale  che  suol  pre- 
cedere la  caduta  di  un  potere  sovrano,  e ancora  temuto.  11  timore  che 
ispira  Giove  non  è quello  sacro,  misto  di  docile  riverenza,  dei  perso- 
naggi di  Eschilo,  ma  è la  paura  del  despota  che  stringe  in  pugno  i 
flagelli  : una  paura  simile  a quella  delle  verghe,  del  carcere  duro, 
della  forca,  e delle  fucilazioni  com’era  diffusa  allora  in  Italia,  Spagna, 
Ungheria,  Grecia,  Polonia,  la  quale  è tutt’oggi  fra  gfirredenti  ! 

.Questa  paura  di  Giove  impone  tale  silenzio  che  non  osa  nessuno 
ripetere  la  tremenda  maledizione  che  gli  scagliò  un  giorno  il  titano 
oppresso.  Egli  la  vorrebbe  riudire  ripetere  intorno  a sé  come  un  con- 
senso di  congiura  e di  sfida,  ma  nessuno  ha  il  coraggio,  neppure  la 
madre  di  Prometeo,  che  è la  Terra.  Questa,  volendo  compiacere  il 
figliuolo,  gli  suggerisce  uno  di  quei  sottili  ripieghi  a cui  ricorron  gli 
oppressi  quando  vogliono  raggiungere  un  fine  e scansare  la  pena. 
Ella  sa  che  oltre  il  mondo  dei  vivi  ne  esiste  un  altro  sotto  la  tomba 
ove  dimorano  tutte  le  ombre  delle  forme  viventi  : ombre  che,  nel  con- 
cetto del  poeta,  sembrano  equivalere  alle  idee  o ai  paradimmi  plato- 
nici. La  maledizione  di  Prometeo  penetrò  anche  in  quel  bidicame  di 
ombre  infinite,  perchè  la  rammentano  tutte,  anche  l’ombra  di  Giove 
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che  pure  è laggiù,  e quella  di  Demogorgone.  Prometeo  chiami  una 
di  tali  ombre,  e gli  ripeterà  la  maledizione  : e così  la  vendetta  di  Giove, 
dice  la  Terra,  « passerà  attraverso  queste  ombre  vuote,  come  il  vento 
piovoso  attraverso  la  porta  d’un  palazzo  in  rovina  ». 

Prometeo  chiama  il  fantasma  di  Giove.  Jone  inorridita  si  cuopre 
con  le  ali  gli  occhi  e le  orecchie,  mentre  il  fantasma  apparso  ripete 
la  lunga  maledizione,  e la  profezia  della  caduta  del  nume. 

Viene  Mercurio.  Egli  compie  poco  fedelmente  la  sua  parte  di  am- 
basciatore e diplomatico  dell’ Olimpo,  perchè  troppo  compiange  Pro- 
meteo, e troppo  accusa  il  suo  principale.  Nondimeno  adesca  il  titano 
per  vedere  di  ridurlo  all’ obbedienza  di  Giove.  « Se  tu  potessi  - gli  dice  - 
soggiornare  tra  gli  dèi,  immerso  nelle  gioie  voluttuose!  » « No  - gli 
risponde  il  titano  - io  non  lascierei,  per  i vostri  piaceri,  queste  mie 
pene  senza  rimorso  ! » 

Vengon  le  Fiuip.  Spasimo  tisico  e tormento  morale  sotto  tutte  le 
forme  del  jiensiero  e del  desiderio,  esse  non  possono  nondimeno  oscu- 
rare rinterno  di  quella  grande  coscienza,  « ove  regna  - dice  il  poeta  - 
una  pace  serena  come  la  luce  regna  nel  sole  ».  Vanno  queste  Furie 
cantando  tristi  verità,  e detti  sapienti.  Una  dice  al  titano  : « 1 buoni 
mancano  d’ogni  potere,  se  non  è quello  di  piangere  ; i potenti  man- 
cano di  bontà  che  è la  peggiore  delle  loro  nìiserie;  i saggi  mancano 
d’amore  ; e quelli  cJie  amano  mancano  di  saggezza  : così  tutte  le  cose 
migliori  sono  confuse  col  male  ». 

Vengono  gli  spiriti  : i sottili  e vivi  spiriti  che,  come  le  Furie,  di- 
morano nelle  profondità  della  mente  umana,  « nell’etere  del  pensiero  ». 
Sono  dunque  i pensieri  umani  costoro  che  si  estrinsecano  in  voci 
esteriori. 

11  primo  spirito  dice  a Prometeo  d’essere  venuto  dal  soffio  d’ una 
tromba  di  gueria,  e d’avere  udito  gridare  per  Foscurità,  mentre  tras- 
volava per  giungere  a lui  : « Libertà  ! speranza  ! morte  ! vittoria  ! » 

Il  secondo  spirito  viene  dal  sospiro  estremo  d’un  naufrago  gene- 
roso : il  terzo  dal  sogno  luminoso  d’un  saggio  : il  quarto  dalle  labbra 
d ’un  poeta  dormente  : il  quinto  ha  visto  Amore,  passando,  spandere 
gioia,  e lasciarsi  addietro  rovine  ; ha  visto  grandi  saggi  messi  in  ca- 
tene come  pazzi  ; ha  visto  patriotti  decapitati  ; ha  visto  pallidi  gio- 
vinetti che  morivano  senza  proferire  un  lamento. 

Prometeo,  canta  il  coro  degli  spiriti,  domerà  il  corsiero  bianco  e 
alato  della  morte,  che  insegne  come  un’ombra  l’amore. 

— Come  lo  sapete  ? - egli  domanda. 

— È neH’atmosfera  che  respiriamo  - risponde  il  coro. 

Questi  spiriti  dunque  sono  come  un’aura  di  profezia  diffusa  nel 
mondo. 

Basti  questo  mio  breve  e troppo  frettoloso  succinto  a mostrare* 
quanto  il  Prometeo  shelieyiano  si  allontani,  anche  in  questo  primo 
atto,  dal  suo  antico  fratello  ateniese.  Lo  somiglia  nella  magnanimità, 
della  lotta  contro  il  perverso  potere,  ma  qui  il  mito  ha  emigrato  sotto 
il  cielo  del  nord;  ha  studiato  Platone,  Aristctile  e Bacone  da  Veru- 
lamio;  è divenuto  metafisico;  ha  conosciuto  i grandi  oratori  della  Con- 
venzione, e s’è  fatto  oracolo  della  coscienza  rivoluzionaria  moderna  : 
così,  a tanta  distanza  di  secoli,  si  salutano  i due  Prometei  più  grandi, 
quello  di  Eschilo  e l’altro  di  Shelley,  che  abbia  saputo  creare  il  genio 
dell’uomo. 
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Ma  nel  secondo  atto  anche  ratteggiamento  e la  scena,  ossia  ogni 
immagine  esteriore  del  mito  greco,  è scomparsa,  e si  ha  un  Prometeo 
tutto  di  Shelley.  Più  che  mai  esso  mi  sembra  un  simbolo  del  suo 
sistema  morale  e panteistico.  Lo  spirito  del  titano  è qui  come  dilatato 
nell’aria  di  primavera,  e un  grande  inno  alla  primavera  è in  molta  parte 
questo  atto  secondo.  Negli  Sjuriti  vaganti  e contemplanti  di  Asia  e Pan- 
tea, ti  sernhia  di  vedere  lo  spirito  del  poeta  in  estasi  dinanzi  ai  ridenti 
misteri  della  natura  colà  in  una  valle  mattutina  del  Caucaso  indiano. 
Egli  non  descrive  ma  canta;  più  che  tratti  di  pennello,  sono  intuizioni 
d’aquila  le  sue  note.  Più  che  pittore  egli  è un  dialettico,  un  psicologo 
analizzatore  della  bellezza,  ma  che  con  la  più  semplice  nota,  quella 
per  esempio  d’un  insetto  sospeso  nel  silenzio  d’un  bosco,  può  sempre 
evocarti  innanzi  tutta  la  immagine  sintetica  del  paesaggio,  e,  anche 
più  dell’  immagine,  dartene  il  sentimento.  Nelle  sue  pitture  cantate 
certi  particolari  improvvisi,  un’aura,  una  stella,  un  ritiesso,  un  raggio., 
od  un’ombra,  intei  vengono  come  personaggi  arcani,  a cui  spetta  vera- 
mente di  rappresentare  una  parte  nel  dramma  eterno.  Questo  dramma 
il  poeta  lo  vedeva  realmente  nella  natura,  la  cui  latente  sensibilità 
gli  si  rivelava  in  un  ordine  d’evoluzioni  o di  effetti  infiniti,  coi  quali 
tutte  le  cose,  anche  quelle  che  seminano  inanimate,  si  rispondono 
come  altrettante  fibre  vive  dell’  Essere  infinito.  Posi  mi  pare  che  egli 
concepisse  Pimmensa  Natura,  o il  dramma  divino.  Onde  in  lui  quella 
estasi  e queU’allegoria  dottiinale,  per  le  quali,  come  per  la  profonda 
intellettualità  della  mente,  egli  mi  [)are  il  poeta  che  più  a Dante  asso- 
migli:  non  Dante,  quaregli  è,  Michelangiolo  e Shakespeare  fra  i dan- 
nati, ma  Dante  assorto  nella  visione  tutta  intellettuale  del  paradiso. 
In  questi  due  jioeti  si  ha  una  visione  dell’ universo,  perfettamente 
corrispondente  all’idea  che  ne  dette  a ciascuno  la  scienza  del  proprio 
tempo.  Dante  ebbe  dalla  tradizione,  dalla  teologia,  e dalla  cosmografia 
del  suo  tempo  l’ architettura  precisa,  e quasi  direi  il  compasso,  dei 
suoi  tre  regni,  di  cui  non  gli  sfugge  mai  l’armonia  prospettica,  cioè 
la  misura.  Oggi  il  suo  poema  scientificamente  è una  chimera,  poeti- 
camente è sempre  una  verità.  Esso  rimarrà  sempre  come  esempio 
immortale  di  questa  tendenza  umana  a definire,  a gettare  quasi  Farchi- 
penzolo  nell’ infinito,  e tentare  di  spiegarsene  le  ragioni  armonizzandolo 
con  un  principio  di  causa,  d’ordine,  di  finalità  e di  giustizia.  Tu  quel 
mondo  dantesco  tutto  è chiaro,  tutto  è traslucido,  anche  le  tenebre, 
perchè  l’uomo  infine  non  vi  contempla  che  la  propria  visione  del  sopran- 
naturale. E la  ragione,  il  centro  di  tutto  quel  mondo,  è l’azione  umana 
che  determina  la  giustizia  divina  : i dannati  e i beati  si  muovono  se- 
condo le  opere  antecedenti  alla  morte. 

Dal  mondo  dello  Shelley,  conforme  alla  scienza  che  seguitò  alla 
scolastica,  quella  ragione  e quel  centro  sono  scomparsi.  Il  gran  fascino 
del  mondo  shelleyiano  è il  mistero  assoluto:  mistero  alla  superficie 
delle  cose  viventi,  la  quale  non  è che  illusione;  mistero  al  di  sotto,  il 
quale  non  è che  una  oscurità  impenetrabile,  ove  s’asconde  la  realtà 
vera,  ignota  ai  nostri  sensi  ottusi  ed  illusi.  Questa  realtà  proietta 
dal  suo  seno  arcano  e infinito  le  mutabili  e sempre  fugaci  e sempre 
transitorie  parvenze:  si  ripete  sempre  la  prova,  e sempre  s’infrange. 
Vedete  quel  mirabile  canto  alla  Nube!  Questa  non  è nube  per  lo  Shel- 
ley, ma  anch’essa  uno  spirito  eterno  del  dramma,  una  legge  costante 
e un  fenomeno  variabile,  che  reca,  quasi  ad  arte  e per  gioco,  e con 
sua  compiacenza,  un’infinità  di  bellezze,  o di  mutamenti  cupi  e ridenti 
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in  cielo,  in  terra,  sulle  acque,  nella  luna  e nel  sole.  Ella  è l’ immagine 
quella  nube  di  tutto  il  mondo  shelleyiano.  « Mi  cangio  - dice  la 
nube  - ma  non  posso  morire  ». 

Non  domandate  al  poeta  che  sia,  e dove  sia  il  suo  Dio  : egli  non 
trova  nome  che  lo  possa  significare.  Lo  cantò  nel  suo  inno  alla  « Bel- 
lezza intellettuale  »,  come  il  Leopardi  lo  cantò  nel  « Pensiero  domi- 
nante ».  Anche  tale  Bellezza  è per  lui,  come  tutto,  uno  spirito  del  suo 
Dio  universale:  uno  spirito  la  cui  apparizione,  nel  nostro  mondo,  è 
intermittente,  ma  che  egli  adora,  e lo  adora  in  ogni  forma  eletta  in 
cui  gli  si  manifesti. 

11  contrario  di  questo  Dio  è il  brutto,  il  male  che  dette  ragione 
al  dualismo  delle  religioni  e delle  filosofìe  antiche  : dualismo,  che  seb- 
bene contrario  alla  dottrina  spinoziana  professata  dal  poeta,  nondimeno 
lo  ritroviamo  nel  Prometeo  Liberato,  dove  il  titano,  « spirito  di  gioia 
penetrante  »,  come  egli  lo  chiama,  rappresenta  ogni  bene  nel  mondo, 
e Giove,  chiamato  « autore  di  tutto  il  deforme  »,  rappresenta  ogni  male. 
Parrebbe  più  logico  il  Leopardi,  il  quale  finì  con  l’ adombrare  ogni 
cosa  sotto  un  solo  principio  d’universale  perversità,  scolp  to  in  quella 
terribile  semliianza  apparsa  al  suo  viaggiatore  islandese  nel  centro 
dell’ Affrica,  e che  è la  Natura  matrigna  e non  madre  di  quanto  ella 
produce  per  tormentare  e distruggere. 

Se  non  che  il  Prometeo  Liberato,  oltre  ad  essere  un  gran  canto 
panteistico,  è pure  fallegoria  e la  condanna  dell’ ordinamento  politico  e 
sociale,  in  cui,  come  ho  detto,  consisteva  il  male  per  il  poeta,  e non  già 
neH’ordinamento  delia  natura.  Questa,  eh’  io  sappia,  non  è mai  accusata 
da  lui.  Nel  prim’atto  del  Prometeo  il  male,  o il  dolore,  invade  anche 
la  natura,  ma  solo  perchè  ella  è soggetta- ad  un  Dio  perverso,  fatto 
a immagine  deirimperatore  d’Austria  d’allora,  o di  lord  cancelliere, 
o del  duellino  di  Modena,  che  pure  poteva  concedersi  il  lusso  di  te- 
nere il  carnefice  al  suo  servizio.  Infatti  basta  un  cambiamento  di  go- 
verno, cioè  basta  la  destituzione  di  Giove,  che  avviene  nel  terzo  atto 
del  dramma,  perchè  cessi  subito  il  dualismo,  e incominci,  in  tutto  il 
nostro  sistema  planetario,  il  regno  unico  e assoluto  del  bene,  come 
lo  sognava  il  giovane  poeta. 

La  nube  non  muore,  ma  il  male  dunque,  questa  gran  nube  di 
tutte  le  serenità,  poteva,  secondo  lui,  morire  o essere  bandito  in  gran- 
dissima parte.  Così  egli  credeva,  comunicando,  più  che  con  gli  uo- 
mini, con  lo  spirito  misterioso  vivente  nella  Natura,  e aleggiante  tra 
noi  : spirito  di  cui.  egli  un  giorno  avvertì  la  tremenda  e oscura 
presenza. 

« Un  giorno,  meditando  lungamente  sulla  ragione  della  vita,  nel 
dolce  tempo  in  cui  i venti  sollecitano  tutte  le  cose  animate,  improv- 
visamente la  tua  ombra  mi  toccò  : io  gettai  un  grido,  e congiunsi  le 
mani  nella  mia  estasi  ». 

Così  egli  canta  nella  « Bellezza  intellettuale  » e davvero  non  si 
può  essere  più  metafìsici  o.  più  idealisti. 

Secondo  questo  racconto,  non  lo  spirito  toccò  il  poeta,  ma  l’om- 
bra di  esso.  Si  ha  quindi  l’astrazione  d’un’astrazione,  nè  sappiamo 
se  dopo  essere  stato  tócco  dall’ ombra,  egli  vedesse  di  più  in  questo 
immenso  enigma  sì  opaco.  No  certamente,  e deU’avventura  non  gli  ri- 
mase, io  credo,  se  non  il  dolce  rie  rdo  d’una  commozione  improvvisa. 
La  ragione  della  vita  egli  non  la  seppe  dalLombra:  infatti  pochi  giorni 
prima  che  il  mare  cieco  e malvagio  spengesse  in  questo  amabile  poeta 
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la  fonte  di  così  divine  armonie,  egli  chiuse  il  suo  ultimo  poema,  do- 
mandandosi ancora  : « Cos’è  la  vita?  » 

Che  se  della  vita  egli  non  ebbe  il  concetto  tutto  pessimo  del  Leo- 
pardi, non  la  giudicò  peraltro  men  tristamente,  chiamandola  : « un 
sogno  inquieto  »,  « una  realtà  cupa  » (1).  Il  suo  ottimismo  dunque 
è in  gran  parte  un  bel  sogno  della  sua  fantasia,  da  cui  discorda  il 
pensiero  così  spesso  lugubre  e desolato  come,  per  esempio,  in  queste  pa- 
role con  cui  piange  in  Adonais  il  suo  giovane  amico,  il  poeta  Keats: 

« No,  non  è morto  - egli  dice:  - Egli  si  è risvegliato  dal  sonno 
della  vita.  Siamo  noi  che  perduti  in  tempestose  visioni  combattiamo 
senza  profitto  con  dei  fantasmi...  Siamo  noi  che  cadiamo  in  polvere 
come  dei  cadaveri  in  un  carnaio:  timore  e dolore  ci  rendono  con- 
vulsi, e ci  consumano  giorno  per  giorno,  e le  fredde  speranze  pullu- 
lano come  vermi  nella  nostra  argilla  mortale  ». 

Qui  ti  sembia  quasi  parlare  Amleto,  o alcun  altro  dei  più  tetri 
personaggi  del  dramma  sceispiriaiio.  Qui  il  processo  dissolutivo  del 
corpo  morto  è trasferito  all’essere  umano  vivente,  il  quale  porta  in  se 
stesso  le  armi  dello  sfacelo,  che  sono  il  dolore,  il  timore,  e le  affan- 
nose speranze 

Conviene  dunque  distinguere  in  questo  poeta  la  fantasia  dal  pen- 
siero. La  fantasia  è F usignuolo  divino  che  si  volge  a cantare  ciò  che 
sospira  come  una  possibile  realtà,  e il  pensiero,  in  questo  caso,  la 
segue  come  una  corda  che  non  può  non  rispondere  a un  armonioso 
concento.  Così  alla  triste  realtà  della  vita  e dei  suoi  tempi,  gli  è dolce 
di  contrapporre  F illusione,  e quasi  direi  la  reazione,  e diciamo  pur 
l’utopia,  del  sogno  felice  con  cui  ha  termine  il  Prometeo  Liberato. 

La  malinconica  dolcezza  di  questo  sogno  incomincia  qui  nel  se- 
condo atto  del  dramma  in  quelFabbandono  del  volo,  in  quello  smisu- 
rato divagamento  e tramescolio  d’immagini,  le  quali,  appunto,  sem- 
brano trascorrere  o svanire  sotto  gli  occhi  d’un  sognatore  volante.  Ma 
come  aquila  che  stringe  nell’artiglio  la  serpe,  così  il  poeta  porta  con 
sè  il  vero,  il  triste  vero  colto  laggiù  nella  palude  dell’esperienza  reale. 
E a quando  a quando  questo  vero  tu  lo  vedi  balenare  nella  nube 
fantastica  come  lampo  sinistro  che  ti  scuopre  la  vita.  Il  poeta  la  guarda 
dall’alto,  e popola  intanto  il  suo  sogno  d’una  infinità  di  spiriti,  ai 
quali  non  manca  che  dare  una  forma  visibile  e corrispondente  al  loro 
attributo,  per  veder  rifiorire  dalle  cose  una  nuova  mitologia. 

Spiriti  vivi  sono  per  lui  le  essenze  dei  fiori,  le  aure  di  primavera, 
il  canto  dell’allodola,  la  nube,  il  vento,  la  stella  : insomma  tutte  le  cose 
per  cui  avviene  un  cangiamento,  o in  noi,  o nella  prospettiva  dell’u- 
niverso, tutte  le  successioni  logiche  degli  effetti,  non  sono  per  lui  che 
successioni  di  spiriti  che  balzano  dal  seno  immenso  e ignoto  della 
natura  come  le  note  da  un  cembalo,  e si  rispondono  di  moto  in  moto, 
non  solo  alla  superficie  visibile,  ma  laggiù  dal  fondo  del  mare,  e dalle 
viscere  della  terra.  Ond’è  che  in  questo  gran  canto  di  primavera, 
qual’è  il  secondo  atto  del  Prometeo,  tutti  i fenomeni  esteriori  della 
dolce  stagione,  come  gli  altri  che  il  poeta  coglie,  dirò  così,  nella  cir- 
colazione dei  moti  fecondi  di  essa,  sono  spiriti  dello  spirito  unico, 
immedesimato  colla  natura.  La  primavera,  prima  ancora  di  apparire 
alla  luce,  cioè  prima  di  spuntare  coi  fiori  del  mandorlo  e col  verde 
dei  prati,  palpita  nei  sogni  d’amore  delle  ninfe  Asia,  Jone  e Pantea. 


(1)  Inao  alla  Bellezza  intellettuale. 
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Esse  sono  legate,  senza  gelosia,  in  un  solo  e ardente  sospiro,  che  è 
Prometeo,  Benché  lontano,  lo  vedono  in  ogni  luogo  : Prometeo  trapassa 
nel  loro  pensiero,  nei  loro  sogni,  nel  loro  sangue,  risplende  nei  loro  occhi, 
e nei  loro  sorrisi.  Dopo  il  racconto  dei  loro  sogni,  trascorrono  come 
aure  leggiere  alla  volta  della  caverna  di  Demogorgone,  Pombra  spaven- 
tevole e oscura,  a cui  si  rivolgono  per  aver  la  rivelazione  de’  più  pro- 
fondi misteri.  Sono  accompagnate  da  semi  cori  di  spiriti  che  diffondono 
per  l’aria  una  musica  delicata.  I fauni  l’odono  nella  selva,  ma  non 
vedono  quelle  forme  aeree,  come  non  si  vede  il  vento  se  non  per  gli 
effetti  del  moto  e del  suono.  E movimenti  d’aure  vitali  ti  sembrano 
infatti,  più  che  persone,  Asia  e Pantea,  le  quali  non  vanno  diretta- 
mente  alla  loro  meta,  ma  pare  che  errino  qua  e là  attratte  dagli  in- 
flussi della  natura  primaverile  e operatrice  di  continue  maraviglie. 
« Senti!  - dice  Asia,  udendo  il  tuono  d’ima  valanga  - è la  neve  che 
scende!  Vagliata  tre  volte  dalla  tempesta,  s’accumulò  fiocco  a fiocco 
come  nelle  menti  che  sfidano  il  cielo  s’accumula  pensiero  a pensiero, 
finché  una  grande  verità  se  ne  stacchi,  e le  nazioni  echeggino  intorno, 
scosse  tino  alle  loro  radici  come  si  scuotono  le  montagne  ». 

Le  due  ninfe  giungono  alla  grandiosa  porta  di  Demogorgone, 
ond’esce,  dice  il  poeta  col  suo  linguaggio  sublime  e allegorico,  « il 
vapore  profetico...  la  voce  che  é contagio  pel  mondo  ». 

Demogorgone  é una  possente  oscurità  così  buia,  che  produce  agli 
occhi  lo  stesso  effetto  del  sole:  é un’oscurità  che  non  può  fissarsi. 
« Non  ha  parti,  né  figura,  né  contorno,  - dice  Asia  - ma  pure  noi 
sentiamo  che  é uno  spirito  vivente  ». 

A questo  spirito  tenebroso,  Asia  domanda:  « Chi  creò  il  mondo?...  » 
« Iddio  »,  risponde  Demogorgone,  come  il  catechismo  cristiano.  Asia 
domanda  ancora  con  lunghe  parole  chi  creò  il  pensiero,  la  passione, 
la  volontà,  la  ragione,  la  fantasia.  « Dio,  - risponde  l’oscurità  - l’onni- 
possente Dio  ».  « E Painore?  » « Dio  misericordioso  ».  « E il  male?  » 
« Egli  regna  »,  risponde  Pose  uro  Demogorgone. 

Asia,  incominciando  dal  regno  di  Saturno,  ripete  qui  la  novella 
delle  vicende  trascorse,  come  fece  il  Leopardi  nella  Storia  del  genere 
limano . 11  Leopardi  peraltro  dipinge  Giove  ingannatore  e impostore, 
ma  tuttavia  compassionevole  e buon  sovrano  che  adopera  le  illusioni, 
e infine  anche  i mali,  a medicare  la  umana  incontentabilità  ed  esi- 
genza, senza  mai  poterci  riuscire.  Qui  i colpevoli  sono  gli  uomini 
ingovernabili,  piuttosto  che  Giove. 

Nel  racconto  d’Asia  Giove  invece  é assolutamente  il  peggiore  degli 
esseri,  e Prometeo  l’anima  benefica  dell’ umanità.  Tuttavia  l’ origine 
del  male  resta  ignorata  : non  é Giove,  perché  Asia,  che  vuol  saper 
tutto,  domanda  se,  per  avventura,  anche  Giove  non  sia  uno  schiavo. 

« Sono  schiavi  - le  risponde  Demogorgone  - tutti  gli  spiriti  che 
servono  alle  cose  malvage  ».  « Chi  é il  padrone  dello  schiavo?  do- 
manda ancora  Asia,  e Demogorgone  le  risponde:  « Se  l’abisso  potesse 
vomitare  i suoi  segreti...  ma  la  profonda  verità  é senza  immagine  ». 
Asia  finisce  col  domandare  a Demogorgone  quando  suonerà  l’ora  in 
cui  « Prometeo  si  leverà  nell’avvenire  come  sole  d’un  mondo  felice  ». 
E Demogorgone  giiel’ accenna  nella  fuga  delle  Ore  su  i carri  alati.  Lo 
spirito  della  ultima  Ora  di  Giove  rapisce  nel  suo  carro  Asia,  Pantea, 
e l’ombra  terribile  di  Demogorgone.  Volano  lontanissimo  senza  seguire 
corso,  né  stella,  ma  colà  ove  li  guida,  dice  Asia,  l’istinto  della  dolce 
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musica,  finché  arrivino  ai  regni  in  cui  non  si  respira  che  amore: 
amore  che  si  muove  coi  venti  e con  le  onde,  armonizzando  la  terra 
con  quello  che  le  sta  sopra. 

Incomincia  il  terzo  atto  mostrandoci  Giove  Olimpico  in  mezzo  al 
concilio  delle  divinità  cortigiane,  al  colmo  della  potenza  e dell’epicu- 
reismo celeste.  Liba  il  solito  nettare,  proclama  la  sicurezza  del  proprio 
impero  sorretto  ancora  daH’antica  fede  e dalla  paura,  chiede  l’ amplesso 
di  Teti,  e attende  lui  pure  un’ora  desiderata:  quella  in  cui  il  suo  ne- 
mico, cioè  ranima  dell’ uomo  o di  Prometeo,  si  spenga,  con  la  scin- 
tilla. Invece  la  spaventevole  ombra  di  Demogorgone,  che  rappresenta 
PEternità,  portata  dal  carro  dell’Ora,  gli  è sopra  quando  meno  egli 
se  r aspetta.  Giove  proferisce  anche  contro  Demogorgone  l’usata  mi- 
naccia; afferrai  fulmini,  ma  son  vani;  gii  elementi  non  l’ ubbidiscono 
più,  ed  egli  precipita  nel  vuoto  abisso. 

Povero  Giove!  A confronto  di  Prometeo  che,  dal  suo  culmine  di 
dolore,  espande  un  così  henetico  intlusso  nel  mondo,  egli  non  è che 
un  piccolo  tirannello  da  teatro  di  marionette:  è un  ministro  Castleragh, 
o un  lord  cancelliere  (pialunque.  Quale  potenza  tragica  qui,  in  questa 
caduta  di  un  Dio,  avrebbe  potuto  spiegare  il  poeta,  se  la  sua  mente 
non  fosse  stata  preoccupata  da  immagini  di  grandezze  piccine  e vol- 
gari ! E tale  è il  suo  Giove. 

La  caduta  di  Giove  è la  fine  del  dramma.  Ercole,  la  forza  in  ser- 
vizio della  saggezza,  scioglie  Prometeo  dalla  torturante  cima  del 
Caucaso,  e il  martire  tre  volte  millenario  cerca  il  suo  paradiso  in 
una  mistica  caverna,  che  è un  vero  capolavoro  d’arte  della  natura. 
Ivi  egli  vuol  ridursi  con  Asia,  che  chiama  « ombra  d’ima  bellezza  non 
rivelata  »,  e con  le  altre  due  ninfe  Jone  e Pantea,  che  consolarono  il 
suo  martirio. 

« Un’abitazione  semplice  la  nostra,  - egli  dice  - dove  noi,  rimanendo 
immutabili,  parleremo  dei  mutamenti  del  mondo  e del  tempo...  E tu, 
Jone,  canterai  dei  frammenti  di  musica  marina  finché  io  pianga,  e 
allora  le  mie  dolci  lacrime  saranno  asciugate  dai  vostri  dolci  sorrisi  ». 

E segue  a descrivere  quest’ arcana  caverna,  la  quale  è come  una 
specie  d’orecchio,  a cui  giungeranno  tutte  le  voci  d’un  avvenire  di 
perfezione.  In  quel  recondito  asilo,  come  nel  seno  della  Natura,  essi 
vivranno  appartati  e immortali  in  mezzo  alla  felicità  universale. 

Il  quarto  atto  è l’inno  di  tale  felicità:  è il  disegno  del  mondo 
quale  l’ha  annunziato  Prometeo,  e l’avrebbe  voluto  il  poeta.  Le  voci 
di  gioia  degli  elementi  e degli  spiriti  qui  sembrano  ripetute  dalle  vi- 
brazioni dell’aria  come  dalle  corde  d’una  lira  infinita. 

È avvenuto  un  gran  miracolo  non  solo  nel  mondo  umano,  ma 
anche  nel  mondo  fisico:  tutti  gli  esseri  hanno  la  libertà  di  tutte  le 
espansioni  buone.  La  Terra  e la  Luna  sono  divenute  due  anime  pal- 
pitanti d’amore. 

La  Terra  che  nel  prim’atto  del  dramma  ci  apparve  si  luttuosa,  ora 
gioisce  come  l’Assunta  del  Tiziano  : e ruota  per  lo  spazio  portatavi 
da  una  gioia  interiore,  come,  dice  il  poeta,  la  nube  è portata  dal 
proprio  vento.  Questa  gioia  della  Terra  si  espande  nell’etra,  e penetra 
come  un  raggio,  come  uno  spirito,  nella  Luna,  morta  da  tanti  secoli, 
e la  ridesta  alla  vita,  e alla  fecondità. 

« La  neve  sulle  mie  montagne  morte  si  di  scioglie  in  fontane  vive,  - 
dice  la  Luna  alla  Terra -i  miei  oceani  impietriti  incominciano  a scoi- 
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rere,  a cantare,  a risplendere  ; il  mio  seno  freddo  e nudo  si  riveste  di 
una  inattesa  vegetazione.  Quanti  alberi  verdi  non  sorgono!  quanti  fiori 
non  si  aprono  luminosi!  quante  forme  vive  non  si  muovono  nel  mio 
seno!...  le  piante  in  germoglio  sospirano  sognando  le  pioggie  di  cui 
son  cupe  le  nubi  aleggianti...  è musica  nel  cielo  e nel  mare...  » 

Eguale  esultanza  è nel  mondo  umano.  Qui  pure,  dopo  la  scom- 
parsa di  Giove,  l’ordine  del  male  s’  è cangiato  nell’ordine  del  bene. 
Abbiamo  una  specie  di  repubblica  luminosa  senza  il  monarca,  senza  il 
presidente,  e senza  affamati.  Nessuna  forma  di  governo  occorre  a una 
società  la  quale  non  può  degenerare  in  selvaggia  anarchia,  perchè,  spento 
Giove,  tutti  son  divenuti  buoni,  mansueti,  beati  e anche  belli;  gli 
uomini,  le  donne,  e persino  i rospi,  le  serpi,  i vermi  e le  salamandre.  Ai 
nostri  occhi,  che  vedono  in  una  certa  loro  maniera,  è difficile  che  un 
rospo  possa  mai  rivestire  le  forme  della  bellezza,  ma  il  brutto,  come  il 
cattivo,  è abolito  in  quel  mondo.  Il  poeta  fa  dipendere  argutamente 
tanta  felicità  dalla  caduta  di  Giove,  ma  nel  fatto  ella  dipende  da  un 
totale  cambiamento  della  natura  umana  ; senza  di  che,  Giove  o non 
Giove,  sarebbe  stato  lo  stesso,  o anche  peggio;  sarebbe  sorto  un  altro 
tiranno,  forse  lo  stolto  Briareo  dalle  cento  braccia. 

E quanto  a Giove,  il  poeta  ben  lo  sapeva  che  la  vita  è tutta  un 
tessuto  di  grandi  e di  piccole  tirannie,  ma  dall’ immensità  dell’effetto, 
che  è la  bontà  e la  felicità  universale  succedute  alla  sparizione  di 
Giove,  pare  che  il  poeta  abbia  voluto  significare  iperbolicamente  quale 
sollievo  avrebbe  avuto  il  mondo  qualora  si  fosse  liberato  dal  dispo- 
tismo che  opprimeva  allora  tutta  l’Europa.  Ed  è cosa  notevole  che  il 
poeta,  tanto  prima  di  Leone  Tolstoi,  immaginasse  un  consorzio  umano 
senza  culto  ufficiale,  senza  codici,  nè  prigioni,  nè  eserciti,  nè  distin- 
zioni di  classe,  nè  gerarchie,  nè  confini  di  nazioni.  Tutto  questo  nel 
sogno  dello  Slielley  è abolito  con  Giove,  perchè  l’uomo  divenuto 
buono,  saggio  e felice,  non  c’  è caso  che  si  possa  rendere  meritevole, 
qualche  volta,  delle  manette,  o per  lo  meno  d’ una  discreta  sorve- 
glianza della  questura.  Il  poeta  lascia  ruomo  sottoposto  a tutto  quello 
che  la  natura  ha  stabilito  : cioè  gli  lascia  le  passioni,  il  caso,  i can- 
giamenti, la  morte:  unici  lacci,  egli  dice  (scusate  se  è poco!),  senza 
i quali  ruotilo  potrebbe  innalzarsi  sopra  ogni  stella. 

Il  fine  di  questo  dramma  sublime,  oltre  quello  di  comprendervi 
un  inno  panteistico,  e veramente  nuovo,,  alla  natura  universale,  fu, 
come  nella  Divina  Commedia,  di  cantarvi  ruomo  rigenerato,  l’uomo 
che  ha  vinto  il  male  e la  servitù  per  il  martirio  del  redentore  Pro- 
meteo: fu  soprattutto  di  scagliare  tutte  le  frecce  della  faretra  all’  in- 
giustizia, alla  presunzione,  all’ipocrisia,  alla  violenza  di  tutti  i dispo- 
tismi sociali;  altrimenti  il  bel  sogno  del  poeta  non  sarebbe  senza  una 
tinta  di  crudele  ironia.  Non  iinporta  che  io  spieghi  come  un  sogno 
siffatto  possa  parere  una  grande  canzonatura,  quando  si  pensi  che 
esso  è tanto  possibile,  non  come  sogno,  ma  come  realtà,  quanto  è pos- 
sibile una  felicità  assoluta,  dipendente  dall’ assoluta  bontà  dell’uomo 
e del  mondo.  Ma  come  sogno  questo  pure  è da  porsi  fra  i tanti  dove 
appunto  virtù  e felicità  si  corrispondono  come  causa  ed  effetto  : sogni 
che  furono  sempre  il  sospiro  e anche  la  fede  del  cuore  umano,  e che 
furon  significati  ora  nel  riposo  e nella  innocenza  dell’ età  dell’oro,  ora 
nella  amenità  perpetua  dei  prati  elisii,  ora  nel  paradiso  terrestre,  ora 
nel  nettare  dell’Olimpo,  e ora  in  un  paradiso  popolato  d’angioli,  di 
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santi  e di  perfezioni.  L’uomo  ebbe  sempre  innanzi  a sè  questo  mi- 
raggio d’ima  perfezione  e d’una  felicità  inconseguibile.  La  può  dunque 
sognare.  E quando  gli  uomini  potrebbero  operare  in  guisa  da  rendere  la 
vita  un  po’meno  dolorosa,  un  po’  meno  angusta  per  tutti,  quando  il 
trionfo  di  molte  cause  giuste  potrebbe  non  essere  impedito  dalla  forza 
e dall’egoismo  brutale  deU’uno,  dei  meno,  o dei  più;  lasciate  che  il 
poeta  sogni  un  mondo  migliore  di  questo,  lasciate  che  egli  accusi  di 
tutto  il  male  il  potere,  qualunque  egli  sia,  che  impedisce  il  progresso 
del  bene  e della  possiliile  felicità  umana  ; e questo  ha  fatto  lo  Shellej^ 
nel  Prometeo  Liberato. 

Infine  la  morale  della  favola  è questa  : il  mondo  sarebbe  intiera- 
mente felice  se  potesse  essere  tutto  buono;  onde  il  corollario:  stu- 
diandosi di  essere  perversi  il  meno  che  sia  possibile,  se  non  si  accresce 
la  somma  del  tiene,  si  diminuisce  almeno  quella  del  male.  Il  sogno 
del  poeta  dunque  non  è un  sogno  vano  : egli  lui  sempre  ragione. 


Mario  Pratesi. 


LUDOVICA 


Nel  casolare  solitario  una  voce  incolta  e pur  dolce  cantava  la 
ninna  nanna,  lentamente. 

Sull’ Alpe  la  neve  era  caduta  a larghe  falde  l’intera  giornata,  ma 
verso  il  crepuscolo  un  raggio  di  sole  improvviso  aveva  squarciato  il 
fìtto  velo  grigio  che  ricopriva  il  cielo:  ale- ime  strisce  sanguigne  ed 
ardenti  rianimavano  ora  il  ristretto  e malinconico  orizzonte.  Nel  bosco 
dei  castagni  il  vento  invernale  passava  a folate  e i ramoscelli  secchi 
si  staccavano  con  un  gemito  dai  tronchi  annosi,  si  conficcavano  in 
mille  strane  guise  nella  neve  prima  immacolata  poi  subitamente  co- 
sparsa di  neri  pruni  sparenti  anch’essi  sotto  un  nuovo  strato  candido. 

La  vivida  luce  invase  la  povera  stanza  e la  cantatrice  si  tacque, 
abbagliata;  le  palpebre  pesanti  si  abbassarono  sulle  pupille  attonite 
per  poi  sollevarsi  amorosamente  : - Benedeto,  benedeto  ! - mormorarono 
le  tumide  labbra  della  giovane  madre  atteggiate  al  sorriso  alla  vista 
del  bambino  addormentato  sulle  ginocchia. 

Ma  l’incanto  sparì  con  la  luce. 

Non  fuoco,  non  lume  nel  tugurio  freddo;  non  più  canti,  nè  sorrisi, 
nè  gentili  parole  al  piccolo  dormiente;  soltanto  lagrime  e sospiri.  Ges- 
sarono anche  questi  e Ludovica  eresse  la  persona  e tese  1’  orecchio, 
in  ascolto. 

La  porta  fu  spinta  con  violenza  e due  ombre  nere  rese  visibili 
dall’incerto  crepuscolo  entrarono  accompagnate  dal  vento  diaccio  che 
si  era  rimesso  ad  urlare  con  più  impeto  di  prima. 

Subito  il  bimbo  si  destò  di  soprassalto  e fece  per  piangere,  ma 
gicà  la  madre  gli  porgeva  ad  acquetarlo  il  seno  ricolmo. 

— Ludovica,  - disse  una  ruvida  voce  di  uomo  - perchè  tene  stai 
lì  al  buio  Che  accoglienza  dopo  la  strada  che  ho  in  corpo  da  sta- 
mane!... Guarda,  è con  me  la  Manetta... 

— Scusate,  - mormorò  umile  la  donna  col  figliuoletto  al  seno  - 
scusate,  non  posso  muovermi,  poi...  poi  credo  di  non  avere  più 
zoltini... 

— Per  diana!  - bestemniiò  ruomo,  ma  già  un’  altra  voce  forte  e 
maschia  quanto  la  sua  si  aftrettò  a dire  per  calmarlo  : 

— Ne  ho  io,  ne  ho  io  ! Nella  borsa  della  Marietta  vi  è d’ogni  ben 
di  Dio!  E non  zolfini  soltanto...  ma  ecco  un  moccolo...  Tonio,  porge- 
temi una  bottiglia...  così...  la  luce  è fatta,  signori! 

Marietta  mise  le  mani  sulle  anche  e si  guardò  attorno. 

Il  moccolo  fumante  sulla  bottiglia  minacciava  cU  spegnersi,  ma 
già  Tonio  era  corso  a richiudere  l’uscio:  la  luce  vacilì ante  ancora  per 
l’aria  che  penetrava  dalle  fessure  permise  a quei  tre  di  rimirarsi 
l’un  l’altro. 


LUDOVICA 
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11  rude  volto  di  Manetta  prima  ilare  si  rabbuiò. 

— Quanto  tempo  sei  stato  lontano!  - sospirò  Ludovica  in  tuono 
di  mite  rimprovero. 

— Per...  per  tutti  i diavoli  dell’  inferno,  non  sono  mica  stato  a 
divertirmi,  sai!  No,  davvero!  Prima  a Belluno,  poi  a Feltre...  e di 
nuovo  a Belluno,  sotto  la  neve,  sotto  le  percosse  del  vento...  Nulla, 
nulla!  Mi  sono  offerto  a qualunque  più  umile  lavoro...  Tutti  mi  hanno 
risposto:  Tornate  a primavera!  Come  se  si  potesse  vivere  intanto  di 
promesse  e di  s]ieranze,  come  se  domani  quel  boia  di  usuraio  non 
dovesse  toinare!  Bisognerà  dargli  un  acconto,  mia  cara,  altrimenti 
verrà  con  Pusciere,  si  prenderà  la  casa  come  si  è preso  la  vacca,  come 
si  è preso  le  tue  galline... 

Da  lunge  risuonò  per  l’ ai  ia  buia  un  lamentevole  trillo  : era  il 
gallo  diserto  dalle  dilette  compagne,  che  salito  sul  magro  letamaio 
del  cortiletto  salutava  la  nuova  bina  di  dicembre  scambiando  forse  il 
pallido  raggio  con  tinello  detraurora. 

— Sentilo,  poveietto!  - mormorò  Ludovica  con  fievole  sospiro. - 
Così  solo  non  può  idmanere...  domani  gii  tirerai  il  collo,  specie  se 
Marietta  rimane... 

— E certo  che  rimane!...  ma  già,  non  sai  ancora... 

— E come  potrebbe  sa[)ere?  - Marietta  urtò  nel  gomito  Tonio  met- 
tendosi innanzi.  - Tu  lo  sai,  Ludovica,  che  sono  sempre  pronta  a far 
piacere...  Sulla  strada  ho  incontrato  tuo  marito  che  pareva  dannato 
e allora  gii  ho  i)roposto  un  mezzo  ]ier  uscire  dai  guai  - la  voce  forte 
si  raddolcì,  si  fece  persuasiva...  - Pensateci  prima  di  rifiutare,  figli 
miei;  se  poi  non  vi  gaiiia  peggio  per  voi. 

La  donna  alta,  ossuta,  austera  nel  costume  montanino  di  panno 
scuro,  incrocicchiò  sul  ])etto  le  liraccia  e conficcò  gli  occhi  lucidi  in 
fronte  a Tonio,  che  al  suo  lato  si  dondolava  sulle  gambe  facendo  gi- 
rare il  cappello  fra  le  dita  scarne.  Ludovica  impensierita  taceva. 

— Dunque,  Tonio,  glielo  dite,  o debbo  parlare  io? 

— Parlate  voi,  parlate  voi,  madonna  (1).  Voi  ne  sapete  più  di  un 
dottore,  più  di  un  notare,  più  di  un  avvocato. 

— Questa  gente  che  nominate  io  la  calcolo  tanto  - e Marietta  col 
pollice  indicò  la  prima  falange  dell’indice  destro.  - Andate  là,  sareb- 
bero proprio  loro  a togliervi  dai  guai  ! Datevi  da  fare,  figliuoli,  datevi 
da  fare  e non  ricorrete  a nessuno;  nella  vostra  forza  di  volontà  sta 
la  salvezza.  Ero  giovane  quanto  Ludovica  la  prima  volta  che  presi  il 
mio  coraggio  a due  mani,  lasciai  la  mia  creatura  e me  ne  andai  a 
Mantova  a fare  la  nutrice.  Vidi  che  la  professione  rendeva  e man  mano 
ho  fatto  sette  allevi.  Anche  due  di  seguito,  miei  cari!  E tutte  persone 
a modo  : conti,  contesse  ! Il  figlio  di  un  generale  ! E tutti  mi  vogliono 
bene:  due  mi  fmino  la  pensione;  gli  altri,  quando  vado  a trovarli 
a Brescia,  a Venezia,  in  ricambio  di  un  cestello  di  noci,  mi  danno 
famosi  regali...  Così  mi  sono  compratala  casa,  la  vacca,  e benché  mi 
sia  morto  il  marito  e dei  due  figli  vivi  1’  uno  sia  in  America  e la 
femmina  maritata  lontanò,  non  solo  me  la  passo  discretamente,  ma 
aiuto  anche  gli  altri...  Porse  non  dico  il  vero? 

— Vero  ! - assentì  Tonio.  - Marietta  è la  provvidenza  del  paese; 
sa  i rimedi  per  gli  animali... 

(1)  Nelle  provincie  di  Peltre  e di  Belluno  si  chiamano  Messere  e Madonna 
gli  anziani  di  casa. 
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— Rimette  a posto  gli  ossi  e fa  da  levatrice  - confermò  Ludovica 
stringendo  a sè  il  bambino. 

— Eh,  non  si  passano  tanti  anni  nelle  città  e in  casa  dei  signori 
senza  imparare  qualche  cosa  I - Manetta  teneva  alta  la  testa  grigia  come 
un  generale  che  sente  enumerare  le  vinte  battaglie.  - Ma  il  mio  merito 
principale  è qui  - ella  si  toccò  la  fronte:  - ho  saputo  aver  giudizio, 
perciò  tutti  mi  chieggono  consiglio,  anche  i signori.  La  contessa,  per 
esempio,  mi  scrive  da  Brescia  che  le  cerchi  una  buona  balia... 

Colta  da  im  più  forte  senso  di  sgomento,  Ludovica  abbassò  il  capo 
sul  tiglinoletto  addormentato  e lo  baciò  adagio  adagio. 

— Sicuro!  - proseguì  Marietta  fìngendo  di  non  accorgersi  dell’ in- 
quietitudine  della  giovane  madre.  - Le  nostre  montagne  vanno  rino- 
mate per  il  latte  e la  bontà  delle  nostre  nutrici  ed  è questa  una  grande 
risorsa  per  le  povere  famiglie.  Tu,  Ludovica,  potrai  guadagnare  dalla 
contessa  quaranta  lire  al  mese  come  nulla...  e vestiti,  e collane,  e 
biancheria!  Ne  ho  ancora  le  casse  piene,  io,  eppure  ho  dato  un  buon 
corredo  alla  figliuola. 

— No,  no,  non  me  la  sento!  Non  questo,  non  questo! 

Ludovica  congiunse  le  mani  sul  corpicciuolotàsciato  che  strinse  a sè. 

— E perderai  una  buona  occasione.  Guarda,  a due  passi  vi  è Adele, 
quella  disgraziata  che  ha  partorito  un  figlio  morto,  il  figlio  della  ver- 
gogna! Io  l’ho  assistita...  ora  la  poveretta  cerca  un  allevo  per  gua- 
dagnare qualche  soldo  e soccorrere  il  vecchio  padre  cieco... 

— Perchè  non  la  mandate  balia  dalla  contessa? 

— Ti  pare!  Una  ragazza  perduta  in  quella  casa!...  Invece,  Ludo- 
vica mia,  tu  potresti  affidarle  il  tuo  piccolo  in  tutta  coscienza.  Tu 
balia  a Brescia,  Tonio  al  lavoro  in  Prussia...  In  meno  di  un  anno 
metterete  da  parte  il  necessario  per  pagare  i debiti, comprare  un  campo... 
Ma,  eh  ! qui  dentro  si  gela...  Come  mai  avete  lasciato  spegnere  il  fuoco?... 

— Con  la  neve  non  ho  potuto  andare  per  legna  - balbettò  la  donna 
a voce  bassissima. 

Tonio  era  uscito  senza  dir  nulla  e dopo  alcuni  minuti  rientrò  con 
un  pezzo  di  trave  marcito  tolto  alla  mangiatoia  della  stalla  e un  fa- 
scette di  ramoscelli  umidi  raccattati  in  cortile.  Non  senza  fatica  diè 
fuoco  a questi,  fumanti  e gementi  nell’ampio  focolare  di  pietra,  poi 
con  l’ascia  spaccò  la  trave  e ben  tosto  una  fiamma  vivida  sparse  at- 
torno il  suo  calore. 

Il  bambino,  desto  dal  rumore,  dalla  luce,  incominciò  a strillare  e 
la  madre  si  affrettò  a porgergli  nuovamente  il  seno. 

— Cattivo  sistema  quello  di  far  poppare  le  creature  ogni  momento  !... 
ma  in  casa  della  contessa  vi  sarà  il  dottore  a regolare  la  faccenda. 
Posa  un  po’  il  piitelo  nella  cuna,  voglio  vederti  in  piedi.  Che  bella 
donna  ti  sei  fatta,  Ludovica!  Che  seno,  che  fianchi!  Sarai  la  più  bella 
balia  in  Brescia  ; e quando  avrai  il  vezzo  di  coralli  al  collo  e i cer- 
chioni di  oro  alle  orecchie  farai  invidia  alle  altre.  Io  conosco  il  gusto 
della  contessa,  ti  vestirà  di  turchino.  In  capo  avrai  la  pezzuola  di 
seta  azzurra  che  risalterà  sui  capelli...  Che  trecce,  figlia  mia,  e pro- 
prio del  colore  delle  nostre  castagne  !...  possa  il  Signore  conservartele  ! 
Scolla  e grembiale  saranno  di  mussola  fine  ricamata...  Fatti  fare  le 
scarpe  lucide  e le  calze  rosse...  Tonio,  Tonio!  Manco  male  che  le  nu- 
trici non  camminano  sole,  altrimenti  chi  sa  quanti  mosconi  trove- 
rebbe vostra  moglie  sotto  i portici  !... 
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Manetta  che  sapeva  tante  cose  non  ignorava  il  potere  della  vanità 
sulFanima  femminile;  sicura  ornai  di  aver  trovato  gli  argomenti  mi- 
gliori a convincere  la  giovane  donna,  la  minacciò  col  dito  sorridendo  ; 
questa  rabbrividì  e riprese  tra  le  braccia  la  gracile  creatura  cui  aveva 
data  la  vita  stringendola  piìi  e più  a sè. 

— Ma  dico,  amici  cari,  sarebbe  1’  ora  di  fare  un  po’  di  polenta 
per  cena  ! 

E come  se  fosse  stata  in  casa  propria  Manetta  riempì  d’acqua  il 
painolo,  ravvicinò  i tizzi  e aprì  la  madia  in  cerca  della  farina.  Non 
ve  n’era;  si  guardò  attorno... 

Tonio,  inquieto,  il  labbro  atteggiato  a muta  bestemmia,  seguiva  i 
movimenti  dell’ospite  con  gii  occhietti  torvi.  Gli  pesava  dirle:  Inutile 
che  cerchiate,  polenta  non  ne  abbiamo  più... 

L’altra  già  aveva  compreso  e si  sentiva  salire  le  lagrime  agli  occhi. 
In  silenzio  mosse  verso  la  porta. 

— Ve  ne  andate"? 

— No,  Tonio,  vado  tino  alla  casa  vicina  e torno  in  un  batter 
d’occhio.  Ludovica  serba  la  farina  in  granaio  e fa  bene  : là  ci  è aria 
e non  corre  il  pericolo  d’ammuffire  ; ma  non  voglio  che  si  scomodi  : 
ne  impronto  una  misura  e voi  la  renderete  domani.  Son  cose  da 
nulla,  cose  solite  tra  vicine... 

— Forse  non  potremo  renderla...  nè  ve  la  daranno  per  noi...  - 
balbettò  Ludovica  tutta  vergognosa. 

— Me  la  daranno  e la  renderete...  la  renderete,  vi  dico! 

Appena  Marietta  fu  scomparsa  Tonio  si  accostò  alla  moglie  e le 
toccò  la  spalla  con  la  mano  rozza. 

— Un  bel  lavoro  ! Non  abbiamo  più  polenta,  nè  un  tozzo  di  pane 
secco,  nè  una  cotenna,  nè  un  litro  di  vinello!  Tosto  i creditori  ci 
toglieranno  il  tetto...  Un  bel  lavoro,  Ludovica!  Siamo  proprio  fortu- 
nati, eh"? 

Egli  si  mise  a pestare  i piedi  biascicando  bestemmie  nel  suo 
molle  dialetto. 

— Perchè  mi  hai  sposata"?  - domandò  Ludovica  con  voce  lamen- 
tevole. 

— E perchè  mio  padre  sposò  un  giorno  mia  madre?  E perchè 
messere  sposò  un  giorno  madonna"?  Questo  è il  mondo,  così  si  è 
sempre  fatto... 

— In  casa  nostra  il  pane  non  mancava  - continuò  Ludovica  chiu- 
dendo gli  occhi  per  meglio  evocare  il  passato.  - Eravamo  quattro  so- 
relle liete  come  cingallegre.  Adesso  due,  le  più  felici,  sono  morte,  due 
stentiamo  nel  matrimonio  come  anime  in  pena. 

— Figlia  d’un...  così  mi  ringrazii  di  averti  voluto  bene?  Cosi  mi 
ringrazii  ? 

— Ti  ringrazio,  sì,  Tonio...  ma  quando  si  abita  un  tugurio  per- 
duto nel  bosco  senza  terra  e senza  risorse... 

— Domani  me  ne  vado  in  Prussia  a lavorare  nelle  miniere;  già 
sarei  partito  come  gli  altri  senza  le  tue  stolte  pretese...  guadagnerò 
otto  lire  al  giorno... 

— Ed  io  ? 

— Andrai  a Brescia  a fare  la  balia  in  casa  della  contessa.  Mia  madre, 
le  sorelle,  Marietta,  le  donne  migliori  di  te,  hanno  fatto  così  e tu  pre- 
tendi mostrarti  schifiltosa...  Hai  capito?  Lo  voglio,  lo  voglio!  - La  fronte 
bassa  di  quel  villano  sulla  quale  dondolava  un  ciuffo  rossigno  si  oscurò 
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di  nuove  minacce.  - Andrai,  per  la  Madonna  ! Domani  parto  e chi 
s’è  visto  s’è  visto...  e tu  e quel  fantolino  potete  chiedere  relemosina, 
se  vi  piace...  Di  me  non  saprete  più  nulla...  mai!  Sono  stanco  di  tri- 
bolare! Se  il  mondo  non  camJjia,  cambierò  io;  se  tu,  brutta  cattiva, 
non  vuoi  sacrificarti  per  noi,  mi  tarai  maledire  il  giorno  che  t’ho  co- 
nosciuta ! 

Ludovica  ripose  il  bimbo  nella  culla  di  vimini  che  aveva  accostata 
al  focolare,  e poiché  questi,  staccato  dal  seno,  gemeva,  l’andava  don- 
dolando con  accompagnamento  della  voce  fievole  impregnata  di  lagrime: 

— Dormi,  dormi,  angeletto! 

Inconsciamente  Tonio  sentì  svanire  lo  sdegno;  in  silenzio  s’attardò 
a contemplare  il  gruppo  della  sposa  e del  figlio,  sul  quale  gittava  la 
candela  un  pallido  riflesso  : con  gesto  brusco  sollevò  i capelli  dalla 
fronte  e volse  la  faccia  altrove. 

— Poiché  ci  sei,  maledici  anclie  tuo  figlio  ! - disse  la  donna  con 
tetro  accento,  smettendo  di  cullare  il  bambino  riaddormentato. 

— Non  questo,  Ludovica,  non  questo  ! Forse  non  é per  lui  che 
mi  accoro?  F per  lui  che  andrò  a lavorare  lontano  ! Ed  é per  lui,  non 
é vero,  poveretta,  che  anche  tu  lo  lascerai  per  poco?...  Noi  faremo 
questo  sacrifizio  perché  il  piccolino  non  muoia  tra  gii  stenti...  Oh  toh, 
povera  sposa  mia,  lo  sapevo  che  avresti  acconsentito,  lo  sapevo  che 
sei  cara,  che  sei  amorosa... 

Tonio  spalancò  le  braccia  e Ludovica  corse  a lui,  si  strinse  al 
cuore  del  compagno;  sentì  piovere  i baci  sulla  testa  china  e singhiozzò 
disperatamente. 

Nella  cuna  il  bimbo  desto  spalancava  le  pupille  senza  sguardo  e 
increspava  i labruzzi  ad  un  misterioso  sorriso. 

Marietta,  ritta  sulla  soglia  con  un  involto  di  farina  sul  capo  e una 
bottig!ia  di  vinello  tra  le  mani,  esclamò  con  la  voce  squillante  : 

— Così  va  bene,  figliuoli,  così  va  bene! 


IL 

— La  nutrice  é giunta  - disse  a bassa  voce  la  monaca  infermiera 
inchinandosi  verso  la  pallida  signora  abbandonata  su  i guanciali. 

— Finalmente  ! - rispose  una  vocina  tremante  per  debolezza  e 
commozione.  - Finalmente  ! 

11  piccolino  urlava  tra  i merletti  della  culla  : era  nato  da  due 
giorni  e chiedeva  invano  il  nutrimento  cui  aveva  diritto. 

— Colli’  é questa  nutrice?  - domandò  poi  la  mammina  al  marito, 
quando  questi,  che  era  uscito  di  stanza  per  ricevere  la  nuova  venuta, 
se  ne  fu  tornato  presso  il  letto  della  sposa. 

— Non  saprei...  é alta  e massiccia,  con  un  seno  enorme...  in  lei 
vi  é stoffa  per  tre  o quattro  donnine  come  te... 

— Che  cosa  dice? 

— Non  parla,  forse  non  capisce.  L’abbiamo  fatta  sedere  aspettando 
che  la  visiti  il  medico...  poi  dovrà  prendere  un  bagno... 

— Ma  intanto  soffrirà  di  non  dare  il  latte,  mentre  bebé  ne  ha  tanto 
bisogno!  Sentilo;  il  suo  lamento  mi  strazia  il  cuore. 

— Come  si  fa?  Senza  garenzie,  senza  nettezza  non  si  può  comin- 
ciare r allattamento...  Strilla  davvero  il  nostro  animaletto  ! Dategli  acqua 


LUDOVICA  49 

e zucchero,  sciroppo...  - Suora  Marta,  lo  faccia  tacere  in  qualche  modo, 
altrimenti  prendo  il  cappello  e vado  via...  non  se  ne  può  più! 

— Sii  paziente,  amico!  - E la  giovane  puerpera  che  aveva  tanto 
sofferto  a dare  la  vita  stese  la  mano  al  marito  per  trattenerlo  vicino 
a lei.  - Hai  ragione,  caro,  ma  anche  i babbi  devono  soffrire  qualche 
cosa.  Appena  prenderà  il  latte  diverrà  buonino,  vedrai,  e tu  non  avrai 
noie... 

Entrò  il  dottore.  Aveva  già  visitata  la  nutrice  e ne  fece  gli  elogi: 

— Ma  non  le  lasciate  accostare  il  bambino  sino  a domani  ; e che 
mangi  poco,  nè  le  date  vino...  Specialmente  che  si  netti  bene.  Prima  che 
entri  in  funzione  voglio  osservarla  ancora...  Mi  è sembrata  assai  de- 
pressa di  spirito,  a meno  che  non  sia  stupida...  Suora  Marta,  mi  rac- 
comando, la  tenga  d’occhio  lei... 

Ludovica  aveva  fatto  un  orribile  viaggio  : il  distacco  dal  bimbo 
era  stato  così  penoso  che  ancora  non  si  rendeva  conto  del  come  avesse 
potuto  lasciarlo.  Era  venuta  sola  perdendo  la  coincidenza  a Vicenza, 
per  cui  dopo  una  lunga  e gelida  notte  trascorsa  in  un  canto  della 
sala  d’aspetto  ancora  non  toccava  cibo.  Quando  la  chiamarono  per 
il  bagno  ella  sedeva  in  cucina  come  intontita,  inebriata  dai  profumi 
di  sconosciute  vivande,  con  la  testa  che  le  girava,  con  le  gambe  che 
si  ritintavano  di  reggerla  più.  Suora  Marta  l’aiutò  a spogliarsi,  ma 
quando  si  trattò  di  lasciarsi  togliere  la  camicia  una  rivolta  di  offeso 
pudore  la  fece  scoppiare  in  lagrime. 

Ludovica  contava  ventidue  anni  e inai  luai  aveva  preso  un  bagno 
in  vita  sua.  La  suora  dovette  persuaderla  ]irima  con  le  buone  poi 
con  le  minacce  per  farla  entrare  nell’acqua  tiepida  e profumata.  Ma 
appena*^  Ludovica  vi  ebbe  adagiato  le  membra  sentì  un  benessere 
voluttuoso^  impossessarsi  di  lei,  nè  voleva  saperne  di  uscire  dalla 
vasca.  Dopo,  le  si  mise  biancheria  nuova,  una  veste  adorna,  e guar- 
dandosi nella  grande  specchiera  ella  più  non  si  riconobbe  : ricordò 
suo  malgrado  i vaticini  di  Mariella,  il  lievito  della  vanità  femmi- 
nile fermentò  in  lei  e un  lampo  di  soddisfazione  brillò  negli  occhi 
scuri.  Che  cosa  avrebbe  pensato  Tonio?  Tonio  stesso  non  l’avrebbe 
riconosciuta...  ma  il  suo  bambino!  Oh,  se  avesse  con  sè  il  proprio  bam- 
bino!... Cento  pensieri  strani  le  facevano  girare  il  cervello. 

La  menarono  finalmente  nella  sta,n^  della  puerpera  che  le  sembrò 
un  angiolo  ; la  fecero  accostare  alla  ^dulla  nella  quale  dormiva  il  pic- 
colino stanco  di  piangere  : era  minuto,  roseo,  coperto  di  battista  e di 
merletti;  aveva  le  braccine  libere,  i pugni  stretti,  e sul  capino  una 
cuffietta  guernita  di  nastri  azzurri.  QueU’esserino  le  sembrò  così  mae- 
stoso, così  diverso  dal  proprio  figlio  fasciato  stretto  stretto  ne’  cenci 
dalla  testa  ai  piedi,  che  ne  ebbje  quasi  soggezione. 

— Gli  vorrete  bene?  - domandò  sottovoce  la  mammina  non  senza 
un  senso  di  gelosia. 

Ludovica  non  rispose  a parole,  ma  baciò  la  manina  tra  le  gale  del 
cor  pettino,  poi  uscì. 

0)opo  alcune  ore  di  riposo  in  un  buon  letto  soffice  nel  quale  la  mon- 
tanina non  osò  nè  potè  addormentarsi,  una  voce  imperiosa  la  chiamò. 
Fece  fatica  a levarsi.  Trovò  sul  letto  un  accappatoio  e vide  per  terra 
un  paio  di  pantofole;  messi  quegli  indumenti,  entrò  a passi  incerti 
nella  stanza  debolmente  illuminata  da  una  lampada  da  notte.  Una 
morsa  di  ferro  le  stringeva  il  cuore,  le  tempie. 
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— Madonna,  aiutatemi!  Questo  è il  terribile  momento...  Che  cosa 
fa  ora  il  mio  povero  putelo  ? Come  ho  fatto  a lasciarlo?  Come  potrò 
sentirmi  al  seno  un’altra  boccuccia?...  Non  era  meglio  morire  di  stenti 
invece  di  essere  qui  a vendere  il  latte  come  una  schiava?... 

Con  questi  ed  altri  simili  pensieri  in  confusione  nel  debole  cer- 
vello, Ludovica  si  lasciò  adagiare  in  un’ampia  poltrona  ; suora  Marta 
tolse  il  contino  della  culla  nella  quale  da  capo  strillava  e glielo  pose 
sulle  ginocchia  nell’elegante 

— Porgetegli  il  seno  - disse  l’ infermiera  in  breve  tuono  di  co- 
mando. 

NeH’atto  di  ubbidire  la  nutrice  volse  altrove  il  volto  per  nascon- 
dere le  lagrime  brucianti.  Nella  stanza  tutto  fu  silenzio  per  alcuni 
istanti,  poi  il  nobile  neonato  ricominciò  a strillare  in  modo  da  far  pietà. 

— Non  vuole  attaccarsi  - disse  l’ infermiera  dopo  inutili  tentativi.  - 
Ora  come  si  fa? 

— Riproverete  più  tardi!  - esclamò  alla  fine  il  padre,  impaziente 
di  quella  scena.  - Il  dottore  mi  ha  assicurato  che  bebé  può  stare  un 
altro  giorno  digiuno...  Dategli  acqua  zuccherata,  sciropyjo,  e che  colei 
torni  a letto. 

Passò  la  lunga  notte  e con  la  luce  del  nuovo  giorno  meglio  le 
persone  di  casa  potettero  osservare  Ludovica.  Aveva  un  viso  buono  e 
paziente;  camminava  adagio  con  un  movimento  ritmico  delle  anche 
poderose  e del  busto  sviluppatissimo.  Nei  suoi  occhi  tondi  e grandi 
era  una  dolcezza  umile,  quasi  animalesca,  che  implorava  protezione  ; 
ella  riesci  simpatica  a tutti  e si  attendeva  con  ansia  il  ritorno  del 
dottore. 

Intanto,  levata  con  l’alba,  ella  chiedeva  ad  occuparsi  : sapeva  spaz- 
zare... cucire...  doveva  recarsi  alla  fontana  per  lavare  i pannolini  del 
bimbo? 

— Più  tardi,  più  tardi!  - le  veniva  risposto  con  voce  compas- 
sionevole. 

Allora  stabilì  di  scrivere  a casa  ; Marietta  l’aveva  provvista  di 
una  cartolina  e la  cuoca  le  diede  una  penna,  un  calamaio.  Ella  se- 
dette in  un  canto  della  ta  vola  che  era  in  mezzo  alla  cucina  e scrisse 
adagio  con  calligratìa  infantile  : 

« Caro  marito, 

« Ho  fatto  un  viaggio  lungo,  ho  avuto  freddo.  Sono  capitata  in 
una  buona  fàmigiia,  l’allevo  è grosso.  Parti  in  pace,  ma  prima  man- 
giatevi il  gallo  tu  e Marietta  e datene  un  pezzo  a Adele  che  si 
tiene  nostro  figlio.  Addio,  addio,  addio,  mio  caro  marito,  e sia  fatta  la 
volontà  del  Signore. 

« Ludovica  ». 

Una  grossa  lagrima  cadde  sull’  indirizzo,  ma  rasciugò  col  dito  e 
la  cuoca,  interrogata,  l’assicurò  che  si  leggeva  egualmente  : ella  pro- 
mise pure  di  mettere  la  cartolina  nella  buca  della  posta  recandosi  al 
mercato. 

La  pallida  puerpera  intanto  aveva  la  febbre  : la  febbre  prodotta 
dal  latte  abbondante  che  inutilmente  la  natura  aveva  fatto  scendere 
nelle  mammelle  martorizzate  da  legature  e frizioni.  Ella  fece  richia- 
mare Ludovica  e la  pregò  di  sedere  presso  il  letto  ; fu  recato  il  no- 
bile rampollo  che  aveva  fatto  l’ingresso  nel  mondo  sopportando  la 
fame,  e che  appariva  indebolito  e stanco  dal  prolungato  digiuno. 
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Ludovica  prese  il  ])imbo  sentendo  già  di  volergli  bene,  lo  carezzò; 
porse  docilmente  il  seno...  Tutto  inutile:  la  creatura,  quasi  convulsa 
dagli  strilli,  rifiutò  il  capezzolo.  La  levatrice,  la  suora  di  carità,  altre 
donne  di  casa  tacevano  corona  e una  di  esse  osservò  timidamente  : 

— Sembra  che  la  nutrice  non  abbia  latte. 

Ludovica  arrossì  vergognosa. 

— Ne  avete,  ne  avete  - domandò  ansiosa  la  giovine  madre  im- 
plorando. - Ob,  dite  che  ne  avete!  11  dottore  del  vostro  paese  ci  ha 
scritto  che  ne  avevate  troppo... 

— Ne  avevo  troppo  per  il  mio  piccino  - balbettò  Ludovica. 

Venne  il  dottore  e dopo  lunghe  prove  e constatazioni  tutti  si  resero 
all’evidenza  : la  fonte  della  vita  era  esausta,  non  una  stilla  di  latte 
esisteva  piti  nelle  grosse  mammelle. 

La  mammina  si  disperava,  inveiva  : 

— Perchè  non  avete  più  latte?  Lo  avete  fatto  apposta?  lo  ne 
aveva  e non  mi  hanno  permesso  di  porgerlo  al  mio  povero  piccino  che 
morirà...  Mandatela  via,  non  la  voglio  più  vedere!  Lo  ha  tatto  per 
dispetto,  mandatela  via  ! 

Ludovica  a testa  bassa  uscì  dalla  stanza  e riprese  posto  nel  can- 
tuccio della  cucina  : nessuno  più  si  curò  di  lei  ; ogni  pensiero  era  ri- 
volto a cercare  un  rimedio  a tanta  Jattura,  e chi  correva  alla  posta, 
al  telegrafo,  chi  in  cerca  di  una  donna  che  potesse  supplire  la  nu- 
trice, chi  ad  acquistare  latte  di  vacca,  di  capra...  Il  marito,  chino  sulla 
giovine  moglie,  la  calmava  con  le  carezze,  mentre  raffàmato  contino 
tornava  nel  suo  torpore 

E la  montanina,  umiliata,  lasciava  che  grosse  stille  di  pianto  scen- 
dessero da'  grandi  occhi  sporgenti  suH’ampio  grembo,  senza  asciugarle. 

Che  direbbe  di  lei  la  Manetta  ? In  quanto  a Tonio,  doveva  essere 
già  partito...  Partito?  E che  ne  sarebbe  di  lei?  Tornerebbe  nella  sua 
casa  solitaria  senza  fuoco,  senza  polenta...  senza  neppure  più  il  latte 
per  nutrire  il  proprio  figlio...  Ma  lo  avrebbe  rivisto,  baciato...  e poi 
sarebbero  morti  insieme.  Ludovica  stringeva  al  seno  la  mano  destra 
come  se  fosse  stato  il  bimbo  e la  monotona  melodia  della  ninna- 
nanna le  risaliva  alle  labbra...  Dormi,  dormi,  anzoleto... 

Le  ore  scorrevano  : era  senqne  lì  con  la  sensazione  di  essere  una 
intrusa.  Quando  la  suora  le  recò  da  mangiare  con  mal  garbo  le  parve 
di  essere  una  poverella  venuta  a chiedere  Pelemosina,  nè  potè  trangu- 
giare la  zuppa,  nè  la  carne.  Si  accontentò  di  un  pezzetto  di  polenta 
che  sbocconcellò  lentamente  trovandola  amara,  tòrse  dal  sapore  delle 
lagrime. 

Le  ore  scorrevano.  . nel  pomeriggio  il  padrone  di  casa  le  fece  cenno 
con  gentilezza  che  l’ora  di  ripartire  era  giunta. 

— Non  dovrò  salutare  la  signora?  No?  Allora  che  la  Madonna  vi 
faccia  stare  bene  tutti;  perdonatemi;  non  fu  mia  la  colpa... 

Ella  s’indugiò  presso  la  porta;  nella  stanza  vicina  il  neonato  final- 
mente placava  la  fame  attaccato  avidamente  al  seno  di  una  donna 
sciatta  nel  vestire,  non  giovane,  madre  di  molti  bambini.  Per  colei 
non  bagni,  non  prevenzioni,  non  perizie;  il  caso  era  urgente  e il  bi- 
sogno, eccellente  maestro  : il  putto  ne  faceva  la  prima  esperienza. 

— Affrettatevi,  buona  donna,  eh  è potreste  perdere  il  treno. 

Il  conte,  maledicendo  in  cuor  suo  le  nutrici  e le  noie  che  procurano, 
le  mise  in  mano  alcune  monete  ; se  avesse  potuto  supporre  le  veraci 
condizioni  di  Ludovica,  forse  si  sarebbe  mostrato  anche  pili  generoso. 
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Ma  gli  premeva  ch’ella  andasse  via,  sparisse  ; suo  malgrado  la  ren- 
deva responsabile  dell’ accaduto  e gii  pareva  tempo  di  non  averla  più 
innanzi. 

Ludovica  uscì  da  quella  casa  troppo  adorna,  troppo  chiara,  troppo 
calda.  Doveva  viaggiare  tutta  la  notte  per  giungere  a casa  verso 
l’alba. 

Quando  l’uscio  si  fu  richiuso  il  conte  diè  un  sospiro  di  soddi- 
sfazione; chi  avrebbe  potuto  dirgli  che  la  poveretta  non  avrebbe  tro- 
vato nessuno  a riceverla  dopo  il  faticoso  viaggio?  che  avendo  perduto 
il  latte  e senza  mezzi  per  ricompensare  la  donna  che  le  custodiva  il 
tiglio,  ella  si  avviava  forse  alla  morte? 

Ma  Ludovica  non  piangeva  più,  anzi  un  sorriso  beato  errava  sulle 
labbra  carnose.  Avrebbe  presto  riveduta  la  sua  creatura...  No,  lunge 
da  quella  non  avrebbe  potuto  vivere  egualmente...  no,  la  morte  non 
le  taceva  paura...  e intanto  il  suo  supplizio  era  finito  e avrebbe  rive- 
duto il  piccolino  suo. 
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Ludovica  jiosò  a terra  il  fagotto  e si  chinò  a prendere  la  chiave 
sotto  il  sasso  che  serviva  di  sedile  sul  limitare.  Era  un’  alba  grigia 
e per  le  vie  deserte  dell’alpestre  paesello  la  neve  disciolta  si  era  mutata 
in  fanghiglia.  . 

Tutto  era  silenzio  nella  casetta  appartata  dove  ninno  dimorava, 
neppure  il  gallo  die  Tonio  e Mar  ietta  avevano  sagrificato:  vittima  vo- 
tiva all’abbandonato  dio  Lare. 

La  donna  entrò  tremante  più  di  commozione  che  per  freddo  e 
corse  ad  aprire  la  tìnestrella  che  guardava  verso  il  bosco  : nulla  era 
mutato  e quel  suo  viaggio  di  tre  giorni  le  appariva  come  un  sogno. 
Sì,  doveva  essere  un  brutto  sogno  ! Si  stropicciò  gli  occhi  e poi  li  ri- 
volse alla  vuota  cuna:  allora  scoppiò  in  pianto. 

Sedette  in  mezzo  alla  stanza  sull’unica  sedia  e gli  occhi  smarriti 
chiedevano  al  focolare  senza  fuoco,  alla  madia  vuota,  al  letto  privo 
della  coperta  messa  in  pegno  da  Tonio  prima  di  emigrare  : - Che  cosa 
mai  farò?  - Una  sorda  collera  a poco  a poco  invase  quella  creatura 
mite  e con  forza  si  denudò  il  seno  percuotendolo:  - Inutili,  stolte  mam- 
melle! Avete  rifiutato  il  latte  in  cambio  del  denaro... 

In  quella  si  aprì  l’uscio  e apparve  Adele  con  un  involto  fra  le 
braccia.  La  madre  intuì  il  figlio  e come  una  belva  si  slanciò  su  di 
lui,  lo  soffocò  di  baci,  poi  risolutamente  tornò  alla  sedia: 

— Santissima  Vergine,  fammi  la  grazia!  Prendi,  be^i,  bevi!  Ab, 
santissima  benedetta,  eccolo  tornato,  eccolo  tornato! 

Infatti  dal  capezzolo  il  latte  sgorgava  a fiotti  e si  sentiva  forte  il 
rumore  della  deglutizione  : il  contino,  in  città,  il  figlio  della  nutrice 
nel  villaggio,  entrambi  sapevano  per  prova  che  cosa  fosse  la  fame  : 
nel  seno  scarno  di  Adele  non  vi  era  latte. 

E la  povera  figliuola  congiungeva  le  mani: 

— Avete  fatto  bene  a tornare,  Ludovica!  Un  altro  giorno  e questo 
poveretto  sarebbe  forse  morto... 

Ludovica  rideva,  Ludovica  trovava  semplicissimo  che  al  solo  tocco 
della  boccuccia  adorata  il  fiume  della  vita  fosse  scaturito  nuovamente. 
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Ella  sentiva  pure  che  una  forza  misteriosa  e benevola  1’  aveva 
protetta  e già  aveva  scordato  ogni  disagio  nè  più  la  sgomentava  l’av- 
venire. 

Di  fuori  la  pioggia  fredda  scendeva  monotona,  incessante:  nel 
casolare  deserto  non  un  pezzo  di  legno  per  accendere  il  fuoco,  non 
un  frusto  di  pane  per  calmare  gli  stimoli  dello  stomaco...  eppure  la 
letizia  brillava  sul  volto  impallidito  della  madre  mentre  con  orgoglio 
contemplava  il  bimbo  ben  pasciuto  e placidamente  addormentato! 

A un  tratto  si  sovvenne  che  aveva  il  denaro  ricevuto  dal  conte 
e lo  porse  ad  Adele: 

— Prendilo,  poveretta,  è tuo!  soltanto  mi  darai  per  qualche  giorno 
un  poco  del  tuo  ])ane,  e poi  Tonio  mi  manderà  una  parte  dei  suoi 
guadagni,  e lavorerò:  voglio  offrii  mi  come  serva  di  stalla;  poi  farò 
legna  nel  bosco...  tutto,  tutto,  purché  non  manchi  il  latte  al  mio  te- 
soro ! Tutto,  ma  vicino  a lui,  per  lui,  per  non  lasciarlo  mai  più! 

Adele  piangeva  sommessa;  ripensava  al  povero  essere  al  quale 
aveva  dato  la  vita  e che  era  motto  appena  aperto  gli  occhi  alla  luce... 
anche  lei  per  serbarlo  avrelihe  lavorato,  sopportata  la  vergogna  e le 
offese.  L’uomo  che  l’aveva  sedotta  e abbandonata  era  un  signore, 
ma  egli  nulla  avrebbe  dato  ed  ella  nulla  avrebbe  chiesto. . Adele  ri- 
prese gli  zoccoli,  si  coprì  il  capo  con  la  sottana  di  panno  e uscì  per 
scendere  al  borgo  in  cerca  di  cibo. 

Sola  con  la  sua  creatura  Ludovica  non  aveva  freddo,  non  fame, 
non  sonno:  una  gioia  profonda  le  riempiva  il  cuore.  Non  era  stoffa 
da  nutrice,  lei  ! Vivere  tra  quella  gente  sconosciuta,  sopportare  gli 
sgarbi  della  cuoca,  sentire  la  voce  di  comando  che  ordinava  :«  Sedete 
lì,  porgete  il  seno  !...  » Non  era  una  macchina,  non  era  una  capra!  No, 
era  una  madre! 

Tonio  l’aveva  maltrattata,  battuta,  le  aveva  fatto  sopportare  la 
miseria,  ma  gli  voleva  bene  perchè  le  aveva  dato  quel  figlio  ! 

Ora  voleva  scrivergli,  narrargli  ogni  cosa.  Già  componeva  la  let- 
tera: « Caro  marito,  se  tu  sapessi  !...  » E chiacchierava  col  bimbetto  che 
aveva  spalancato  gii  occhietti  vaghi,  senza  espressione  alcuna  : - Il  tuo 
papà  è buono  e mi  perdonerà.  Che  colpa  ci  abbiamo  noi  se  non  pos- 
siamo vivere  divisi?  E il  signorino  presto  sarà  grande  e allora  lavorerà 
perla  sua  mamma  e la  ripagherà  di  ogni  pena.  Il  latte  è tornato  apposta 
per  farlo  crescere  e prosperare...  Caro  latte,  che  si  era  nascosto,  che 
non  voleva  scendere  per  i figli  degli  altri... 

Passava  il  tempo  e Adele  non  tornava.  Nella  via  la  pioggia  ca- 
deva gelida,  monotona,  incessante... 

Ma  Ludovica  non  si  spazientiva,  indifferente  alla  fame  ed  al  freddo. 

A un  tratto  risuonò  per  la  via  una  voce  nota;  la  voce  di  Tonio 
che  tornava  a casa  alquanto  avvinazzato.  Egli  cercò  la  chiave  sotto  il 
sasso  e non  Irovatala  apri  la  porta  con  un  calcio. 

Alla  vista  delia  moglie  col  bambino  in  grembo  si  fregò  gli  occhi 
e profferì  una  bestemmia. 

— Anche  tu  sei  di  ritorno?  Io,  vedi,  ho  avuto  la  fortuna,  cioè  la 
disgrazia  di  perdere  il  latte  appena  uscita  di  casa;  così,  mi  hanno  ri- 
mandata e se  avessi  tardato  il  nostro  ptiUelo  sarebbe  morto... 

— Meglio  così.  Appena  fosti  lontana  mi  pentii  di  averti  lasciata 
andare  e cercando  ancora  mi  è riescito  di  trovar  lavoro  a Belluno; 
spesso  potrò  tornare  a cena,  e se  tu  non  eri  qui  chi  me  l’avrebbe  fatta 
la  polenta? 
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Ludovica  congiunse  le  mani  sul  corpicino  fasciato  del  figlio  e le- 
vando gii  occhi  al  misero  soffitto  sciamò  : 

— Così  il  Signore  ha  fatto  per  noi  un  doppio  miracolo  1 

Tonio  si  accostò  a piccoli  passi,  le  diede  un  colpetto  sulla  schiena 
in  segno  di  affezione,  poi  finì  col  baciarla  sulla  bocca. 

— Anche  a lui  un  bacetto  ! Come  siamo  felici,  Tonio!... 

Manetta  aprì  l’uscio  seguita  da  Adele  che  recava  le  provviste:  era 
tempo!  La  matrona  accorreva  con  un  sacco  di  rimproveri  acerbi,  ma 
la  vista  di  quei  due  sposi  seduti  vicini  col  bimbo  in  mezzo  a loro  la 
disarmò. 

Il  casolare  era  gelido,  vuoto  il  paiuolo,  e fuori  la  pioggia  cadeva 
senza  posa;  ma  negli  occhi  di  Tonio  e di  Ludovica  brillava  una  gioia 
purissima. 

— Contenti  loro  ! - Marietta  alzò  le  spalle  e aiutata  da  Adele  si 
mise  ad  accendere  il  fuoco.  Ben  presto  il  paiuolo  cantò  V umile  can- 
zone del  focolare  domestico  : 

« Felici  quelli  che  si  vogliono  bene  e si  contentano  del  poco.  Più 
grande  è F affetto  che  unisce  le  anime  amanti,  più  forte  è il  brontolio 
che  sprigiono  nel  bollire,  lo  sodo  F anima  del  casolare  montanino  e 
mentre  pre[)aro  la  calda  |)olenta  consolo  e l^enedico  quelli  che  inten- 
dono la  poesia  del  mio  canto  ». 


Grazia  Pieraxtoni-Mancini. 
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Redazione  di  mi  giornale  indipendente. 

SCDNA  I. 

Primo  e secondo  redattore  ed  altri  giornalisti. 

Primo  redattore.  — liisoinina  oggi  da  per  tutto  si  parla  dell’ accaduto. 
L’articolo  del  nostro  giornale  è coininentato  dovunque. 

Secondo  redattore.  — Ho  paura  die  sia  scacco  matto  per  i demo- 
cratici. 

Primo  redattore.  — In  Isvizzera...  In  Germania  poi,  appena  si  divul- 
glierà  la  cosa  ci  saranno  presto  le  trombe  al  servizio  di  Bismarck 
che  spargeranno  il  fatto. 

Secondo  redattore.  — Che  volete?!  Questo  Lassalle  è un  serio  nemico 
del  Bismarck.  Egli  possiede  la  forza  di  annullare  tutte  le  azioni  del 
grande  ministro.  Bismarck  vuol  far  risorgere  la  borghesia,  e Las- 
salle canta  la  morte  della  piccola  proprietà.  Bismarck  vuol  solle- 
vare il  popolo  e gii  vuol  concedere  i diritti  politici,  ed  eccoti  Lassalle, 
con  una  voce  terribile  come  quella  del  fato,  rivelar  le  miserie  eterne 
del  popolo  e predire  la  sua  catastrofe  morale  e materiale  se  non 
cambierà  le  cose  da  sè... 

Primo  redattore.  — Il  popolesco,  il  demagogo  ! 

Secondo  redattore.  — Sì,  ma  di  talento.  Egli  va  tra  il  popolo  con 
una  sicurtà  che  non  ebbe  nessuno,  al  mondo,  per  quanto  egli  porti 
guanti  bianchi. 

Primo  redattore.  — D con  uguale  sicurtà  si  aggira  tra  le  sottane  ari- 
stocratiche. . . 

Secondo  redattore.  — Ah,  che  magnifico  scandalo,  memorabile! 

Primo  redattore.  — 11  giornale  intanto  è andato  a ruba! 

Giornalista.  — Ah,  è andato  a ruba,  dunque  ! Ah,  io  lo  prevedevo  ! 

Secondo  redattore.  — Che  cosa? 

Giornalista.  — Che  l’articolo  mio  avrebbe  destato  l’interesse  più  vivo  ! 

Secondo  redattore  — {al  primo  redattore).  È suo? 

Primo  redattore.  — Vostro  l’articolo  sul  caso  Lassalle? 

Giornalista.  — Ma  che  Lassalle!  Non  mi  occupò  di  politicanti  io... 


56  LA8SALLE 

Secondo  redattore.  — E quale  articolo  allora  ha  prodotto  tanto  ru* 
more  e tanta  vendita  ? 

Giornalista.  — 11  mio  ! Il  mio  sul  poema  postumo  filosofico  di  Alfred 
de  Vigny  : Les  Bestineés. 

Gli  altri  — (ridono).  Ih!  ah!  Oh  bella! 

Giornalista.  — Che  ridete,  se  non  riuscite  a capire  l’ importanza  di 
ciò  che  ho  scritto? 

Si!;coNDO  REDATTORE.  — Eh  già,  tu  vìvì  nelle  nuvole  della  letteratura  ! 

Giornalista.  — E voi  nel  fango  della  politica!  Già,  anche  la  Svizzera 
ha  finalmente  bisogno  di  una  grande  rivista  letteraria  che  raccolga 
i migliori.  Il  giornale  non  può  tenere  unite  genti  come  noi  di- 
verse !... 

Secondo  redattore.  — Hai  ragione,  per  evitare  che  accada  ad  un  genio 
come  te  di  pigliare  un’altra  volta  un  simile  granchio  e per  unire 
ancora  della  gente  che  abbia  la  forza  di  aumentare  il  numero  degli 
sventurati  che  ti  leggono. 

Giornalista.  — Basta,  basta,  lo  sapevo! 

Primo  redattore.  — Scusatemi:  Ma,  lo  leggete  voi  il  giornale  su  cui 
scrive!  e ? 

Giornalista.  — Leggo  quel  che  m’interessa! 

Primo  redattore.  — Allora  leggete  solamente  i vostri  articoli.  Ma 
come  avete  potuto  non  accorgervi  dello  scritto  contro  Lassalle? 

Secondo  redattore.  — È facile  spiegarlo  ; la  luce  che  vedeva  nel  suo 
gli  ha  alibagliato  gli  occhi  e non  ha  visto  tutti  gli  altri. 

Giornatjsta.  — Tra  Alfred  de  Vigli y e Lassalle  non  c’è  da  dubitare  nella 
scelta. 

Secondo  redattore.  — Idiota  che  sei  ! Se  fossi  direttore  io,  ti  cesti' 
nirei  Panima. 

Primo  redattore.  — Infatti  è la  troppa  anima  che  confonde  il  suo 
cervello  ! 

Giornalista.  — Ma  qual’è  quest’articolo?  Vediamo,  sentiamo! 

Secondo  redattore.  — Intliggigli  il  supplizio  di  sentirlo.  Sarà  la  prima 
volta  che  fa  il  suo  dovere  di  collaboratore! 

Primo  redattore.  — Eccolo.  (Legge:)  «Ferdinando  Lassalle,  giunto 
« tra  noi  da  pochi  giorni,  non  contento  degli  allori  delle  sue  belle 
« vittorie  politiche  sulla  gente  malaccorta,  ha  voluto  tradire  la 
« fede  che  gli  aveva  concessa  la  figlia  di  un  magistrato  tedesco  resi- 
« dente  a Ginevra  ed  a noi  tutti  noto  per  il  suo  censo.  La  rela- 
« zione  che  durava  da  tempo  tra  la  signorina  ed  il  democratico  ha 
« avuto  una  conclusione  che  non  onora  di  certo  il  cavaliere  soste- 
« nitore  della  nuova  onestà.  Pare  che  la  signorina  abbia  finito  col 
« gettarsi  fra  le  braccia  del  bel  Lassalle  dopo  che  le  giuste  oppo- 
« sizioni  della  sua  famiglia  le  ebbero  impedito  di  divenire  sua 
« moglie.  Indi  è accertato  che  il  Lassalle  abbia,  non  prima  di 
« averla  tenuta  alcune  ore  in  casa,  rimandata  la  graziosa  colomba, 
« col  pretesto  che  egli  non  avrebbe  accettato  mai  più,  se  non  dalle 
« mani  dei  suoi  oppositori...  ciò  che  gli  era  stato  rifiutato.  Pare 
« adunque  che  il  socialismo,  nella  coscienza  del  signor  Lassalle, 
« tenga  il  posto  della  onestà  e della  nobiltà  dell’ animo  e che  a tutti 
« i mezzi  ricorra  la  politica  di  questa  gente  che  degli  onesti  vuol 
« sostenere  i diritti.  In  quanto  alla  signorina...  » 

Giornalista  — (guardando  verso  la  porta  di  sinistra).  Il  direttore! 

Primo  redattore.  — Eccetera,  eccetera!  (Bipiega  e ripone  il  giornale). 


[.ASSALLE 


57 


SCENA  IT. 

Entra  il  Direttore  seguito  da  un  signore  liberale. 

Giornalista.  — {andando  incontro  al  Direttore),  Vi  ringrazio  di  aver 
pubblicato  finalmente  il  mio  articolo  sul  Vigny. 

Direttore.  — Oh,  di  niente. 

Giornalista.  — E sono  lieto  anche  che  il  giornale  abbia  avuto,  come 
mi  dicono,  una  discreta  vendita. 

Primo  redattore  — {all’altro,  malignaìnente).  È stato  il  sue  articolo. 

Giornalista.  — Ne  preparerò  un  altro,  anzi  ve  lo  darò  subito. 

Direttore.  — Ne  ri[)arleremo  ! 

Giornalista.  — Uno  d’  attualità  sul  libro  di  Ferdinando  Lassalle  : 
« La  tilosofia  del  melanconico  Eraclito  ». 

Secondo  redattore  — {alV altro).  Ciom’è  furbo! 

Direttore.  — Oh,  ne  riparleremo.  Ne  ho  abbastanza  di  questo  Las- 
salle. Arrivederci. 

Giornalista.  — Sta  bene,  sta  bene  ! (Saluta  ed  esce). 

Secondo  redattore  — (seguendolo).  Ci  vuole  la  rivista! 

Direttore  — {al  liberale).  Accomodatevi. 

Primo  redattore  — - {entra  in  ima  stanza  a sinistra;  e qualche  volta 
per  il  suo  ufficio  esce). 

Direttore.  — Che  volete  dunque  dirmi  ? 

Liberale.  — Potete  figurarvelo  ! 

Direttore.  — Non  credo  : perciò  aftrettatevi  ! 

Liberale.  — Un  articolo  letto  stamane  sul  vostro  giornale  si  riannoda, 
in  un  certo  modo,  ad  uno  pubblicato  dal  miglior  giornale  liberale 
di  Germania,  or  non  è molto... 

Direttore.  — Cioè? 

Liberale.  — È a proposito  di  Lassalle.  L’articolo  a cui  accenno  io 
è opera  di  un  liberale.  L’azione  pacificatrice  che  il  partito  libe- 
rale tenta  da  molto  tempo  a beneficio  del  popolo,  disse  per  mezzo 
dell’ articolista  una  parola  buona... 

Direttore.  — Concludete!... 

Liberale.  — Ecco,  mi  pare  giunto  per  voi  il  momento  di  incomin- 
ciare ima  tattica  più  precisa...  il  vostro  giornale  indipendente, 
tende  troppo  spesso  ad  aiutare  i conservatori  arrabbiati.  La  Sviz- 
zera deve  percorrere  una  via  più  facile.  Voi  potete  accompagnarla. 
La  libertà  che  ora  ci  è concessa  non  si  potrebbe  meglio  impie- 
gare, che  col  metterla  al  servizio  di  un  ideale  di  giustizia,  di  pace, 
di  benessere... 

Direttore.  — Affrettatevi  ! 

Liberale.  — Concludo.  La  Francia  ci  dà  l’esempio. 

Direttore.  — Ma  quale  esempio  puòdare  la  Francia  con  Napoleone  III 
imperatore  ? 

Liberale.  — Napoleone  III  è il  fondatore  della  libertà  in  Francia. 
Solamente  egli  non  la  desidera  che  per  una  nuova  generazione. 

Direttore.  — E questa  generazione  secondo  voi?... 

Liberale.  — Sarà  informata  ai  più  alti  principii  liberali. 

Direttore.  — Ma  non  la  sosterrà  il  mio  giornale  che  è puramente 
l’organo  della  giustizia.  Venga  tra  noi  Bismarck  o Lassalle,  noi 
diremo  francamente  intorno  a loro  la  verità. 
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Liberale.  — La  verità  sì,  ma  seguita  dalla  discussione  dei  fatti. 

Direttore.  — 11  fatto  nudo  e crudo  senza  mezzi  termini.  È meglio 
colpire  che  ricoprire  il  male. 

Liberale.  — Ma  nel  caso  di  Lassalle  ? 

Direttore.  — Lassalle  si  difende  da  sè:  conosco  l’uomo  ! 

Liberale.  — Oh,  lo  so! 

Direttore.  — Insomma,  alle  corte.  Voi  non  volete  spiegarvi  chiara- 
mente. Spiegherò  io  voi  ! Ecco.  Tra  voi  liberali  e Ferdinando  Las- 
salle esiste  ora  un  contlitto  che  non  vi  sareste  mai  aspettati.  Da 
quando  egli  vi  propose  le  sue  riforme  e voi  non  le  accettaste,  egli 
diventò  un  noioso  pruno  per  i vostri  occhi  ; da  quando,  poi,  il 
partito  radicale  lo  ha  seguito,  voi  lo  combattete  terribilmente. 
Ebbene,  voi  vorreste  alleato  il  mio  giornale?  È impossibile  ! Vor- 
reste il  mio  giornale  piìi  libero,  sì  da  pubblicare  un  vostro  articolo, 
in  questo  momento,  su  Lassalle  e in  questa  città?  Non  accetto 
nemmeno.  Capisco  troppo  quanto  un  articolo  potrebbe  esservi 
utile. 

Liberale.  — Ma,  se  ho  parlato  dianzi  di  giustificazione  ! 

Direttore.  — Appunto  per  questo  vi  sarebbe  utile.  Voi  temete  Las- 
salle ed  ora  che  lo  vedete  in  pericolo  per  l’articolo  pubblicato 
dal  mio  giornale,  che  lo  mette  a nudo  come  politico  e come  uomo, 
vorreste  giovargli  per  averne  in  cambio,  non  dirò  la  pace,- ma  una 
tregua  che  è sempre  vantaggiosa.  La  mossa  è accorta.  Lassalle 
è mio  avversario  come  politico  e come  sociologo.  Ma  io  discuto 
le  sue  idee  e magari  le  combatto,  però  lealmente  ed  apertamente. 
A me,  ed  alla  gente  par  mio,  non  pesano  sulle  spalle  i suoi  ter- 
ribili discorsi,  i suoi  violenti  opuscoli.  Egli  risponde  a noi  no- 
bilmente. 

Liberale.  — Se  egli  non  usa  così  con  noi,  non  è colpa  nostra. 

Direttore.  — Basta,  lo  credo  die  se  il  vostro  articolo  pubblicato 
in  difesa  di  lui  non  tacesse  il  suo  eftetto...  un  altro  del  vostro 
partito  trarrebbe  argomento  dallo  stesso  fatto  per  insultare  vio- 
lentemente il  giorno  dopo  lo  stesso  Lassalle.  Non  mi  piace  co- 
desta  condotta  e non  accetto. 

Liberale.  — Ma  Lassalle  verrà  da  sè  a difendersi. 

Direttore.  — Lo  aspetto. 

Liberale.  — Vorrà  conoscere  Tautore  dell’ articolo... 

Direttore.  — Non  lo  saprà  tìncbè  l’autore  stesso  non  lo  vorrà.  La  re- 
sponsabilità è mia. 

Liberale.  — {malignamente).  È un  piccolo  peso:  il  socialista  non  si 
batte. 

Direttore.  — Se  no,  a quest’ora  qualcuno  di  voi  l’avrebbe  levato 
dal  mondo.  * 


SCENA  IH. 

Entra  Barof. 

Barof.  — Caro  direttore!  (Gli  stende  la  mano).  Nella  tua  reggia,  eh! 

Per  la  giustizia,  nel  regno  della  verità. 

Direttore.  — Ti  prego! 

Barof.  — Bene,  bene,  con  quell’articolo  su  Lassalle,  incominci  una 
guerra  che  ti  onora. 
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Direttore.  — Relativamente  ! 

Barof.  — Bisogna  andare  in  fondo  però  ! Certe  battaglie  devono  aver 
esito  compiuto. 

Direttore.  — Per  quanto  è giusto,  eccomi  pronto  ! 

Barof.  — Benissimo:  e io  vengo  con  dei  fatti... 

Direttore.  — TI  signore...  e il  signor  Barof.  {L^  presenta). 

Barof.  — Sicuro!  Qua  dentro  siamo  liberi,  se  tu  ci  regni,  di  ajirirsi 
a nostro  agio. 

Direttore.  — Anzi  ti  prego. 

Barof.  — Allora  ti  dirò  che  queirarticolo  che  tu  liai  pubblicato  nel 
tuo  giornale  stamani,  non  è che  un  ])reludio,  un  primo  allarme 
di  quello  che  potrebbe  dirsi,  se  tu  concederai,  a chi  conosce  le 
cose,  la  libertà  di  ])a riare. 

Direttore.  — Anche  tu,  dunque,  sei  deiropinione  di  continuare.  Ti 
trovi  d’accordo  col  signore  {accenna  il  liberale).  Sentiamo  ! 

Barof.  — Una  donna  tira  l’altra  ! La  signorina  Dònniges  che  il  Las- 
salle  ha  res|)into  dopo  averla... 

Direttore  — Come  sai  tutto  questo'^ 

Barof.  — Oh,  l’uomo,  amico  mio,  è sempre  tiranno,  anche  quando 
non  è,  se  ha  la  libertà  di  esserlo. 

Liberale.  — Scusate,  signore,  il  Lassalle  non  mi  pare  che  abbia  mai 
dato  prova  di  essere  come  voi  lo  dipingete... 

Barof.  — Che  dite?  Il  Lassalle  non  è un  donnaiolo?  Ma  non  ram- 
mentate lo  scandalo  della  contessa  di  Hatzfeld  ? Non  incominciò 
egli  col  ditendere  ([uesta  signora,  che  era  poi  la  sua  amante,  la 
sua  carriera  oratoria?  Quest’uomo  è ])iìi  debole  di  un  fanciullo 
e più  vizioso  di  un  gaudente.  A noi  deve  premere  di  abbatterlo 
perchè  la  sua  debolezza  vuol  sostenere  principii  che  sembrano  alti. 
Tutto  il  popolo  ormai  crede  alla  sua  onestà,  alla  sua  scienza,  e 
lo  segue  e lo  elegge  da  per  tutto  a suo  rappresentante.  Bisogna 
finirla.  Ecco  che  cosa  ti  propongo:  di  ritornare  sopra  a quest’ul- 
timo suo  scandalo,  facendo  osservare  un  particolare  che  all’arti- 
colista è sfuggito.  Ed  è questo  : mentre  egli  lusingava  la  signorina 
Dònniges  continuava  ad  essere  ramante  della  contessa.  Ecco,  o 
signori... 

Direttore  — {inter rompendolo).  No,  basta! 

Barof.  — Non  accetti  ? 

Direttore.  — No  ! 

Barof.  — Come  ? 

Direttore.  — Non  faccio  pettegolezzi,  Jion  provoco  scandali.  Non 
voglio  combattere  nessuno  di  proposito. 

Barof.  — Ma  egli  è tuo  nemico! 

Direttore.  — No,  è un  uomo  che  io  rispetto  per  il  suo  ingegno,  per 
la  sua  attività,  per  la  sua  energia. 

Barof.  — Ma  perchè  hai  incominciato  ad  attaccarlo  ? 

Direttore.  — Io  no  ! 

Barof.  — E come  no?  tanto  è vero  che  egli  è caduto  dalla  stima  in 
cui  era  quasi  improvvisamente. 

Direttore.  — lo  non  l’ho  voluto  nè  cercato.  QueU’articolo  narra  un 
fatto,  anzi  addita  uno  stato  della  nostra  società. 

Barof.  — Cioè? 

Direttore.  — Io  credo  che  la  colpa  non  sia  di  Lassalle  interamente, 
ma  anche  del  signor  Dònniges. 
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Barof.  — Ah,  che  dici  !...  Il  traditore  è lui  che  fa  venire  in  casa  sua 
una  nobile  fanciulla.  Il  vile  è lui  che  poi  T offende  rimandandola. 

Direttore.  — È vero  ! Ma  perchè  il  padre  di  lei  non  ha  impedito  che 
tutto  questo  avvenisse? 

Barof.  — Ma  questo  è assurdo,  il  suo  stato  non  gli  poteva  permet- 
tere... 

Direttore.  — Mio  caro,  è l’ora  di  abbandonare  tanti  pregiudizi...  E poi, 
io  non  posso  confondere  con  la  politica  e con  la  missione  di  un  gior- 
nalista, le  vostre  {Accenna  anche  al  liherale)  idee,  nè  la  condotta 
di  Lassalle  ! Perciò...  {Suona  il  campanello)  non  so  come  accon- 
tentarvi. {Giunge  il  servo:  il  direttore  prende  alcuni  stampati). 
In  tipografìa  queste  bozze. 

Servo.  — Va  bene.  È giunto  il  signor  Racovitz  con  un  signore.  Mi 
ha  detto  che  avrebbe  avuto  piacere  di  parlare  a lei  sola... 

{Al  nome  di  Racovitz  i due  rimangono  colpiti). 

Direttore  — {come  per  congedarli).  Signori!...  {Al  servo)  Fateli  pas- 
sare ! 

Liberale.  — Racovitz  ? Il  fidanzato  delPamante  ? 

Barof.  — L’ufficiale?  È vero,  scusa,  che  questo  Racovitz  scrive  sul 
tuo  giornale  ? 

Direttore.  — Qualche  volta. 

Liberale.  — E che  ne  pensa  egli  dell’articolo? 

Direttore  — {stendendo  ambe  le  mani  per  congedarli).  Aspetto  la 
sua  visita  ! 

Liberaj.e  e Barof  — {escono). 

SCENA  IV. 

Entra  Racovitz  solo. 

Direttore  — {appena  ha  chiuso  la  porta).  Siete  solo  ? 

Racovitz.  — No,  è con  me  il  padre  di  lei  ! Aspetta  di  parlare  con  voi. 

Direttore.  — Un  momento  ! Debbo  avvertirvi  che  io  non  posso  ormai 
più  continuare  a nascondere  il  nome  di  chi  ha  scritto  quell’arti- 
colo senza  subirne  alfine  le  conseguenze.  Vel’ho  promesso!  Non 
dirò  il  vostro  nome;  ormai  ho  accettato,  e,  come  uomo  e come 
direttore  di  un  giornale,  non  posso  smentirmi.  Ma,  voi  pensateci!... 

Racovitz.  — Ho  già  pensato  e vi  ringrazio  di  quanto  avete  fatto 
finora.  Ma  non  indugierò,  a rivelarmi,  più  del  necessario!  Pre- 
stissimo anzi.  Ciò  che  volevo  è giunto.  Tra  poco  Lassalle  verrà 
qui,  per  reclamare  i suoi  diritti;  l’ho  saputo.  Per  questo  ho  con- 
dotto il  padre.  Serbate  silenzio  fino  allora  ! 

Direttore.  - Badate!... 

Racovitz.  — Oh,  no!  La  mia  risoluzione  darà  certo  fine  al  mio  tor- 
mento ormai!...  Eiu  tempo,  voi  mi  capite...  perchè  mi  cono- 
scete !...  Adesso  chiamerò  lui  ! {Esce  per  la  porta  di  destra  e rien- 
tra insieme  con  Bònniges). 

SCENA  V. 

Entra  Racovitz  seguito  da  Dònnioes. 

Racovitz.  — Vi  presento  il  signor  Dònniges. 

Direttore.  — Fortunatissimo  di  conoscerla!  {Stringe  la  mano  al  conte 
che  gli  offre  la  sua  amorevolmente). 
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Racovitz.  — Egli  viene  a voi  per  queirarticolo  che  riguarda  sua  figlia 
e Ferdinando  Lassalle. 

Direttore.  — Parli  pure,  signore. 

Dònniges.  — Ho  bisogno  di  voi,  direttore.  (Pausa).  Voi  avete  pubbli- 
cato sul  vostro  periodico,  che  non  vuol  perdonare  a nessuno,  un 
articolo  che  mi  tocca  intimamente...  Avrei  voluto  chiedervene  im- 
mediatamente ragione,  se  il  pensiero  della  mia  condizione  ed  alcune 
riflessioni  che  il  signor  Racovitz,  che  è vostro  amico,  mi  ha  aiutato 
a fare  non  mi  avessero  trattenuto.  Voi,  lo  so,  non  direte  mai  il 
nome  dell’autore  dell’articolo,  nè  io  ve  lo  chiedo  neppure.  Una 
cosa  sola  chiedo  alla  vostra  onestà.  (Pausa).  Voglio  che  voi  di- 
chiariate la  mia  precisa  opinione  su  questo  fatto,  pubblicando  una 
lettera  nella  quale  dirò  che  io  non  mi  sento  assolutamente  obbli- 
gato da  nessun  sentimento  al  mondo  a rispondere  alle  parole  del- 
l’articolista, percliè,  mentre  l’onoratezza  di  mia  figlia  e il  mio 
nome  non  lasciano  dubbi  siiirinsinuazione  dello  scritto,  io  sono 
lieto  che  si  sappia  da  tutti  che  io  mi  volli  opporre  recisamente 
a che  mia  figlia  divenisse  la  moglie  di  Lassalle 

Direttore.  — Quando  voi  lo  vogliate  ! 

Dònniges.  — Mi  basta  questo  ! In  quanto  al  resto  non  me  ne  curo  ; 
il  signor  Racovitz,  che  scrive  sul  vostro  giornale,  diventerà  presto 
sposo  di  mia  figlia.  Questo  dissiperà  ogni  sospetto... 

Direttore.  — Me  ne  rallegro  ! 

Dònniges.  — Rimarrebbe  l’offesa  che  indirettamente  mi  vien  fatta  da 
Lassalle,  dopo  quell’articolo...  Ma  come  fare?  Per  principi,  egli  non 
si  batte.  D’ altra  parte  la  mia  lettera  sarà  la  mia  rivendicazione. 

Direttore.  — Infatti,  egli  probabilmente  sperava...  dopo  che  vostra 
figlia  era  fuggita  in  casa  sua,  che  voi...  gliela  daste... 

SCENA  VI. 

Entra  il  secondo  redattore. 

Secondo  redattore  — (entrando  dice  sottovoce  al  direttore  ;)  Ferdinando 
Lassalle  desidera  urgentemente  parlare  al  direttore. 

Direttore.  — Che  aspetti  ! 

Racovitz  — (che  avrà  udito  di  chi  si  parla) . È lui  ? 

Direttore.  — Si? 

Racovitz.  — Fatelo  passare  ! 

Dònniges.  — Perchè...  ? (Turbato)  È inutile  questo  incontro  ! 

Racovitz.  — Ve  ne  prego,  concedetemelo  ! 

Dònniges  — (tace  rassegnandosi). 

Direttore.  — Fatelo  entrare  ! 

SCENA  VII. 

Entra  Lassalle. 

Lassalle  — (entrando  rimane . colpito  nel  veder  Racovitz  e il  Dònniges. 
Poi  riavendosi:)  Tutti  quii  Meglio  non  poteva  essere.  (Pausa).  Al- 
lora lo  scopo  della  mia  venuta  si  cambia!  (Pausa).  Signor  Dòn- 
niges, un  giornalista  malvagio  ha  tentato  di  insinuare  nell’opi- 
nione pubblica  che  io  ho  disonorato  vostra  figlia...  (Pausa). 
L’ho  amata  con  i sentimenti  più  puri  ed  onesti...  Posso  adunque 
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esser  lieto  di  troncare  ogni  insinuazione...  chiedendovi  la  mano  di 
vostra  figlia.  Quello  che  non  volevo  che  accadesse  è accaduto:  ne 
accetto  le  conseguenze. 

(Durante  le  parole  di  Lassalle  nessuno  Ita  badato  a lui;  dopo,  nes- 
suno risponde). 

Lassalle.  — Non  mi  rispondete?!... 

DònniCtES  — È inutile  ; non  voglio  nè  giustificazioni  nè  ammende. 

Lassalle.  — Ho  fatto  il  mio  dovere... 

Donniges.  — Sarebbe  tardi  anche  se  avessi  voluto  che  voi  la  spo- 
saste. 

Lassalle.  — Tardi? 

DoNxNUGES.  — Certo  • avete  aspettato  che  tutti  lo  sapessero... 

Lassalle.  — Siete  nel  falso  ! ma  non  importa.  Conoscerete  il  mio 
pensiero  !... 

Racovitz  — (malignamente).  Sì,  ma  intanto  voi  avete  cercato  piuttosto 
l’occasione  per  il  vostro  giuoco  ; perchè  la  vittoria  fosse  doppia... 
aspettavate  che  egli  venisse  a pregarvi  di  sposar  sua  figlia.  Il  gior- 
nalista ha  fatto  male  a non  diffondersi  intorno  a questo  punto. 

Lassalle.  — Ma  che  dite  ? Io  vengo  qua  per  difendere  dalla  calunnia 
ima  donna  e voi,  con  l’approvazione  del  padre,  la  insultate?!... 

Donniges.  — Voi  avete  voluto  offendere  lei  e me...  la  volevate  come 
un  patto  di  pace,  non  è vero?...  Mia  figlia  sarà  sempre  più  onesta 
non  sposandovi  nemmeno  ora,  che  divenendo  vostra  moglie  dopo 
la  vostra  condotta. 

Lassalle  — (colpito  - reagendo).  Allora,  direttore,  ve  ne  prego,  ditemi 
il  nome  di  chi  ha  scritto  Tarticolo.  Lin’ora  non  era  necessario... 
Una  fine  bella  avrebbe  chiuso  l’intrigo  di  questo  nemico;  ma 
ora  debbo  difendere,  io  solo,  questa  donna,  per  il  mio  onore. 
Chi  è? 

Direttore.  — Me  lo  domandate  inutilmente.  Non  posso  dirvelo.  Per 
qualunque  ragione  sono  ai  vostri  ordini,  fino  a che  l’articolista 
non  mi  dia  libertà  di  rivelare  il  suo  nome. 

Lassarle.  — Voi?  Ma,  l’avete  scritto  voi  allora!... 

Direttore.  — Che  dite?  No! 

Lassai. LE.  — E passate  ancora  per  un  uomo  giusto,  oggigiorno?  E vi 
stimano  come  indipendente  e libero  ! Voi  libero,  che  non  volete 
nemmeno  che  un  uomo  si  difenda?  ! 

Direttore.  — Ve  l’ho  detto,  la  responsabilità  è mia! 

Racovitz  — (interrompendo  improvviso).  E che  fareste  se  conosceste 
il  nome  dello  scrittore? 

Lassarle.  — Sotto  quel  nome  si  nasconde  certo  uno  dei  miei  più  vili 
avversari,  che  ha  trovato  il  mezzo  più  basso  per  colpirmi.  Sotto 
quel  nome  è certo  una  trama  di  disonestà,  che  non  osa  di  farsi 
avanti,  che  aborre  la  luce;  v’è  un  uomo  che  integra  tutto  il  peggio 
del  nostro  tempo,  e si  copre  con  una  maschera,  perchè  trema, 
perchè  ha  paura  della  mia  onestà. 

Racovitz.  — Trema? 

Lassarle.  — Oh,  magari  sarebbe  lieto,  se  io  volessi  agire  contro  di 
lui  come  fanno  tanti.  Egli  non  si  sarebbe  mascherato  se  avesse 
saputo  che,  scrivendo  quell’ articolo,  l’avrei  sfidato  al  duello  so- 
lamente !... 

Racovitz.  — E non  gli  chiedereste  soddisfazione  se  lo  conosceste? 

Lassarle.  — Non  quella  che  voi  credete! 
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Racovitz.  — Ma  egli  ba  una  ragione  contro  di  voi,  non  lo  vedete? 
Non  è chiaro  che  vuol  vendicarsi? 

Lassalle.  — Lui?  Ma  la  vendetta  è anche  una  nobile  cosa;  ma  che- 
paria  di  nobiltà  in  questa  sua  azione? 

Racovitz.  — Ma  se  egli  stesso  vi  domandasse  ragione  ? 

Lassalle.  — Gli  darei  ragione,  ma  pura  ragione. 

Dònniges.  — E potreste? 

Lassalle.  — La  donna  che  egli  ha  crednto  di  offendere  non  è tocca 
dalle  sue  parole.  Ella  fu  giusta  ribellandosi. 

Dònniges.  — Ah,  scrivetelo  così;  allora  se  non  vi  battete  saprò  io 
come  obbligarvi  ad  essere  onesto  una  volta  !... 

Lassalle.  — Oh,  non  lo  dite,  in  nome  di  vostra  figlia  ! Voi  non  la 
potete  difendere  ! Egli  saprà  un  giorno  che  a lei  sola  spetta  far 
giustizia  tra  voi  e me. 

Racovitz  — (improvviso).  No  ! Altri  farà  giustizia  I Voi  credete  che 
Earticolo  di  cui  vi  lagnate  sia  di  un  vostro  nemico  politico,  d’un 
disonesto  come  dite?...  No!  È scritto  da  uno  che  voi  avete  tron- 
cato nella  stessa  vita,  a cui  avete  tolto  la  cosa  più  cara  ; voi 
onesto...  Queir  articolo  è mio! 

Dònniges.  — Tuo  ! 

Lassalle  — (è  colpito.  Pausa). 

Racovitz  — (a  Lassalle).  Non  vi  batterete  dunque  nemmeno  ora  ? 
sapendo  che  quelle  parole  le  ho  scritte  io  che  amo  Elena  più  di 
voi,  che  Elio  amata  prima  di  voi?...  (Pausa.  Lassalle  è perplesso). 
Volete  forse  discutere  con  me?  lo  non  ragiono,  io  amo.  Lno  di 
noi  è inutile  ! 

Dònniges.  — No,  non  insistere,  se  egli  fosse  appena  un  uomo,  a me 
toccherebbe  far  questa  giustizia.  L’articolo  che  tu  hai  scritto  col- 
pisce mia  figlia  più  di  lui... 

Racovitz.  — Questo,  ho  voluto  io,  colpirlo  nel  suo  stesso  amore,  senza 
badare  che  era  anche  il  mio.  (A  Ljassalle)  Non  vi  sembro  nobile? 
Che  cosa  farete  ora  ? (Lassalle  tace).  Badate  : io  non  cesserò  di 
molestarvi  mai.  I miei  mezzi  saranno,  come  questo,  peggiori  degli 
schiaffi  e di  qualunque  provocazione.  Voi  non  avrete  mai  una 
scusa,  respingendo  le  offese  di  me  che  avete  ferito  nel  più  pro- 
fondo. (Per  anelarsene  col  Dònniges)  Rispettate  la  mia  necessità. 
Il  caso  vi  travolge  ! 

Lassalle.  — È vero,  il  caso  ci  travolge:  nulla  mi  salverebbe  più  nè  le 
mie  idee,  nè  la  integrità  del  mio  carattere.  Non  potrei  più  fidarmi 
nè  al  mio  cuore,  nè  alla  mia  mente,  se  oramai  non  dessi  a voi  e 
ai  parenti  di  lei  la  inconcludente  soddisfazione  mondana,  che  la 
fatalità  m’ impone. 

Racovitz  — (con  soddisfazione).  Ah  ! 

Lassalle.  — Sia  come  vuole  la  sorte  ! Ma  che  non  sia  cosa  inutile, 
v’avverto  ! A morte  ! 


CALA  LA  TELA. 
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ATTO  QUARTO. 


La  scena  del  secondo  atto. 

SCENA  I. 

Primo  e secondo  socialista,  indi  un  servo. 

Primo  socialista.  — Il  dottore  indugia.  (Guarda  verso  la  porta  di 
sinistra  che  è socchiusa). 

Secondo  socialista.  — to  temo  assai. 

Primo  socialista.  — Oli,  come  gli  sarebbe  costata  cara  quella  rea- 
zione improvvisa  alle  sue  idee  più  salde! 

Secondo  socialista.  — Ed  a noi?  lo  credo  che  il  nostro  partito  avrà 
il  peggior  colpo  che  si  possa  immaginare,  con  la  perdita  di  lui. 

Primo  socialista.  — Eh,  si.  Egli  è stato  attivissimo.  Se  la  sua  mania 
di  vivere  troppo  in  relazione  con  la  borghesia,  non  l’avesse  tra- 
viato... 

Secondo  socialista.  — Appunto  per  questo  egli  è ammirabile,  per 
aver  saputo  far  Puna  cosa  e l’altra.  Innanzi  che  venga  in  nostro 
aiuto  un  uomo  che  possa  ditendere  in  modo  tanto  nobile  la  causa 
di  chi  lavora... 

Primo  socialista.  — Oh,  del  resto...  La  vittoria  del  proletariato  sta 
nelle  mani  dei  lavoratori... 

(Esce  intanto  un  servo  dalla  stanza). 

Secondo  socialista.  — Lo  so  che  sei  Marxista.  (Al  servo)  Come  va?... 
come  va?... 

Servo.  — Egli  è molto  abbattuto  per  quella  crisi  di  stamani.  11  dottore 
ha  detto  che  poteva  morire.  Non  deve  muoversi  dal  suo  seggio- 
lone. La  ferita  al  ventre  è molto  grave,  la  palla  ha  penetrato 
profondamente. 

Primo  socialista.  — Eh,  lo  dicevo  !... 

Servo.  — Non  ci  vogliono  eccitazioni. 

Secondo  socialista.  — 11  medico  è per  uscire? 

Servo.  — Sì  ! 

Primo  socialista.  — Lo  aspetteremo  ! 

Secondo  socialista.  — E poi  bisognerà  sorvegliare  perchè  non  acca- 
dano disordini  in  caso  di  morte. 

Servo.  — lo  non  posso  allontanarmi  un  momento,  nè  sentire  le  voci 
che  corrono  ; ma  quella  gente  che  da  tre  giorni,  da  quando  tornò  a 
casa  ferito,  aspetta  sotto  le  finestre  notizie  di  lui,  mi  fa  pensar  male. 

Primo  socialista.  — Corre  la  A'oce  che  il  Governo  1 abbia  fatto  ucci- 
dere. 

Servo.  — Magari,  se  l’avesse  potuto,  l’avrebbe  fatto  il  Governo. 

Secondo  socialista.  — Sì,  sì;  intanto  voi  cercate  chele  notizie  siano 
diffuse  il  più  lentamente  possibile.  Raccomandatelo  anche  alle 
signore. 

Primo  socialista  — (al  servo).  A proposito,  dite  : la  contessa  di  Hatz- 
feldt  c’è  ancora? 
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Servo.  — Si,  è sempre  a vegliarlo.  Arrivò  quasi  contemporaneamente 
alla  sorella  di  Lassalle. 

Primo  socialista.  — Ah,  arrivò  subito,  appena  seppe  che  era  stato 
ferito... 

Servo.  — 11  giorno  dopo  il  duello.  Ella  ha  per  lui  le  cure  piu  amo- 
revoli. 

Secondo  socialista.  — È come  una  parente,  come  una  sorella. 

Primo  socialista.  — Altro  che!...  Lo  ama  ancora... 

Servo.  — Che  volete  dire? 

Secondo  socialista.  — Non  gli  date  ascolto.  È semplicemente  un 
maligno,  il  quale  trova  strano  che  una  donna  che  deve  alla  sua 
difesa  la  libertà,  la  riabilitazione,  accorra  al  suo  letto  di  morte 
come  la  sorella,  insieme  alla  sorella. 

Primo  socialista.  — Non  sono  io...  Lo  dicono... 

Secondo  socialista.  — I socialisti  sbagliati... 

Servo.  — Ecco  il  dottore... 

Secondo  socialista.  — Aspettiamolo  di  qua,  gli  parleremo  meglio... 

SCENA  11. 

Dalla  porta  di  sinistra  esce  il  Dottore 
seguito  dalla  Contessa  di  Hatzfeldt. 

Dottore.  — No,  signora  contessa,  io  debbo  essere  con  voi  e con  lui 
crudele  : non  voglio  che  voi  lo  assistiate.  Nelle  sue  condizioni  la 
più  piccola  emozione  può  ucciderlo.  Voi  che  lo  amate  come  un 
fratello  e che,  presente,  gli  ricordate  il  suo  primo  trionfo,  come 
oratore  e come  apostolo  delle  sue  idee,  potreste  involontariamente 
distruggere  la  piccola  speranza  che  ci  sostiene  in  quest’ora,  in 
questo  tristissimo  caso. 

Contessa.  — Si,  si,  farò  come  voi  dite:  farò  forza  a me  stessa.  Mi 
basterà  sentire  di  qui  le  parole  che  egli  dirà  a sua  sorella. 

Dottore.  — Si,  ella  sola  potrà  assisterlo.  Il  loro  affetto  fu  sempre 
uguale,  dolce  e buono.  Egli  non  avrà  nessuna  violenta  emozione 
vicino  a lei.  Ma,  per  quanto  è possibile,  è bene  che  sia  lasciato 
solo,  che  si  lasci  riposare. 

Contessa.  — Ah,  dottore  stamani  abbiamo  temuto  di  perderlo  per 
sempre!  Quando  egli  si  è alzato  dal  suo  seggiolone,  fuori  di  sè, 
cercando  con  le  mani  di  afferrare  ciò  che  la  sua  mente  esaltata 
vedeva  di  fantastico,  ed  ha  fatto  alcuni  passi... 

Dottore.  — Pensateci,  contessa,  io  credo  che  per  un  miracolo  sia 
rimasto  vivo.  L’emorragia  interna  può  nascere  per  il  più  piccolo 
movimento.  Essa  produrrebbe  la  sua  morte  quasi  instantaneamente. 

Contessa.  — Ma  voi  ci  lasciate  con  una  speranza,  non  è vero?... 

Dottore.  — Da  tre  giorni  fa,  quando  egli  fu  ferito  e curato,  esiste  in 
me  una  speranza  lieve,  lieve,  signora.  Finche  le  sue  forze  saranno 
così  deboli,  ed  i suoi  nervi  così  facilmente  eccitabili,  la  speranza 
non  s’accrescerà...  Aspettiamo! 

Contessa.  — Oh,  potessimo  renderlo  al  mondo  !... 

Dottore.  — È il  mio  desiderio,  e...  il  mio  dovere!  (Il  dottore  esce. 
La  contessa  l’accompagna  sino  alla  porta  di  sinistra.  Ella  attra- 
versa ora  la  scena  e si  avvicina  alla  porta  del  ferito.  Da  quella 
esce  cautamente  la  sorella  di  Lassalle). 

5 Voi.  CVII,  Serie  IV  ■ V settembre  1903. 
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SCENA  HI. 

Entra  la  sorella  di  Lassa lle. 

Sorella.  — Riposa.  Il  sonno  lo  solleverà.  Lasciamolo  solo. 

Contessa.  — Sì,  anche  il  respiro  potrebbe  destarlo!  11  riposo  è la  sua 
vita. 

Sorella.  — Noi  resteremo  qui  a vegliarlo.  Le  imposte  della  sua  stanza 
sono  socchiuse.  Lasciamo  aperta  un  poco  la  porta.  È bene  che  non 
rimanga  troppo  al  buio.  (Riapre  un  po'  la  porta  che  aveva  quasi 
tutta  chiusa).  Povero  fratello  mio! 

Contessa.  — Coraggio.  Io  non  dispero  al  tutto.  11  dottore  osa  sperare. 
Egli  me  r ha  detto.  Noi  lo  veglieremo.  Voi  sola  vi  avvicinerete  a 
lui.  Io  no,  ho  troppi  ricordi  da  suscitare  in  lui...  Lo  veglierò 
da  lungi. 

Sorella.  — Oh,  contessa,  quanto  siete  buona!  Di  quanto  vi  sono 
grata  ! 

Contessa.  — Infelice,  infelice  tanto,  dovete  dirmi.  Ma  piena  di  fidu- 
cia. Egli  che,  solo,  ha  inteso  un  giorno  la  sofferenza  della  mia 
vita  e mi  ha  sostenuta,  eccolo  ora  là!  forse  destinato  a morire. 
Io  vorrei  dar  la  mia  vita  per  la  sua.  Egli  ha  salvato  la  vita  dei 
miei  figli  e mi  ha  liberata  da  una  servitù  tristissima. 

SoREJ.LA.  — Ed  io  che  non  vi  conosceva  e vi  credeva...  leggera!  Ma 
ora  noi  dobbiamo  dirci  sorelle! 

Contessa.  — Sì,  sì,  nel  dolore  di  vederlo  in  tal  modo,  di  non  poter 
far  nulla  per  lui. 

Sorella.  — Oh,  quanti  oggi  soffriranno  per  il  medesimo  dolore! 

Contessa.  — Avete  visto  nella  strada'^?  Tutto  il  popolo  di  Ginevra 
aspetta!  Egli  aveva  commosso  il  mondo  con  la  parola  e fazione. 
Pochi  uomini  furono  come  lui  vegliati  così.  Il  cuore  dell’ umanità, 
che  egli  ha  sollevato  con  una  parola  di  giustizia,  palpita  ora  tutto 
per  lui.  V’era  bisogno  di  luce,  di  amore  purissimo  nella  nostra 
società  : egli  f ha  preveduto  e f ha  detto  e sosteneva  la  sua  pa- 
rola... 

Sorella  — (tristamente)  ...e  muore! 

Contessa.  — No!  Che  egli  senta  almeno  degli  uomini,  che  lo  com- 
presero, la  parola  di  gratitudine.  Egli  che  insegnò  f amore. 

Sorella.  — E ne  fu  vittima...  fatalmente. 

Contessa.  — Non  fatalmente!  Chi  lo  ha  colpito,  non  fu  il  caso;  ma 
la  leggerezza  di  colei  che  egli  amò. 

Sorella.  — Non  so! 

Contessa.  — Perchè  non  lo  impedì  quella  donna?  Perchè  non  s’è 
accorta  che  egli  non  doveva  finire,  che  era  necessario  al  mondo? 

Sorella.  — Fu  il  caso  che  lo  colpì.  Noi  non  sappiamo  come  egli 
rimanesse  vittima,  come  si  lasciasse  trascinare  anche  contro  le 
sue  idee... 

Contessa.  — Ah,  io  so  questo!  che  non  si  può  lasciar  morire  per  noi 
un  uomo  che  non  abbiamo  abbastanza  compreso. 

Sorella.  — Forse  doveva  avvenire  così.  Quasi  sempre  accade  così. 
Egli  è la  vittima  del  suo  tempo  : tutto  ciò,  che  egli  voleva  distrug- 
gere per  la  sua  idea,  F ha  sommerso  con  un  sol  colpo. 
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Contessa.  — No,  anche  nelle  cose  più  strane,  v’è  una  responsabilità. 
{Con  ardore)  Ma  dove  potrei  rifugiarmi,  se  fossi  stata  causa  di 
ciò?  Io  che  ho  affrontato  per  molti  anni,  fino  a poco  fa,  chi  mi 
disse  la  sua  amante  perchè  ho  continuato  francamente  ad  ammi- 
rarlo perchè  mi  avcAm  salvato  con  tanta  forza  e tanta  anima? 
Come  troverei  pace  ? {Pausa,  - Ella  ascolta.  Le  par  di  udir  ru- 
more nella  stanza  del  ferito).  Oh,  egli  si  muove,  si  agita.  Correte! 

{La  Sorella  entra  nella  stanza.  La  Contessa  si  avvicina  alla 
porta  della  stanza  ascoltando). 

Contessa  — {fra  se).  Parla!  {Alla  sorella  che  rientra  dopo  poco)  Che 
diceva  ? 

Sorella.  — Ha  pronunciato  il  nome  di  lei... 

{Pausa) . 

Contessa  — {come  riflettendo).  Di  quella  che  Tùa  ucciso. 

Sorella.  — Voi  non  isperate  più,  dunque? 

Contessa  — {continuando  dopo  una  pausa  breve).  Forse  egli  la  rivede 
come  un  tempo  e la  perdona.  {Improvvisa)  Egli  solo  però,  egli 
solo,  perchè  è troppo  magnanimo. 

Sorella.  — Questo  rumore!  Pdìie^  {Avvicinandosi  alla  porta  di  destra) 
Silenzio  ! 


SCENA  IV. 

Entra  Elena  per  la  porta  di  destra,  disfatta,  pallida; 
si  ferma  dinanzi  alla  Sorella  di  Lassarle. 

Sorella.  — Ah!  Voi! 

Elena.  — Per  pietà  ! 

Contessa  — {rivolgendosi  con  impeto).  Sciagurata  ! 

Elena.  — Per  pietà.  Il  mio  amore  mi  spinge.  Ho  vinto  ogni  ritegno  ! 
Non  cacciatemi  ! 

Contessa.  — È tardi,  è tardi.  Voi  non  potete  vederlo.  Lo  uccidereste  ! 
{Alla  sorella)  Signora,  allontanatela  dalla  vostra  casa:  ella  è il 
malaugurio,  la  rovina.  Lo  ucciderà. 

Elena.  — lo?  lo  che  sono  la  sua  vita,  come  potrò  ucciderlo?  Chi 
siete  voi  che  credete  di  impedirmi  di  compiere  quanto  mi  è L’oppo 
necessario  ? 

COxNTESSA.  — Chi?  Una  che  Elia  amato! 

Elena.  — Ed  io? 

Contessa.  — Ma  io  ho  sofferto!  Non  Favete  sentito  dire  da  nessuno 
che  io  fui  la  sua  amante?  Vostro  padre,  il  vostro  fidanzato  che 
Fha  colpito,  non  ve  F hanno  mai  detto? 

Elena.  — Ah,  tacete  per  pietà,  voi  volete  vendicarlo,  col  mio  strazio, 
lo  fui  vittima  come  lui  ed  ora  vengo  a lui.  lo  debbo  assisterlo, 
debbo  salvarlo,  perchè  egli  è mio!  Lasciatemi!  {Alla  sorella)  Voi 
che  siete  sorella  di  lui,  che  avete  in  voi  un  po’  del  suo  sangue, 
aiutatemi...  Ella  non  m’intende  !...  Non  sentite  che  io  debbo  restare? 

Sorella.  — No!  impossibile,  egli  morrebbe! 

Elena.  — Ah,  voi  volete  vendicarvi  ! Ma  io  non  uscirò.  Giaccliè  non 
posso  farvi  intendere  il  mio  dolore,  vedrete  chiara  la  mia  risolu- 
zione. 
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Sorella.  — Ma  egli  morrebbe  al  solo  vedervi.  È ferito  troppo  gra- 
vemente ! 

Elena.  Ma  io  resterò  vicino.  Sì,  egli  non  mi  vedrà,  avete  ragione; 
ma  voglio  sentire  il  suo  respiro:  mi  è necessario  ed  è necessario 
anche  a lui  ! 

Contessa  — (improvvisamente).  Ah,  impossibile!  Voi  lo  schernireste, 
adunque,  dopo  averlo  ucciso! 

Elena.  — Ucciso  ! 


SCENA  V. 

(In  questo  momento  Lassalle  esce  barcollando  dalla  stia  stanza, 

svegliato  dai  rumori,  chiamato  nel  sonnolente  delirio  dalla  voce  di 

Elena). 

Lassalle.  — ?]lena  ! 

Elena  — (correndo  verso  Lassalle).  No,  tu  vivi! 

Sorella  — (spaventata  nel  veder  Lassalle).  Ah,  per  pietà,  fratello. 

Lassalle.  — Elena!  (Cade  fra  le  braccia  di  Elena). 

Elena.  — Egli  vive!  Egli... 

Lassalle  — (piega  la  testa  come  venendo  meno). 

Contessa  — (cupamente).  Egli  muore  ! 

Elena.  — Ferdinando  I No  ! 

(Lo  adagiano  su  una  poltrona). 

Lassalle  — (fuori  di  sè).  Elena  ! 

Elena.  — E sono  io  che  ti  ho  fatto  tanto  male! 

Lassalle  — (fuori  di  sè).  Vedi,  dicono  che  hanno  creato  quel  fiore 
perchè  non  F hanno  infranto  nel  loro  cammino  ! (Si  preme  con  le 
mani  V addo  me).  Addio! 

Elena  — (s' inginocchia  dinanzi  a lui  piangendo). 

Lassalle  — (si  preme  sempre  V addome  contraendo  il  volto,  con  dolore). 
Luce!  Oh,  quanto  dolore  mi  strazia  ! È un  gigante  mostruoso,  è il 
dolore  umano;  sta  nelle  tenebre  e batte  le  tenebre...  (S’accresce 
suo  spasimo).  Alza  il  braccio  gigantesco  verso  la  luce  e...  non  la 
raggiunge.  Ah!  Aumenta  il  suo  dolore!  Ah!  Come  si  dibatte!... 
Fa  pietà...  Un  gigante  che  fa  pietà...  (Muore). 

CALA-  LA  TELA. 


(Fine). 


Sem  Ben  elei. 
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La  storia  di  una  gran  famiglia  romana,  che  incarna  in  sè  le  idee 
di  fierezza  e di  sovranità  particolari  ai  baroni  medioevali  e ai  principi 
del  Cinquecento,  che  porta  il  nome  di  un  possesso  feudale,  Saraci- 
nesca, e il  titolo  di  un  dominio  avito,  SanV  Ilario,  fornisce  il  princi- 
pale argomento  di  un  ciclo  di  racconti  ad  uno  straniero  nato  e ormai 
conosciuto  in  Italia,  F.  Marion  Crawford.  Saracinesca,  SanV  Ilario, 
Don  Orsino,  Corleone  si  svolgono  a Roma  e in  Sicilia  fra  il  1865  e 
il  1890.  Una  donna  vi  brilla  in  mezzo  come  una  gemma,  e li  pervade 
tutti  della  sua  bellezza  inesauribile  e della  sua  personalità  potente  : 
Corona  Saracinesca.  Ella  è una  donna  divelluto  e d’acciaio,  e pel  suo 
fascino  unico  par  quasi  naturale  che  sia  la  sola  donna  della  sua 
famiglia,  e che  tutti  i suoi  figli  siano  maschi.  La  sua  storia  è sem- 
plice. Ha  sposato  giovinetta  il  vecchio  duca  d’Astrardente  impostole 
dal  padre  : non  cercò  consolazioni,  con  gran  meraviglia  del  mondo 
che  dovè  confessare  d’essersi  sbagliato  nelle  sue  maligne  previsioni. 
Vedova  ventiduenne,  accetta  l’amore  di  Giovanni  Sant’ Ilario,  e,  mo- 
glie di  Giovanni,  nuora  del  vecchio  Leone  Saracinesca,  madre  di  Don 
Orsino,  suocera  di  Vittoria  sorella  adottiva  dei  Corleone,  ella  passa 
bella,  forte,  superba  e amante  attraverso  trent’anni  di  vita. 

Corona  è il  centro  dei  quattro  romanzi,  ma  intorno  a lei  è adden- 
sata una  vera  folla  di  persone,  un  continuo  avvicendarsi  d’eventi, 
una  fin  quasi  eccessiva  complicazione  di  fatti.  Noi  vediamo  Corona 
la  prima  volta  ad  un  ricevimento  d’ambasciata  nell’inverno  del  1865, 
regnanti  Pio  IX  e l’Antonelli.  E veramente,  quello  che  ci  interessa  nel- 
l’opera del  Crawford,  più  che  l’ intreccio  del  romanzo,  che  è spesso 
esagerato,  di  vecchia  ispirazione  e poco  verosimile,  sono  i personaggi, 
non  per  le  loro  singolarità  psicologiche,  ma  in  quanto  vogliono  rap- 
presentare un  atteggiamento  del  pensiero  e una  esplicazione  della 
eoscienza  italiana,  o meglio  Fintuizione  che  uno  straniero  ha  avuto 
della  coscienza  e del  pensiero  d’ Italia  e il  concetto  che  dell’ Italia  egli 
si  è fatto. 

E non  si  può  negare  che  spesso  le  osservazioni  del  Crawford  siano 
giuste  e acute,  principalmente  quando  si  tratta  di  giudicare  i Romani  : 
si  vede  che  egli  li  conosce  abbastanza  bene;  quelli  che  non  conosce 
altrettanto  bene  sono  gli  Italiani  nel  loro  complesso  : egli  arriva  per- 
fino a negare  che  siano  un  popolo  dotato  d’immaginazione  e di  fan- 
tasia artistica  I 

Giuste  le  osservazioni  sulla  semplicità  originale  del  carattere  ita- 
liano, sulla  combinazione  di  credulità  e di  scetticismo  nella  mag- 
gioranza della  nazione,  sull’  adattabilità  sociale  degli  Italiani,  sul 
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gusto  musicale  diffuso  nel  popolo.  Egli  fa  poca  parte  al  paesaggio 
nei  suoi  romanzi,  ma  i suoi  ambienti  romani  sono  caratteristici,  e 
l’ambiente  toscano  nelle  ultime  pagine  del  Pietro  la  Basilicata 

nel  Taquisara,  Napoli  e la  Sicilia  in  altri  romanzi,  anche  in  quelli 
come  r Adam  Johnstone's  Son  e il  With  thè  Immortale,  in  cui  i per- 
sonaggi sono  tutti  stranieri,  e d’italiano  non  A^’è  che  la  scena,  - sono 
accennati  Cvin  precisa  sobrietà.  Così  purtroppo  sono  verissime  le  osser- 
vazioni di  antipatie  locali  e di  rivalità  interprovinciali  per  cui  ancora 
oggi  il  settentrionale  disconosce  il  meridionale,  e il  napoletano  diffida 
del  romano.  Per  conto  suo,  il  Crawford  crede  che,  buoni  o cattivi  che 
siano,  i meridionali  siano  veri  uomini,  e noi  sentiamo  che  egli  è inti- 
mamente d’accordo  col  suo  marchese  di  San  Giacinto,  quando  costui 
esclama:  - « in  caso  di  pericolo  preferirei  trovarmi  accanto  un  pesca- 
tore siciliano,  che  venti  millantatori  piemontesi  o cento  toscani  inci- 
viliti. 1 siciliani  odiano  l’ autorità  e perciò  vi  si  ribellano,  ma  la  mafia 
riesce  a tenerli  uniti  come  un  uomo  solo...  questa  è forse  la  ragione 
per  cui  un  solo  italiano  riesce  a dominar  l’Italia,  Crispi:  buono  o cat- 
tivo, egli  almeno  è un  uomo».  - E altrove:  ~ « Una  rivoluzione  riu- 
scita si  chiama  patriottismo  ; una  rivoluzione  mancata  è tradimento... 
Noi  abbiamo  bisogno  in  Italia  di  uomini,  non  di  idee,  di  azione,  non 
di  parole,  di  onestà,  non  di  politica.  Non  le  avremo  mai.  - L’unità 
italiana  è giunta  troppo  tardi  per  essere  una  rinascenza,  troppo  presto 
per  essere  una  nascita  nuova  ». 

11  Crawford  tollera  il  movimento  politico  regolare  dell’Italia  nuova, 
ma  detesta  la  rivoluzione  garibaldina  : ciò  dipende  da  quella  mede- 
sima convinzione  che  gli  fa  invece  giustificare  e difendere  la  politica 
deU’Antonelli ; però  ammira  sinceramente  Vittorio  Emanuele  11,  « la 
cui  grande  influenza  personale  ebbe  certo  per  la  causa  dell’unità  più 
valore  di  tutti  i circoli  e le  organizzazioni  politiche  messe  insieme. 
Egli  era  un  uomo  torte.  Solo  una  volta,  mi  pare,  cedette  alla  pressione 
di  un  moto  popolare,  e fu  nella  presa  di  Roma  al  ritiro  delle  truppe 
francesi,  violando  così  un  trattato  ratificato.  Ma  la  sua  posizione  era 
dura.  Egli  rimpiangeva  Lapparente  necessità,  e fino  alla  sua  morte 
non  volle  mai  dormire  sotto  il  tetto  del  palazzo  di  Pio  IX.  Fu  valente 
e generoso...  » 

Riesce  interessante  vedere  come  la  stessa  Roma  e gli  stessi  uomini 
appaiano  profondamente  diversi  alla  mente  di  due  osservatori  e scrit- 
tori che  l’hanno  vista  e studiata,  si  può  dire,  nel  medesimo  tempo. 
W.  Stillman  non  ha  scritto  nessun  romanzo,  ma  ha  conosciuto  anche 
lui  da  vicino  il  papa  e il  suo  ministro,  e considera  quest’ultimo  « la 
vera  e propria  incarnazione  dell’  intelligenza  maligna  e senza  scru- 
poli, sottile  di  tutta  la  sottigliezza  italiana,  e senza  scrupoli  come 
un  qualsiasi  brigante  del  suo  paese...  La  faccia  dell’Antonelli  - con- 
tinua lo  Stillman  - spiegava  la  frase  : heaiité  dii  diahle,  poiché  non  è 
possibile  concepire  un  più  perfetto  tipo  d’intelligenza  e di  malignità 
satanica...  egli,  sempre  serio  e sardonico,  formava  il  più  strano  con- 
trasto concepibile  col  Papa  arguto  e bonario  ».  Così  la  serenità  del 
sorriso  e la  maestà  che  il  Crawford  cattolico  e devoto  vede  nelle  vesti 
fluenti  del  Cardinal  ministro,  non  suggeriscono  allo  Stillman,  osser- 
vatore, pittore  e reporter,  che  la  poco  riverente  idea  di  un  Mefistofele, 
in  una  scala  di  toni  rossi.  Ai  u otorii  amori  deirAntonelli  il  CraAvford 
non  fa  che  una  discreta  allusione,  implicando  per  di  più  nella  frase 
che  adopera  un’accusa  alla  società  maldicente  e una  difesa  dell’ Anto- 
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nelli.  Difesa  che  diventa  esplicita  quando  il  Crawford  osserva  che 
l’Antonelli  era  Cardinale  laico,  e quindi  non  prete  e non  legato  dalla 
castità  votiva,  e libero  di  condiscendere  a ciò  che  il  violento  orga- 
nismo sembrava  esigere,  come  se  un  voto  più  o meno  fosse  bastato  a 
frenare  un  uomo  di  quella  tempra,  e come  se  i preti  che  seguivano 
r esempio  del  Cardinale  non  avessero  preso  tutti  e tre  i voti  che  trasgre- 
divano! L’  intonelli  si  potrà  anche  ammirare,  come  vuole  il  Crawford, 
per  il  fatto  che  tutta  la  sua  fortuna  fu  opera  del  suo  solo  genio,  che 
egli  ebbe  il  coraggio  di  una  lunga  ed  ostinata  resistenza  ai  destini 
inevitabili  ; ma  è poi  vero  che  negli  ultimi  giorni  delia  seconda  Roma 
« se  tosse  venuta  a mancare  l’autorità  dell’  Antonelli,  è impossibile 
dire  che  male  avrebbe  potuto  seguirne  alla  città,  molto  maggiore  certo 
che  l’ingresso  di  un  regolare  esercito  italiano  per  la  Porta  Pia  »?  Noi 
certo,  più  tosto  che  col  Crawford,  siamo  d’accordo  con  Corona  San- 
t’Ilario,  nella  sua  antipatia  istintiva  per  il  subdolo  e tenace  prelato. 

La  lotta  per  la  temporalità  del  Papato  pare  bella  e gloriosa  al 
Crawford,  che  come  tutti  i cattolici  inglesi  crede  con  Mgr.  Ireland  nella 
necessità  che  il  Capo  della  Chiesa,  essendo  supranazionale,  sia  anche 
extranazionale  ed  assoluto  padrone  della  sua  dimora  terrena  ; e crede 
col  suo  Saracinesca  e con  altri  suoi  personaggi  che  l’italianità  possa 
essere  un  gran  vantaggio  per  l’ Italia  ma  sia  un  grave  danno  per  Roma, 
e lamenta  che  l’ Italia  nuova  abbia  troppo  progredito  e troppo  poco  mi- 
gliorato. 

Ma  egli  non  si  accorge  del  peccato  originale  dei  suoi  ragiona- 
menti : non  vede  che  le  cause  da  cui  è ritardato  il  miglioramento  che 
egli  invoca  sono  appunto  dipendenti  dal  sistema  che  vorrebbe  rein- 
tegrare, e sono  quelle  medesime  che  un  suo  connazionale,  Remsen 
Whitehouse,  additava  come  le  remore  incalcolabilmente  potenti  che 
impediscono  la  rigenerazione  sociale  e il  progresso  politico  dell’ Italia: 
i secoli  di  tirannide  che  gravano  ereditariamente  sul  popolo,  e il  Va- 
ticano. 

Riconosce  anch’egli,  il  Crawford,  che  « è maraviglioso,  stupeta- 
cente,  quasi  miracoloso  che  ritalia  sia  riuscita  a fare  ciò  che  ha  fatto, 
in  trent’anni;  ma  Paverlo  fatto  - aggiunge  - è il  grande  errore  che 
nessuna  nazione  civile  ha  mai  commesso,  ed  è irrevocabile  ; ed  i ri- 
sultati ne  sono  fatali  e duraturi.  Sopra  la  buona  realtà  dell’unifica- 
zione il  mortai  sogno  di  grandezza  militare  è disceso  come  un  soffio 
letale,  e la  mala  visione  del  potere  politico  ha  inaridito  il  senso  co- 
mune di  un  popolo  intero.  È una  cosa  esser  noi,  come  una  famiglia 
unita  in  cui  ciascuno  lavora  per  il  suo  bene  singolare  e per  quello 
collettivo;  è ben  altra  cosa  e peggiore  l’essere  noi  come  un  vasto  e 
pigro  esercito  che  sieda  ad  assediare  i propri  magazzini,  ciascuno  con- 
sumando una  parte  delle  provviste  senza  far  niente  per  aumentarle, 
finché  tutto  è consumato,  e la  visione  si  dilegua  nel  destarsi  dal  sogno, 
e resta  la  nuda  nudità  della  desolazione  a narrare  la  storia  di  un  errore 
enorme  ». 

Di  questa  megalomania  che  il  Crawford,  come  lo  Zola,  non  cessa 
di  rimproverare  all’Italia,  gli  sembra  esempio  formidabile  il  Palazzo  di 
Giustizia,  risultato  terribile  della  crisi  del  1883-87.  E apimnto  durante 
questa  crisi  egli  pone  lo  svolgimento  del  terzo  e penultimo  romanzo 
del  ciclo,  il  Don  Orsino. 

« La  presa  di  Roma  nel  ’70  fu  il  colpo  mortale  alla  medioevalità, 
e la  morte  di  Vittorio  Emanuele  e di  Papa  Pio  IX  fu  la  fine  del 
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romanticismo  italiano,  se  si  può  definire  così  la  concatenazione  dei 
grandi  e piccoli  eventi  che  formano  la  elettrizzante  storia  della  lotta 
per  l’unità  italiana.  Dopo  la  lotta  per  runità  cominciò  la  lotta  per 
la  vita,  più  disperata  e più  pericolosa,  ma  infinitamente  meno  ro- 
mantica : fra  le  quali  c’  è la  differenza  che  passa  fra  il  colpo  di  borsa 
e la  pugna  eroica  ».  Il  periodo  mitico  d’  Italia  è passato,  ed  è comin- 
ciato quello  che  Claudio  Cantelmo  raffigura  tanto  amaramente  nelle 
Vergini  delle  Rocce:  - « Insieme  con  nuvoli  di  polvere  si  propagava 
una  specie  di  follia  del  lucro,  come  un  turbine  maligno,  afferrando  non 
soltanto  gli  uomini  servili,  i famigliari  della  calce  e del  mattone,  ma 
ben  anche  i più  schivi  eredi  dei  majorascati  papali,  che  avevano  fin 
allora  guardato  con  dispregio  gli  intrusi  dalle  finestre  dei  palazzi  di  tra- 
vertino incrollabili  sotto  la  crosta  dei  secoli.  Le  magnifiche  stirpi...  si 
abbassavano  a una  a una...  le  ricchezze  illustri...  erano  esposte  ai 
rischi  della  Borsa  : sembrava  che  soffiasse  su  Roma  un  vento  di  bar- 
barie. La  lotta  per  il  guadagno  era  combattuta  con  un  accanimento 
implacabile,  senza  alcun  freno.  Il  piccone,  la  cazzuola  e la  malafede 
erano  le  armi  ».  - Più  d’  una  volta  si  incontrano  così  nel  rimprovero  e 
nel  rimpianto  lo  scrittore  latino  in  nome  della  bellezza,  1’  anglosas- 
sone pur  egli  in  nome  della  bellezza,  ma  fors’ anche  più  per  forza 
della  sua  convinzione  politico-religiosa.  - Era  naturale  che  almeno  una 
volta  il  Grawford  ci  desse  l’apoteosi  del  vecchio  Pontefice,  che  colpiva 
di  meraviglia  anche  gli  indifferenti  o i nemici  : Le  Sar  Péladan  che 
dice:  « ce  n’est  pas  un  pontife,  c’est  ime  idole  » quando  nella  Sistina 
il  prodigio  deH’entità  pontificale  parve  al  suo  iniziato  « insondable  »; 
ed  Emilio  Zola  a cui  il  Papa  in  San  Pietro  sembrava  in  un  reliquiario 
magnifico  un  idolo  dorato  e appassito  nei  secoli  dal  fumo  dei  sacri- 
fizi. E il  grido  formidabile  di  plauso  per  cui  nella  pagina  del  Péladan 
le  femmine  svengono  e gli  uomini  tremano,  per  cui  nel  romanzo  dello 
Zola  la  folla  freme  e si  prostra,  sembra  a Don  Orsino  nel  libro  del 
Grawford  la  sollevazione  di  un’anima  immensa  di  popolo  che  se  tro- 
vasse pochi  leader s audaci  sarebbe  capace  in  quel  momento  d’irrom- 
pere oltre  il  bronzo  delle  porte  papali  a rifare  di  Roma  la  città  del 
Pontefice. 

L’  intreccio  del  Don  Orsino  è,  forse,  meno  complicato  e meno 
ricco  di  episodii  drammatici,  che  gli  altri  romanzi  di  questo  ciclo,  e 
il  maggior  equilibrio  è tutto  in  suo  vantaggio.  Drammaticissinio  in- 
vece eppure  intonato  è il  Corleone,  che  è forse  l’opera  prediletta  del 
Grawford.  In  esso  il  centro  d’azione  si  sposta,  poiché  parte  del  romanzo 
si  svolge  a Roma  e parte  in  Sicilia,  e l’ambiente  romano  è variato 
da  elementi  estranei  ed  esotici,  la  napoletana  famiglia  dei  Pagliuca 
d’  Oriani  e la  ereditiera  americana  alla  cui  mano  aspira  uno  dei  tre 
fratelli  Pagliuca.  La  narrazione  è rapida,  concitata,  vibrante. 

In  un’intervista  pubblicata  nel  Mimseys  Magatine,  dove  apparve 
per  la  prima  volta  Corleone,  il  Grawford  dichiara  d’aver  tratto  dal  vero 
la  tela  del  romanzo,  di  aver  vissuto  in  Sicilia  in  un  vecchio  monastero 
ridotto  a fattoria,  osteggiata  proprietà  di  un  inglese  inviso  alla  mafia, 
e di  aver  dovuto  anch’egli  ricorrere  alle  Winchester  per  la  sua  sicurezza 
personale.  - Nella  uiedesima  conversazione  egli  dà  ragione  del  non  aver 
mai  posto  i suoi  romanzi  nell’  Italia  settentrionale  : - « La  vera  Italia 
italiana  comincia  al  sud  di  Firenze.  Al  nord  di  Firenze  è tale  l’immissione 
di  altre  nazionalità  che  gli  Italiani  indigeni  ed  originali  ne  sono 
quasi  sopraffatti...  Mi  è sempre  parso  che  Napoli  sia  dal  punto  di 
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vista  morale  il  centro  di  gravità  della  corruzione  italiana...  La 
mafia  in  Sicilia  non  è una  società  segreta,  ma  un’  inclinazione  ad 
uno  stato  di  coscienza  universale,  comune  a tutto  il  medio  e basso 
popolo  della  Sicilia  ». 

È stata  rimproverata  al  Grawford  la  triplice  tragedia  che  stermina 
i fratelli  Pagliuca,  e gli  altri  varii  reati  di  sangue  che  si  commettono 
o si  ricordano  nel  corso  di  Corleone.  Io  credo  che  qui  la  tragedia  san- 
guinosa non  sia,  purtroppo,  fuor  di  luogo;  rasenta  invece  l’inverosi- 
mile quella  che  avviene  in  casa  Montevarchi  con  lo  strangolamento  del 
vecchio  principe,  e possono  a ragione  parere  eccessivi  il  Pietro  Ghi- 
sleri  e il  Taquisara,  in  cui  compaiono  due  gentildonne  avvelenatrici  e 
raffinatamente  omicide. 

Il  Grawford  sembra  compiacersi  troppo  di  questi  spargimenti  di 
sangue,  strangolamenti,  avvelenamenti,  ecc.  Tre  quarti  dei  suoi  per- 
sonaggi dovrebbero  logicamente  finire  in  galera,  se  non  per  il  fatto- 
compiuto,  almeno  per  la  buona  intenzione;  e,  se  mai,  in  Italia  sono 
tradizionali  solo  le  coltellate  plebee,  come  quelle  della  minente  di  Su- 
biaco  contro  il  vecchio  Sor  Tommaso,  magistralmente  descritte  in  quel 
complicatissimo  Casa  Braccio,  mentre  il  triste  privilegio  del  veleno  e 
del  delitto  atroce  è di  altri  paesi  e di  altri  popoli.  Un  po’  di  statistica 
criminale  dei  romanzi  del  Grawford  ci  darebbe  delle  cifre  inopinata- 
mente alte,  e solo  in  pochi  casi  un  solido  valore  artistico. 

Ma  il  romanzo  italiano  del  Grawford  che  raccoglie  il  maggior  nu- 
mero di  suffragi  è forse  il  Marzio' s Crucifix.  Questo  non  è un  ro- 
manzo d’intreccio,  ma  piuttosto  d’  ambiente  e di  studio  psicologico. 
Marzio  è romano,  socialista,  mangiapreti,  eccitabile  e scontento,  ma 
sopra  tutto  e prima  di  tutto  artista  : egli  aborre  i preti  ed  è innamorato 
della  sua  arte  ecclesiastica  di  cesellatore  ; è socialista,  odia  il  Governo, 
la  monarchia,  gli  aristocratici,  ma  si  leva  il  cappello  al  re  per  la  strada, 
e paga  le  tasse  ; darebbe  fuoco  al  Vaticano  e impiccherebbe  il  collegio 
dei  cardinali,  ma  subisce  l’autorità  morale  del  fratello  prete.  La  su- 
bisce recalcitrando,  ma  non  sa  liberarsene,  e nell’ irritazione  di  questa 
consapevolezza  trascende  a un  progetto  orribile:  uccidere  Don  Paolo, 
finirla  una  volta  con  quest’uomo  odioso  che  domina  lui  e la  sua  fa- 
miglia, la  moglie  Luisa,  la  figlia  Lucia,  la  serva  Santarella,  persino 
il  suo  alunno  prediletto,  correligionario  politico  e futuro  genero,  Giam- 
battista. Marzio  adora  un  Grocifisso  ch’egli  ha  eseguito  molti  anni  ad- 
dietro con  infinito  amore,  lo  adora  non  per  1’  idea  religiosa,  ma  per 
l’eccellenza  delTarte  che  in  esso  risplende:  davanti  all’opera  stupenda 
tutto  il  suo  odio  svanisce  e la  misera  anima  è invasa  e redenta  dal- 
l’amore della  sua  arte:  il  divino  Grocifisso,  colui  « qui  propter  nos 
homines  et  propter  nostrani  salutem  descendit  de  coelis  »,  come  dice 
Don  Paolo,  salva  anche  Marzio  dai  suoi  pazzi  e malvagi  propositi.  Tutto 
il  libro  è una  continua  e fine  osservazione  di  cose  e di  pensieri.  Noi 
vediamo  realmente  le  strade  della  vecchia  Roma,  i tipi,  le  persone, 
le  frasi  : tutto,  nello  studio  di  Marzio,  è finamente  osservato,  sino  al- 
l’ atmosfera  coi  suoi  odori  sottili  d’acciaio,  di  cera,  di  pece,  misti  col 
fumo  della  pipa  dell’artista.  Perfino  le  idee  politiche  Marzio  le  esprime 
coi  termini  familiari  e grafici  della  sua  arte  : egli  metterebbe  i de- 
putati nel  bagno  d’acido,  come  tanti  getti,  per  ripulirli  prima  di  ce- 
sellarli, e poi  forse  sarebbero  buoni  a qualche  cosa. 

« I preti  - continua  Marzio  nel  suo  sogno  di  riforma  - i preti  vanno 
legati  tutti  come  galeotti  e messi  a lavorar  alle  strade  per  comodo 
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dei  cittadini,  e le  donne,  tutte  a Massaua  ».  Così  Marzio  va  bronto- 
lando e interrompendo  il  suo  brontolio  di  più  vigorose  esclamazioni  : 
« corpo  d’un  cane!  questi  preti!  » e intanto  sul  calice  d’argento,  sotto 
le  dita  esperte  sboccia  la  testina  d’un  angelo.  Tale  è quest’uomo: 
la  sua  stessa  espressione  fìsica  malaticcia  e squilibrata  è messa  in 
rilievo  dal  Crawford  per  giustificarne  e integrarne  la  disposizione 
morale:  frequenti  poi  i piccoli  tocchi  magistrali  che  completano  un 
quadro  di  perfetta  evidenza. 

Del  resto  in  tutta  l’opera  del  Crawford  sono  frequenti  le  macchiette, 
i profili,  i bozzetti,  che  incerte  linee  di  colore  e in  certi  atteggiamenti  della 
frase  rivelano  una  conoscenza  e un’abitudine  della  vita  e del  costume  e 
dell’ambiente  italiano,  quale  non  appare  certo  daH’organismo  e dalla 
struttura  dei  romanzi. 

Qualche  volta  l’episodio  è tragico  : la  scena  di  Orsino  e Concetta 
è di  una  profondità  che  mette  i brividi.  Orsino  è colui  che  ha  ucciso 
Ferdinando  Pagliuca,  l’amante  di  Concetta,  ed  essa  non  lo  sa.  Egli 
ha  pietà  di  lei  e le  permette  di  vedere  ancora  una  volta  il  cadavere. 
Concetta,  ringraziandolo,  dice  brevemente  : - « Dio  vi  renderà  questa 
grazia,  signore.  E Dio  renderà  anche  una  mala  morte  al  suo  assas- 
sino ».  - F grandiosamente  terribile  questa  pallida  e bruna  Concetta; 
quand’ella  siede  al  piccolo  desco,  la  sera,  e il  vecchio  padre  tenta  in- 
durla a mangiare,  ella  risponde  sommessamente:  - « Padre  mio,  quando 
il  cuore  ha  sete  di  sangue,  il  corpo  non  ha  fame  di  carne  ».  - La 
maledizione  di  Carolina  Pagliuca  contro  Orsino  ha  la  ferocia  da  belva 
di  quella  famosa  della  Regina  Margaret  in  Shakespeare.  - Orsino  inter- 
roga un  carabiniere  a Corleone,  e riceve  questa  risposta  significante 
nella  sua  laconicità  : - « lo  non  so,  signore.  Non  è molto  che  sono  qui. 
Sono  venuto  a prendere  il  posto  del  mio  compagno  che  è stato  am- 
mazzato la  settimana  scorsa  ».  - Un  indigeno  è tornato  al  paese  da 
pochi  giorni  dopo  una  lunga  assenza  : - « È stato  in  America?  » do- 
manda Saracinesca.  - « Già,  in  quell’  altra  America  che  si  chiama 
Ponza  »,  gli  vien  risposto.  - Il  ritratto  del  Moscio,  un  mafiuso  peri- 
coloso, feroce  come  una  iena,  apparentemente  timido  conie  una  fan- 
ciulla, cavalleresco  a suo  modo,  traditore  quando  vuole  quanto  altri 
mai,  qualche  cosa  come  un  Musolino,  un  Biondino,  o qualcuno  dei 
famigerati  tipi  di  delinquenti  che  eccitano  e seducono  la  fantasia  popo- 
lare, mi  pare  un  piccolo  capolavoro  nel  suo  genere. 

Nel  colloquio  d’amore  di  Orsino  con  Vittoria  lo  sfondo  è appena 
accennato,  ma  è caratteristicamente  romano  : una  villa  patrizia,  una 
lontana  veduta  della  campagna  e dei  monti  sabini,  una  fontana  di 
travertino  in  cui  un  tritone  corroso  sormonta  i muschi  e le  borraccine 
della  vasca.  In  Casa  Braccio  una  piccola  descrizione:  il  ritorno  dal 
teatro  per  la  via  di  Tordinona,  e il  trillo  di  Gloria  Dalrymple  che  balza 
nell’oscurità  di  Roma  notturna,  come,  altrove,  il  canto  di  Nino  (Sar- 
degna echeggiante  per  la  bionda  contessina  tedesca,  nel  silenzio  del 
Pantheon,  sotto  la  luna.  Graziose  certe  macchiette  di  vecchi  preti  : quel 
Don  Teodoro  così  devoto  alla  famiglia  Serra,  quel  parroco  d’  Aquila 
alla  cui  finestra  ride  una  pianta  di  garofani  in  una  pentola,  l’avaro 
principe  Lotario  Montevarchi,  la  ribelle  e irrequieta  Donna  Flavia,  il 
vecchio  e devoto  servo  di  Spicca,  il  tabaccaio  di  Tor  di  Nona,  gli  av- 
ventori del  Falcone,  Tufficialetto  piemontese  che  si  lusinga  di  vincere 
la  mafia  col  terrore  della  sua  uniforme  e coli’accuratezza  della  sua  ele- 
ganza, il  farmacista  siciliano  complice  e protettore  dei  mafiosi.  Firn- 
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broglione  cameriere  di  Del  Ferice,  il  sindaco  grande  elettore  che  gua- 
dagna la  croce  con  un  opuscolo  sulle  riforme  sociali  ispiratogli  dallo 
stesso  deputato  che  ha  bisogno  dei  suoi  voti,  la  massaia  di  Subiaco,  la 
Sora  Nanna  che  porta  le  scarpe  della  figlia  morta  perchè  sarebbe  pec- 
cato non  adoperarle,  fino  ai  porci  di  Muro  in  Basilicata  che  invadono 
le  vie  del  paese,  - tutte  queste  macchiette  portano  una  caratteristica 
impronta  d’arte  e d’osservazione 

È vero  in  compenso  che  nell’  Italia  coni’  è,  nè  Nino  Gardegna 
avrebbe  potuto  prendersi  la  contessina  Edvige  in  moglie  lì  per  lì  alla  pre- 
senza di  un  sindaco  chiamato  in  fretta  e furia,  come  un  pastore  evange- 
lico del  wild  West  ; nè  Veronica  Serra  avrebbe  potuto  così  feudalmente 
imperare  a Muro  ; nè  Tebaldo  Pagliuca  oserebbe  in  società  stringere 
la  mano  di  Orsino  Saracinesca  ; e,  sopratutto,  nella  Italia  vera  e nella 
sua  vera  storia,  Garibaldi  non  venne  alle  porte  di  Roma  precisamente 
come  dicono  i personaggi  del  Crawford.  E sarebbe  stata  almeno  giu- 
stizia il  contrapporre  a Del  Ferice  qualche  partigiano  dell’Italia  nuova 
che  non  fosse  un  vacuo  e vanesio  intrigante.  E non  limitarsi  alla 
giusta  e doverosa  ma  scolorita  e platonica  osservazione  che  Del  Ferice 
è semplicemente  « il  tipo  di  una  classe  depravata  che  molto  ingiusta* 
niente  rappresentava  in  Roma  il  partito  liberale  prima  del  1870  traendo 
sull’  Italia  nuova  un  obbrobrio  che  essa  era  lontana  dal  meritare  », 
non  essendo  che  la  schiuma  rimasta  a galla  quando  sbollirono  gli  en- 
tusiasmi del  ’48.  Questa  dichiarazione  non  è tanto  esplicita  come  po- 
trebbe e dovrebbe  essere,  anzi  lascia  vasto  campo  a supposizioni  con- 
trarie, e perciò  il  Crawford  sarebbe  stato  più  nel  vero  se  avesse  posto 
qualcuno  degli  onesti  e dei  prodi  dalla  parte  del  Quirinale,  ed  avesse 
mostrato  più  esplicitamente  di  ammirare,  per  esempio,  l’assalto  del 
Cavour  in  proporzione  alla  resistenza  dell’Antonelli. 

Insomma  nell’ opera  del  Crawford  domina  la  sua  fede  cattolica,  e 
fin  qui  niente  di  male  ; ma  essa  domina  in  forma  intransigente,  e ciò 
non  è bene,  quantunque  l’espressione  di  questa  intransigenza  si  esplichi 
sempre  negativamente  e non  venga  mai  ad  un’affermazione  diretta.  Il 
Crawford,  per  esempio,  non  introduce  mai  i suoi  personaggi  a discu- 
tere la  questione  romana  (che  però,  si  capisce,  è la  grande  spina  del 
suo  animo  di  cattolico  temporalista),  come  invece  fanno  altri  scrittori, 
per  esempio  il  Bagot  nei  suoi  romanzi  romani,  in  cui,  fra  molte  ine- 
sattezze e nonostante  un  assai  tenue  valore  artistico,  sono  così  interes- 
santi certi  studii  d’ambiente  e certi  profili  di  persone.  La  maggioranza 
dei  cattolici  inglesi  è estremamente  ostile  al  Governo  italiano.  Essi 
sospirano  tutti  la  restaurazione  del  potere  temporale  e la  rivoluzione 
(non  importa  da  che  partito  o con  quali  mezzi  venga  suscitata)  che 
caccerà  da  Roma  la  Casa  di  Savoia  e rimetterà  ancora  una  volta  gli 
Stati  pontifici]  sotto  l’effettivo  dominio  del  Vaticano.  A questa  ostilità 
dei  cattolici  contro  il  Governo  italiano  va  contrapposta  quella  dei  pro- 
testanti contro  il  papato,  dovuta,  come  ben  notava  a suo  tempo  il  car- 
dinale Manning,  alla  inesatta  conoscenza  che  si  ha  in  Inghilterra  del 
Vaticano  e della  Chiesa  di  Roma,  diffusa  per  lo  più  dalla  letteratura 
romantica  e partigiana.  Chi  ha  letto  le  interminabili  discussioni  scola- 
stiche e le  elucubrazioni  religiose  quanto  soporifere  di  Marie  Gorelli,  o 
le  meno  noiose  e più  eloquenti  ma  talvolta  scolastiche  pagine  della 
signora  Ward,  saprà  quanto  è vera  l’osservazione  dell’insigne  prelato, 
e leggendo  la  conversazione  di  Donna  Elena  col  Lovatelli  nel  romanzo 
del  Bagot,  troverà  che  la  questione  romana  vi  è lucidamente  e fedel- 
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mente  esposta,  cosa  che  si  desidera  invano  in  Saracinesca,  in  Corleone, 
in  Don  Orsino^  in  Sanf  Ilario^  e finanche  nel  Crocifisso  di  Marzio, 
dove  il  protagonista  anarchico  e ribelle  si  limita  a trattare  tidti  i preti, 
in  fascio,  di  canaglia  e di  burattini.  Però  da  tutta  l’opera,  come  dicevo, 
emana  una  sorda  ostilità  contro  il  nuovo  sistema  di  cose,  che  il  Grawford 
dipinge  brutto  politicamente  per  la  corruzione  d’ogni  maniera  che  lo 
contamina,  inalzando  alla  considerazione  più  illimitata  speculatori  ed 
imbroglioni  come  Del  Ferice  e signore  leggiere  come  la  Mayer;  brutto 
moralmente  per  la  miseria  che  si  riversa  sulla  plebe  oppressa  di  tasse, 
con  le  speculazioni  fallite,  cogli  imbrogli  loschi,  con  le  sùbite  fortune 
e le  rovine  improvvise  ; brutto,  infine  e sopratiitto,  artisticamente,  per 
l’ignobile  profanazione  della  vecchia  Roma,  delle  sue  ville  gentilizie 
smembrate  e inquinate  dall’irriverenza  nuova,  delle  sue  vigne  eredi- 
tarie strappate  e calpestate  senza  pietà  di  bellezza  e senza  reverenza  di 
ricordi,  delle  sue  vecchie  strade  sonanti  ancora  di  echi  immortali  e ca- 
denti sotto  il  piccone  dei  novissimi  demolitori  ; brutto  per  la  tristezza 
delle  grandi  case  abbandonate  al  Testaccio  e al  Laterano,  ai  Prati  e 
alle  Terme,  febbrilmente  create  per  la  salute  e per  l’agiatezza,  len- 
tamente deperite  nella  povertà  e nella  insalubrità  della  popolazione 
immonda  che  le  abita.  E questo,  da  un  certo  punto  di  vista,  può  pa- 
rere verissimo,  ma  bisognava  anche  dire  quanto  di  brutto  avevano  i 
sistemi  precedenti  e accennare  a quanto  di  bello  ha  illuminato  l’alba 
nuova  d’ Italia. 

L’ultima  accusa,  accusa  di  bruttezza,  di  irriverenza,  di  profa- 
nazione, è l’accusa  massima  di  tutti  gli  scrittori  alla  terza  Roma. 
Nella  coscienza  universale  l’ Italia  è essenzialmente  e profondamente 
una  terra  di  bellezza:  tutto  è belio,  è artistico  ed  estetico  su  questo 
suolo  e sotto  questo  sole,  anche,  anzi  in  singoiar  modo,  la  miseria; 
e il  ghetto  di  Firenze,  certe  calli  di  Venezia,  certi  labirinti  napoletani 
erano  come  l’esponente  dell’effetto  artistico  a cui  può  giungere  quello 
che  c’è  di  più  sudicio  sotto  la  cappa  del  cielo.  E il  distruggerlo 
sarà  una  necessità  dell’  igiene,  un’opera  di  carità  e di  dignità  civile, 
ma  non  si  toglierà  mai  dalla  mente  di  molti  che  sia  stata  una  dimi- 
nuzione della  tradizionale  bellezza  d’Italia.  La  terza  Italia,  assumen- 
dosi l’obbligo  di  riordinare  e di  ripulire,  ha  mosso  contro  di  se  le 
ire  dei  troppo  idealistici  ammiratori  di  tanta  bellezza  sudicia  e malsana, 
ire  tanto  più  violente  in  quanto  viene  quasi  a giustificarle  il  fatto  che 
nell’opera  di  distruzione,  di  sostituzione  e di  rinnovazione  si  è pur- 
troppo molto  mancato  di  senso  estetico  e di  decoro  artistico  nell’ edifi- 
care, di  misura  nel  demolire.  Tendendo  al  moderno  e all’ igienico,  si 
è troppo  spesso  caduti  nel  brutto,  nell’ insignificante  e nel  volgare: 
r infelicissimo  centro  di  Firenze  e certi  raddrizzamenti  di  vie  venete 
ne  sono  una  prova  dolorosa. 

Che  di  ciò  si  quereli  retoricamente  Guida  inorridita,  che  vorrebbe 
un’Italia  scenografica  e melodrammatica,  poco  c’importa  ; ma  con  mag- 
gior equanimità  e con  indignazione  più  sincera  e sopratutto  più  illu- 
minata lo  deplorano  altii  incomparabilmente  più  seri,  fra  essi  René 
Bazin  che  è un  buono  e savio  amico  dell’Italia.  Per  Sar  Péladan  l’ar- 
rivo a Roma  è una  delusione  : la  città  millenaria  pare  una  città  di 
ieri,  ed  ha  edificato  accanto  ai  suoi  mille  palazzi  mille  informi  costru- 
zioni di  pietra;  Roma  nuova  pare  allo  Zola  « uno  sforzo  burocratico 
fuor  di  posto;  un  tentativo  sacrilego  di  modernità  in  una  città  ecce- 
zionale che  avrebbe  dovuto  esser  lasciata  tutta  ai  sogni  del  tuturo  », 
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€ l’impressione  che  ne  resta  è « straordinaria  e penosa  ».  Per  lo  Zola 
la  crisi  edilizia  è stata  « una  fiammata  dell’orgoglio  ereditario  saliente 
da  quel  suolo  il  cui  seno  può  fiorire  solo  in  progetti  stravaganti  », 
poiché  il  sapore  di  Roma  è quello  di  un  frutto  dal  quale  si  sugge  la 
febbre.  Lo  Stillman  rievoca  una  Roma  tutta  d’arte  e di  religione,  che 
era  ancora  « decrepita  e pittoresca,  commovente  e maestosa  ».  Tutti 
così,  per  non  citarne  che  alcuni  dei  più  disparati,  concordano  in  questo 
col  Grawford.  E Gabriele  d’  Annunzio  riassume  ed  equilibra  con  un 
senso  alto  di  pietà  e di  riverenza  alla  gran  madre  Italia,  alla  dea  Roma, 
l’indignazione  e il  rimpianto  di  tutti,  nelle  amare  parole  di  Claudio 
Cantei  ino. 

Noi  giovanissimi,  ultimi  venuti,  adoriamo  Roma  com’ella  è,  poiché 
ci  sorride  e ci  conquista  nonostante  il  Testaccio  e i Prati  e i calci- 
nacci di  Porta  Salaria  e di  Porta  Pinciana,  poiché  non  possiamo  per 
nostra  memoria  sapere  quanto  aleggiar  di  sogni  si  levasse  sull’onda 
del  Tevere  non  ancor  costretta  dai  muraglioni,  e quanto  vanir  di  fan- 
tasmi vedesse  il  sole  mattutino  fra  i secolari  cipressi  de’  Ludovisi  e 
degli  Aldohrandini,  dove  ora  Via  Veneto  e Via  Nazionale  alzano  verso  il 
cielo  latino  quelli  che  il  Nencioni  chiamò  una  volta  « iiiiserabili  dadi  di 
gesso  ». 

L’officio  dell’Italia  é quello  di  essere  la  terra  della  bellezza,  la 
rigeneratrice,  nelle  nienti  umane  stanche  e disgustate  dal  fragore,  dal 
turbine,  dalle  volgarità  dei  traffichi,  delle  immagini  di  bellezza  e di 
grazia  che  illuminarono  la  vita  degli  avi;  la  evocatrice  e la  rischia- 
ratrice - dinanzi  agli  occhi  offuscati  dal  fumo  e dal  polverìo  delle  opere 
meccaniche  - delle  forme  di  bellezza  onde  s’irradiò  la  vita  dei  secoli  : 
tutti  sembrano  convinti  che  questo  e non  altro,  né  l’industria  né  il 
traffico  né  la  meccanica,  sia  l’officio  e la  gloria  vera  dell’Italia;  e 
perciò  Guglielmo  Ferrerò,  quando  vede  nel  suo  sogno  di  forza  e di 
benessere  un’  Italia  popolata  di  fumaioli  e di  camini,  sonante  di  si- 
bili e di  palpiti  metallici,  e dice  che  il  piano  lombardo  par  creato  ap- 
posta per  impiantarvi  le  aziende  e perché  vi  stridano  le  opere  inge- 
gnose, vede  cosa  in  cui  ben  pochi  consentiranno;  e perciò  René  Bazin 
trova  così  pochi  partigiani  de  « les  idées  de  Mr.  Colombo  ».  E il  Bagot 
fa  una  giustissima  osservazione  artistica  quando  dice  che  altri  paesi 
possono  avere  uno  special  genere  di  bellezza  che  può  affermarsi  sotto 
cieli  plumbei  nel  vento  e nella  tempesta,  madie  l’Italia  ha  bisogno 
di  sole. 

Infatti  solo  l’Agro,  che  io  sappia,  l’Agro  infecondo  interminato 
inebriante,  « donde  non  sorge  mai  altro  che  fili  d’erba,  germi  di  febbre 
e formidabili  pensieri  »,  s’accorda  bene  colle  tristezze  dei  cieli  grigi 
umidi  di  pioggia  recente,  e solo  certe  sponde  dell’ Adriatico  sono  nella 
lor  vera  luce  e acquistano  una  particolar  significazione  artistica  quando 
le  batte  la  tempesta  e l’onda  verdeggia  di  sorda  irritazione  ; il  resto 
d’Italia  no  : il  resto  d’Italia  ha  bisogno  di  sole,  di  calore,  di  riflessi 
aurei  e purpurei  sulla  vegetazione  effimera  come  sulla  pietra  secolare, 
sugli  uliveti  umbri  come  sui  monumenti  romani.  E,  per  intender  Roma, 
come  lungo  é lo  studio  e l’amore  onde  la  Dea  dev’essere  onorata! 
Chi  non  Tha  vista  Meme  et  aestate,  et  prope  et  procul,  chi  non  l’ha 
desiderata  e pensata  per  lungo  tempo  e non  ha  veduto  nel  giungere 
arridergli  i volanti  angeli  dal  Laterano  come  la  realtà  oltrepossente 
di  un  lungo  e profondo  sogno,  non  può  intender  Roma.  Hall  Caine, 
che  ha  tutti  i torti  quando  la  fa  teatro  di  avvenimenti  impossibili  e 
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;^rotteschi,  ha  centomila  ragioni  quando  dice  che  si  crede  di  poterla 
conoscere  in  pochi  giorni,  e in  un  anno  ci  si  accorge  di  non  averla 
ancora  conosciuta.  Ella  è superba  ed  enigmatica  come  la  storia  dei 
secoli,  si  rifiuta  a chi  non  ravvicina  in  tutta  reverenza  e dignità:  non 
si  può  chiedere  a lei  la  leggera  e leggiadra  seduzione  che  Anatole 
France  trova  in  Firenze,  o il  pronto  fascino  di  Venezia.  René  Bazin 
ha  ragione  quando  dice  : « 11  ne  faudrait  pas  visiter  Rome.  Il  tàudrait 
Fhabiter,  la  contempler  à ses  heures  de  supreme  heauté,  lui  dire  des 
mots  d’amour  dont  ime  ville  a Fair  de  sourire  comme  ime  femme...  il 
yentre  comme  dans  toiis  les  amours,  ime  part  d’ inexplicable  ».  La 
passione  che  Roma  desta  è acre  e profonda:  i Latini  davanti  a lei  si 
esaltano:  il  Carducci  ne  ha  sentito  il  fascino  come  un’esaltazione  eroica, 
poiché  egli  canta,  dinanzi  al  Foro,  di  gloria,  di  gloria,  di  gloria;  D’An- 
nunzio come  una  divina  follia,  poiché  i grandi  pensieri  che  la  terra 
orrida  e sacra  tiene  lo  fanno  insonne.  Gli  stranieri  invece  sembrano 
esser  soggiogati  in  un’onda  di  dolcezza  dalla  virtù  della  terra  latina. 

Per  il  Crawford  un  addio  a Roma  é impossibile,  come  una  rinunzia 
.all’ eternità.  Gli  anni  passano,  ma  ella  attende;  le  città  cadono,  ma  ella 
resta;  le  antiche  razze  umane  giacciono  spente  sulla  via  che  F umanità 
persegue  senza  posa,  fra  le  tenebre;  pure  Roma  vive,  e le  sue  muta- 
zioni non  sono  da  vita  a morte  come  le  mutazioni  umane,  ma  da  vita 
•a  vita,  divinamente.  Si  può  vivere,  ridere,  sognare,  piangere  con  Roma, 
morire  ai  suoi  piedi  ; ma  per  colui  die  la  conosce  non  v’é  addio,  poi- 
ché ella  tiene  il  posto  più  alto  net  suo  cuore;  e dovunque  egli  vada, 
Roma  é con  lui.  Essa  é come  una  donna  bene  amata:  l’acuta  memoria 
■del  distacco  ha  impresso  nel  cuore  virile  ogni  linea,  ogni  ombra,  ogni 
atteggiamento  di  lei,  com’ella  era  nell’ora  del  distacco:  e linea  per 
linea  egli  la  ricorda,  e prova  il  desiderio  del  suo  sorriso  e della  jia- 
rola  blanda.  Ma  quando  egli  torna  a lei,  e la  ritrova  dov’ella  era,  e 
gli  occhi  di  lei  s’illuminano  al  suo  sguardo,  - sia  pur  stato  vivo  il 
ricordo  e vera  l’immagine  - egli  si  accorge  di  amarla  nella  realtà  me- 
glio di  quel  che  l’amasse  nel  ricordo,  e la  ritrova  più  cara  di  quel 
ch’egli  pensasse.  Allora  balza  il  cuore  che  pareva  calmo;  allora  negli 
occhi  cosi  lungamente  nutriti  solo  della  memore  visione  splende  la 
gioia  della  viva  verità;  allora  Fanima  che  ha  avuto  fame  e sete 
durante  l’aspettativa  interminabile  si  sazia  improvvisamente  della 
gioia  di  vivere  e di  aver  creduto.  Così  colui  che  ama  Roma  e la  lascia, 
la  ricorda  a lungo  e bene,  dicendo  a sé  stesso  che  egli  sa  come  ogni 
pietra  delle  sue  mura  e delle  sue  vie  gli  apparirebbe  di  nuovo;  ma 
quando  finalmente  egli  torna  a lei,  e la  rivede  quale  essa  é,  sta  so- 
praffatto da  ciò  che  essa  fu,  commosso  da  ciò  che  di  lei  rimane,  e sor- 
gono nelle  parole  i pensieri  d’amore  e di  reverenza,  e la  maraviglia 
della  sovranità  incomparabile.  « Poiché  l’uomo  é divenuto  grigio  e 
stanco  nella  lotta  di  pochi  anni,  mentre  per  venticinque  secoli  Roma 
ha  lottato  e vissuto  ; e il  gladiatore  della  vita  piega  il  capo  innanzi 
a lei,  pronunziando  l’umiliazione  della  sua  mortalità  innanzi  all’  im- 
manente eternità  di  Roma  : Ave  Roma  immortalis,  moriturus  te  sa- 
lutai ». 

Così  conclude  il  Crawford  il  suo  libro  intitolato  appunto  « A ve 
Roma  Immortalis  ».  Anche  in  questa  opera  recente  egli  mostra  chia- 
ramente la  sua  avversione  alla  nuova  vita  di  Roma  : si  direbbe  che 
egli  sia  passato  per  quegli  stati  d’animo  che  ispiravano  Claudio  Can- 
telmo  e Pierre  Froment,  onde  per  lui  la  terza  Roma  civile  e regale 
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sembra  addirittura  sopraftatta  da  quell’ altra  Roma  teologica  e pa- 
pale, che  ha  per  sè  le  forze  dei  secoli  e della  religione,  così  immense 
e così  oltrepotenti  che  il  nuovo  organismo  italico  vegeta  accanto  ad 
esse  come  il  muschio  effimero  sul  venerabile  tronco.  Del  resto  assai 
più  in  questo  libro  che  nei  romanzi,  com’è  naturale  alla  sua  arte  più 
tosto  rappresentativa  di  fatti  e di  persone,  che  descrittiva  di  pae- 
saggi e di  aspetti  della  natura,  il  Crawford  lascia  libero  il  freno  alla 
sua  ammirazione  per  la  città  eterna.  Nella  « Yia  Crucis  » (e  cade  così 
l’osservazione  di  Guida  fondata  su  un  esame  incompleto,  che  il  Crawford 
non  abbia  occhi  per  la  bellezza  artistica  della  terra  italiana)  egli  con- 
sacra varie  pagine  a Roma  qual  era  nel  dodicesimo  secolo,  al  tempo 
di  Arnaldo  da  Brescia  e della  crociata  di  Luigi  il  Santo.  L’eroe  del 
romanzo  è un  crociato  inglese,  Gilbert  Warde.  Costui  giunge  a Roma 
vibrante  d’entusiasmo  e pieno  di  sogni,  e le  campane  di  Natale  squil- 
lano quand’egli  prima  vede  le  mura  e le  torri  dell’  Urbe.  - « Roma 
gli  stava  davanti,  finalmente:  le  mura  aureliane  a mezzo  rovinate, 
enormi,  gli  sorgevano  innanzi:  Goti  e Saraceni  e Bizantini  le  aveano 
battute.  Innanzi  a lui  torreggiava  la  funebre  fortezza  d’ Adriano,  va- 
sta, inespugnabile,  feroce.  Qua  e là  sopra  le  interrotte  merlature  dei 
baluardi  sorgevano  torri  oscure  e snelle,  quadrate  e tonde,  segnando 
i luoghi  in  cui  dentro  la  città  s’ erano  afforzati  gagliardi  predoni.  Ma 
dal  punto  dove  Gilhert  si  soffermò  Roma  non  altro  sembrava  che 
una  lunga  rovina  bruna  di  cui  solo  qualche  parte  rimaneva  in  piedi, 
bruna  come  il  resto  sotto  le  vive  profondità  della  volta  azzurra,  cui  non 
macchiava  alcuna  pur  minima  nube,  nella  incomparabile  chiarità  del 
mattino  invernale.  Una  delusione  profonda  venne  su  lui  mentr’egli 
guardava...  egli  si  era  costruito  una  città  imaginaria  di  ineffàbile  bel- 
lezza... 

« ...Là,  nei  suoi  pensieri,  procedevano  compagnie  di  uomini  simili 
al  gran  santo  Bernardo,  splendidi  d’innocenza,  raggianti  nella  spe- 
ranza della  Vita.  Là,  nella  sua  fantasia,  venivano  i veraci  cavalieri 
della  terra,  purificati  d’ogni  peccato  dalle  veglie  nei  Luoghi  Santi  del- 
l’Oriente a rinnovare  integri  voti  di  castità  e di  carità  e di  fede.  Là 
nel  suo  sogno  viveva  il  venerabile  Padre  dei  Vescovi,  il  Vicario  di 
Cristo,  il  successore  di  Pietro,  il  Servo  dei  Servi  di  Dio,  il  capo  im- 
macolato della  Santa  Chiesa  cattolica  ed  apostolica  di  Roma.  Là  nel  suo 
cuore  egli  aveva  posto  la  dimora  di  quante  cose  sono  rette  e giuste 
e perfette  nei  cieli,  e pure  e belle  sulla  terra.  Quella  era  la  città  di 
Dio,  di  cui  la  sua  anima  era  rarchitetto,  e di  cui  egli  doveva  diventar 
cittadino  in  una  pace  eccedente  ogni  intellettual  comprensione...  Ed 
ora  egli  guardava  sulla  città  della  sua  speranza,  ed  essa  si  sgretolava 
in  polverose  rovine  sotto  la  sua  mano  stessa.  Egli  stava  sul  suolo  fatto 
reverente  dal  cammino  della  storia  e santificato  dal  sangue  dei  Cri- 
stiani, ed  esso  non  era  che  un  gran  deserto  selvaggio  di  cui  egli  era 
il  centro.  - R suo  cuore  venne  meno  improvvisamente  dentro  di  lui, 
e le  sue  dita  si  serrarono  nella  tunica  sotto  la  sopravveste,  come  se  il 
dolore  fosse  corporeo  e reale  ».  In  questa  tristezza  gli  appare  Arnaldo 
da  Brescia,  « l’eloquente  italiano  che  edificava  la  sovrana  città  dei 
suoi  pensieri  di  idee  e di  teorie  intagliate  e formate  a forma  di  bellezza 
coi  grandiosi  arnesi  della  sua  intelligenza  e della  sua  parola  ». 

11  ribelle  è vestito  di  una  corta  tunica  su  cui  pende  un  gran  rosa- 
rio : è scarno,  bruno,  e il  volto  pallido  porta  le  tracce  di  un  pensiero 
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che  equivale  ad  una  sofferenza  : il  gran  pensiero  che  ha  esagitato  i 
grandi  cuori  nei  secoli,  poiché  anch’egli  per  puro  amore  e per  fervida 
reverenza  ha  domandato  a Roma  che  si  ergesse  dal  servaggio  vergo- 
gnoso, che  scotesse  le  catene  di  papi  e di  imperatori,  di  prefetti  e di 
baroni,  che  smascherasse  1’  uomo  straniero  e 1’  uomo  tonsurato  che 
cospiravano  ad  opprimerla,  ma  ha  chiesto  invano  : « la  signora  del 
mondo  è fatta  ludibrio  di  giudei  e di  usurai  ».  E noi  rivediamo  que- 
st’uomo deluso,  sconfortato,  amareggiato,  salire  al  Campidoglio  se- 
guito da  una  turba  ebbra  delle  sue  parole,  dominato  da  un  ideale 
vasto  ed  implacabile  di  libertà  e di  giustizia,  e vediamo  sempre  gran- 
deggiare, nello  sfondo  del  quadro,  Roma.  - Non  sono  molte  pagine  ; 
ma  in  esse  è raccolta  la  grandezza  e il  mistero  della  visione  storica 
di  Roma,  l’esaltazione  eroica  che  ella  induce  in  certi  spiriti,  il  molle 
fascino  in  cui  ella  sommerge  certi  cuori,  ella,  l’immensa  augusta  unica 
Roma  che  irradia  di  sé  la  storia  del  inondo  e la  profondità  delle  anime.  - 
In  lei  il  sognatore  come  Arnaldo  da  Brescia,  agisce  ; per  lei  Fuoino 
d’azione  come  Gilbert  Warde,  sogna. 

Con  infinita  dolcezza  e con  tristezza  infinita  l’ A ventino  rifiorisce 
oggi  nel  sole  primaverile,  sopra  la  città  rinnovellata,  come  otto  se- 
coli fa,  sulla  distesa  deserta  e memore  e fumigante  ancora  della  ro- 
vina e della  strage  de’  Normanni.  L’oscura  onda  del  Tevere  scintilla 
ancora  di  glauchi  baleni  nella  luce  siderale,  sebbene  sui  bastioni  di 
Sant’Angelo,  non  più  trasportato  dallo  scirocco  come  al  tempo  di  Gil- 
bert Warde,  passi  in  silenzio  il  maligno  sjìettro  di  Teodora.  Ancora 
Roma  ammalia  le  anime,  ancora  nella  incomparabile  chiarità  dei  suoi 
larghi  azzurri  si  accendono  e vaniscono  le  visioni  degli  spiriti  eletti. 
Ancora  noi,  come  il  Normanno,  amiamo  Roma  più  tosto  per  ciò  che 
nega  che  per  ciò  che  di  sé  ci  concede,  più  per  i pensieri  che  suscita 
che  per  le  cose  visibili  e tangibili  che  ella  ci  mostra,  poiché  quello 
che  in  lei  sentiamo  d’ignoto  e dolce  e sovrano  supera  infinitamente 
la  tristezza  e l’oscurità  e il  danno  in  che  spesso  i fati  ravvolgono.  - 
Ancora,  quando  sorge  l’aurora  primaverile  e spira  l’alito  'del  dolce 
suolo  meridionale  e Roma  sorride  di  nuovo,  le  chiesette  millenarie  ci 
attraggono  su  l’ A ventino  ; ancora  le  anime  pie  ascoltano  nella  Basi- 
lica massima- ondeggiando  solennemente  il  canto  Gregoriano  tra  le 
vesti  violacee  de’  sacerdoti  e l’incenso  de’  turiboli  - le  rituali  parole 
che  sono  state  familiari  alle  labbra  degli  apostoli,  che  sono  familiari 
alle  labbra  nostre  e saranno  a quelle  « di  generazioni  ancora  non 
nate,  che  le  ripeteranno  a secoli  di  generazioni  ». 

Perciò,  all’ uomo  e all’artista  che  ha  saputo  vedere  comprendere  rap- 
presentare Leternità  e r immortai  rinnovazione  di  queste  forme  e di  questi 
atteggiamenti  della  Città  unica,  noi  potremo  e dovremo  perdonare 
qualche  men  che  giusta  concezione  o qualche  men  die  vera  rappresen- 
tazione di  singoli  uomini  e di  singole  cose  che  sono  per  lui  i segni 
di  eventi  ostili  alla  sua  convinzione  ed  inferiori  alla  sua  aspettazione. 
Di  fronte  all’ideal  concetto  storico  ed  alla  sua  coscienza  religiosa  la 
terza  Italia  gii  é parsa  minore  dei  suoi  destini  e invasa  da  una  ge- 
nerazione troppo  incosciente  e in  gran  parte  indegna  - quella  gene- 
razione che  il  Carducci  in  un  impeto  di  sdegno  favoleggiò  « di  gnomi 
di  coboldi,  e di  pigmei  » celebrante  il  trionfo  del  brutto. 

Possiamo  noi  logicamente,  sinceramente,  coscientemente  ribellarci, 
mentre  che  molta  parte  di  danno  e di  vergogna  dura? 
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Forse  no,  si  risponderà.  Ma  questo  almeno  abbiamo  diritto,  pieno 
e sacrosanto  diritto,  di  chiedere  e di  esigere:  che  tutti  coloro  che  ci 
fanno  la  cortesia  di  occuparsi  dei  tatti  nostri,  lascino  da  parte  l’aria 
di  protezione,  e la  finiscano  ima  buona  volta  di  re<3riminare  e di  osser- 
vare, sia  pure  con  ottima  intenzione  e a fin  di  bene.  Il  Grawford,  per 
esempio,  ama  sinceramente  f Italia,  ma  senza  volere  ci  fa  la  predica 
attribuendoci,  bontà  sua,  dei  torti  e delle  debolezze  che  non  ci  siamo 
mai  sognati  di  avere.  E perchè  dev’essere  permesso  ai  romanzieri 
d’oltr’Alpe  e d’oltre  mare  di  ficcare  in  questa  povera  Italia  tutte  le 
fantasie  melodrammatiche  e scenografiche  che  parrebbero  assurde  al- 
trove, e assumono  un  carattere  d’irrefragabile  autenticità  appena  sono 
gabellate  per  roba  italiana  Dai  romanzi  anglo-sassoni  che  parlano  di 
noi,  e da  certi  elementi  della  nostra  emigrazione  all’estero,  il  civile 
e progredito  americano  riesce  a farsi  dell’ Italia  un  concetto  stupefa- 
cente. Noi  siamo  tanto  simpatici  ai  popoli  civilissimi,  perchè  siamo 
tanto  « interesting  ».  E bisogna  sapere  che  abissi  di  significato  si  na- 
scondano sotto  quel  mite  aggettivo,  per  farsi  un’idea  dell’apprezza- 
mento corrispondente. 

Ora  è tempo  che  tutto  questo  finisca.  Avremmo  torto  noi  se  nei 
discendenti  di  quelli  che  « non  eran  nati  » quando  « eravamo  grandi  » 
non  volessimo  ravvisare  dei  potentissimi  fattori  della  civiltà  mondiale, 
ma  hanno  un  torto  press’a  poco  di  questo  genere  quegli  stranieri  che 
si  ostinano  a vedere  l’Italia  non  come  essa  è in  realtà,  ma  come  l’ha 
dipinta  ai  loro  occhi  una  falsa  tradizione  romantica  che  essi  non  si 
sono  curati  di  vagliare  e di  sottoporre  al  confronto  dei  fatti;  come  a 
loro  può  far  piacere  di  vederla  attraverso  una  coscienza  che  non  è la 
nostra,  attraverso  un  prisma  di  pregiudizii  e di  preconcetti  che  sono 
ormai  cose  del  passato,  e del  lontano  passato,  dato  e non  concesso 
che  abbiano  avuto  un  tempo  un’esistenza  reale  o almeno  una  giusti- 
ficazione nei  fatti.  E così  succede  che  finiscano  per  essere  nostri  ne- 
mici e farci  del  male  o fraintenderci  anche  i nostri  pili  devoti  amici 
ed  ammifatori.  Essi  apprezzano,  ammirano,  trovano  interessante  una 
Italia  che  non  è l’Italia  vera.  L’Italia  vera  non  è un’immensa  rappre- 
sentazione coreografica  di  principi  e di  artisti,  di  straccioni  eleganti 
e di  contadini  arcadici,  organizzata  fra  le  Alpi  ed  il  mare  a diletto 
dei  colendissimi  spettatori.  No,  l’Italia  vera  è un’altra  cosa,  ben  più 
grande,  ben  più  complessa,  ben  più  responsabile.  Essa  procede  per  la 
sua  ardua  via  con  tranquillo  coraggio  e con  dignità  sicura,  e le  rose 
e i lauri  che  di  tempo  in  tempo,  per  virtù  dell’antico  suo  genio  rina- 
scente ne’suoi  figli  migliori,  le  allegrano  la  strada  faticosa,  la  rendono 
non  dimentica,  bensì  più  profondamente  consapevole  delle  spine  e 
degli  ostacoli  che  le  restano  da  superare. 

Non  per  odio  d’altrui  nè  per  disprezzo  son  fatte  qui  queste  osser- 
vazioni, chè  l’Italia  non  può  e non  vuole  temere  nè  sollecitare  il  giu- 
dizio straniero,  bensì  può  attenderlo  serena  e sicura.  Solamente,  mi 
par  bene  riaffermare  il  diritto  che  essa  ha,  di  esser  giudicata  senza 
simpatie  condiscendenti  e senza  vieti  preconcetti,  con  puro  e austero 
giudizio,  in  base  ai  risultati  ultimi  dell’evoluzione  che  essa  sta  com- 
piendo verso  la  sua  perfetta  entità  storica,  civile  e morale. 


Amy  a.  Bernardy. 


IL  “DEGNO  AMORE 

DI  VITTOEIO  ALFIEKI 


Nell’  imminenza  del  primo  centenario  Allieriano,  a me  sembra 
di  compiere  quasi  un’opera  affettuosa  verso  il  grande  poeta  tragico 
italiano,  intrattenendomi  a discorrere  di  colei  che  fu  la  compagna 
della  sua  vita  e ch’egli  amò  con  tutta  la  forza  di  cui  era  capace  l’animo 
suo  nobilissimo.  Io  credo  che  s’  egli  potesse  scegliere  la  forma  più 
gradita  delle  onoranze  che  l’Italia  vuol  rendergli  - ora  che  alla  gloria 
del  suo  nome  nessuno  contrasta  - preferirebbe  quella  che  ha  per  scopo 
di  far  meglio  conoscere  la  « sua  Donna  ». 

Chi,  sulla  guida  de’  biografi  e de’  critici,  desiderasse  farsi  un 
concetto  esatto  a riguardo  della  contessa  d’ Albany , finirebbe  per  per- 
dere qualunque  cognizione  del  vero.  È questa,  purtroppo,  la  sorte  ser- 
bata a coloro  che  tutto  attendono  dai  libri,  specie  quando  si  tratta 
di  giudicare  di  certi  sentimenti  che  sembra  si  riproducano  senza  di- 
versità ne’  vari  individui,  mentre  1’  esperienza  della  vita  c’  insegna 
che  conservano  il  carattere  assolutamente  individuale,  e debbono  es- 
sere esaminati  e intesi  nel  tempo,  nel  modo,  nell’ ambiente,  nel  tem- 
peramento, e non  con  idee  generali  e con  preconcetti  eh’ è abitudine 
di  chiamare  morali. 

Il  paziente  lettore,  incominciando  dalla  « Vita  » dell’ Alfieri  per 
arrivare  a’  più  recenti  libri  che  trattano  di  lui  e dell’ Albany,  troverà 
i giudizi  più  disparati,  più  strani  e contraddittori  sulla  donna  di  Vit- 
torio Alfieri.  Il  fenomeno  non  è nuovo  nella  critica  e nella  vita  ; anzi, 
volendo  essere  esatti,  non  potrebbe  neppure  esser  chiamato  fenomeno. 
È invece  strano  il  fatto  che  i recenti  biografi  dell’ Albany  - biografi 
d’occasione  più  che  per  desiderio  loro  - siano  più  severi  nel  giudi- 
carla di  quelli  che  ne  scrissero  in  tempi  assai  vicini  al  suo  ; quando 
cioè  i ricordi  della  donna,  sopravvissuta  di  ventidue  anni  al  suo 
amante,  erano  più  vivi  ; e il  pettegolezzo  spietato  e volgare  della  so- 
cietà fiorentina  de’  primi  anni  del  secolo  xix  doveva  ancora  eser- 
citare il  suo  tristo  effetto  sull’  animo  degli  scrittori  contemporanei, 
non  rattenuti  dal  severo  giudicare  da  considerazioni  di  convenienza 
e di  rispetto  verso  superstiti  parenti,  chè  l’ Albany  lasciò  nel  Fabre 
il  suo  unico  erede  e de’  suoi  parenti  tedeschi  nessuno  in  Italia  sapeva 
nulla. 

Non  è il  caso  di  esaminare  minutamente  tali  giudizi.  Oltre  che  il 
lavoro  sarebbe  fuori  di  posto,  dal  farlo  mi  dispensano  in  gran  parte  le 
pubblicazioni  - relativamente  recenti  - di  due  egregi  scrittori  : il  Pélis- 
sier  e il  Bertana  ; i quali  all’ Albany  non  sono  benevoli,  anzi  sono  a 
lei  contrarissimi.  Entrambi  questi  critici  si  sono  ingolfati  nell’esame 
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di  tutti  i documenti  che  hanno  servito  ai  precedenti  biografi  e di 
quelli  eh’ è costumanza  di  chiamare  umani,  per  cooperare  alla  ricostru- 
zione coscienziosa  della  donna  che  vogliono  far  rivivere.  Sebbene  ap- 
partengano a nazioni  e scuole  diverse,  l’opera  loro  può  essere  ricono- 
sciuta perfetta  nella  forma  e nel  metodo  : quasi  tutto  espositivo  nel 
Pélissier  ; espositivo  e critico  nel  Bertana.  Condotta  sempre  con  ri- 
spetto alla  scienza,  quest’opera  è poderosa  ed  efficace,  e parrebbe  anche 
imparziale.  Ma  - come  sempre  accade  nei  critici  che  debbono  esprimere 
l’opinione  loro  - è evidente  l’avversione  ch’essi  hanno  per  l’Alhany. 
Avversione  dichiarata  senza  reticenze,  formatasi  sulla  guida  di  quei  do- 
cumenti che,  riguardati  con  occhio  meno  nemico,  potrebbero  anche 
esser  letti  e interpretati  in  modo  diverso  dal  loro  e ricondurre  l’animo 
dei  lettori  a giudizio  piìi  spassionato  e più  umano  sulla  compagna 
deH’Alfìeri. 

Il  passato  è,  in  gran  parte,  per  noi,  un  enimma  non  meno  dif- 
fìcile a spiegarsi  del  futuro;  chè  i limiti  della  ricerca  non  molto  differi- 
scono da  quelli  della  scoperta,  e,  fino  a un  ('erto,  punto,  l’ immagina- 
zione e Pintuito  sono  potenti  ausiliari  così  per  lo  storico,  che  tenta  di 
ricostruire  il  vero  tra  le  imperfezioni  e le  lacune  dei  documenti  di  cui 
può  giovarsi,  come  per  il  poeta  che,  vaticinando,  precorre  col  pensiero 
fecondo  e chiaroveggente  il  tempo  e gli  avvenimenti.  Ed  il  passato  ci 
tenta  e ci  possie  le  assai  più  che  noi  non  crediamo,  specie  pel  fascino 
dell’ignoto  e pel  desiderio  eh’ è in  noi  di  ricostruire  la  verità  sulla 
guida,  spesso  insufficiente,  di  quei  documenti  che  ci  rimangono  per  giu- 
dicare della  vita  di  un  essere  che  non  ha  scritto  sempre  quello  che 
sentiva,  che  non  ha  detto  se  ha  modificato  nè  perchè  i suoi  sentimenti, 
a cui  non  tutti  hanno  detto  e scritto  con  sincerità  il  loro  pensiero.  E 
però,  se  la  storia  delle  nazioni  e dei  popoli  è discussa  e contraddittoria, 
a molta  miglior  ragione  non  può  essere  nè  spassionato  nè  sicuro  il  giu- 
dizio sulle  persone  e sugli  atti  psicologici  della  vita  loro.  Quando 
questa  persona  è una  donna  e ratto  psicologico  è l’amore,  le  difficoltà 
crescono  e si  moltiplicano,  perchè  gli  elementi  del  giudizio  - a chi 
voglia  formularli  con  prudenza  - si  fanno  più  rari  e diffìcili. 

Questa  breve  premessa  non  mi  è sembrata  inutile,  mentre  mi 
accingo  a scrivere  di  una  donna,  del  suo  amore  e di  coloro  ch’ebbero 
con  lei  dimestichezza  e corrispondenza,  accettando  come  principale 
elemento  del  nuovo  giudizio  il  materiale  di  cui  si  sono  giovati  i bio- 
grafi contrari  all’Albany,  specie  quello  prezioso  e numerosissimo  che 
il  Pélissier  ha  riunito  con  vera  sapienza  di  compilatore  coscienzioso 
e di  dotto  editore  nel  Portefeuille  de  la  comtesse  d' Alhany,  in  alcuni 
interessanti  opuscoli  e nel  volume  in  corso  di  pubblicazione  Lettres 
de  madame  d'Albany  (1)  ; e quello  accumulato  dopo  lunghi  anni  di 
lavoro,  con  riconosciuto  magistero  di  critica,  dal  Bertana,  in  quel  pro- 
digioso studio  sull’ Altieri,  che  onora  altamente  la  letteratura  e la 
scienza  italiana. 


(1)  Debbo  alla  cortese  benevolenza  dell’  illustre  prof.  Leon  G.  Pélissier  di 
aver  potuto  esaminare  sulle  prove  di  stampa  questa  interessantissima  pubblica- 
zione, che  av'rebbe  dovuto  veder  la  luce  prima  del  centenario  Alfieriano;  ma 
che  - edita  dal  Fontemoing  di  Parigi  - non  sarà  ritardata  oltre  l’anno  corrente. 
De’ preziosi  documenti  messi  a mia  disposizione,  molto  mi  sono  giovato  e molto 
più  mi  gioverò  in  un  futuro  articolo.  Intanto  sento  il  dovere  di  ringraziare  vi- 
vamente il  gentile  e illustre  prof.  Pélissier  per  la  grande  cortesia  usatami. 
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La  contessa  d’Albany  ha  passato  quasi  tutta  la  sua  vita,  dal  177^ 
al  18M  - dagli  sponsali  alla  morte  - in  Roma,  Firenze  e Parigi,  e prin- 
cipalmente in  questa  seconda  città,  nella  quale  ebbe  quello  che  si 
chiama  il  domicilio  fìsso. 

Qual’ era  l’ambiente  morale,  quali  erano  le  costumanze,  le  abitu- 
dini della  vita  sociale  e privata  in  queste  città,  nello  scorcio  del  se- 
colo xviii  e al  principio  del  xix  ? Rifar  la  storia  di  un  periodo  così 
noto,  così  vasto,  così  convulsivo  per  gli  avvenimenti  che  seguirono 
in  Italia  e in  Francia,  non  penso  neppure,  nè  potrei,  nè  saprei;  ma 
qualche  spigolatura,  qualche  aneddoto,  una  rapida  corsa  a traverso 
libri  e opuscoli  quasi  dimenticati,  potranno  ricondurre  alla  memoria 
dei  lettori  la  visione  di  quegli  anni  e de’  personaggi  di  quel  singoiar 
periodo  della  società  e della  storia. 

T tempi  che  non  di  molto  precedettero  l’arrivo  dell’Alhany  in 
Roma  sono  stati  ampiamente  illustrati,  ed  è risaputo  che  tutto  non  è 
stato  detto...  et  potir  emise.  11  presidente  de  Rrosses  ce  ne  ha  lasciato 
qualche  piccante  ricordo  nelle  sue  lettere  famigliari,  scritte  nel  1740, 
mentre  frequentava  i saloni  della  società  romana.  Tutto  allora  forniva 
materia  al  pettegolezzo,  ma  ognuno  era  liberissimo  delle  sue  azioni; 
bastava  che  lasciasse  dire  e si  contentasse  di  fare  il  proprio  comodo. 
« 11  n’y  a aucune  aiitre  ville  en  Europe,  plus  agrèable,  plus  commode, 
et  que  J’ ai  masse  mieux  habiter  que  celle-ci,  sans  méme  en  excepter 
Paris  ».  Egli  constatava  che  le  donne,  in  pubblico,  avevano  modi  più 
indecenti  che  liberi;  ma  trovava  che  l’indecenza  è cosa  relativa  e non 
più  tale  quando  è conforme  agli  usi  del  paese.  1 mariti  non  si  forma- 
lizzavano della  condotta  delle  loro  mogli,  e queste  erano  costante- 
mente  seguite,  spiate,  tiranneggiate  (tagli  odiosi  cic'sbei  che  sposavano 
le  signore  dieci  volte  più  dei  mariti.  La  caratteristica  di  queste  unioni 
era  la  costanza  e - salvo  rare  eccezioni  - duravano  dieci  e venti  anni. 
Naturalmente  si  diceva  a Roma,  come  altrove,  che  la  corte  dei  cicisbei 
era  formale  e senza  conseguenze. 

11  De  Brosses  accenna  a varie  unioni  di  questo  genere  : della  mar- 
chesa Ricci  col  principe  Paolo  Borghese;  della  marchesa  Bentivoglio 
col  marchese  Bevilacqua;  della  principessa  Borghese  - sorella  del  con- 
testabile Colonna  - col  cavaliere  Marco  Foscarini.  La  stessa  Borghese 
riceveva  otto  o dieci  uomini  mentre  stava  in  letto,  en  couche,  e gl’ in- 
coraggiava a dare  i loro  liberissimi  giudizi  sulle  dame.  In  una  di 
queste  riunioni  lo  spiritoso  Legouz,  - compagno  del  Brosses  - il  quale 
aveva  chiesto  in  dono  al  Papa,  a nome  di  una  signora  francese,  la 
testa  della  statua  di  San  Pietro,  faceva  elogi  di  Virginia  Patrizi  sposa 
in  seconde  nozze  al  conte  Montoro,  dicendo  ch’era  troppo  bruna,  troppo 
magra,  un  po’  malconcia  dal  vainolo,  ma  allegra  e di  buon  umore,  e 
prometteva  di  fare  molti  complimenti  al  marito  sperando  che  l’invite- 
rebbe a pranzo,  dandogli  così  modo  di  corteggiar  la  signora.  11  marito 
era  presente,  naccosto  da’  cortinaggi  del  letto  principesco.  Quando  uscì 
dal  nascondiglio,  al  gentiluomo  francese,  che  forse  credeva  di  doversi 
batter  con  lui,  fece  i suoi  complimenti  per  esser  venuto  tanto  di  lon- 
tano per  far  l’elogio  di  una  brutta  donna,  ch’egli  peraltro  era  disposto 
a tenersi  così  come  natura  l’ aveva  formata,  e l’invitò  a pranzo.  Vuol 
giustizia  che  si  dica  che  il  Legouz  vi  andò,  vi  tornò,  ma  si  convinse 
che  la  contessa  Montoro  non  voleva  tradire  il  proprio  marito:  almeno 
con  lui. 
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Il  cardinale  Alessandro  Albani  era  ramante  della  Grimaldi,  già 
maritata  ad  un  conte  Gozzadini  di  Bologna,  e il  Gazzettino  di  Roma 
segnalava  gli  appuntamenti  che  il  prelato  dava  alla  bella  signora;  il 
cui  matrimonio  fu  sciolto  sotto  Clemente  Xll  perchè  riconosciuto  nullo. 
Era  la  formula  di  moda,  e se  ne  giovarono,  fra  le  altre,  la  bellissima 
Lanfreducci,  il  cui  marito  lasciò  credere  ogni  cosa,  mentre  essa  passò 
a nuove  nozze  con  un  Sampieri,  dopo  aver  avuto  un  accurato  rapporto 
sulla  salute  di  lui;  e la  duchessa  di  Tursi,  quantunque  bruttissima, 
sposa  da  circa  15  anni,  unica  figlia  del  Boria  di  Genova,  il  quale  voleva 
si  rimaritasse  ad  un  cugino,  nella  speranza  di  averne  nipoti  ! 

Sempre  in  Roma,  nel  1783,  le  anime  pudiche  riuscirono  ad  allon- 
tanare r Alfieri  dalla  contessa  d’Albany.  Lo  scandalo  era  grande,  e il 
marito  di  lei  - tornato  in  pace  in  Firenze,  dopo  una  lunga  malattia, 
col  cardinale  fratello  - ottenne  da  questi  che  ne  fosse  impedita  la  con- 
tinuazione tra  le  mura  di  Roma  santa,  nel  palazzo  della  Cancelleria 
apostolica  e quasi  sotto  gli  occhi  del  Sommo  Pontefice.  E sta  bene. 
« Ma  - dice  P Alfieri  - non  io  certamente  farò  Fapologia  della  vita  usuale 
di  Roma  e d’Italia  tutta,  quale  si  suole  vedere  di  presso  che  tutte  le 
donne  maritate.  Dirò  bensì  che  la  condotta  di  quella  signora  in  Roma 
a riguardo  mio,  era  piuttosto  molto  al  di  qua  che  non  al  di  là  degli 
usi  i più  tollerati  in  quella  città  ».  E diceva  meno  del  vero.  Basta,  per 
esserne  convinti,  affacciarsi  col  Silvagni  ad  un  ricevimento  in  quella 
villa  Colonna  di  Sciarra  - ora  Bonaparte  - ne’  pressi  di  porta  Salaria, 
tenuta  a fitto  dal  marchese  Zagnoni,  ove  conveniva  tutta  la  migliore 
società  romana. 

Colla  guida  preziosa  e mordace  del  cavalier  Geminiani,  governa- 
tore delle  porte  di  Roma,  vedremo  sfilare  pe’ viali  ombrosi  i rispettati 
ma  non  rispettabili  membri  di  questa  società.  Le  dame  sono  condotte 
a braccetto  da’  loro  amanti  e le  coppie  amorose  s’intrecciano,  si  squa- 
drano, si  sorridono  senza  vergogna;  le  mogli  salutano  amabilmente 
le  ganze  dei  loro  mariti  e questi  i cavalieri  serventi  delle  mogli. 

Ed  ecco  le  tre  sorelle  Peracchi,  per  cui  cantò  il  Monti,  Paimira, 
Rosalinda  e Teresina,  che  una  satira  a tutti  cognita  definiva  : « tre 
cortigiane...  Corinna,  Aspasia  e Erine  »,  rispettivamente  servite  dal 
marchese  Zagnoni,  dal  marchese  Vivaldi  e dal  cavalier  Falconieri  ; la 
giunonica,  matura  e non  bella  Proverbi,  col  cavalier  Giardini,  al  quale 
riuscì  poi  a rapirla  il  Falconieri...  che  la  sposò;  la  Bensi,  corteggiata 
normalmente  dall’ ambasciatore  veneto  nobile  Zulian  e,  di  seconda 
mano,  dal  cavalier  Santini  console  di  Prussia,  la  quale  mirava  sempre 
a riprendere  il  ricco  Giovanni  Torlo nia,  che  la  gelosia  del  marito  aveva 
allontanato  da  lei;  la  bella  Valdambrini  con  l’abate  Lorenzini  ; la  ran- 
cida e affumicata  Remoli  con  monsignor  Gapece,  venuto  dopo  il  conte 
Di  Pietro  e l’avvocato  Riganti;  la  Phifer  - adorabil  Venere,  diceva  la 
satira  - col  famoso  conte  Dischi;  Candida  Lepri,  passata  dal  marchese 
Gioia  al  marchese  Andosilla;  la  Salvi  col  giovane  Digne,  il  vecchio 
Altieri  e fra  Giacomo  Colonna;  la  Cartoni  con  l’abate  Agnelli;  ma- 
dama Arnaud,  brutta,  secca  e dall’alito  importuno,  col  banchiere  Per- 
fetti; la  contessa  Boncompagni  e le  sue  due  figlie  col  conte  Arenti, 
amante  della  signora  Gola,  dama  assai  matura.  E via,  via.  Donna  Ma- 
rianna Borghese,  con  V Adone  Peracchi;  la  bella  Randanini  col  duca 
Braschi,  nipote  di  Sua  Santità  e sposo  di  fresca  data  ; la  contestabi- 
lessa  Colonna  col  servente  cavalier  Livizzani  che  sarà  presto  rimpiaz- 
zato da  monsignor  Altieri  ; la  Galligola,  presso  la  quale,  oltre  il  marito. 
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correvano  il  marchese  Vivarola,  il  cavalier  Gilardiiii  e il  Torloiiia;  la 
marchesa  Maccarani  con  monsignor  Belvedere  ; la  duchessa  Lante  col 
marchese  Otto  boni,  e la  marchesa  Lepri  con  monsignor  Ruffo,  tesoriere 
di  Santa  Chiesa. 

Questo  r ambiente  morale  di  Roma  nel  periodo  in  cui  vi  ebbe 
stanza  la  contessa  d’Albany.  E mentre  il  brillante  cardinale  Bernis, 
favorito  della  Pompadour  e ambasciatore  di  Francia,  stringeva  fra  le 
sue  braccia,  con  l’universale  consenso  e l’approvazione  della  Corte  e 
della  nobiltà,  la  bella  e provocante  principessa  di  Santacroce,  l’ingenuo 
cardinale  di  York,  dopo  aver  ottenuto  che  l’Alfieri  fosse  costretto  a 
lasciar  Roma,  come  vescovo  di  Frascati  proibiva - 
che  le  galline  e i galli  fossero  lasciati  liberi  pel  paese,  attirandosi  ad- 
dosso il  ridicolo  ! 

A Firenze,  le  accuse  per  la  corruzione  dei  costumi,  specie  per  la 
perseveranza  nel  peccato  per  cui  l’Alighieri  trovò  nel  settimo  cerchio 
infernale  Brunetto  Latini  e Francesco  d’ Accorso,  non  diminuirono  a 
metà  del  secolo  xviii,  e ne  troviamo  menzione,  fra  altri,  nel  De  Brosses 
e nel  De  la  Lande.  Ciò  - dice  il  De  Brosses  - a malgrado  della  bolla 
di  papa  Adriano  e della  legge  che  commina  un’ammenda  di...  dieci 
soldi  a coloro  che  se  ne  rendono  colpevoli,  a meno  che  non  dimostrino 
che  la  trasgressione  fu  motivata  da  ragioni  di  salute.  E aggiunge  che 
la  riputazione  dei  fiorentini  non  era  buona  sull’articolo  delle  donne.  Egli 
frequentava  la  casa  della  principessa  di  Graon,  aperta  ai  forestieri,  c 
scrivendo  a madama  de  Neuilly  le  confessa  che  la  principessa,  quan- 
tunque già  nonna,  lo  invogliava  a far  con  ielle  petit  due  de  Lor  vaine. 
11  De  la  Lande  avverte  che  le  giovinette  quando  erano  fidanzate  acqui- 
stavano grande  libertà  d’intrattenersi  co’  loro  futuri  sposi,  mentre  questi 
non  potevano  conversare  altro  che  con  esse.  Ma  dopo  il  matrimonio 
doveva  necessariamente  avvenire  il  contrario,  e se  i coniugi  si  parlavano 
in  pubblico,  facevano  grave  offesa  al  hon  ton.  Dame  e damigelle  - a 
quanto  scrive  il  De  la  Lande  - ricevendo  i francesi  li  baciavano  sulla 
bocca,  « car  elles  ne  connoissent  point  d’autre  manière  d’embrasser  ». 
' Gli  amori  duravano  poco  perchè  gli  amanti  si  tappavano  in  casa 
e vivevano  lontani  da  tutto  e da  tutti,  col  consenso  - quando  occor- 
reva - dei  mariti  delle  signore,  e il  pettegolezzo  regnava  sovrano  in 
società.  Tutti  sapevano  nel  1797  che  la  giovane  Maria  Santini  non 
aveva  potuto  sposare  Pier  Paolo  Medici,  e quando  la  marchesa  Santini 
condusse  la  figlia  a Lucca  per  distrarla  dal  contrastato  amore,  la  ca- 
lunnia giunse  al  punto  da  far  credere  che  l’allontanamento  fosse  reso 
urgente  da  altre  ragioni,  tacili  a immaginare.  Sembra  che,  più  tardi, 
la  famiglia  Santini  prendesse  la  sua  rivincita.  « Quella  casa  Santini  - 
scrive  il  Chiarini  - pare  fosse  il  nido  delle  ciarle  maligne  delle  pettegole 
fiorentine  »,  e il  Foscolo,  sardonicamente:  « E qui  bacio  la  mano  alla 
signora  Teresa  Santini,  madre  di  belle  figlie  e nonna  di  eleganti  ni- 
poti ».  Se  poi  casa  Santini  non  bastava  per  le  ciarle  e per  l’allegria, 
c’era  casa  Gavard  e,  dopo,  vedremo  che  ce  n’era  anche  qualche  altra 
dello  stesso  genere. 

Il  Lampredi  fu  l’amante  di  madama  Harvey,  futura  duchessa  di 
Devonshire  ; il  Puccini  perdè  la  testa  quando  si  fece  cavalier  servente 
della  Bartolommei,  antica  amante  del  Granduca  Leopoldo  I.  Essa  aveva 
cinquant’anni,  era  tinta  e dipinta'  e agghindata  in  modo  da  rendersi 
ridicola,  e recavasi  in  Galleria  per  farsi  fare  gli  abiti  sul  modello  della 
statua.  La  Altogradi  - durante  F occupazione  francese  in  Toscana  - passò 
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da  un  amore  airaltro,  sempre  in  onore  degli  stranieri.  La  famosa  con- 
tessa Elena  Pandolfini,  moglie  al  cavalier  Nencini,  - una  delle  Grazie 
Foscoliane  - volendo  compiacere  il  suo  amico,  indusse  la  giovinetta 
Isabella  Rondoni,  fidanzata  al  marchese  Bartolommei,  a scrivere  in 
fondo  ad  una  propria  lettera  ad  Ugo  Foscolo:  « Domenica  verrò  Lun- 
garno e discorreremo  di  tutto  quello  che  il  vostro  cuore  desidera  ». 
E sappiamo  che  il  Foscolo  nella  non  lunga  permanenza  a Firenze,  oltre 
alla  Nencini,  alla  Rondoni  Bartolommei,  alla  Quirina  Mocenni-Magiotti, 
alla  poetessa  Mariannina  Rosellini-Fantastici,  alla  Clementina  Paga- 
nini,  alla  Corsi,  ebbe  altre  amanti.  Quando  poi  il  poeta  lasciò  Firenze, 
quasi  tutte  si  consolarono  con  altri,  ed  anche  la  platonica  Roncioni 
finì  per  esser  ramante  di  Michele  Leoni,  mediocrissimo  letterato,  am- 
mogliato e amico  del  Foscolo. 

Fino  agli  ultimi  anni  di  sua  vita  la  Nencini  fu  compiacente  per 
sè  e per  gli  altri;  e il  Celsi,  nel  helParticolo  dal  quale  ho  attinto  varie 
notizie  sugli  amori  Foscoliani,  ci  fa  assistere  ai  ricevimenti  nel  palazzo 
di  lei.  Nelle  ampie  e ricche  sale  armoniosi  concerti  rallegravano  la  no- 
bile com])agaia  ivi  radunata  e Fonda  melodica  si  spandeva,  dolcemente 
attenuata,  fino  ai  semi-oscuri  viali  del  giardino,  nel  quale  le  coppie 
innamorate  scendevano  a passeggiare,  protette  da’  verdi  boschetti  alla 
rara  gelosia  dei  mariti.  Ma  pur  una  volta  se  ne  trovò  uno  così  diverso 
dagli  altri  che  fece  uno  scandalo  per  aver  sorpreso  la  moglie  che  si 
lasciava  baciare  dal  suo  cavaliere.  Si  vede  che  il  pover’uomo  soffriva 
di  nervi.  Brutto  male  pei’  quei  tempi,  ed  anche  pei  nostri. 

Ben  dice  dunque  il  D’ Azeglio  quando  dichiara  che  nella  società 
fiorentina  del  principio  del  secolo  xix  si  dava  poca  importanza  a ce- 
lare le  fragilità  umane  e muliebri;  e più  tardi,  il  Bersezio,  quando 
aggiungeva:  « i costumi  negli  animi  infiacchiti,  se  furono  ancora  lo- 
devoli per  mitezza,  non  poterono  più  dirsi  ammirevoli  per  virtù  ». 

A Parigi  la  società  era  più  raffinata,  il  vizio  più  diffuso,  lo  spirito 
più  brillante  e ia  cecità  degli  uomini  maggiore;  chè  nessuno,  o pochi 
de’  privilegiati  vedevano  prima  del  1789,  e tòrse  del  1793,  l’avanzarsi 
della  rivoluzione.  La  corruzione  aveva  sede  nella  reggia,  e dalle  Tui- 
leries  e dai  Trianons  s’innalzava  un  cantico  armonioso  all’  adulterio, 
ripetuto  in  tutti  i saloni  della  nobiltà.  L’oro  ammassato  dalla  voracità 
dei  tesorieri  serviva  a demoralizzare,  a demolire;  correva  in  gialli  ri- 
gagnoli, senza  posa,  senza  preoccupazioni  del  domani,  al  solo  scopo 
di  dissetare  una  società  corrotta,  arrogante,  oziosa,  non  mai  sazia  di 
piaceri  e d’amore;  ma  aftàscinante  per  F eleganza,  lo  spirito.  Ingrazia, 
il  coraggio;  per  tutte  le  qualità  che  rendono  irresistibile  una  dama  e 
simpatico  un  cavaliere.  Il  costo  di  tutta  questa  gente  spensierata  e esi- 
gente era  enorme;  ma  tutto  ciò  che  è lusso  deve  necessariamente  co- 
star molto,  e giustamente  il  Taine  paragona  la  spesa  occorrente  per 
mantenere  la  nobiltà  francese  riunita  a Parigi  a quella  richiesta  per 
l’essenza  di  rose  destinata  al  re  di  Persia:  centomila  rose  per  un’oncia 
di  profumo  ! 

Cdii  contava  gli  amanti  di  una  donna?  chi  biasima  va  la  condotta 
leggiera  di  lei?  chi  credeva  di  essere  disonorato  per  il  tradimento  della 
propria  moglie?  quale  donna  cercava  almeno  di  nascondere  i suoi  amori? 
Basta  scorrere  non  le  severe  pagine  della  storia,  ma  quelle  assai  più 
leggiere  delle  Memorie,  per  aver  completa  coscienza  della  mancanza  eli 
moralità  e dell’esagerazione  dell’immoralità  di  quel  tempo  ne’  perso- 
naggi che  riunivano  nei  loro  nomi  la  nobiltà,  il  potere,  la  ricchezza. 
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gli  onori.  Ciò  ha  fatto  con  arte  squisita  il  l)u  Bled  ne’  suoi  inte- 
ressantissimi studi  sulla  società  francese  della  fine  del  Settecento,  com- 
parsi nella  Bevue  des  deux  Mondes  da’  quali  traduco  qualche  aneddoto, 
più  eloquente  di  qualunque  documento  a provare  la  sincerità  delle 
mie  affermazioni. 

È il  tempo  in  cui  il  terribile  Ghamtbrt,  dopo  aver  dichiarato  la 
galanteria  mondana:  « l’échange  de  deux  fantaisies,  le  contact  de  deux 
épidermes  »,  definiva  il  matrimonio  fra  i grandi  : « ime  indécence  con- 
venne » ; in  cui  il  duca  di  Goigny,  in  occasione  del  matrimonio  di  suo 
figlio  con  madamigella  di  Conflans,  confessava  al  padre  di  questa  di 
essere  imbarazzato  non  avendo  mai  soupé  con  la  moglie  di  lui.  - E nep- 
pure io,  rispose  il  marchese  di  Contlans;  ma  andremo  insieme  e ci 
aiuteremo  a vicenda  ! - Intanto  Madama  di  Stainville,  pazzamente  in- 
namorata dell’attore  Glairval  - il  quale  era  1’  amante  di  madamigella 
Beaumesnil  dell’ Opera,  ganza  del  signor  di  Stainville  - gringiungeva 
di  recarsi  da  lei  sotto  pena  di  duecento  bastonate  in  caso  di  rifiuto, 
e il  marito  gliene  faceva  promettere  cento  se  accettava.  - Che  devo 
fare?  chiedeva  Glairval  a Gaillot.  - Obbedire  alla  moglie,  consigliava 
questi:  c’è  il  cento  per  cento  da  guadagna?i‘e  ! 

Lauzun,  duca  di  Biron,  - il  valoroso  generale  che  prima  di  salire 
le  scale  del  patibolo  volle  terminar  di  mangiare  le  ostriche  e di  bere 
il  vino  bianco  col  quale  le  innaffiava  - interrogato  un  giorno  su  ciò  che 
avrebbe  detto  a sua  moglie,  che  da  vari  anni  neppure  vedeva,  se  gli 
avesse  annunziata  la  paternità  - cinicamente  rispose  : - Io  le  scriverei  : 
« Sono  lieto  che  il  cielo  abbia  aitine  benedetto  la  nostra  unione  ; cu- 
rate la  vostra  salute  ; verrò  questa  sera  a farvi  la  corte  ! » - Mentre 
la  marchesa  de  Gontaut  rappresentava  degnamente  la  numerosa  schiera 
delle  belle  svergognate  die  accettavano  un  amante  per  convenienza, 
lo  tenevano  senza  affezione  e lo  abbandonavano  senza  rimpianto,  ma- 
damigella De  Lespinasse  si  lamentava  di  aver  perduto  la  sola  virtù  che 
le  restasse  : quella  della  fedeltà,  e la  marchesa  di  Mirabeau  rimetteva 
ai  suoi  amanti  il  certificato  delle  relazioni  avute  con  loro. 

La  marcii esa  di  Montesson  - sposata  segretamente  dal  duca  d’ Or- 
léans e più  tardi  tanto  stimata  da  Na])oleone  - era  ramante  del  vi- 
sconte di  Valence,  mentre  la  nipote  contessa  di  Genlis  lo  era  del  figlio 
di  lei.  Per  allontanare  i sospetti  del  geloso  principe  reale,  la  Genlis 
dette  in  moglie  la  propria  figlia  aU’amante  della  zia;  e la  giovinetta, 
sposa  da  pochi  giorni,  recatasi  dalla  mircbesa,  ebbe  in  risposta  dal 
cameriere  che  non  poteva  annunziar  nessuno  quando  la  marchesa  tro- 
va vasi  col  visconte.  - V^oi  direte  a mia  zia,  rispose  la  sposina,  che 
sono  dolente  di  non  averla  veduta,  tanto  più  che  il  viscorde  è mio 
marito.  - E se  ne  andò. 

Madama  di  Bussy,  alla  quale  il  marito,  desolato  della  sua  fred- 
dezza, chiedeva  in  grazia  di  darle  del  tu,  lo  contentava  subito  dicen- 
dogli : - Ebbene,  vattene  ! - Un  giorno  nel  salone  di  madama  Gabriel 
Delessert,  moglie  del  prefetto  di  polizia,  si  venne  a parlare  di  Andrea 
Ghénier,  e ognuno  chiedeva  quale  donna  gli  avesse  ispirato  la  Jenne 
captive.  - lo  posso  soddisfare  il  vostro  desiderio,  disse  il  conte  de  Mon- 
trond  : è Aimée  de  Goigny,  tigiia  del  conte  di  Goigny,  fratello  mi- 
nore dal  duca  di  Goigny.  - Ma  come  siete  così  bene  informato?  - lo  ho 
sposato  la  Jeune  captivel  rispose  il  conte  ai  suoi  attoniti  interlocu- 
tori. - Aimée  de  Goigny,  sposò  prima  il  duca  di  Gleury,  dal  quale  di- 
vorziò durante  il  Terrore  per  maritarsi  con  Montrond  ; divorziò  di  nuovo 
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per  avere  maggiore  libertà.  « On  ne  peut  pas  les  épouser  tous  ! » - di- 
ceva a chi  le  osservava  che  il  divorzio  rendeva  inutile  l’adulterio.  A 
quarantatrè  anni  faceva  ancora  conquiste,  e fu  lei  che  sotto  l’Impero 
osò  rispondere  a Napoleone  che  le  domandava  se  amasse  sempre  gli 
uomini:  - Sì,  Sire,  quando  sono  educati. 

Ripensando  a quei  tempi  di  sregolatezza  e d’incoscienza,  socchiu- 
dendo gli  occhi,  è dato  rivedere  gentiluomini  dagli  abiti  ricchissimi 
e dame  agghindate  ed  incipriate  danzare  il  minuetto  al  dolce  suono 
dei  violini  e delle  viole  accompagnati  dal  clavicembalo  Fra  gl’  inchini 
della  danza  i loro  volti  si  avvicinano;  le  sete,  i velluti  delle  vesti  e 
degli  abiti  hanno  dolci  fruscii,  le  labbra  si  sfiorano,  gli  occhi  sorri- 
dono e scintillano.  Intanto  le  mura  delle  sale  dorate  cadono  sotto  i 
colpi  della  plebe  affamata  e invadente.  La  scena  si  cambia  come  per 
incanto;  la  rivoluzione  rumoreggia,  tuona,  prorompe,  dilaga  per  la 
Francia;  le  bionde  e ricciute  capigliature  delle  dame,  le  bianche  par- 
rucche dei  cavalieri,  sono  afferrate  dille  insanguinate  mani  dei  carne- 
fici che,  per  tagliare  riccioli  e code,  tagliano  le  teste.  E le  labbra  più 
non  fremono  di  voluttà,  e gli  occhi  più  non  lampeggiano  di  desiderio; 
ma  neppure  la  morte  può  strappare  da  quelle  labbra  illividite,  da 
quegli  occhi  spenti  la  gaiezza  e il  sorriso.  Si  trema  e si  ride,  si  muore 
e si  ride.  E si  trema  e si  ride,  si  ride  e si  cade,  si  ride  e si  vince, 
si  ride  e si  serve  durante  il  periodo  Napoleonico.  Che  cosa  è la  virtù? 
È lo  spirito.  Che  cosa  è il  coraggio?  L’audacia.  Che  cosa  è la  vita? 
Il  godimento.  Che  cosa  è la  morale?  L’amore.  Solo  la  restaurazione 
produce  la  reazione  e riesce  a far  rimpiangere  il  Terrore  e la  guerra; 
solo  il  ritorno  agli  antichi  regimi  peggiorati  e non  corretti  ha  la  forza  di 
rendere  gli  uomini  taciturni  e le  donne  beghine.  Ma  per  poco;  chè 
le  cospirazioni  per  la  conquista  della  libertà,  intravveduta  nel  sangue 
e affogata  nel  sangue,  prepareranno  l’era  novella,  riaccendendo  le 
forti  passioni  e incoraggiando  i romantici  amori. 

Luisa  Stolberg,  poi  contessa  d’Albany,  quindi  più  che  amante 
- nel  senso  volgare  che  a questa  parola  vorrebbesi  attribuire  - moglie, 
amica  devota,  ispiratrice  dell’Alfleri,  infine  compagna  o,  piuttosto, 
signora  del  Fabre,  dev'essere  giudicata  ne’  varii  periodi  della  sua 
vita,  ed  esserlo  con  sincerità,  avendo  bene  presente  le  condizioni  del 
tempo  in  cui  visse  e che  mi  sono  studiato  di  ricordare  brevemente. 
In  quest’articolo  il  giudizio  verrà  limitato,  in  quanto  è possibile,  al 
periodo  matrimoniale  e ai  venticinque  anni  nei  quali  fu  unita  ad  Al- 
fieri ; chè  in  riguardo  all’ amicizia  e alla  convivenza  col  grande  tragico 
italiano  essa  ha  avuto  il  così  detto  onore  della  celebrità.  Mi  riservo 
peraltro  di  completare  - giovandomi  de’  più  recenti  documenti  - 
l’esame  della  intera  vita  di  lei.  E il  Bertana  - arrivato  per  ultimo 
e con  grande  maestria  a narrarcela  - sarà  la  nostra  principale  guida 
per  il  periodo  che  chiameremo  Alfxeriano. 

Luisa  Stolberg,  - primogenita  di  nobilissima  ma  non  ricca  fa- 
miglia - all’età  di  otto  anni,  mediante  le  grandi  agevolazioni  fattele 
da  Maria  Teresa  d’Austria,  fu  messa  dalla  madre  - che  avrebbe  desi- 
derato in  sua  vece  di  avere  un  figlio  - nel  capitolo  di  S.  Wenduc  di 
Mons,  dove  compì  quella  che  si  chiamava  e,  purtroppo,  si  chiama 
ancora,  con  frase  non  rispondente  alla  verità:  l’educazione  d’ima  gio- 
vinetta. Ne  uscì  a sedici  anni  per  frequentare  alternativamente  il  mo- 
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nastero  e la  società.  Il  Bertana,  riportando  quanto  più  tardi  l’Albany 
scriveva  in  proposito  alla  Teresa  Regoli  Mocenni,  e cioè  che  la  madre 
volle  collocarla  in  un  istituto  che  le  costasse  poco  e dove  non  imparò 
nulla,  dice  che  Luisa  fin  da  giovinetta  fu  bugiarda  o lo  fu  più  tardi, 
giacché  quello  di  S.  Wenduc  era  uno  dei  più  ricercati  e stimati  isti- 
tuti di  educazione  del  Belgio.  E sta  bene;  ma  io  inclino  a credere 
più  all’  alunna  del  secolo  xviii  che  al  critico  del  xx  ; o,  meglio, 
desidero  di  credere  al  critico,  il  quale  - volendo  smentire  quanto 
l’Alfìeri  scrisse  nella  « Vita  » a riguardo  della  conoscenza  che  TAlbany 
aveva  di  varie  lingue  - dice:  « figuriamoci  la  perizia  nell’ inglese  "e 
nel  tedesco  dalla  franchezza  nell’italiano  e nel  francese!...  Il  fatto  è 
che  la  dotta  signora  morì,  senz’essere  riuscita  mai  ad  imparare  nes- 
suna lingua  ».  Ora,  miglior  dimostrazione  di  questa  per  giudicare  pes- 
simo r istituto  in  cui  Luisa  compì  il  corso  de’  suoi  studi,  non  saprei 
trovarla,  visto  che  tutte  le  accuse  potranno  farsi  e sono  state  fatte 
a lei,  meno  quella  che  fosse  una  sciocca,  priva  d’ ingegno  e avesse  poca 
volontà  d’imparare. 

Ella  visse  lontana  dalla  madre,  ch’era  un’egoista,  e fuori  della 
famiglia.  Questa  era  la  sorte  delle  giovinette  ricche,  specie  se  nobili  ; 
nè  le  madri  in  un  secolo  e mezzo  hanno  cambiato  di  molto  il  loro 
sistema.  I monasteri,  gl’  istituti,  sono  fatti  per  toglier  loro  il  dovere, 
la  cura,  la  soddisfazione  di  educar  la  prole.  Oggi,  che  siamo  in  vena 
di  filantropia,  le  buone  signore  si  dedicano  alla  carità  peripatetica  e 
lasciano  le  figliuole  - quando  le  hanno  vicine  - alle  istitutrici,  por- 
tando l’opera,  la  pietà  ed  il  consiglio  nei  dispensari,  negli  orfanotrofi 
e negli  ospizi  dei  poveri. 

« Elle  m’a  marié,  pour  se  dèfaire  de  moi,  à riiomme  le  plus  insup- 
portable  qui  a jamais  existé  ».  E la  maritò  a venti  anni  ad  un  uomo 
di  cinquantadue,  del  quale  vedremo  appresso  le  qualità  fìsiche  e mo- 
rali; ma  anche  in  questo  il  severo  critico  osserva:  «L’amore  non 
c’entra  e non  poteva  entrarci  ; e se  vanità  ed  interesse  unicamente, 
indussero  la  madre  ad  accettare  per  genero  un  uomo  di  cinquantadue 
anni,  di  salute  incerta  e di  reputazione  non  intera,  solo  perchè  la 
Francia  assicurava  a quest’uomo  una  rendita  cospicua  e dava  qualche 
speranza  di  futura  restaurazione  sul  trono  dei  suoi  maggiori,  non  di- 
verse ragioni  d’ accettarlo  in  isposo  ebbe  la  figlia...  » Siamo  umani! 
Luisa,  come  tutte  le  ragazze  della  sua  età,  ignara  del  mondo,  chiusa 
dall’  infanzia  in  un  monastero,  donde  usciva  a intervalli  per  portar 
l’aftascinante  grazia  della  sua  persona,  del  suo  spirito  e del  suo  ta- 
lento in  qualche  salone  di  Mons,  accettò  a venti  anni  lo  sposo  desti- 
natole dalla  Corte  di  Francia  per  consiglio  del  duca  di  Aiguillon,  senza 
averlo  veduto,  senza  averci  parlato  neppure  una  volta,  convinta  dalle 
non  affettuose  parole  materne  che  non  doveva  ricusare  un  partito,  e, 
forse,  la  corona  d’ Inghilterra. 

Siamo  umani  anche  con  questa  madre,  non  dissimile  in  ciò  da  tante 
altre  migliori  di  lei,  e non  facciamole  colpa  del  suo  egoismo,  della 
sua  vanità.  Ma  conveniamo  con  la  povera  Luisa  che  quel  matrimonio 
fu  un  reato,  perchè  tale  è sempre  l’unione  di  due  esseri  così  ignari 
l’uno  all’altro,  così  differenti  di  età,  di  gusti,  di  carattere,  di  senti- 
menti; perchè  non  è lecito  di  sagriti  care  la  giovinezza  più  gioconda 
alla  vecchiaia  anticipata  dai  vizi  e divenuta  gelosa  e bndale. 

« L’amore  non  poteva  entrarci  » e,  quasi  ciò  non  bastasse  a rendere 
odiosa  e ripugnante  l’unione,  l’alito  pestifero  dell’ubriaco  stiorava  il  bel 
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volto  della  giovinetta  gaia  e gentile,  e sulle  bianchissime  spalle  di  lei  ca- 
lava qualche  volta  il  bastone  del  Pretendente,  cui  mancava  la  cultura  e 
r ingegno  che  soli  riescono  a far  perdonare  qualche  volta  anche  i vizi 
più  riprovevoli.  Ma  il  Bei'tana  - interprete  in  ciò  di  tutti  coloro  che 
hanno  vagheggiato  per  l’ Alfieri  una  donnadiversa  da  quella  ch’egli  volle 
sciegliersi  e si  tenne  per  tutta  la  vita  - ci  dice  come  l’Albany  avrebbe 
dovuto  comportarsi  col  marito:  « La  leggenda  epica  dell’ impresa  di  Sco- 
zia, ch’egli  raccontava  tanto  volentieri  e tanto  spesso,  come  narra  il 
Bonstetten,  la  infastidiva;  e il  pensiero  generoso  e gentile  di  consacrarsi 
alla  redenzione  morale  di  quell’  uomo,  che  aveva  delle  splendide  pagine 
nel  suo  passato,  che  aveva  molto  patito,  e accennava  ne’  primi  tempi 
del  suo  matrimonio  a moderarsi  del  turpe  vizio  dell’ ubriachezza,  a cui  la 
sventura,  più  che  un’indole  bassa,  l’avevano  spinto,  non  le  passò  nep- 
pure per  la  niente  » . 

11  Pretendente  non  solamente  era  un  beone  brutale,  ma  - come 
risulta  dalle  schiette  dichiarazioni  del  Bertana  e dalle  testimonianze 
di  coloro  che  lo  avvicinarono  - un  terribile  ciarliero  seccatore.  Prima 
di  sposarsi,  per  obbedir  al  comando  giuntogli  di  Francia,  era  già 
conosciuto  per  tale,  ed  era  stato  scacciato  dalla  Francia  nel  1770 
perchè,  chiamato  a Parigi  dal  ministro  Choiseul  nella  speranza  di 
rimetterlo  sul  trono  d’Inghilterra,  dopo  essersi  fatto  attendere  oltre 
un’ora  all’ appuntamento  datogli,  vi  giunse  in  stato  di  completa 
ubbriachezza.  Nel  1772,  lo  sposo  di  Luisa  era  moralmente  e fisica- 
mente  una  rovina.  Ce  lo  dice  il  Bonstetten  e ce  lo  confermano  nume- 
rose e non  sospette  testimonianze.  Egli  non  abbandonava  un  istante 
la  moglie,  non  le  poteva  dare  nessuna  soddisfazione,  non  era  capace 
di  stimarla,  di  farsi  stimare,  di  ottenere  da  lei,  in  cambio  dell’amore 
al  quale  non  poteva  pretendere,  l’aniicizia  cui  avrebbe  potuto  aspirare  ; 
non  aveva  l’ingegno,  la  coltura,  la  simpatia  dei  modi,  non  la  forza 
di  reggersi  in  piedi  e doveva  esser  sorretto  da  due  domestici;  il  suo 
umore  era  pessimo  : s’ irritava  sempre,  ed  era  insopportabile  in  ogni 
luogo,  specie  nella  propria  casa.  La  sua  smania  di  bere  - secondo 
quanto  diceva  un  antico  domestico  del  cardinale  d’York  - giunse  a 
tal  grado  da  lasciare  addietro  quella  di  un  facchino  di  strada! 

E questo  è l’uomo  che  una  giovinetta  bella,  simpatica,  intelligente, 
innamorata  dell’arte  sotto  ogni  sua  più  alta  manifestazione,  nata  per 
vivere  e primeggiare  in  mezzo  ad  una  società  colta,  capace  di  darsi 
intera  aU’uomo  superiore  che  sapesse  comprenderla,  avrebbe  dovuto 
riabilitare  innanzi  a quel  mondo  che  l’aveva  giudicato,  disprezzato, 
abbandonato  per  sempre? 

George  Sand  ha  messo  in  bocca,  non  so  più  a quali  personaggi 
d’una  sua  novella  questo  dialogo: 

— « Sapete  che  vi  sono  degli  uomini  che  battono  le  loro  mogli? 

— « Questo  non  è niente;  ve  ne  sono  altri  che  le  fanno  morir 
di  noia!  » 

Ebbene,  Carlo  Edoardo,  per  trentadue  anni  di  età  maggiore  della 
moglie,  col  tìsico  distrutto,  le  gambe  incapaci  di  sorreggerlo,  la  testa 
vuota,  lo  spirito  ottenebrato,  e solo  l’orgoglio  vivo,  traboccante  come 
inutile  schiuma  da  un  vaso  pieno  di  liquido  in  fermentazione,  Carlo 
Edoardo  che  batteva  e annoiava  la  moglie,  - dice  il  Bertana  e dicono 
quasi  tutti  i critici  italiani  che  l’innalzano  per  abbassar  la  contessa 
d’Albany  - « se  avesse  trovato  in  Luisa  la  donna  coraggiosa  e devota, 
capace  di  compiere  il  sagriticio  della  sua  giovinezza  consacrandosi  a 
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lui,  circondandolo  di  cure  amorose,  ispirandogli  fiducia  e gratitudine... 
sarebbe  stato  salvo  ! » E tutti  portano  ad  esempio  la  caritatevole  assi- 
stenza fatta  all’ingrato  genitore,  all’egoista  (abbandonato,  in  seguito 
ai  cattivi  trattamenti,  da  Clementina  Walkinshow  sua  amante),  dalla 
buona  e rassegnata  Carlotta,  la  figlia  naturale,  di  cui  si  ricordò  alla 
fine  della  vita,  quando  tutti  erano  fuggiti  dal  suo  fianco,  per  farne 
una  duchessa  d’Albany,  ma  anche  l’unica  infermiera  della  sua  precoce 
e non  rispettabile  vecchiaia.  L’assistenza  della  figlia  durò  cinque  anni, 
e fu  dolce,  affettuosa,  angelicamente  compassionevole.  Carlotta  trovò 
il  corpo  disfatto,  la  volontà  scomparsa,  la  mano  incapace  di  afferrare 
il  bastone  e il  bicchiere;  essa  dovette,  seppe  e volle  esser  pietosa 
verso  chi  le  aveva  dato  la  vita  e,  sulforlo  del  sepolcro,  le  dava  il 
titolo  di  duchessa  e quel  po’  d’affetto  di  cui  era  capace.  Ma  il  Preten- 
dente non  fu  e non  poteva  essere  sottratto  nè  da  lei,  nè  da  Luisa, 
nè  da  altri  al  suo  destino.  Egli  morì  senza  corona,  senza  famiglia, 
senza  compianto,  perchè  non  s’era  mostrato  degno  di  conquistar  la 
grandezza,  l’affetto,  le  lagrime.  L’episodio  di  Culloden  non  basta  per 
illustrare  una  vita;  è di  certo  una  splendida  promessa,  ma  i forti  le 
mantengono  o muoiono.  Papa  Lamhertini,  il  quale  conosceva  lui  e il 
fratello  cardinale,  disse  che  non  lo  stupiva  che  gP  Inglesi  avessero 
voluto  sbarazzarsi  d’iina  razza  cotanto  noiosa  ! In  queste  parole  dello 
spiritoso  Benedetto  XI è benevohnente  sintetizzata  anche  la  vita 
del  Pretendente. 

Per  due  anni,  in  Roma,  Luisa  cercò  di  adattarsi  alla  convivenza 
matrimoniale  che  l’era  stata  offerta;  ma  dopo  il  non  breve  periodo  di 
prova,  comprese  di  certo  che  sarebbe  stata  insopportabile  per  lei.  A 
Firenze  si  confortava  con  lo  studio,  con  la  lettura  di  Montaigne  e di 
Rousseau,  della  tristissima  vita  che  menava,  e sospirava  d’amore, 
sognava  di  essere  amata  dal  lontano  Bonstetten,  senti  va  il  bisogno  di 
darsi  a un  uomo  molto  singolare  per  amarlo  per  sempre.  Nel  1775 
sperò  di  rimaner  vedova.  Due  anni  dopo  conobbe  e amò  P Alfieri.  Così 
anche  il  destino  di  lei  si  compiva. 

Ed  ora,  prima  d’intraprender  Pesame  della  vita  che  Luisa  passò 
o nell’amore  dell’ Alfieri  o al  suo  fianco,  è bene  accertare  un  fatto 
importante:  essa,  ne’  quattro  anni  durante  i quali  fu  unita  a Carlo 
Edoardo  prima  di  conoscere  P Alfieri,  potè  esser,  pel  suo  spirito,  per 
la  sua  grazia  e pel  suo  talento,  regina  di  cuori,  ma  rimase  fedele  al 
vecchio  marito;  potè  sognare  di  trovar  un  uomo  degno  di  lei  e 
d’esser  essa  stessa  degna  di  lui;  potè  scherzare  per  lettera  col  pudico 
Bonstetten  residente  in  Svizzera,  ma  le  lettere  eli’ ella  gli  scrisse 
e il  Pélissier  ha  pubblicato  per  primo,  son  documenti  assolutamente 
negativi  e tolgono  qualunque  sospetto  sull’infedeltà  coniugale  di  lei. 
Se  la  mia  dichiarazione  non  bastasse,  riporto  queste  parole  del  Ber- 
tana  : « ...noi  non  abbiamo  nessun  documento  decisivo  che  accusi 
Luisa  Stolberg  d’infedeltà  prima  del  suo  incontro  con  P Alfieri.  È ve- 
rissimo ».  Ma  il  chiaro  critico,  troppo  pessimista  nel  giudicar  la  con- 
tessa e PAltìeri,  non  sapendo  come  insinuare  il  sospetto,  accenna 
alle  lettere  delPAlbany  al  Bonstetten  e ad  un’altra  d’ignota  data, 
alle  quali  rimando  con  animo  sereno  lo  scettico  lettore. 

* 

Luisa  e Vittorio  fin  dai  primi  giorni  della  loro  conoscenza  intui- 
rono d’esser  fatti  per  intendersi  e per  amarsi. 
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« Quando  allo  sguardo  svogliato  e stanco  della  contessa  d’Albany 
- scrive  la  signora  Rosmunda  Tomei-Finamore,  anche  lei  contrarissima 
alla  Stolberg  - apparve  quell’ ardita  e maschia  figura  dai  rossi  capelli... 
ella  fu  scossa  ».  Veramente  gli  occhi  della  contessa  non  avevano  luce 
svogliata  e stanca;  ma  il  « dolce  focoso  » lampeggiava  nella  nera  pu- 
pilla. Di  certo  il  trovare  in  mezzo  agli  eunuchi  un  uomo,  e un  uomo 
singolare,  intelligente,  votato  alla  gloria,  quale  ella  sempre  aveva 
sognato  di  poter  amare,  deve  averle  cagionato  un  grande  conforto  e 
ispirato  il  coraggio  di  far  quello  che  fece  per  non  disgiungersene  mai. 
« Un  alto  amore,  o una  sublime  amicizia  - dichiara  Silvestro  Centofanti 
in  quel  suo  prezioso  ragionamento  storico-critico  preposto  alle  tragedie 
Alfìeriane,  da  cui  derivano  quasi  tutti  i lavori  sulla  vita  e le  opere 
dell’ Astigiano  - erano  necessari  all’ Alfieri,  com’egli  poi  conobbe  per 
esperienza,  a poter  esercitare  con  pienezza  di  effetti  l’ingegno.  Cuore 
e mente  volevano  essere  vicendevolmente  eccitati  e soddisfatti,  sicché 
le  creazioni  dell’artista  fossero  purissima  e larga  fonte  ai  compiaci- 
menti dell’ uomo,  e nella  contentezza  deH’uomo  le  forze  dell’artista  si 
ritemprassero  a nuovi  lavori  ».  Ed  egli,  il  poeta  e l’uomo  leale,  ha 
lasciato  scritto:  « Io  non  amo  che  me  stesso,  e gii  altri  per  quanto 
possono  contribuire  a questo  amor  proprio  bestiale  ». 

Ebbene,  in  questa  dichiarazione  a me  sembra  di  trovare  la  prin- 
cipale ragione  dell’amore  dell’ Alti  eri  per  l’Albany  e di  riconoscere 
l’altissimo  grado  al  quale  assurse  - anche  per  spontaneità  di  tempera- 
mento - quello  dell’Albany  per  lui.  Ma  non  basta.  Chiunque  abbia 
seguito  con  l’interesse  che  meritano,  e lo  studio  del  Bertana  e quelli, 
precedenti,  dell’ Antonini  e del  Cognetti  de  Martiis,  sul  carattere  del- 
r Alfieri;  chiunque  abbia  letto  attentamente  la  « Vita»  autografa  eie 
lettere  e le  stesse  poesie  di  lui,  non  può  non  aver  rilevato  ciò  che  si 
intravvede  fra  le  linee  ma  ancora  non  mi  sembra  sia  stato  detto  chia- 
ramente da  alcuno:  Vittorio  Alfieri,  per  ragioni  fisiche  e morali  che 
potrebbero  esser  documentate  e,  in  parte,  lo  furono,  era  tutt’ altro  che 
un  amante  ardente.  Egli  aveva  bisogno  di  credere  nella  sua  forza  come 
nel  suo  genio;  aveva  bisogno  di  essere  incoraggiato  nell’amore  come 
nel  lavoro;  aveva  bisogno  d’ima  donna  e non  d’una  amante;  d’una 
donna  buona,  affettuosa,  prudente,  capace  di  riscaldarle  l’anima  e di 
aver  cura  del  suo  fragile  corpo;  capace  di  lunghi  silenzi  e di  lunghi 
riposi;  desiderosa  di  vederlo  felice  e tranquillo,  in  una  casa  tiepida, 
ben  ordinata,  ospitale  e discreta;  di  una  donna,  di  un’amica  sempre 
pronta  ad  ascoltare  i suoi  versi,  sempre  in  grado  di  formulare  un 
giudizio;  innamorata  delFarte,  lieta  di  far  quanto  era  in  lei  per  age- 
volargli il  cammino  verso  la  gloria. 

Alta  è la  fiamma  che  il  mio  cuor  consuma; 

Ma  chiarità  di  sangue  non  è sola 
Cagion,  per  cui  con  si  robusta  piuma 
Donna  su  l’altre  com’aquila  vola. 

Così  cantava  l’ Alfieri,  e aveva  piena  ragione  e piena  coscienza  di 
ciò  che  diceva. 

Ma  torniamo  alla  vita  dei  due  amanti.  Dal  1777  al  1780  essi  vis- 
sero, secondo  il  costume  del  tempo,  filando  il  perfetto  amore.  « Le 
mille  tentazioni  che  il  brio,  la  gaiezza,  la  freschezza  della  giovane 
signora  potevano  destare  nel  suo  animo  (dell’ Alfieri)  facilmente  a(;ces- 
sibile...;  l’amor  che  la  signora  portava  ai  libri  e il  suo  cinguettare  di 
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filosofia  e di  letteratura,  servirono  ad  attizzare  il  fuoco  ».  Così  il  Ber- 
tana.  E,  di  fatto,  il  fuoco  divampò  a segno  di  non  poter  esser  più 
contenuto  nei  limiti  del  cicisbeismo. 

Libertà  ci  voleva  per  i due  giovani  innamorati,  libertà  al  di  sopra 
delle  leggi,  delle  consuetudini  e del  convenzionalismo,  più  immorale 
della  colpa,  più  repugnante  della  menzogna.  11  oiarito  di  lei  o non  si 
adattava  a sostenere  tranquillamente  la  parte  del  terzo  incomodo,  o 
raddoppiava  ne’  maltrattamenti,  o era  sempre  più  preso  dal  vizio  del 
bere,  o faceva  tutte  queste  cose  insieme.  L’ Alfieri  sentiva  pietà  per  la 
infelice  signora,  desiderava  di  averla  per  sè,  interamente;  e la  pietà, 
l’amore,  il  desiderio  si  avvicendavano  nell’ animo  suo  fiero  ed  irato. 
Luisa,  stanca  de’  tormenti,  delle  scenate,  della  schiavitù  cui  la  con- 
dannava il  marito,  giunta  al  punto  culminante  del  disprezzo  e della 
ripugnanza  pel  veccliio  e geloso  beone,  non  poteva  continuare  a fin- 
gere ed  a soffrire;  e l’amore,  il  dolce  amore  intravveduto  e non  mai 
raggiunto  nella  sua  giovane  esistenza,  le  sorrideva  da  vicino,  al  di 
fuori  della  triste  casa  del  Pretendente.  Egli  fu  giuocato,  senza  scru- 
poli, dalla  moglie  e dall’ Alfieri;  ma  il  Granduca  di  Toscana  non  si 
sarebbe  di  certo  prestato  a proteggere  e legittimar  f abbandono  di 
Luisa,  nè  il  Papa  le  avrebbe  scritto  riconoscendo  che  il  ritiro  di  lei 
e la  separazione  dal  marito  erano  causate  « da  una  serie  di  strane  e 
tristissime  vicende,  sopportate  a lungo  con  pazienza  »,  se  tutta  Firenze 
non  avesse  saputo  che  se  il  movente  principale  della  fuga  era  l’Alfieri, 
i maltrattamenti,  le  busse  che  la  gentile  Luisa  riceveva  dall’ebro  ma- 
rito, erano  un  fatto  che  precedeva  di  molto  la  relazione  della  con- 
tessa col  fulvo  poeta. 

Fresca,  vermiglia,  mattutina  rosa. 

Dal  suo  cespo  felice  or  dianzi  tolta, 

Cile  l’aria  fa  di  sè  tutta  odorosa, 

E beata  la  mano  che  l’ha  colta: 

Chi  può  non  pianger  nel  vederla  ascosa. 

Entro  a rio  lezzo  fetido  sepolta? 

Chi  può  veder  cosi  d’amore  il  regno 
Sconvolto  tutto,  e rattener  suo  sdegno? 

Anche  la  Tomei-Finamore,  pur  non  accettando  l’invito  dell’ Alfieri 
di  pianger  sulla  sorte  dell’Albany,  considerando  la  vita  di  lei  col  Pre- 
tendente, arriva  a scrivere  : « Non  potremo  fare  a meno  di  provare 
un  sentimento  di  compassione  per  la  disgraziata,  avvinta  ad  una 
catena  che  solo  la  morte  può  sciogliere  ».  Per  fortuna  seppe  e volle 
romperla  l’amore,  e alla  fine  del  1780  Luisa  si  rifugiò  nel  monastero 
delle  Biancbette  in  Firenze  e pochi  giorni  dopo  - incontrata  dalla 
carrozza  del  Cardinale  di  York  in  cui  erano  i monsignori  Lascaris  e 
Mantica  - giunse  in  Roma  e prese  alloggio  in  quel  monastero  delle 
Orsoline  in  via  Vittoria  che  aveva  albergato  Maria  Cristina  Sobieski, 
madre  di  Carlo  Edoardo,  spentasi  a trentatrè  anni,  vittima  del  mal 
di  petto  e dei  dispiaceri  domestici.  Gli  Stuart  erano  cattivi  mariti  per 
atavismo. 

L’ Alfieri,  - come  si  sa  - rimasto  per  poco  in  Firenze,  si  avvicinò 
alla  donna  amata  recandosi  a Napoli;  poi,  non  potendo  più  resisi er 
alla  lontananza,  corse  a Roma  e tanto  seppe  adoperarsi  per  avvici- 
narla in  modo  rispettoso  e decente,  che  stette  al  fianco  di  lei  - allog- 
giata nel  palazzo  della  Cancelleria  in  casa  del  cognato  Cardinale  - fino 
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al  giorno  in  cui,  nel  1783,  come  abbiamo  visto,  credette  o dovette  allon- 
tanarsene per  non  comprometter' la  signora  contro  cui  reclamava  il 
marito  al  fratello  e al  Papa. 

La  Tomei-Finamore  - e il  Beriana  ne  cita  le  parole  - avrebbe  de- 
siderato che  i due  amanti,  fin  dal  bel  principio  della  loro  relazione, 
invece  di  ricorrere  agli  intrighi,  avessero  scelto  un  altro  partito:  quello 
cioè  della  fuga,  della  rottura  con  gf interessi,  i pregiudizi  e le  con- 
venienze. « Perchè  a quel  partito  non  si  ricorse  ? a qual  dei  due  amanti 
mancò  il  coraggio  di  dar  con  quell’ atto  Punica  consacrazione  che  il 
loro  amore  potesse  ricevere:  la  consacrazione  di  un  ardimento  e di  un 
sagrifizio?  lo  non  lo  so;  ma  parmi  che  se  P Alfieri  avesse  voluto,  forse, 
almeno  in  quel  momento,  la  Stolberg  ne  sarebbe  stata  capace  ».  A me 
sembra  che  anche  facendo  quello  che  fecero  i due  amanti  dimostrarono 
di  non  curar  molto  i pregiudizi  e le  convenienze.  Quanto  all’interesse, 
non  avevano  nulla  da  temere;  chè  l’ima  e l’altro  in  fatto  di  sostanza 
non  dipendevano  da  nessuno.  In  ogni  modo  è bene  constatare  che 
Luisa,  a parere  d’ima  non  benevola  apprezzatrice  della  sua  qualità, 
sarebbe  stata  disposta  a tutto  fare  pur  di  liberarsi  del  brutale  marito 
e di  darsi  interamente  all’ Alfieri. 

Quando  questi  abbandonò  Roma,  la  contessa  si  ritirò  a Genzano 
e vi  si  trattenne  dal  settembre  a tutto  l’ottobre  1783. 

Da  quel  ridente  paesello  in  riva  al  Lago  di  Nemi,  Luisa  scriveva 
a Siena  lettere  appassionate  all’amico  del  suo  Vittorio,  il  Gori  Gan- 
dellini,  presso  cui  s’era  rifugiato  P Alfieri.  Dichiarava  di  trovar  solo 
conforto  nella  lettura  e nella  musica;  e studiava,  e imparava  a suo- 
nare l’arpa  perchè  sapeva  che  l’amante  sarebbe  contento  di  sentirla 
suonar  bene.  « La  sua  felicità  - scriveva  Luisa  - è prima  della  mia, 
vorrei  sagrificare  tutto  perchè  fosse  felice,  tanto  l’amo...  - Ho  avuto 
gran  piacere  &eVC Agamennone  che  è ben  stampato,  la  carta  è bella  e 
l’ho  letto  con  un  piacere  grande  e il  primo  che  ho  provato  da  maggio 
in  qua...  - Li  sagrificherei  mia  vita  se  li  potessi  esser  utile  e potessi 
contribuire  alla  sua  felicità...  ».  Ella  si  augurava  anche  - e glielo  ad- 
debitano a delitto  - che  l'ostacolo  maritale  scomparisse;  ma  quantunque 
il  Pretendente  fosse  malandato  e malato  di  malattia  schifosa,  credeva 
che  ancora  per  vari  anni  le  avrebbe  impedito  di  vivere  coll’ Alfieri. 
Un’altra  donna,  ne’  suoi  panni,  avrebbe  avuto  lo  stesso  desiderio, 
solamente...  non  l’avrebbe  manifestato.  E allora  la  mancanza  di  sin- 
cerità avrebbe  fatto  credere  alla  delicatezza  del  sentimento.  Spesso  la 
furberia  sembra  virtù. 

Nell’aprile  del  1784,  in  seguito  ad  accordi  fra  i re  di  Francia, 
di  Spagna  e di  Svezia,  il  cardinale  di  York  e la  contessa,  Carlo  Edoardo 
accettò  la  separazione  legale  dalla  moglie  « que  les  circonstances  et  nos 
malheiirs  communs  rehdaient  nécessaires  et  utiles  pour  nous  deux  » - 
scriveva  l’immaginario  re  legittimo  d’Inghilterra.  È notevole  che  la 
contessa,  la  quale  rinunziò  in  favore  del  marito  al  suo  spillatico  e alla 
pensione,  cioè  a 70,000  lire  annuali,  per  provvedere  alla  miglior  sorte 
del  marito  e alla  sua,  rimase  in  corrispondenza  cordiale  col  re  di  Svezia, 
che  fu  il  principale  negoziatore  della  separazione,  e che  non  riportò 
favorevole  opinione  de’  due  fratelli  Stuart,  non  uniti  dall’ affetto  nep- 
pure fra  loro. 

« Questo  amore  - dice  il  Reumont  - cominciato  in  tali  condi- 
zioni che  non  è possibile  giustificare,  rinvigorito  e nobilitato  dagli 
ostacoli  della  separazione,  dalle  privazioni  e dai  dispiaceri  reciproci. 
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diventò  quasi  fuoco  purificatore,  dal  quale  Vittorio  Alfieri  migliorato, 
più  soddisfatto,  più  franco,  più  conscio  di  sè  e del  suo  scopo,  si  slanciò 
più  coraggioso  sulla  via  della  fama  non  peritura.  La  donna  amata 
diventò  il  fine  delle  sue  aspirazioni  » (io  direi  invece  il  mezzo  per 
raggiungere  il  fine),  « gli  fu  sorgente  di  quiete  e di  contentezza  ».  E 
il  Gentofanti  : « Illegittima  adunque  come  le  altre  già  da  lui  concepite, 
era  questa  passione  amorosa  del  conte  Alfieri,  ma  io  qui  non  debbo 
giudicarla  da  moralista...  Abbiamo  già  riprovato  le  parti  di  questa  ami- 
cizia che  ai  più  religiosi  osservatori  della  morale  sembrassero  condan- 
nevoli.  Ma  f Alfieri  parla  sempre  della  sua  amica,  come  i nostri  antichi 
poeti  parlavano  della  donna  loro:  e noi  ora  dobbiamo  considerarla  sic- 
come una  forza  perfezionatrice,  aggiunta  alle  altre  forze  dell’ uomo,  e 
come  una  condizione,  senza  la  quale  lo  scrittore  non  sapesse  piena- 
mente esercitare  la  propria  arte  ».  E il  Bertana  : » Questo  merito 
d’essere  un’amica  ragionevole  e discreta,  quale  occorreva  appunto  a un 
letterato  che  non  volesse  sagrificare  lo  studio  e la  gloria  all’ amore,  la 
Stolberg  l’ebbe  di  certo  ».  E il  poeta,  dopo  aver  proclamato  : 

Ma  non  sa  il  volgo,  a cui  mal  noti  siamo, 

Ohe  il  cor  tuo  puro  è d’onestade  il  seggio, 

mentre  era  da  lei  lontano  cantava: 

Privo  di  lei  son  privo  d’intelletto... 

Scontento  il  cor,  la  fantasia  si  agghiaccia 

Tutta  la  storia  della  produzione  poetica  dell’ Alfieri  - più  convin- 
cente degli  arzigogoli  della  critica  - è chiara  dimostrazione  che  così 
esprimendosi  il  poeta,  Fuomo  non  mentiva. 

* 

* 

Dopo  la  divisione  dal  marito,  Luisa,  nel  maggio  del  1784,  recavasi 
in  Germania;  Vittorio,  che  subito  avrebbe  potuto  raggiungerla,  non 
lo  fece.  « Strano,  inesplicabile  contegno  tenne  allora  l’Alfìeri  »,  giu- 
stamente osserva  il  Bertana;  e tale  parve  anche  alla  sua  donna,  che 
lo  rimproverò  di  poco  amore  e l’accusò  di  preferire  a lei  i bei  ca- 
valli inglesi,  ch’egli  menava  seco  in  Toscana...  « Già  nell’83.  Fanno 
delle  più  calde  smanie  per  la  donna  sua,  egli  aveva  occasione  per  ma- 
drigaleggiare per  un’altra...  » E fu  costei  senza  dubbio  quell’ Alba  Ven- 
dramin  Corner  alla  quale  scriveva,  dopo  aver  civettato  con  lei  alquanto: 
« Che  le  posso  dir  dunque  io  altro,  se  non  che  da  sei  anni  in  qua 
ella  è la  donna  sola  ch’io  sia  stato  costretto  a fuggire,  che  m’abbia 
lasciato  sorgere  il  pensiero  che  altra  donna  esistesse  al  mondo  che  la 
mia?...  Se  io  avessi  conosciuto  lei  prima,  non  cadrebbe  dubbio  nessuno 
nell’animo  mio...  » La  costanza  - aggiunge  il  Bertana  - vacillò  nel 
petto  delFAlfìeri;  e se  vacillò  nell’anno  memorabile  delF83,  non  è te- 
merario supporre  che  vacillasse  anche  prima  di  quelFaltre  tarde  infe- 
deltà, di  cui  in  seguito  ».  Parole  d’oro!  da  cui  risulta  che  Vittorio 
Alfieri,  nel  suo  grande  e vero  amore  per  FAlbany,  fece  - come  la 
maggior  parte  degli  uomini  fanno  - qualche  strapipo  alla  fedeltà. 

Egli  peraltro  ha  dichiarato  di  aver  indugiato  a raggiunger  subito 
la  sua  donna  per  rispettar  le  convenienze  e per  non  doversene  poi 
subito  separare.  « Desiderava,  temeva,  sperava,  voleva,  disvoleva:  vi- 
cende tutte  ben  note  ai  pochi  e veraci  amatori  : ma  vinse  pur  final- 
mente il  dovere,  e Famore  di  essa  e del  di  lei  decoro,  più  che  di  me  ». 

7 CVIl,  Serie  IV  - l'>  settembre  1903. 
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A guardar  bene  le  cose  e a voler  spiegare  i tatti,  sembrerebbe  di 
poter  classificare  l’Alfieri  - così  intraprendente  a parole,  così  tardo 
all’azione  - fra  gli  amanti  timidi.  Egli  aveva  quasi  paura  di  correre  in 
braccio  alla  felicità;  e quando  il  17  agosto  1784  giunse  finalmente  a 
Colmar  e fu  stretto  da  due  braccia  che  dovevano  avvincerlo  e soste- 
nerlo per  tutta  la  vita,  si  stupisce  quasi  di  sè  stesso,  rimane  muto 
dalla  gran  gioia.  Poi,  con  la  conquista  dell’amore,  gli  rinasce  in  cuore 
la  speranza,  la  fede  nel  lavoro  e quella  nell’avvenire.  E ben  ce  lo  aveva 
detto  nella  «Vita»  : « Una  stranissima  cosa  però...  si  era,  che  io  non  mi 
sentiva  mai  ridestare  in  mente  e nel  cuore  un  certo  desiderio  di  studi 
ed  un  certo  impeto  ed  effervescenza  d’ idee  creatrici,  se  non  in  quei 
tempi  in  cui  mi  trovavo  il  cuore  fortemente  occupato  d’amore;  il 
quale,  ancorché  mi  distornasse  da  ogni  mentale  occupazione,  ad  un 
tempo  stesso  me  ne  invogliava  : onde  io  non  mi  teneva  mai  tanto  capace 
di  riuscire  in  qualche  ramo  di  letteratura,  che  allorquando  avendo  un 
oggetto  caro  ed  amato  mi  parea  di  poter  a quello  tributare  anco  i frutti 
del  mio  ingegno  ». 

Dopo  due  mesi  di  vera  luna  di  miele  i due  amanti  dovettero  se- 
pararsi e la  villa  di  Martinsburg  rimase  per  lungo  tempo  deserta.  Ma 
nel  settembre  del  1785  vi  tornarono.  L’Albany  vi  si  trattenne  fino  ai 
dicembre  e ne  partì  quindi  per  recarsi  a Parigi  ; l’Alfieri  vi  rimase  a 
lavorare  con  febbrile  ardore  tutto  l’inverno  e la  primavera  seguente. 
Cadde  allora  malato  ; e quando  neH’agosto  le  fu  di  nuovo  vicina  la 
sua  donna,  tutti  i mali  scomparvero  quasi  per  incanto.  D’ allora  in  poi 
le  loro  separazioni  furono  più  brevi  ; insieme  soggiornarono  a Parigi 
e tornarono  in  , Alsazia  e di  nuovo  e più  a lungo  si  fermarono  nella 
capitale  della  Francia,  e si  recarono  nel  1788  in  Inghilterra,  dopo  la 
morte  di  Carlo  Edoardo.  Tornati  a Parigi,  ne  furono  cacciati  dalla  rivo- 
luzione ed  a gran  pena  giunsero  vivi  a Firenze,  donde  più  non  si 
mossero  che  per  andar  in  villa. 

Cile  cosa  fece  durante  quegli  anni  l’Albany,  mentre  il  suo  Alfieri 
conquistava  la  gloria  ? - L’amò  ! nel  senso  più  alto,  più  raro,  più  no- 
bile della  parola:  l’amò  per  lui;  gli  dedicò  la  vita  e rese  felice  quanto 
poteva  esserla  quella  di  lui.  Essa  non  poteva  e non  doveva  intromet- 
tersi nell’opera  letteraria  deH’amico,  e non  lo  fece  ; ma  cercò  con  tutti 
i mezzi  di  agevolarla;  fu  sempre  pronta  ad  ammirarla  ed  abilissima 
nel  farla  ammirare  dagli  altri.  Seppe  e volle  sopportare  il  carattere 
variabile,  irrequieto,  misantropo,  esigente  dell’ Alfieri,  e ne  rispettò  le 
stravaganze  che  molte  altre  donne  o avrebbero,  deriso  o avrebbero  cer- 
cato di  combattere.  Compiacere  l’amico  non  era  facile,  ch’egli  - come 
osserva  il  Reumont  - univa  l’estro  poetico  col  fare  metodico  ed  anche 
minuzioso.  Egli  aveva  bisogno  di  molte,  di  troppe  cose,  e l’Antonini 
ci  avverte  che  « a malgrado  dell’  armatura  di  ferro  di  cui  sembrava 
essere  rivestito,  aveva  un  bisogno  assoluto  di  sentirsi  l’animo  appog- 
giato e sorretto  da  qualcheduno  che  lo  potesse  eccitare  al  lavoro... 
e completamente  affascinato  dall’ Alban y ne  subiva  la  suggestione  ». 
Il  Bertana  poi  dichiara:  « Egli  seppe  anche  esser  savio  fin  troppo; 
secondo  la  sua  non  equilibrata  natura  che  lo  faceva  oscillare  in  ogni 
cosa  tra  gli  estremi  opposti.  Dalla  prodigalità  cadde  più  d’una  volta 
nell’avarizia,  e la  continenza  fu  in  lui  tanto  perfetta,  quanto  può  esserla 
in  un  uomo  fornito  di  qualità  erotiche  negative...  » 

Ed  ecco  l’Albany  che,  dopo  la  donazione,  da  lei  ignorata  durante 
le  non  poetiche  trattative  - donazione  che  il  Bertana  ha  pel  primo  di- 
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mostrato  essere  stato  un  affare  non  così  generoso  come  vorrebbe  ap- 
parir nella  « Vita  »,  fatto  dall’ Alfieri  con  la  sorella  Giulia  e il  cognato 
conte  Cumiana  - provvede  da  « saggia  contessa  »,  da  « pratica  ed  ac- 
corta donna  »,  sicuro  impiego  a una  parte  dell’ oramai  « non  più  larga 
fortuna  dell’amante  ».  È sempre  il  Bertana  che  ci  fornisce  queste  no- 
tizie, e sempre  coll’idea  di  mettere  in  cattiva  luce  la  Stolberg.  Ma  essa 
voleva  far  vita  comoda  e felice  con  l’ Alfieri,  e l’amore  di  lui  e di  lei, 
nato  in  un  palazzo,  quasi  in  un  simulacro  di  reggia,  non  poteva 
finire  in  una  capanna.  L’amore...  fisiologico  - per  usare  la  fraseologia 
del  professor  Beloc  del  Monde  oii  V on  s'enmii  del  Pailleron  - non  vive 
solo  di  frasi  ardenti,  di  carezze  e di  baci;  l’amore  che  tutti  conosciamo, 
ha  bisogno,  per  resistere  alle  contrarietà  della  vita,  agli  assalti  della 
natura  e degli  uomini,  di  pane  e di  companatico;  e,  oramai,  quello 
ideale  senza  esigenze  quotidiane  imperanti,  non  si  trova  più  neppure 
nelle  appendici  dei  giornali  popolarissimi. 

L’amore  dell’ Alfieri  aveva  bisogno  di  palazzi,  di  ville,  di  cavalli, 
di  viaggi,  di  buoni  libri,  e però  fAlbany,  anche  lei  abituata  a tutte 
queste  cose  che  apprezzava  senza  ostentazione  al  loro  giusto  valore, 
cercò  sempre  di  non  far  mancare  aH’amicociò  di  cui  egli  non  avrebbe 
potuto  fare  a meno.  Soltanto  nei  momenti  difficili,  quando  le  strette 
della  rivoluzione  obbligavano  a far  molti  sagr itici,  essa  e l’ Alfieri  si 
adattarono  alla  nuova  vita  ; ma  tornarono  - come  tutti  i mortali  - molto 
volentieri  all’ antica,  più  comoda  e agiata. 

A Colmar,  nel  1787,  l’Alfieri  - convalescente  - stava  con  la  contessa 
nella  solita  villa  di  proprietà  della  baronessa  di  Malzen,  11  Reumont 

- nel  suo  articolo  Y.  Alfieri  in  Alsazia  - riporta  da  una  lettera  indi- 
rizzata il  25  novembre  di  quell’anno  dal  Pfefiel  ad  un  altro  poeta 

- J.  G.  Jacobi  di  Dusseldorf  - questo  strano  racconto  : « La  d’Albany 
mascherava  da  amorino  una  bambina,  la  collocava  sopra  un  tabouret 
davanti  a un  sofà  di  damasco  giallo,  al  disopra  del  quale  pendevano 
tende  dell’istesso  colore  a guisa  di  trono.  La  principessa  (cioè  la  Stol- 
berg, di  cui  il  Pfeffel  credeva  che  l’ Alfieri  fosse  il  maggiordomo)  e varie 
signore  erano  sedute  all’  intorno,  mentre  1’  Alfieri  - invaso  da  furore 
poetico  - declamava  dei  passi  delle  sue  tragedie.  La  bambina  (M.  A.  di 
Rathsamhausen)  aveva  paura;  l’ Alfieri  - coperto  di  pelliccia,  quantunque 
fosse  d’estate  - quando  era  stanca  1’  accompagnava  a casa  guidando 
un  faecton  tirato  da  due  bellissimi  cavalli  ».  Con  quante  donne  il  poeta 
avrebbe  potuto  fare  altrettanto  senza  cader  nel  ridicolo? 

La  contessa  d’Albany  a Parigi  e a Firenze  circondò  F Alfieri  d’ima 
società  più  unica  che  rara,  nella  quale  s’ella  trovò  un  fine  godimento 
di  donna  intelligente  e amante  della  compagnia  eletta,  il  suo  insepa- 
rabile compagno  ebbe  amici  e ammiratori  non  pochi,  nè  inutili. 

Tutte  no,  ma  le  molte  ore  del  giorno 

Star  solo  io  bramo,  e solo  esser  non  parmi.  . 

cantava  F Alfieri  ; ed  anche  in  ciò  l’amica  sua  - e non  è poco  - lo 
compiaceva  ; ma  quando  sortiva  dalla  solitudine,  trovava  intorno  a sè, 
per  merito  della  contessa,  a Parigi  : i personaggi  più  illustri  della  Corte; 
ministri,  come  Necker,  de  Montmorin,  de  Lamoignon,  il  maresciallo 
Conte  di  Mailly,  monsignor  Dugnani,  nunzio  pontificio,  l’ambascia- 
tore conte  Merc/s  de  Argentrau,  il  marchese  Cordon,  ambasciatore 
di  Sardegna,  il  conte  di  Salmour,  inviato  di  Sassonia,  e quello  di  Svezia, 
baron  di  Staèl  Holstein.  Poi  Marmontel,  Lab  arpe,  l’abate  Barthélémy, 
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Beaumarchais,  i due  Chénier,  la  viscontessa  di  Beauharnais  Giusep- 
pina Tascher,  futura  moglie  di  Napoleone,  madame  de  Bocage,  la  con- 
tessa de  Genlis,  la  marchesa  de  Boufflères.  A Firenze  : Lorenzo  Pi- 
gnoli, medico,  storico,  e poeta,  Angelo  Mario  Bandini,  bibliotecario 
della  Laurenziana,  Giovanni  degli  Alessandri,  presidente  dell’ Accade- 
mia di  belle  arti,  Tommaso  Puccini,  direttore  della  Galleria;  questi 
ed  altri  molti  quotidianamente;  e abitualmente  tutta  la  migliore  so- 
cietà di  Firenze,  tutti  i più  illustri  italiani  e stranieri  che  passavano 
per  la  gentile  capitale  della  Toscana.  11  Mazzatinti,  benemerito  degli 
studi  Alfìeriani  e della  letteratura  nostra,  ha  frugato  con  sapiente  cura 
fra  le  carte'  del  poeta  a Montpellier,  rintracciando  le  tessere  d’ invito 
a quelle  Recite  private  che  nel  1794  si  davano  in  un  teatrino  apposi- 
tamente fatto  costruire  nel  palazzo  Gianfigliazzi  che  tutti  conosce- 
vano come  la  Casa  cV Alfieri.  Vi  si  rappresentavano  il  Satil  e il  Bruto 
primo,  e l’autore  con  grandissima  soddisfazione  sua  sosteneva  le  parti 
dei  protagonisti.  1 nomi  sulle  tessere  sono  di  pugno  dell’ Alfieri  e basta 
scorrerne  la  nota  per  convincersi  che  più  eletto  e intelligente  pubblico 
la  contessa  non  poteva  procurare  al  suo  amico. 

La  Casa  cC  Alfieri  ! così  chiamavasi  il  palazzo  sul  Lungarno  abitato 
da’  due  amanti  ; e ciò  dimostra  che  la  contessa  si  accontentava  - 
com’era  giusto  - di  rimanere  in  seconda  linea,  lieta  - come  scriveva 
più  tardi  alla  Mocenni  - di  essere  la  prima  passione  del  poeta,  e la- 
sciando che  la  seconda  fosse  ora  quella  dei  cavalli,  ora  quella  dei 
libri.  Infatti,  durante  i venticinque  anni  di  amore,  di  amicizia,  di 
convivenza  con  l’Alfieri,  assai  poco  si  parlò  deH’Albany,  illuminata 
appena  di  luce  riflessa.  Essa  non  lo  abbandonò  mai,  ne  sopportò  gli 
accessi  d’ira,  le  continue  contraddizioni,  le  minuziose  esigenze.  Molti, 
non  solo  a Firenze  ma  pure  in  Inghilterra,  credevano  eli’ egli  la  mal- 
trattasse ed  ella  lo  temesse,  e forse  le  sole  cagioni  di  momentanei  dis- 
sensi, che  esistono  in  ogni  famiglia  e non  potevano  mancar  fra  i nostri 
amanti,  avranno  avuto  origine  dal  cattivo  carattere  del  poeta,  per  cui 
egli  stesso  si  confessa  tanto  spesso  intrattabile.  Ma  1’  amore  grande, 
l’affetto  costante  e amichevole  che  doveva  esserne  la  conseguenza 
nell’età  matura  e corse  sempre  fra  l’ Alfieri  e l’Albany,  credo  che  prin- 
cipalmente possa  essere  dimostrato  dalla  reale  mancanza  di  prove  - 
ahimè  quanto  accuratamente  ricercate  ! - per  stabilire  il  contrario.  E 
invano  i critici  tentano  di  giovarsi  de’  volgari  pettegolezzi  e delle 
vaghe  accuse  fatte  alla  donna  dell’Alfieri,  da  una  società  malevola  e 
pettegola,  mentre  il  poeta,  in  qaeAV  Alceste  seconda,  dedicata  col  so- 
netto che  tutti  conoscono  all’ Albany,  nel  1798  - la  data  conta  per  qualche 
cosa  in  questo  ragionamento  - alludendo  a colei  che  le  era  stata  così 
lungamente  fida  e affettuosa  compagna  e virgolando  perfino  alcune 
parole  perchè  il  senso  non  ne  sfuggisse  ad  alcuno,  fa  dire  ad  Ercole  : 

. . . Ascosa  stassi 
Sotto  cotesto  velo  alta  beltade  ; 

E via  più  bella  ancor  Palma  si  asconde 
Sotto  le  dolci  spoglie  : « un  puro  cuore, 

« Con  sublime  intelletto;  umil  costume, 

« In  regai  sangue  » : i pregi  tutti  in  somma. 

Che  in  sen  di  donna  il  Ciel  mai  racchiudesse... 

mentre  potè  scrivere  al  Gaiuso,  quand’era  vicino  a morire,  in  quel 
momento,  cioè,  in  cui  anche  gli  uomini  più  bassi  e più  vili  cessano 
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dalla  menzogna:  « La  persona  ch’io  sovra  ogni  cosa  al  mondo  ho 
venerato  e amato,  vi  potrà  poi  un  giorno  narrare  di  bocca  le  circo- 
stanze del  mio  male.  Vi  supplico  e vi  scongiuro  di  tare  il  possibile 
per  rivederla  e consolarla  ».  Egli  era  certo  di  essere  stato  amato, 
come  lo  era  di  essere  rimpianto.  E lo  fu. 

Che  cosa  fece  l’ Albany  per  EAlfìeri  f II  Bertana  dichiara  : « Se  la 
Stolberg  fece  qualcosa  per  la  fama  dell’amico...  se  lo  fece,  badiamo, 
non  lo  fece  mai  disinteressatamente;  perchè  nella  fama  dell’amico 
essa  trovò,  specie  negli  ultimi  anni,  soddisfazione  a quella  vanità 
femminile,  che  non  poteva  allora  essere  meglio  soddisfatta  altrimenti  ». 
E appresso  : « La  Stolberg  possedeva  - non  tutte  in  egual  grado  - le 
doti  possedute  dal  Caluso,  ch’era  placido,  equitabile,  saggio,  senza 
nervi,  moderatore  dolce  ed  acuto  degli  impeti  altrui,  sereno,  colto  ed 
amabile  nel  conversare  ».  Ma,  dopo  poche  pagine  ce  ne  dà  questa  defi- 
nizione : « ...  Quanta  parte  dell’ Alfieri...  viveva  neH’animo  della  si- 
gnora scettica,  pettegola,  beffarda,  utilitaria,  maledica?...  Uniche  sue 
doti,  la  superficialità  intellettuale  d’ima  regina  da  salotto,  un’arte  di 
conversare  consumata,  una  natura  morbida  e serena...  » Finalmente: 
« La  Stolberg  fortificò  in  lidia  vocazione  letteraria,  ma  non  il  cuore. 
Di  un  cuore  semplice,  puro,  forte,  costante,  di  un  gran  cuore  di  donna, 
insomma,  egli  avrebbe  avuto  bisogno  veramente  per  ricrearsi  : e la 
Stolberg  (posto  ch’egli  l’abbia  mai  cercato)  non  fu  in  grado  di  dar- 
glielo ». 

E il  severo  critico,  il  quale  ha  pur  trovato  parole  per  attenuare  e 
scusare  la  bruttura  morale  di  quella  lasciva,  scostumata,  ripugnante 
« terza  rete  » che  sembra  fosse  la  marchesa  Gabriella  Falletti  di  Vil- 
lafalletto,  non  trova  in  tutta  la  vita  della  Stolberg  un  solo  momento 
di  bontà  ! 

Ma  il  Centofanti  ci  ha  lasciato  scritto  questo  giudizio  ch’io  mi 
permetto  di  credere  assai  più  rispondente  ai  fatti  di  quello  precedente: 
« Certamente  quel  che  mansueta  virtù  di  donna  gentile  potesse  ope- 
rare con  soave  impero  a miglioramento  di  caro  compagno,  ella  sul- 
l’animo del  conte  Alfieri  pare  che  l’operasse.  Nei  feroci  sensi  gi’in- 
trodusse  uno  spirito  di  pietà  affettuosa  che  ne  mitigasse  la  nativa 
asprezza;  gli  sconsigliati  impeti  ne  moderava;  adirgli  il  vero,  sempre 
opportuna,  nè  dall’ ascoltarlo  ripugnante  : ad  avvalorarlo  nell'  ardue 
vie  della  vinta  e ambita  gloria,  sempre  efficace.  Insomma,  separato  da 
lei,  egli  era  quasi  un  delicato  fanciullo:  nella  presenza  di  lei,  e nella 
consapevolezza  di  potersene  confortare  senza  difficoltà,  ritrovava  il 
perduto  uomo,  con  pienezza  di  pensamento  poteva  alla  posterità  co- 
municarsi. Laonde  a rivederlo  tutto  negli  intermessi  studi  è neces- 
sario vederlo  prima  rianimato  dagli  amorosi  sguardi  e daH’angelica 
voce  della  sua  donna  ». 

Se  il  Centofanti  - che  fu  giudice  riservato  e prudente  ma  non  fa- 
vorevole dell’Albany  - sembrasse  troppo  lontano  dalla  critica  odiei  na 
e ignaro  de’  nuovi  documenti  sui  quali  essa  si  basa,  dirò  die  anche 
coloro  che  di  questi  giorni  hanno  lodato,  come  merita,  Tofiera  pode- 
rosa, dotta,  quasi  perfetta  del  Bertana,  non  hanno  potuto  a meno  di 
rilevarne  il  fondo  troppo  pessimista,  specie  nel  rappresentare  l'Altìeri 
uomo,  e - alcuni  - hanno  constatata  l’antipatia  esagerata  che  ha  per 
la  compagna  nel  poeta.  Fra  questi  critici  valentissimi,  ricordo  il  Inizio, 
il  Cian,  il  Cosma,  il  Boberti.  11  Pèlissiei'  invece  divide  col  Bertana  e 
con  altri  l’antipatia  per  l’Albany;  la  divide  tino  alla  contraddizione. 
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Egli,  neiropuscolo  di  cui  dovrò  occuparmi  in  un  prossimo  articolo, 
ricordando  che  la  corrispondenza  della  contessa  con  Antonio  Canova, 
cominciata  a proposito  della  tomba  innalzata  da  lei  al  suo  amante, 
finì  con  la  storia  del  monumento  eretto  da  altri  a suo  marito  e alla 
famiglia  di  lui,  aggiunge  : « la  fa  mille  glorieuse  et  déchue  où  elle 
était  entrée  et  où  elle  n’avait  eu  ni  l’ intelligence  ni  la  dignité  de  garder 
sa  place  ».  Sembrerebbe  quindi  die  se  la  contessa,  invece  di  seguir 
Fimpulso  del  suo  cuore  e di  sfuggire  alla  impossibile  convivenza  col- 
l’ebro  marito,  fosse  rimasta  con  lui,  avrebbe  avuto  l’approvazione 
deirillustre  critico.  Ebbene,  no  ! nello  stesso  opuscolo,  a proposito 
deir  amore  manifestato  dal  Canova  per  madama  Minette  (la  baronessa 
d’Armendariz)  e da  questa  per  lui,  constatando  che  - specie  per  me- 
rito dell’Albany  - la  virtù  della  buona  signora  non  soffrì  offésa  e 
cb’essa  tornò  al  focolare  domestico,  presso  un  marito  buono  e affet- 
tuoso, osserva  : « La  platonique  maitresse  de  Canova  est  si  bien  ré- 
conciliée  avec  la  vie  conjugale  qu’elle  va  s’accoucher  : dénuement  botir- 
geois  d’un  épisode  romantique !...  Cesi  ainsi  que  cette  grande  passion 
platonique  se  termina  per  l’ouhli  le  plus  hanal,  et  par  le  dénouement 
le  plus  hanalement  conjugal  ».  E scusate  s’è  poco  per  biasimare  quel 
mancato  abbandono  coniugale  che  tanto  e in  così  diverse  condizioni 
si  rimprovera  all’Albany  ! La  quale,  scesa  dai  gradini  di  un  trono, 
sia  pure  immaginario,  finì  per  dedicare  la  sua  esistenza  ad  un  grande 
poeta  e infelicissimo  uomo,  adattandosi  anche  a copiare,  non  senza 
fatica,  i versi  di  lui.  Almeno,  dal  punto  di  vista  del  romanticismo, 
una  simile  donna  meriterebbe  qualche  riguardo. 

■K* 

* * 

È ora  di  chiudere  questo  studio  suirAlbany  amanfe  dell’ Alfieri, 
constatando  che  nessuna  accusa  formale  e documentata  s’è  potuta  fare 
all’ infedeltà  di  lei  ne’  venticinque  anni  della  sua  relazione  col  poeta. 
Essa  non  era  sensuale,  e trovava  il  maggiore  godimento  nella  com- 
pagnia eletta  che  s’era  scelta,  nella  lettura,  nello  studio,  nell’arte. 
Poco  o nulla  badava  alla  moda,  e se  voleva  le  comodità  della  vita  non 
curava  l’inutile  lusso.  Poteva  quindi  esser  fedele  anche  per  tempe- 
ramento. 

Ma  tutte  le  accuse  mosse  contro  di  lei,  negli  ultimi  anni  della 
relazione  sua  con  l’Alfieri,  si  riducono  alla  probabilità  che  amoreg- 
giasse col  Fabre  - messole  in  casa  dall’ Alfieri  - prima  che  questi  mo- 
risse. Finché  mancheranno  le  prove  di  questa  infedeltà,  è lecito  anche 
supporre  che  il  Fabre  sostituisse  in  modo  assai  diverso  l’ Alfieri  dopo 
la  morte  di  lui;  ed  io  mi  auguro  che  - specie  per  merito  del  Pé- 
lissier  - in  tempo  non  lontano  la  verità  venga  a luce;  ma  azzardare 
un  giudizio  sulle  supposizioni  e sui  pettegolezzi  d’ima  società  poco 
pulita,  credo  sia  contrario  alle  leggi  della  critica  storica  e a quelle 
della  critica  umana.  Tolta  di  mezzo  - almeno  per  ora  - l’ infedeltà 
col  Fabre,  riconosciuto  che  nulla  di  concreto  fu  detto  contro  questa 
tanto  odiata  donna  (parlo  d’odio  di  critici)  e che  il  Bertana  ha  dovuto 
commentare  e chiosare  con  arte  finissima  una  lettera  dell’ Alfieri  alla 
sorella  Giulia,  nella  quale  si  parla  del  licenziamento  del  servo-padrone 
Elia,  voluto  dalla  contessa,  per  lasciar  supporre  che  nel  1785,  cioè  in 
piena  luna  di  miele,  la  contessa  avesse  paura  delle  calunnie  di  lui,  e 
r Alfieri  pure;  conchiudendo  che  il  servitore,  sebbene  istigato  da  molti, 
pel  timore  di  perder  la  pensione  non  aveva  detto  nulla  (come  se  vi 
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fosse  un  mezzo  qualunque  per  far  tacere  un  servitore  che  sa  i fatti  della 
padrona!);  che  cosa  resta  da  formulare  contro  la  condotta  morale  del- 
l’Albany?  Nientemeno  che  questo  terribile  racconto  del  Polidori,  che 
fu  segretario  dell’ Alfieri  e lasciò  scritte  parecchie  bugie:  « Una  sera  la 
contessa  domandò  al  conte  perchè  le  coscie  del  segretario  erano  rotonde 
e le  sue  schiacciate.  - Sciocchezze  ! replicò  P Alfieri.  - Ma  dopo  quella  sera 
il  Polidori  non  fu  più  invitato  alle  conversazioni  ».  E proprio  questo 
così  stupido  e insignificante  aneddoto,  di  certo  non  esatto  per  l’invito 
non  rinnovato  al  Polidori,  ha  fornito  occasione  ad  un  illustre  seguace 
della  scuola  lombrosiana  di  dare  il  fatto  come  prova  - l’unica  - della 
bassa  sensualità  dell’Albany. 

Povere  donne  quando  - a questi  lumi  di  scienza  sperimentale  - 
debbono  essere  giudicate  con  tanta  superficialità  da  chi  non  le  conosce 
e non  entrerà  mai  nel  segreto  della  loro  anima! 

Gli  ultimi  mesi  della  vita  di  Vittorio  Alfieri  furono  penosi  per  lui, 
dolorosi  per  la  contessa,  che  vedeva  spegnersi  man  mano  l’uomo  ch’era 
stato  il  conforto  e l’orgoglio  della  sua  esistenza. 

Se  fosse  possibile  il  tarlo  qui,  sarebbe  agevole  dimostrare  co’  do- 
cumenti di  cui  tutti  possiamo  disporre,  che  TAlbany  continuò  fino 
all’ultimo  a prodigare  ogni  cura,  ogni  affetto  all’ amico,  distruggendo 
cosìMa  leggenda  della  solitudine  nella  quale  era  lasciato  il  poeta,  il 
quale  voleva  lavorare  tranquillamente  e - come  sappiamo  - desiderava 
spesso  di  uscire  solo,  per  fantasticare  e sognare  a suo  talento. 

Ma  i critici  hanno  alle  volte  il  difetto  de’  calzolai;  i quali  imma- 
ginano una  forma  di  scarpa  secondo  il  loro  gusto  e pretendono  di  fic- 
carvi dentro  i piedi  dei  clienti.  Così  alcuni  critici  hanno  sognato  per 
r Alfieri  - insofferente  di  ogni  giogo,  anche  affettuoso  - una  donnina 
sospirosa,  sentimentale,  tormentosa,  insistente;  una  pittima,  una  san- 
guisuga, una  di  quelle  donne  che  tolgono  la  pace  e la  pazienza  anche 
ai  santi  ; e dichiarano  : ecco  quella  che  ci  voleva  per  lui  ! come  se 
r Alfieri  non  avesse  potuto  e saputo  scegliere  a suo  modo  e secondo 
i suoi  gusti;  come  se,  essendosi  sbagliato  da  principio,  non  avesse 
potuto  cambiare  per  trovar  meglio.  Egli  peraltro  conservò  inalterato 
negli  anni,  anche  in  mezzo  alle  contrarietà,  ai  piccoli  litigi,  alle  infe- 
deltà sue,  - poche  anche  queste  - l’affetto  e la  riconoscenza  per  la  « sua 
donna  » per  il  « degno  amore  » della  sua  vita. 

Quando  l’ Alti  eri,  dopo  aver  vaneggiato  per  effetto  dell’oppio  tutta 
la  notte  dal  7 all’ 8 ottobre  1803,  « rivedeva  le  cose  passate  e più  viva- 
mente impresse  nella  sua  fantasia  - così  scrìsse  il  Caluso  - e nella 
mente  gli  ricorrevano  gli  studi  e lavori  suoi  di  treni’ anni,  e un  buon 
nume^’o  di  versi  greci  del  principio  d’ Esiodo  »,  la  contessa  le  sedeva 
'a  lato.  Ei,  che  sempre  aveva  guardata  serenamente  in  faccia  la  morte, 
allora  non  la  sentiva.  Alle  sei  del  mattino  prese  sonno  e l’ amica  lo 
lasciò  riposare.  Ma  due  ore  dopo,  richiamata,  lo  trovò  morente.  Egli 
si  levò  dalla  sedia  a braccioli  nella  quale  era  adagiato  per  dirigersi 
verso  il  letto,  sul  quale  appoggiatosi  spirò,  fra  le  braccia  della  donna 
amata,  inconscio  della  fine,  sognando  forse  in  quegli  ultimi  momenti 
il  dolce  sogno  della  sua  vita  : la  gloria  ; alla  quale  l’aveva  sapiente- 
mente  incora qgiato  la  fedele  compagna  datale  dalla  sorte. 

Pochi  hanno  sintetizzato  meglio  del  prof.  Piazza  l’azione  eserci- 
tata dall’Albany  sull’ Alfieri:  « Intuì  ella,  forse,  diedi  tanto  più  degno 
scudo  avrebbe  difeso  sè  medesima  e la  propria  sua  colpa,  quanto  piìi 
sublime  avesse  saputo  indirizzare  il  pensiero  e levar  la  fama  di  lui  ; 
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e,  benché  straniera  all’ Italia,  della  quale  pure  apprezzava  la  passata 
grandezza,  la  bionda  regina  dei  cìiori  esercitò  intero  il  suo  fascino 
SLiiranimo  del  ruvido  figlio  del  Piemonte  ; e riuscì  a maturare,  a inte- 
grare in  lui  quel  pieno  rivolgimento,  che  nè  il  D’Acuna,  nè  il  Caluso, 
nè  il  Gori  avevano  potuto.  Per  lei  cadono  dagli  occhi  del  poeta  i veli 
che  gli  offuscavano  la  vista;  per  lei  gli  si  mostra  in  viva  luce  ciò  ch’ei 
può  diventare,  e ciò  che  può  fare  per  la  patria  schiava,  prostrata.  - E a 
lei  devono  per  non  poca  parte  gl’ Italiani  (se  ben  discerno)  il  riscatto 
intellettuale  e morale  del  loro  poeta;  il  primo  dopo  Dante  che,  uscendo 
dalla  caligine  del  suo  tempo,  addita  agii  Italiani  il  sole  delle  età  future  ». 

Tale,  per  unanime  consentimento  della  critica,  l’avrebbero  rico- 
nosciuta gl’  Italiani,  se  1’  Albany  avesse  avuto  la  disgrazia  di  essere 
infelice.  Ma  « on  trouve  que  le  roman  si  intéressant  au  débont  par  les 
infortunes  de  ThéroTue,  finissait  trop  vit  e trop  bien  » - osserva  il  Sainte 
Réné-Taillandier  - e qui  è il  segreto  della  antipatia  che  molti  nutrono 
per  lei,  considerandola  come  una  eroina  mancata,  come  un’amante 
che  ha  avuto  il  torto  di  sopravvivere  di  molto  al  suo  amico  e alla  sua 
bellezza,  quasi  come  una  vedova  che  si  rimarita. 

Io  non  credo  alla  perfezione  e immagino  che  Luisa  Stolberg  con- 
tessa d’ Albany,  come  tutte  le  creature  umane,  per  dirla  con  una  frase  di 
Anatole  France,  sarà  stata  mediocremente  buona  e mediocremente  cat- 
tiva ; son  certo  che  avrà  avuto  le  sue  colpe  e i suoi  difetti  e quel  fondo 
di  inevitabile  egoismo  che  si  trova  in  tutte  le  esistenze,  anche  nelle 
più  elette  ; son  certo  che  avrà  pianto,  sognato  e rimpianto,  perchè  non 
v’ha  condizione  al  mondo,  nè  dolcezza,  nè  gioia  che  non  ammetta  il 
pentimento  e non  consenta  le  lagrime.  Ma  nella  vita  dobbiamo  rico- 
noscere un  complesso  di  azioni  spesso  indefinibili,  di  contraddizioni,  dì 
sentimenti  opposti  e in  lotta  fra  loro  ; e a volerla  tutta  analizzare, 
scrutare,  determinare  sulla  guida  di  documenti  incompleti  si  rischia  di 
giudicare  gli  uomini  dalle  intenzioni  che  noi  attribuiamo  loro,  non  dai 
fatti  de’  quali  ci  manca  la  continuità  e la  ragione.  Più  ci  addentriamo 
nella  scienza  e più  dobbiamo  convincerci  della  necessità  di  non  esage- 
rarne la  portata  e contentarci  di  essere  umani,  osservando  i risultati 
cui  giunsero  coll’opera  degli  anni  le  persone  delle  quali  esaminiamo 
la  vita. 

L’ Albany  - legata  volontariamente  per  venticinque  anni  all’ Alfieri  - 
ne  fu  la  compagna  buona,  affettuosa,  indispensabile;  ristigatrice  co- 
stante al  lavoro,  Tammiratrice  convinta  e entusiasta  del  suo  talento  ; 
così  ch’essa  ha  contribuito  alla  gloria  di  lui  e gli  ha  procurato  quella 
felicità  che  pel  suo  poco  invidiabile  carattere  gli  era  dato  di  godere. 
Ed  è molto  ; e questa  spontanea  missione  basta  a nobilitare  resistenza 
di  qualunque  donna,  e non  soltanto  di  una  donna  del  secolo  xviii. 

E però,  mentre  di  questi  giorni  il  pensiero  di  quanti  amano  la 
patria  e i grandi  che  la  illustrarono  corre  reverente  dalle  dolci  e uber- 
tose colline  d’Asti  alla  città  de’  fiori,  per  cercarvi  una  tomba  su  cui 
l’Italia,  Tappresentata  dal  genio  di  Antonio  Canova,  ancora  piange  la 
perdita  del  grande  tragico  e del  poeta  civile;  al  pietoso  pellegrino,  che 
s’inchinerà  innanzi  alPurna  in  cui  è composta  la  salma  di  Vittorio 
Alfieri,  è permesso  di  visitare,  di  lì  poco  discosta,  un’altra  tomba  assai 
più  modesta,  nella  quale  riposa  da  anni  molti  la  spoglia  di  Luisa 
d’ Albany. 

Nel  silenzio  del  gran  tempio  italico  lo  spirito  s’innalza  serena- 
mente al  cospetto  dell’immortalità;  le  cose  del  mondo,  al  paragone 
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deH’antica  grandezza,  diventano  piccine,  incomprensibili,  quali  sono 
di  fatto.  Solo  la  pietà  ingigantisce  nella  mente  e nel  cuore  e rende 
gli  uomini  migliori.  Anche  le  memorie,  affinandosi  per  effetto  della 
lontananza,  raggiungono  quasi  F altezza  della  leggenda.  Al  nostro 
sguardo  non  si  presenta  più  la  vecchia  dama,  dimessa  negli  abiti, 
che  passeggiava  solitaria,  con  passo  incerto,  dal  Lungarno  alle  Ca- 
scine ; ma  la  bella,  la  dolce  signora  da’  biondi  capelli,  dagli  occhi 
neri,  dalle  bianche  mani  affusolate,  quale  il  poeta  nostro  la  conobbe 
e l’amò,  purificata  dalla  morte,  come  in  vita  lo  fu  dall’amore  per 

Vittorio  Alfieri.  A noi  sembra  che  le  sue  labbra  mormorino  ancora 

una  volta  le  parole  vergate  in  una  delle  tante  lettere  dirette  alla  Te- 
resa Mocenni,  nella  quale,  ricordando  i sonetti  amorosi  scritti  per 
lei  dall’ Alfieri,  diceva:  « Il  y en  a où  le  poéte  m’a  un  peu  flatté;  il 
m’a  vu  avec  les  yeux  de  son  imagination  poetique.  Tanfi  qu’  il  parie 

de  mon  cceur,  il  n’en  peut  pas  dire  assez  ; je  le  crois  bon  et  capable 

d’amitié  pour  le  personnes  qui  le  méritent  ! » 

In  queste  poche  parole  ella  ha  tracciato  il  suo  ritratto  morale. 

Adolfo  Sassi. 
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Dal  « Canto  Novo  » alle  « Laudi  », 

« Una  è la  natura  degli  uomini  e degli  dèi,  e sì  gli  uni  che  gli 
altri  nascemmo  dalla  Terra.  Ci  separa  la  potenza,  chè  gli  uomini  sono 
perituri,  mentre  il  bronzeo  cielo  accoglierà  sempre  gTimmortali.  Ma, 
sebbene  ci  rimanga  ignoto  quanti  giorni  e quante  notti  conceda  il 
Destino  alla  nostra  vita,  pur  ci  mostriamo  per  la  grandezza  delbanima 
nostra  e per  la  nobiltà  della  natura  simili  in  qualche  cosa  agli  dèi 
immortali  ».  Così  cantava  Pindaro  ad  Alcimida  Egineta,  fanciullo  lot- 
tatore; e forse  queste  parole,  come  altre  del  tebano,  come  altre  di 
Leonardo,  di  Nietzsche,  degli  spiriti  suoi  tutelari  furono  nel  cuore  di 
Gabriele  D’Annunzio  prima  che  nella  sua  memoria,  furon  prima  sen- 
tite da  lui  che  sapute. 

L’ode  ferrea  del  Carducci,  primo  nutrimento  della  sua  fantasia,  lo 
trascinò,  ancor  vergine  di  cuore,  fra  i templi  e le  fonti  sacre  agii  dèi, 
fra  le  aurore  vediche  e le  colonne  romane,  e la  visione  della  bellezza 
antica,  onde  un  desiderio  non  vano  tremava  nei  distici  di  Enotrie, 
liberata  d’ogni  scoria,  purificata  d’ogni  menzogna  in  una  fatica  ven- 
tenne, fresca,  semplice  e maschia  s’oflerse  agii  occhi  non  contaminati 
del  collegiale  pratese.  Dura  giovinezza  del  Carducci  ! che,  nato  in  una 
terra  ove  pur  nell’ imperversare  del  romanticismo  di  Francia  e di  Mi- 
lano si  seguiva  con  passo  malfermo  il  cammino  dei  grandi  e si  ado- 
rava con  deboli  occhi  il  sole  dell’antichità,  dovè  battere  penosamente 
molto  del  suo  buon  ferro  nativo  sull’  incudine  del  Monti  e adorare  i 
piccoli  dèi  marmorei  del  (Canova  e lungamente  lottare  per  tener  lon- 
tani dal  suo  spirito  gli  amorini  armati  e bendati  e i cinti  di  Venere 
e i talari  di  Mercurio  e tutte  le  pomate  e le  polveri  con  cui  la  mito- 
logia arcade  lisciava  i sonettini  dalle  guance  pafi'ute.  Il  Foscolo  era 
passato  come  in  una  tempesta,  celebre,  esaltato,  discusso  dagli  am- 
miratori e dai  nemici,  ma  non  compreso  nè  da  sè  nè  da  altri,  chè  a 
pochi  era  perspicua  la  differenza  del  classicismo  foscoliano  da  quello 
del  Monti,  a nessuno  forse  poteva  apparire  il  Foscolo,  mentre  tra  i 
moribondi  imperava  il  Giordani  e tra  i vivi  il  Manzoni,  come  uno  di 
quelli  che  - lungi  dall’ affannarsi  a salvare  ciò  che  è condannato,  a fis- 
sare in  un  ultimo  canto  le  forme  e le  fantasie  che  la  marea  travolge  - 
continuano,  innovano,  annunciano. 

Da  quattrocento  anni  poeti  e letterati  in  Italia  si  prosternavano 
innanzi  all’ antichità  classica,  ma  forse  adoravano  il  vitello  d’oro  e lo 
credevano  Iddio.  La  Grecia  dei  Greci,  di  Escbilo,  di  Pindaro,  di  Fidia 
era  lontana  dalla  loro  fantasia,  ed  i miti,  gli  dèi  e gli  eroi  erano  ad 
essi  noti  in  quella  forma  breve  ed  elegante,  quasi  civettuola  e talvolta 
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un  po’  sentimentale  in  cui  li  avevano  costretti  gli  Alessandrini,  quelli 
d’ Alessandria  e quelli  di  Roma,  da  Callimaco  a Properzio.  Come  gli 
alberi,  le  frutta,  i fiori  e gli  animali  nei  festoni  e nelle  volute  decora- 
tive erano  quegli  dèi  e quei  miti  sminuzzati  e stilizzati,  atti  ad  occupar 
poco  o molto  spazio  secondo  la  volontà  dell’artefice  e ad  accoppiarsi 
armonicamente  in  mazzetti,  in  ghirlande,  in  caducei  per  le  porte  ed  i pie- 
destalli, in  triangoli  per  le  metopi  dei  tempietti.  Erano  poeti  decoratori, 
e dei  miti  fecero  la  mitologia,  della  Natura  un  dizionarietto  tascabile. 

Ora  il  Foscolo  primo  fra  noi  volle  risalire  dalla  mitologia  al  mito, 
dall’ Alessandria  tolemaica  e dalla  Roma  augustea  all’ Atene  di  Temistocle. 
E,  mentre  gridavano  morto  il  classicismo,  la  poesia  nostra  classica 
da  sì  lungo  tempo  invocata  nasceva,  e se  ciò  che  meritava  di  morire  - 
l’Arcadia,  la  poesia  decorativa,  la  mitologia  per  ordine  altàbetico  - si 
sfaceva  rapidamente,  si  preparava  con  fatica  molta  una  poesia  atta  ad 
intendere  la  natura  serenamente,  Tuoino  superbamente.  Ugo  Foscolo 
fu  il  primo  annunciatore.  Tutta  la  poesia  del  Leopardi  è una  lotta 
disperata  tra  la  sua  fantasia  classica  e il  suo  sentimento  romantico. 
Ma  non  prima  di  Giosuè  Carducci  fu  possibile  un’  espressione  serena 
e compiuta  di  questo  ideale  secolare. 

Ma^fu  dura,  io  dicevo,  la  sua  giovinezza.  Nell’ incomprensibile  tur- 
binìo che  agitava  allora  la  nostra  vita  letteraria,  egli  fu  animato  dal 
soffio  dei  suoi  grandi  precursori,  ma  sentì  anche  il  grave  piombo  della 
retorica  e della  pedanteria,  che.  non  mai  interamente  uccisa  in  Italia, 
teneva  dominio  meno  contrastato  che  altrove  in  Toscana.  Onde  a lui 
non  fu  risparmiata  la  fatica,  che  da  molti  anni  era  necessariamente  im- 
posta a tutti  i grandi  ingegni  d’Italia,  ai  quali  non  toccava,  come  già  a 
Dante,  al  Petrarca,  all’ Ariosto,  di  trovar  già  bello  e compiuto  un  uni- 
verso poetico  ricco  delle  sue  aspirazioni  e delle  sue  forme  verbali  che 
non  aspettava  ormai  se  non  lo  sguardo  del  poela  di  genio,  ma  era 
imposto  il  duro  travaglio  di  purificare  le  stalle,  entro  cui  per  malvagia 
sorte  nascevano.  E di  questi  Eracli  purificatori  di  stalle  molti  s’ebbe 
la  nostra  letteratura,  dal  Goldoni  all’ Alfieri  al  Parini,  e tutti  parvero 
consumare  molta  parte  di  sè  nell’ ingrato  otficio  e conservare  per  la 
creazione  volontà,  forza  e genio  minori  di  quello  che  avean  dovuto 
disperdere  purificando  la  loro  anima  dalla  nebbia  e dal  fango  dei  tempi. 
E anche  il  Carducci  dovè  distruggere  per  venti  lunghi  anni  e com- 
battere contro  i cruscanti  che  T opprimevano  e contro  i barbari  che 
dominavano  l’ Italia  e contro  Heine  e Victor  Hugo  che  s’ erano  annidati 
nel  suo  cervello  e lo  tenevan  lontano  dalle  euritmiche  concezioni  che 
lo  fecero  grande.  Lunghe  ed  aspre  battaglie  costarono  le  Odi  barbare, 
e talvolta  il  poeta  s’era  aperto  da  sè  la  strada  nella  roccia  dura. 

Ora  Gabriele  D’Annunzio  fu  uno  di  quei  felici,  che  soi^gouo  quando 
un  cielo  poetico  già  ricco  d’astri  non  aspetta  che  uno  sguardo  pei* 
ardere  tutto.  La  Grecia  e il  Lazio,  le  selve  e i mari  tremanti  di  divi- 
nità, che  bearono  gli  occhi  gravi  del  Foscolo,  del  Leopardi,  del  Car- 
ducci dopo  veglie  aftànnose  e giorni  lacrimosi  e miserie  indicibili  che 
dovevano  oscurare  nella  loro  fantasia  anche  i pejfii  delle  dee,  ajipa- 
rirono  nella  sua  anima  fresca,  quando  gli  occhi  erano  ancor  ciliari  per 
guardare  e il  cuore  potente  per  battere.  Prima  cli’ei  s’apfiressasse  ai 
templi  e alle  odi,  alle  statue  e ai  libri  gravi  dei  popoli  che  i nostri 
antenati  amarono  sempre,  si  sentì  vicino  ai  loro  cuori  giocondi  e si 
conobbe  figlio  del  sole.  La  lettura  di  Enotrio  lo  fa  amico  di  Orazio; 
lo  fa  anche  appressare  ai  due  fanciulli  amorosi,  a Catullo  e a Tibullo; 
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pur  non  se  ne  appaga,  e cerca  gi’inni  omerici,  nei  quali  le  dee  appari- 
scono agli  uomini  per  amare.  E diviene  poeta  subitamente,  e spande  i 
distici,  le  alcaiche,  le  asclepiadee,  le  pirriche,  tutte  le  strofe  più  snelle 
e più  veloci,  e non  ama  la  saffica  che  è forse  troppo  malinconica  e 
grave.  Nè  m’accadde,  quasi  mai,  di  sentire  in  quella  tempesta  giovanile 
alcun’eco  della  sorridente  pacatezza  oraziana;  e non  i filosofi  tranquilli 
e gli  orti  irrigui  amici  del  venosino  vi  sono  celebrati  con  parole  digni- 
tose, ma  già  vi  freme  il  desiderio  dei  mari,  dei  fiumi  vorticosi,  delle  selve 
corse  dai  centauri  e dei  deserti,  in  cui  canta  il  paziente  cammelliere. 
Forse  fin  d’ allora,  amando  Orazio,  gli  dispiaceva  quel  suo  proclamar 
savio  il  mediocre  e folle  colui  che  tentasse  avvicinarsi  a Pindaro. 

Si  vide  allora  questo  giovinetto  vivere  nel  mito  con  passione 
furiosa,  e non  più  cantare  gli  dèi  e gli  eroi  ma  sentirsi  ad  essi  vicino. 
La  leggenda  eroica  che  era  divenuta  una  raccolta  di  motivi  ornamen- 
tali nei  tardi  poeti  dell’ antichità  e nei  classicisti  italiani,  ed  una  facile 
vescica  allegorica  die  serviva  con  indifferenza  ad  ogni  soffio  nei  gravi 
poeti  filosofi  del  dotto  secolo,  era  per  questo  fanciullo  la  vita  mede- 
sima e la  faccia  del  mondo.  Subì  egli  anche  il  dominio  dello  Stecchetti 
- chi  allora  non  fu  per  un  momento  stecchettiano?  - ed  osò  parago- 
nare il  volto  della  luna  a quello  di  una  pacchiana,  e cantò  le  strane 
bimbe  dagli  occhioni  erranti,  e shatteva  con  frastuono  le  persiane  per 
far  volgere  in  su  la  crestaina  che  passava,  e che  poi,  infelice!,  morì 
all’ospedale.  Ma  la  lettura  del  Primo  Vere  e del  Canto  Novo  non  lascia 
che  pochissime  visioni  di  questa  umiltà,  ed  io  intendo  la  sorpresa  con 
la  quale  furono  accolti,  se  penso  che,  forse  inconsciamente,  vi  senti- 
rono i lettori  attraverso  le  imitazioni  metriche  e verbali  il  respiro  di 
un  nuovo  petto,  la  freschezza  di  uno  sguardo  nuovo  in  poesia.  V’era 
in  questo  fanciullo  un  amore  furibondo  per  tutte  le  cose  che  eran  date 
in  pascolo  ai  suoi  occhi  e alla  sua  anima;  non  era  solamente  quella 
« di  gloria  e d’amor  febbre  furente  » che  avea  proclamato  nel  suo 
lacrimare  sulla  tomba  della  cara  nonna,  era  l’amore  selvaggio  della 
Natura  nel  Canto  Novo.  Il  mare,  la  selva,  la  spiaggia,  le  stornellatrici, 
tutto  ei  guarda  con  lo  stesso  desiderio;  e quando  ei  parla  al  mare, 
all’ Adriatico  dei  poeti,  all’Oceano  che  gli  tempra  nervi  e canzoni,  il 
suo  cuore  batte  con  una  violenza  che  quasi  lo  spezza.  Non  gii  basta 
chiamarlo:  « 0 Mare!  o Mare!  » con  l’ampie  sillabe  italiche;  lo  invoca 
con  la  rapida  parola  ditirambica  dei  Greci:  « Thalatta!  Thalatta!  » e 
l’alcaica  ne  rimbalza;  vede  nell’Oceano  infecondo  vivere  una  strana 
famiglia  di  fiori  violenti,  abitare  divinità  occulte  in  palazzi  salini, 
navigare  le  alighe  come  bisce.  E con  tal  forza  ama  le  creature,  che  a 
tutte  vorrebbe  donar  la  vita  superiore,  e gii  alberi  s’animano  sotto  il 
suo  respiro,  sì  che  le  foglie  cadute  somigliano  ad  attoniti  occhi  di  grandi 
carpe  e i pioppi  sono  cinerei  boa  eretti  sulla  coda  e i tronchi  dei  vetrici 
somigliano  najadi  rosse  prese  alla  chioma,  pendule  sopra  l’acqua. 

Sentiva  dunque  palpitare  una  vita  universale  entro  tutte  le  cose, 
anche  nelle  cose  che  all’occhio  comune  appariscono  insensibili,  morte. 
Pan  era  fin  d’allora  il  suo  nume. 

Udiva  venir  col  vento  dai  vicini  boschi  una  melodia  di  flauto: 

era  forse  il  rustico  Pane 

modulante  ne  1’  ombra  i suoi  carmi  ? 

Ma  v’è  in  quella  sua  poesia  un  Pan  più  grande  e più  potente  del 
caprino  dio  delle  egloghe:  v’è  il  Pan  di  cui  ora  sentiamo  cantar  le 
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Laudi,  lo  spirito  uno  delle  cose  diverse,  il  creatore,  l’ animatore,  colui 
che  parla  dai  tronchi  e dalle  rive  e il  cuore  dei  mortali  che  l’ode  trema 
di  religioso  terrore.  Era  l’unità  delle  cose  veduta  da  uno  spirito  pronto 
a percepir  le  simiglianze,  attento  a cogliere  il  respiro  della  grande 
anima  sotto  le  apparenze  varie.  L’albero,  il  fiume,  la  foglia,  l’uomo 
sono  fratelli,  tìgli  della  medesima  Terra,  animati  dallo  stesso  respiro, 
ansiosi  di  comunicare.  Or  questa  unità  panica  delle  cose,  che  gli  an- 
tichi sentirono,  quando  fra  i tronchi,  i fiumi,  le  fonti,  le  stelle,  gli  ani- 
mali videro  tale  fraternità  che  uomini  e dei  passavano  agevolmente 
dall’ una  all’altra  forma,  questa  unità  che  era  fondamento  di  talune 
opinioni  religiose  degli  Indiani,  questo  spirito  terribile  e dolce  che 
accomuna  nel  terrore  e nella  musica  tutte  le  cose  viventi  ed  era  la 
significazione  profonda  dei  miti  e delle  metamorfosi,  rimase  occulto 
a Ovidio  cantore  di  metamorfosi,  come  a tutti  i poeti  alessandrini  e 
romani,  se  ne  togliamo  Vergilio.  Ed  ecco  essa  rivive  nell’ anima  di 
questo  poeta  fanciullo.  Per  lui  il  mito  non  è mitologia:  egli  non  s’in- 
dustria a costringere  in  versi  politi  le  favole  lette  nei  libri;  egli  narra 
di  sè.  EWrra  come  lo  tenesse  il  sonno,  e come,  pur  non  sentendo 
le  mani  e il  fiato  della  sua  amica  carezzevole,  sentisse  serpere  per 
tutta  la  persona  una  virtù  ignota.  Ed  ecco  i capelli  vigoreggiano  come 
un  cespuglio,  i nervi  si  fanno  radici,  il  sangue  fibrille,  ed  ecco  dal 
cuore  sale  la  linfa  vermiglia  fino  alla  cima. 

Allor  nel  sole  fuor  dalle  rosee 
gemme  proruppe  subita  a Paure 
l’infanzia  gentil  de  le  rame; 
e da  le  rame  le  foglie,  i fiori: 

lucide  foglie,  oltremirabili 
fiori,  corolle  ampie  di  porpora 
che  ardendo  rendevano  odore 
come  urne  piene  di  fuoco  e aroma. 

E l’albero  miracoloso  spandeva  la  sua  ombra  carica  di  profumi 
sull’amica  del  poeta;  ed  essa,  bevendola,  cantava  in  una  divina  ebrietà. 

Cantavi  come  in  una  favola, 
incoronata  d’oro.  I miei  calici 
purpurei  s’empivano,  come 
d’una  rugiada,  de  la  tua  voce. 

Ebra  cantavi  le  metamorfosi 
misteriose.  Ed  io  immemore 
de’  fati  umani  era,  e d’ogni  altra 
cosa  mortale,  nel  mio  fiorire. 

E il  canto  e il  fiore,  prodigio  duplice 
sagliente,  il  cielo  sommo  attingevano... 

Ah,  tutta  la  gioia  del  mondo  * 
nel  tuo  cantare,  nel  mio  fiorire! 

Strana  e pu’’  mirabile  fantasia,  che  diffìcilmente  ])otrà  obliare  chi 
Labbia  letta  una  volta,  così  è profonda  l’intuizione  dei  fiori  e delle 
foglie  viventi  una  vita  umana  e piene  del  dolce  canto!  E (piesta  ])i-os- 
simità  a tutte  le  potenze  della  natura,  questa  concordia  tra  il  ball  ito 
del  suo  cuore  e il  respiro  dei  mari  e il  fremito  dei  boschi  era  in  lidia 
la  vita  dell’adolescente;  ond’egli  adorava  le  memorie  e le  divinilà  dei 
Greci,  che  gli  davano  i nomi  e le  parole  per  dire  ì suoi  seidimenli. 
Naviga  nell’alba  di  maggio  pe’l  golfo,  come  nn  buon  nanfa  sannite. 
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e pensa  agli  amori  d’ima  dea  con  un  mortale  nelle  profondità  marine, 
nelle  selve  di  rossi  coralli,  nei  prati  fioriti  di  astree,  di  madrepore, 
tra  le  chiome 

fuggenti  di  meduse  con  gorgoglio  lieve. 

Hanno  grandi  musiche  i boschi  terrestri;  pure  queste  nozze  mute 
valgono  un  inno. 

Amato  nel  profondo  silenzio,  godete  d’arcani 
connubii,  o creature  meravigliose;  ed  io 
scenda  nel  profondo  mistero  a congiungermi  in  gioia 
con  la  Immortale,  io  fatto  splendido  come  un  nume. 

Ma  ecco  il  sole  vince,  la  fantasia  marina  si  dilegua.  Ora  il  poeta  ode 
i fremiti  degli  alberi  sulle  colline  e li  sente  nel  suo  cuore  palpitante, 

e una  strofe 

è ogni  fremito,  una  divina  strofe 
che  vola  a rimmenso  poema  di  tutte  le  cose. 

Io  - grida  entro  una  voce  - non  son  io  dunque  un  nume? 

E,  altrove,  vorrebbe  con  la  sua  donna  attingere  i profondi  cieli,  avere 
per  talamo  la  nube,  e Lilia  vede  tra  lo  stuolo  femmineo,  in  un  peplo 
candido,  con  la  fronte  coronata  di  papaveri  flammei,  e a Nemesi  chiede 
se  nell’ampia  solitudine  di  alberi  e d’acque  non  siano  essi  giovani 
genii  che  amino  selvaggiamente. 

Oh  inni  squillanti  dal  petto  per  l’ima  boscaglia 
tra  l’alenare  di  mille  verdi  vite. 

Egli  cavalcava  allora,  nelle  albe  di  maggio,  sur  un  poledro  vivace, 
e sentiva  sotto  la  coscia  il  palpito  dei  fiancLi  tiepidi,  sentiva  nelle 
nari  l’odore  della  criniera;  si  tendevano  i muscoli  e i nervi  come  archi 
d’acciaio 

...  e,  tutte 

date  le  briglie,  andavam  tra  la  polve...  - Salute 
dicean  cortesi  li  alberi  - o centauro  ! 

Salute!  - dicean  frementi  a la  guazza  li  atleti, 
tutti  di  germini  vivi  a l’amor  del  sole. 

E forse  cavalcava,  non  pensando  solo  ai  bei  versi  ed  ascoltando  le 
parole  degli  atleti  verdi,  ma  con  sogni  di  grandi  battaglie  e di  con- 
quiste e di  navigazioni  gloriose.  Un  aspro  desiderio  di  grandi  imprese 
lo  travagliava  : vi  era  già  nel  fancinllo  biondo  cantore  delle  vergini 
desolane  e delle  brune  stornellatrici  baciate  dal  sole  iina^upidigia 
folle  di  tenere  nel  suo  pugno  il  mondo  ; ei  parlava  dell’avvenire  con 
grande  e feroce  baldanza,  e forse  si  sentiva  egualmente  atto  per  la 
penna  e per  la  spada,  e i suoi  sogni  infantili  erano  forse  stranamente 
misti  d’arte  e di  battaglie,  come  quelli  d’un  condottiero  erudito  del 
Rinascimento.  Chiuse  il  Canto  Novo  con  un  sonetto,  in  cui  proclamava 
di  affrettarsi  alle  pugne  e già  si  mostrava  sprezzante  delle  turbe  che 
guardano  e gridano:  « Chi  è questo  altiero  fanciul  che  passa?  » 

A tratti  a tratti  diritto  in  arcioni 
io  sto  in  ascolto  con  feroce  angoscia 
se  rechi  il  vento  clamor  di  battaglia, 
ed  a d cavallo  pianto  gli  speroni 

senza  pietà  giù  ne’  fianchi,  e a la  coscia 
provo  la  punta  de  la  mia  zagaglia. 


' l’opera  poetica  di  GABRIELE  d’ ANNUNZIO 


111 


Egli  non  canta  più  gli  eroi,  gli  dèi,  i centauri,  i guerrieri:  egli  stesso 
è eroe,  nume,  centauro,  guerriero.  È un  po’  Don  Chisciotte,  anche  ; 
ma  non  sappiamo  ormai  che  tutta  la  poesia,  tutta  l’arte,  tutta  la  vita 
moderna  è fatta  di  un  eterno  contrasto  fra  i Don  Chisciotte  e i Cer- 
vantes, fra  coloro  che  sanno  sognare  e coloro  che  sanno  ridere?  11 
dono  di  sorridere  dei  proprii  sogni  non  fu  dato  che  a Lodovico  Ario- 
sto; e fu  dono  divino,  ma  gli  tolse  il  potere  di  piangere  e di  tremare. 
Or  Gabriele  D’Annunzio  fu,  anche  fanciullo,  tra  coloro  che  sanno  sognare 
- è questa  la  sua  grandezza  - e non  è mai  stato  tra  coloro  che  sanno 
ridere.  Sognò  tutto  « e tanto  era  l’ardore,  che  il  sogno  eguagliò  ratto  ». 
Di  tutto  ciò  che  conobbe  si  nutrì  così  profondamente  che  le  fantasie, 
i nomi,  i simboli,  le  parole  degli  altri  popoli  e degli  altri  poeti  diven- 
nero carne  della  sua  carne.  Non  cantò  mai  nulla  come  estraneo  a sè 
stesso,  ma  tutto  trasfuse  in  sè,  e di  ogni  concezione  si  fece  centro; 
è cosi  sinfceramente  centauro  nel  Canto  Novo,  coni’ è fiorentino  nel- 
Vlsotteo  e italiano  nelle  Odi  Navali.  Fanciullo,  amò  tanto  gli  antichi 
eroi  barbari,  chè  si  credè  divenuto  un  antico  eroe  barbaro,  e volle 
tutto  compiere,  tutto  sapere,  tutto  cantare.  « Ciò  che  l’uomo  ama, 
questo  l’uomo  è »,  sentenziò  Maestro  Eckhardt,  e pochi,  come  Gabriele 
D’Annunzio,  ebbero  il  dono  di  trasformarsi  in  ciò  che  amavano.  Amò 
gli  dèi,  e si  credette  dio  egli  stesso.  « Non  son  io  dunque  un  nume?  » 
E Pindaro  gli  rispondeva  : « Una  è la  natura  degli  uomini  e degli 
dèi  ; e sì  gli  uni  che  gli  altri  nascemmo  dalla  terra  ». 
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Sicché  egli  volle  cantare  vastamente  la  Terra,  la  Natura,  la  Vita, 
la  madre  comune  degli  uomini  e degli  dèi,  e pensò  le  Laudi  del  Cielo, 
del  Mare,  della  Terra  e degli  Eroi,  che  sono  come  un  tempio  lirico  del 
gran  dio  Pan.  Come  i poeti  antichi  di  Atene  e di  Tebe  celebrarono 
con  terrore  il  Fato,  la  grande  Causa  insciente  e cieca  sovrapposta  a 
tutte  le  cose  viventi,  quella  che  spariva  infine  dal  cielo  della  poesia 
colpita  dalla  bestemmia  del  Leopardi  che  ne  sentì  il  dominio  come  un 
Edipo  meno  paziente  ; come  i poeti  medioevali  di  Firenze  e d’Inghil- 
terra cantarono  la  Provvidenza,  la  grande  Causa  veggente  e amorosa 
ma  pur  sempre  esterna  alla  Natura,  una  terza  schiera  di  poeti  da 
Goethe  a Shelley  a D’Annunzio  ha  veduto  nelle  cose  stesse  viventi 
della  terra  la  loro  divinità,  la  foro  causa,  la  loro  fine.  Come  gl’ Indiani 
delle  Upanishadi  vedeano  nelle  selve,  nei  fiumi,  nel  mare,  il  grande 
Brahma,  l’unità  indefinibile  di  tutte  le  cose,  vedono  essi  in  ogni  appa- 
renza della  Natura,  in  ogni  gesto  della  gran  faccia  terrestre,  in  ogni 
contrazione  dei  monti,  in  ogni  bisbiglio  della  foresta  il  palpito  di 
questa  terribile  divinità  universale,  che  è il  senso  della  Terra. 

Or  non  sarà  arduo  intendere  il  valore  che  hanno  i miti  e le  me- 
morie della  religione  ellenica  in  questo  nuovo  culto  del  gran  dio,  nè 
riuscirà  oscuro  l’umore  folle  che  legò  il  poeta  di  Elena,  che  legò  il 
tragedo  di  Prometeo,  che  lega  Tannimciatore  della  decima  Musa 
alla  santa  Eliade.  Tutti  i poeti  del  secolo  scorso  ramarono  e l’ado- 
rarono profondamente  e la  cercarono  nei  libri  e nei  musei  e vi  pere- 
grinarono e vi  morirono,  e chi  non  si  rivolse  ad  essa,  ceicò  TOiierde, 
la  terra  di  Omar  e del  Cantico,  giunse,  come  Alessandro,  alle  |)orte 
dell’India  furibonda,  che  io  ho  ricordata  come  l’altra  terra  sacra  alla 
grande  Unità. 
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Avvenne  anzi  che  l’India,  neH’intricata  selva  dei  miti  brahmanici, 
non  si  disperse,  guardò  entro  di  sè  e fuori  di  sè,  comprese  il  mistero 
delle  sue  creazioni  fantastiche,  e nel  maraviglioso  labirinto  delle  appa- 
renze innalzò  l’ara  per  la  sola,  grande,  vera,  unica  divinità,  l’Unità 
vivente  dell’Universo.  E non  distrusse  i suoi  dèi:  poiché  invero  tutte 
le  apparenze  sono  illusioni,  poiché  non  esistono  nè  l’albero  nè  il  fonte 
nè  il  mare,  ma  tutto  il  mondo  non  è che  l’apparizione  dell’Uno  nel 
tempo  e nello  spazio,  potremo  noi  affermare  che  l’albero,  il  fonte,  il 
mare  vivano  più  realmente  delle  formazioni  del  nostro  spirito?  Solle- 
vati alla  contemplazione  delle  cose  ultime,  neghiamo  resistenza  dei 
monti  e delle  acque  come  quelle  degli  dèi  e dei  mostri  ; ma,  finché 
viviamo  nel  fugace  regno  delle  apparizioni  sensibili,  le  larve  dei  nostri 
sensi  non  vivono  meno  realmente  che  le  larve  della  nostra  fantasia, 
la  realtà  non  è meno  vera  della  leggenda,  l’uomo  che  io  incontro  per 
via  non  esiste  meno  delle  divinità  oceaniche.  Poiché  non  ammettevano 
come  sensibile  alcuna  esistenza  reale,  poiché  proclamavano  incono- 
scibile il  noumeno^  1’  essenza,  la  verità  del  mondo,  essi  non  avevan 
criterio  per  distinguere  il  vero  dal  falso  nella  vita  dei  sensi  e dell’a- 
nima; tutte  le  apparenze  erano  reali  nella  vita  fenomenica.  Così  la 
negazione  religiosa  s’integrava  con  l’idealismo  più  vasto  e più  potente, 
con  r accettazione  e l’obbiettivazione  di  tutti  i fantasmi  deiranima, 
con  la  celebrazione  delle  apparenze  multiformi  e multanimi  che  sono 
la  grandezza  della  poesia  indiana.  Pareva  che  quei  titani  cantori  cer- 
cassero, coir  ampliare  e moltiplicare  smisuratamente  le  apparenze  feno- 
meniche dell’Universo,  di  mostrare  a sè  medesimi  la  vanità  del  feno- 
meno e giungere  alla  contemplazione  della  pura  essenza  del  mondo. 
Infrangere  le  impossibilità,  distruggere  i freni,  oltrepassare  il  limite, 
esercitare  la  tirannia  strapotente  dei  sensi  sulle  cose  sensibili  e della 
gigantesca  fantasia  sui  sensi,  costrurre  per  distruggere  come  dèi  amanti 
dei  Caos,  fu  la  legge  sine  lege  dei  terribili  poeti  e degli  incredibili 
novellatori.  E solo  coloro,  che  non  hanno  orecchie  per  ascoltare,  pos- 
sono stimar  casuale  il  continuo  irrompere  della  coltura  indiana  nel- 
l’Europa, che  continua  da  un  secolo  e continuerà.  Dovrà  un  futuro 
poeta  ripetere  sull’India  domata  dall’Europa  e fecondatrice  dell’Europa 
le  famose  parole  oraziane  su  11’ Eliade  e Roma? 

Or,  se  l’India,  prima  di  precipitare  da  questa  visione  conoscitiva 
dell’  Universo  in  una  religione  empirica  e morale,  raggiunse  una  così 
compiuta  coscienza  di  sè  e dei  suoi  miti,  talché,  pur  nella  fede  altis- 
sima e irriducibile  dell’unità  non  fenomenica  delle  cose,  vivevano  le 
creature  deH’immaginazione  come  purificate  apparenze  sensibili,  come 
voci  ed  anime  ancor  molteplici  ma  pur  fraterne  del  mondo,  date  da 
uno  spirito  creatore  ansioso  di  vivere  nell’ At man,  nel  gran  Tutto; 
questo  dono  fu  negato  dall’Occidente.  I miti  non  crebbero  di  signifi- 
cazione e d’ampiezza,  non  mirarono  ad  aggrupparsi  intorno  ad  un 
Sole  unico  di  conoscenza,  ma  si  frantumarono  miseramente,  si  disper- 
sero nel  vuoto,  si  mummificarono  nelle  biblioteche  egizie.  Non  vi  fu 
dio  nè  eroe,  che  non  entrasse  tutto  intero  nel  distico  di  qualche  iracondo 
grammatico  o nell’articolo  di  qualche  onnisciente  lessicografo.  In  un’e- 
poca di  riflessione  matura  e di  ragione  critica  il  mito,  creato  libera- 
mente e gioiosamente  dalla  razza  nell’alba  dei  sensi  e dei  sentimenti, 
non  sopravvive  se  non  è fuso  e giustificato  in  una  filosofia  superiore. 
Or  questa  sorse  nell’India  e mancò  nell’Occidente:  la  storia  del  pen- 
siero greco  è venata  di  tendenze  avverse  al  mito  e all’ animazione 


l’opera  poetica  di  GABRIELE  d’ ANNUNZIO  113 

fantastica  deir  Uni  verso,  e quella  parte  della  speculazione  platonica  che 
mirava  a ricreare  le  divinità  e le  leggende  portandole  alla  sublimità 
delle  sue  intuizioni  complessive  dell’Universo,  rimase  senza  efficacia, 
finché  alcuni  filosofi  tardivi  e faticosi  già  solcati  neH’anima  dalle  nuove 
cori'enti  proclamarono  la  totale  unità  della  visione  pagana  e costrui- 
rono un  altare  al  Tutto  immortale  ed  infinito,  quando  i popoli  non 
ascoltavano  ed  i poeti  non  nascevano  e il  gran  Pan  era  morto. 

I popoli  che  non  facilmente  perdono  le  qualità  della  loro  anima, 
ritornarono,  in  Occidente  e in  Oriente,  a guardare  il  mondo  con  gli 
antichi  occhi,  un  po’  velati  (e  fu  quel  velo,  come  la  cecità  degli  antichi 
aedi,  che  curvò  i nostri  poeti  verso  le  voci  interiori).  Buddha  emigrò  nel- 
l’estremo Oriente,  e riconquistò  l’India  un  bramanesimo  corrotto  e 
imputridito;  il  puro  cristianesimo  passò  ai  barbari,  e i latini  cattolici 
conservarono  gli  antichi  dèi,  ma  im]ioveriti  e mascherati.  Pure  un 
poeta  orientale  troverebbe  ancor  oggi  gli  antichi  nomi  e sotto  quelli 
potrebbe  ridestare  anime  sopite  e nuove  anime  accendere,  mentre  chi 
di  noi  cantasse  in  tutta  la  loro  significazione  i santi,  le  feste,  i riti, 
i misteri  del  cattolicismo  sarebbe  eretico  senza  divenir  pagano.  Seb- 
bene, a che  indagare  le  possibilità  ? Troppo  è noto  che  gli  uomini  di 
genio  non  temono  alcuna  Cassandra,  e non  io  vorrò  negare  la  possi- 
bilità di  una  grande  ])oesia  cattolica  futura,  nella  quale  tutti  gii  ele- 
menti del  cristianesimo  latino  balzino  alla  luce  senza  stridori  e con- 
trasti d’impossibile  composizione.  Quella  che  già  fiorì  nell’  Italia,  la 
Divina  Commedia,  seppe  anche  rappresentare  mirabilmente  quel  che 
la  Chiesa  romana  mostrava  allora  di  antico,  e fu  rappresentazione 
inconscia,  sorta  dalle  più  profonde  oscurità  dello  spirito,  e perciò,  a 
mio  parere,  meravigliosa.  Pure  il  Tartaro  commisto  all’  Inferno,  Giove 
apparentato  con  Cristo  a quanti  non  sembrò  grottesco  ! E certo  v’era 
alcunché  di  simile  alle  figurazioni  dei  capitelli  gotici  nel  paganesimo 
di  Dante  ; nè  quei  repentini  accoppiamenti  divenivano  sofferibili,  dacché 
il  Rinascimento  ristabiliva  gli  antichi  dèi  nei  loro  templi  minati  e la 
Riforma  strappava  la  Chiesa  di  Roma  dalle  sue  radici  classiche  e 
pagane. 

Forse  avrebbero  i poeti  nuovi  udito  le  parole  di  gioia  e di  grati- 
tudine verso  la  Natura  che  sono  in  taluni  riti  delle  campagne  meri- 
dionali, avrebbero  veduto  nei  volti  e nei  gesti  di  alcuni  santi  la  traccia 
del  gran  nume  che  amavano,  - e Goethe  amò  la  pompa  esteriore  del 
cattolicesimo  - ma  le  fatiche  di  quattro  secoli  offrivano  loro,  in  tutta 
la  purità,  gli  eroi  e le  memorie  antiche,  e ad  ogni  santo  Winckelmann 
opponeva  una  statua,  ad  ogni  preghiera  gli  eruditi  opponevano  un 
inno.  Conosciuta  quella  semplice  unità  di  concezione,  quelle  forme 
limpide  dalle  quali  traspariva  una  visione  senza  nebbie  e senza  ombre, 
doveva  sembrar  faticoso  e inutile  ricercare  le  forme  e i nomi  per  una 
contemplazione  sublime  dell’esistenza  nel  vasto  pantano  della  tradi- 
zione popolare,  nelle  apparenze  intricate  d’una  mitologia,  come  la 
cattolica,  non  purificata  e innalzata  alla  trasparenza  dell’espressione 
che  raggiunse  il  mito  ellenico,  reso  perfetto  da  una  schiera  incompa- 
rabile di  artisti,  che  sembrarono  tutti  intenti  ad  una  sola  bellezza,  ad 
una  sola  idea,  come  fabbri  uniti  dalla  speranza  del  comune  edificio.  I miti 
cristiani  conservavano  ancora  la  rozzezza  delTorigine,  la  tumultuaria 
convivenza  di  elementi  cozzanti,  il  dissidio  tra  la  significazione  pagana 
e panica  che  serbavano  nel  profondo  e il  superficiale  adattamento  ad  una 
ben  diversa  interpretazione  del  mondo,  che  isola  l’uomo  nel  culmine  del- 
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r Universo,  nega  altra  vita  che  la  materiale  alle  creature  inferiori  ed 
alle  forme  della  vita  terrestre,  interrompe  la  rispondenza  tra  Tuomo 
e la  natura,  anzi  li  pone  in  contrasto  e stabilisce  il  principio  delle 
cose  viventi  al  di  fuori  e al  di  sopra  di  esse,  con  un  Dio  che  rimane 
distinto  dalla  sua  creazione 

Ora  nessuno  artefice  si  sottopone  volente  a quella  fatica  erculea 
delle  stalle  di  Augia,  di  cui  ebbi  a parlare  poc’anzi  : la  sopportano 
con  dura  pazienza,  quand’è  necessario,  ma  amano  scolpire  il  buon 
marmo  che  trovano  già  puro  e bianco  anziché  disperdere  la  loro  energia 
creatrice  nel  brutale  dirozzameli to  della  materia  e preferiscono  recare 
all’ ultima  perfezione  una  fantasia  già  lungamente  carezzata  dal  popolo 
e dagli  artisti  aU’inutile  gloria  d’inventare  o di  ricercare  materie  ver- 
gini e di  dura  fibra.  Non  è sola  l’ambizione  che  induce  i grandi  poeti 
a ricantare  ciò  che  altri  prima  di  loro  cantarono. 

E così  i poeti  che  sentirono  risorgere  nel  loro  petto  l’adorazione 
fervida  per  la  grande  anima,  unica  e multiforme,  della  Natura,  Goethe, 
Shelley,  Swinburne,  Carducci,  D’  Annunzio  amarono  qual  più  qual 
meno  le  leggende  degli  antichi,  e,  abiurata  la  religione  materna,  si 
dissero  adoratori  di  Persefone  e di  Apollo.  Seppero  anche  delle  gigan- 
tesche divinità  dell’India,  ove  visse  il  popolo  di  più  vasta  anima  che 
sia  fiorito  sulla  terra  e dove  ridentità  delle  infinite  creazioni  della  fan- 
tasia con  la  finale  unità  dell’Universo  fu  sentita  con  tal  profondità 
nell’Arte  e proclamata  con  tal  chiarezza  nella  filosofia  che  non  la 
Grecia  giunse  a tanto;  ma  il  vento  di  quella  sterminata  selva  poetica 
raramente  agitò  i loro  cuori.  Ei  vedevano  le  divinità  e la  natura  panica 
qual  fu  celebrata  sulle  rive  dell’Egeo,  più  vicina  all’  ultima  bellezza, 
e sentivano  qual  distanza  li  separasse  dalle  abitudini  spirituali  di  quei 
lontani  uomini.  E la  parola  dei  Greci  sonava  ancora  nelle  loro  orec- 
chie, palpitava  ancora  nelle  loro  vene;  ed  essi  sapevano  come  da  lunghi 
secoli  la  lenta  e continua  marea  della  coltura  classica,  sebbene  non 
infrangendo  la  vecchia  scorza  nè  pervadendo  le  profondità  della  vita 
e del  pensiero,  atteggiasse  favorevolmente  alla  nuova  parola  le  intel- 
ligenze, e come  il  mito  ellenico  facilmente  dovesse  ardere  nelle  anime 
europee,  che,  sotto  un  velo  non  arduo  a strapparsi,  serbavano  la  vi- 
sibile fiamma  di  Vesta.  E così  i poeti  del  gran  Tutto  furono  necessa- 
riamente greci  e romani,  e,  quando  si  proclamava  la  morte  degli  dèi, 
e si  battezzava  il  romanticismo,  sorse  finalmente  quella  grande  poesia 
classica,  che  era  da  cinque  secoli  1’  ansia  segreta  e palese  dell’  Italia 
e delle  letterature  che  ne  seguivano  il  destino. 

* • 

•5t  -X- 

Ho  io  reso  perspicua  la  significazione  del  nuovo  paganesimo  ? Essa 
è tutta  neH’Annimzio  che  precede  le  Laudi  : 

. . . dal  culmine  dei  cieli  alle  radici  del  Mare 
balenò,  risonò  la  parola  solare: 

« Il  gran  Pan  non  è morto!  » 

Non  è morto,  che  anzi  da  ben  poco  è apparso  nella  poesia  occi- 
dentale e non  mai  così  manifestamente.  E non  è un  ritorno  all’antico, 
poiché  nulla  può  ritornare  ; e non  è una  ripetizione  vana  di  forme 
morte,  essendo  che  queste  forme  tendono  ad  esprimere  una  visione  del 
mondo  e dell’uomo,  che  fu  l’invisibile  meta  dell’arte  ellenica,  ma  non 
mai  fu  raggiunta  e s’è  oggi  svelata  nella  fantasia  di  alcuni  poeti  in 
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seguito  a una  tempesta  d’idee  modernissima.  Rifiutata  la  gran  Causa 
muta  e cieca,  il  Fato  dei  tragedi  ateniesi,  rifiutata  la  gran  Causa  prov- 
videnziale, si  proclamò  l’identità  delle  Cause  con  le  Cose  e si  cerca- 
rono nel  mondo  stesso  le  sue  leggi.  E 1’  Universo  fu  tutto,  principio 
di  sè  medesimo  e fine  a sè  medesimo,  variabile  nelle  sue  apparenze 
com’è  variabile  il  fiume  del  nostro  spirito,  e nella  sua  essenza  inco- 
noscibile. Fraternamente  con  queste  tendenze  filosofiche  sorse  la  poesia 
idealista,  che,  ponendo  centro  del  mondo  la  coscienza  dell’ uomo,  do- 
veva rivendicare  il  dominio  della  fantasia  e accettare  le  creazioni  dello 
spirito  come  verità  superiori  alla  realtà  sperimentale.  E il  mito  rien- 
trava liberamente  nell’opera  d’arte,  non  già  come  motivo  stilizzato  per 
l’ornamento,  ma  come  creazione  pura  e spontanea  dell’ intelletto,  che 
si  foggiava  i suoi  fantasmi  libero  da  qualunque  schiavitù  e scompo- 
neva e componeva  a suo  piacimento  le  leggende,  arbitro  e signore 
assoluto  dell’ Olimpo.  T classicisti  potevano  lungamente  guerreggiare 
in  Italia,^  perchè  il  cavalier  Marino  avea  confuso  l’ idra  di  Leina  col 
leone  Nemeo,  mentre  i nuovi  classici  non  saprebbero  fare  acre  ram- 
pogna a Wolfango  Goethe  di  avere  edificato  un  castello  mediovale  con 
Sassoni  e Normanni  presso  alla  Sparta  di  Menelao,  nè  a Gabriele  D’An- 
nunzio di  aver  fatto  generare  un  decima  Musa  dal  seno  delle  nove 
Castalidi  morenti.  Che  vale  se  il  poeta  non  ha  fede  nell’esistenza  reale 
del  suo  Ulisse  e dei  suo  Zeus?  Non  Shakspeare  credeva  in  Ariele, 
non  Dante,  io  penso,  in  Cerbero.  Per  il  poeta  idealista  - e facile  mi 
sarebbe  mostrare  che  nè  l’ Occidente  nè  l’Oriente  hanno  avuto  grandi 
poeti  non  idealisti  - ogni  figurazione  della  libera  fantasia  vive  più 
intensamente  degli  uomini  e degli  animali  che  cotidianamente  feriscono 
i suoi  sensi,  e vive  in  quanto  è il  nome,  la  parola,  la  sillaba  eterna 
che  fìssa  e scolpisce  un’onda  fugace  della  sua  vita  interiore.  Non  forse 
il  drammaturgo  sa,  purch’egli  abbia  fior  di  ragione,  che  il  nome  storico 
ch’ei  dona  a un  suo  personaggio  è solamente  una  finzione,  con  cui 
egli  ha  reso  più  facile  a sè  medesimo  1’  esaltazione  creatrice,  più  co- 
pioso nell’  ascoltatore  il  confluire  d’  immagini,  di  ricordi,  di  emozioni 
onde  nasce  l’approvazione  concorde  verso  un’opera  di  poesia?  Nomina 
numina,  potremmo  ripetere.  Or  come  il  tragedo,  anche  s’ei  crede  in- 
genuamente di  rivelarci  Riccardo  III  o Nerone,  quali  realmente  furono, 
non  fa  che  accrescere  la  violenza  del  nostro  turbine  interno  con  quei 
sentimenti  ch’ei  sa  necessariamente  suscitati  nello  spirito  degli  spet- 
tatori dai  grandi  nomi  e dalle  grandi  fisonomie  storiche,  così  Gabriele 
D’Annunzio,  nominando  Zeus  una  sua  creazione  ideale  e sentimentale, 
non  ha  ricreato  l’antico,  - chè  questo  nè  a lui  nè  ad  altri  è dato  - ma 
ha  reso,  con  l’aiuto  di  reminiscenze  atte  a muovere  ogni  anima  non 
interamente  rude,  più  armoniosa  e compiuta  la  sua  creatura,  più  fàcile 
l’assentimento  estetico  dei  lettori.  Nomi  e ])arole  antiche  sono  le  divi- 
nità dei  nuovi  c.  issici,  che  racchiudono  idee  e sentimenti  non  morti, 
non  fatti  polvere,  ma  appena  ora  nati  e ricchi  di  tanta  freschezza  che 
sembran  destinati  a una  gloriosa  vita  e ad  un  lungo  cammino. 

Non  dunque  il  poeta  invoca  nella  Laas  Vitàe  il  ritorno  di  Afro- 
dite e di  Zeus  come  altri  stoltamente  opinò,  ma  sibhene  ravvento 
della  sua  Afrodite  e del  suo  Zeus,  che  sono  in  verità  molto  diversi, 
e lo  vedremo.  Nè  è possibile  che  sia  inteso  questo,  come  ogni  altro 
monumento  di  quella  che  io  chiamavo  la  nuova  poesia  classica,  nè  le 
fonti  del  Clitunno,  nè  i Sepolcri^  nè  V Atalanta  in  Cahjdon,  se  non 
da  chi  abbia  tanti  sincerità  di  cuore  che  gli  permetta  di  goder  la 
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poesia  senza  affannarsi  intorno  alle  sue  significazioni  recondite  o da 
dii,  volendo  criticamente  rendersi  ragione  di  ciò  che  è da  ammirare, 
sappia  intendere  il  mito  idealmente.  Oggi,  come  sempre  nella  storia 
del  pensiero  più  recente,  la  guerra  è fra  idealisti  e positivisti,  fra 
classici  e romantici.  Poiché  poeta  classico  non  è colui  che  canta  di 
Era  dalle  bianche  braccia  e dell’ara  su  cui  fuma  l’offerta  sacrificale, 
nè  romantico  è quegli  che  verseggia  di  albe  lunari  e piange  la  pace 
che  dal  suo  cor  fuggì. 

Lasciamo  la  distinzione  così  intesa  fra  le  due  cozzanti  visioni  del- 
l’Universo al  facile  umorismo  dei  gazzettieri.  Ma  il  proteiforme  roman- 
ticismo - non  è colpa  mia  se  adopero  la  parola  che  a molti  dispiace, 
poiché  la  cosa  sopravvive  ed  è spesso  amata  e celebrata  da  quelli 
stessi  che  hanno  in  odio  il  nome  - or  palesemente  or  nascostamente 
fu  ed  è l’espressione  artistica  del  realismo.  E da  questo  trae  le  sue 
qualità  principali,  poicliè  ammessa  come  ultima  verità  quella  raggiunta 
per  via  dell’esperienza  e tolto  dalla  base  del  mondo  Vio  creatore,  ne 
segue  fatalmente  l’avversione  alle  costruzioni  pure  deH’intelletto  e 
della  fantasia,  e prima  è respinto  il  mito  dalla  creazione  poetica,  poi 
la  storia  che  nell’arte  è necessariamente  trasformata  e violata,  sinché 
si  proclama  come  unica  salvezza  il  verismo  puro  e nudo,  il  documento 
umano,  il  romanzo  sperimentale.  E come  l’esperienza  empirica,  ammessa 
come  ultima  verità,  fa  dell’ uomo  un  frammento  quasi  trascurabile 
nell’ immensità  dell’ universo  meccanico,  e lo  fa  debole,  soggetto  a neces- 
sità, e ad  aspirazioni  puramente  materiali,  impotente  contro  l’ordine 
determinato,  - Fato  più  terribile  deU’antico  - sorge  anche  nel  roman- 
ticismo la  concezione  pessimista  della  vita  e delFuomo.  Negato  il 
dominio  dello  spirito,  che,  secondo  l’ idealista,  è signore  e creatore 
della  carne  e della  materia,  veniva  per  i cristiani  e,  generalmente,  per 
gli  spiritualisti,  l’idea  del  contrasto  proclamato  essenza  di  tutta  la  vita, 
della  lotta  continua  tra  la  luce  e il  fango,  tra  ramina  e la  carne  dalla 
quale  sorgeva  il  dramma,  espressione  verace  del  tempo  nostro,  e dramma 
non  solamente  di  potenze,  d’idee,  di  persone,  ma  battaglia  di  parole 
e di  sillabe  tremendamente  armate  Luna  contro  l’altra,  che  raggiunse 
la  sua  maggiore  ferocia  in  Victor  Hugo  : i non  cristiani,  gli  atei,  i 
positivisti  raggiunsero  l’unità,  precipitando  nel  naturalismo.  Ma  tutti, 
cristiani  o atei,  tendono  necessariamente  a negare  alla  natura  una  vita 
spirituale  propria  e la  cantano  come  inanimata  e perciò  duramente 
nemica  dell’uomo  o le  attribuiscono  piccole  gioie  e piccole  pene,  qual 
può  soffrire  o godere  il  misero  uomo  ch’ei  rappresentano.  Senza  dubbio 
il  poeta  classico  dona  egli  stesso  la  sua  vita  alle  cose  del  mondo,  ma 
poiché  egli  tende  agli  alti  pensieri  e ai  superbi  sentimenti,  può  obliare 
sé  stesso  e cantare  in  sé  l’universo  Pan: 

Tutte  le  creature  tremarono  come  una  sola 
foglia,  come  una  sola  goccia,  come  una  sola 
'favilla,  sotto  il  lampo  e il  tuono  della  parola. 

Il  gran  Pan  non  è morto  ! » 

Tremare  per  la  fulminea  riapparizione  della  divina  Unità  del  Mondo 
è così  vasto  sentimento  che  noi  possiamo  per  un  istante  dimenticare 
il  necessario  soggettivismo  del  poeta  e intuire  una  reale  commozione 
della  vasta  anima  universale,  mentre  se  un  poeta  - e vi  fu,  e non 
ignobile  nè  meschino  - fìnge  che  la  viola  primaverile  faccia  la  toilette  per 
apparir  bella,  il  ridicolo  antropomorfismo  ferisce  subito  la  nostra  fantasia. 
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Cosi  il  romanticismo,  espressione  estetica  di  ciò  che  in  filosofia 
è realismo,  appare  come  un’Erma  quadrifronte,  che  or  si  rivela  come 
pessimismo,  or  come  verismo  materialista,  or  come  antitesi  cristiana 
tra  la  materia  e lo  spirito  e quasi  sempre  con  quella  ch’io  chiamerei 
la  visione  interessata  della  Natura.  La  visione,  intendo  dire,  nella 
quale  il  poeta  non  dimentica  mai  sè  stesso,  poiché,  riconoscendo  al  di 
fuori  della  sua  coscienza  esistenze  reali  puramente  materiali,  sa  di  non 
animarle  se  non  per  artifìcio,  e quindi  fa  che  gli  uccelli  pensino  come 
piccoli  uomini  ignari  e timorosi,  e,  se  è perseguitato  politicamente 
dall’ Imperatore,  si  fa  consolare  dalle  eloquenti  onde  marine;  laddove 
il  poeta  idealista,  che  sente  tutte  le  apparenze  esterne  vivere  come 
onde  del  suo  oceano  interno,  necessariamente  obbiettiva  ogni  sua  crea- 
zione e la  rappresenta  serenamente,  sicché  egli,  creatore  del  mondo, 
sembra  vivere  indifferente  e tranquillo  nel  centro  dell’immensa  crea- 
zione che,  appena  compiuta,  egli  guarda  con  occhio  estraneo  e pacato. 
Potrei  dire,  per  rendere  più  perspicuo  il  mio  pensiero,  che  i realisti, 
per  i quali  le  cose  esterne  vivono  così  come  son  date  dall’esperienza 
scientifica  sprovviste  di  vita  interiore,  se  non  vogliono  rappresentarle 
nella  loro  cruda  e vuota  materialità,  devono  animarle  coi  loro  senti- 
menti, ed  i classici,  per  cui  ogni  apparenza  esteriore  è una  manife- 
stazione dello  spirito  umano,  possono  sognar  di  vivere  della  vita  di 
tutte  le  cose.  Avviene  così  stranamente,  poiché  il  risultato  estetico 
pare  in  disaccordo  con  la  significazione  filosofica  delle  due  visioni,  che 
quelli  sembrano  chiudere  tutto  il  mondo  in  sé  stessi  e questi  sembrano 
spandere  sé  stessi  in  tutto  il  mondo. 

Il  profondo  idealismo  di  Gabriele  D’Annunzio,  che  in  tutta  la  sua 
opera  é evidente  ma  non  mai  s’avvicina  alla  pura  affermazione  filo- 
sofica come  laddove,  celebrando  gli  eroi  della  Sistina,  canta  leonarde- 
scamente  che  « ciascuno  la  sua  ossatura  - creato  avea  dall’interno 
- del  suo  spirto,  artefice  ardente  - del  suo  simulacro  vitale  »,  offre  di 
quello  che  io  ho  affermato  un  esempio  chiarissimo  in  quella  strofe 
dell’Annunzio,  che  ho  due  volte  ricordate  e che  ricordo  ancora,  poiché 
mi  sembra  uno  dei  punti  essenziali  dell’opera. 

Tutto  era  silenzio,  luce,  forza,  desio. 

L’attesa  del  prodigio  gonfiava  questo  mio 
cuore  come  il  cuor  del  mondo. 

Era  questa  carne  mortale  impaziente 
di  risplendere,  come  se  d’un  sangue  fulgente 
l’astro  ne  rigasse  il  pondo. 

La  sostanza  del  sole  era  la  mia  sostanza. 

Chiarissima  é in  tutti  questi  versi  la  volontà,  sia  pure  inconscia, 
di  affermare  l’identità  della  coscienza  che  percepisce  con  la  cosa  per- 
cepita; l’unità  di  colui  che  ama  con  la  cosa  amata.  Ora  questa  affer- 
mazione erompe  subitamente: 

Erano  in  me  i cieli  infiniti,  l’abondanza 
dei  piani,  il  Mar  profondo 

In  me  : l’anima  del  poeta  é essa  medesima  l’Universo. 

E dal  culmine  dei  cieli  alle  radici  del  mare 
balenò,  risonò  la  parola  solare  : 

« Il  gran  Pan  non  è morto!  » 

Tremarono  le  mie  vene,  i miei  capelli,  e le  selve, 
le  messi,  le  acque,  le  rupi,  i fuochi,  i fiori,  le  belve: 

« Il  gran  Pan  non  é morto!  » 
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Ancora  il  mondo  appar  quasi  una  finzione  dell’ anima  del  poeta, 
che  sembra  agiti  insieme  le  sue  vene,  i suoi  capelli  e le  selve  e la 
veste  della  Terra.  Ma  già  nella  preA^alenza  dei  nomi,  con  cui  il  crea- 
tore evoca  gli  aspetti  delle  cose  esterne,  si  annuncia  vicina  l’obbiet- 
tivazione,  la  separazione  dell’  anima  individuale  dall’  Universo  mul- 
tiforme : 

Tutte  le  creature  tremarono  come  una  sola 
foglia,  come  una  sola  goccia,  come  una  sola 
favilla,  sotto  il  lampo  e il  tuono  della  parola: 

« Il  gran  Pan  non  é morto  ». 

Tutte  le  creature,  che  non  sono  più  in  me  com’erano  poc’anzi  i 
cieli,  i piani,  il  mare,  ma  vivono  esterne  e libere  dalla  mano  del 
creatore.  Così  in  breve  giro  di  versi  abbiamo  veduto  1’  aftermazione 
più  pura  dell’idealismo,  che  è la  natura  intima  di  questa  poesia,  e il 
suo  resultato  più  costante  nell’  Arte,  1’  obbiettività  serena  dell’  in- 
tuizione. 

Così  l’uomo  ed  il  poeta  è ancora  quale  fu  cantato  dal  divino 
Shelley  : 

Man,  one  harmonious  soul  of  many  a soni 
whose  nature  is  its  own  divine  control, 
wliere  all  tliings  flow  to  all,  as  rivers  to  thè  sea, 

« un’armoniosa  anima  di  molte  anime,  a cui  la  sua  natura  è unica 
legge,  dove  tutte  le  cose  confluiscono  nella  grande  unità  come  i fiumi 
nel  mare  ».  Dalla  visione  dell’unità  del  mondo,  di  cui  è centro  invio- 
labile l’individuo,  sorge,  come  vedremo,  lo  stile  e la  forma  di  Gabriele 
D’Annunzio,  sorge,  com’è  troppo  chiaro,  la  fede  nella  potenza,  nella 
libertà  dell’ uomo  e nella  sua  signoria  sul  mondo  e perciò  la  lieta  se- 
renità, la  cara  ai  Greci  la  tranquillità  benigna  madre 

di  bei  pensieri.  E se  l’ Uni  verso  è uno,  se  la  fiamma  e la  semenza, 
l’alveare  ed  il  gregge,  l’oceano  e la  luna,  la  montagna  ed  il  pomo 
sono  le  membra  del  Signore,  le  acque  dell’  Eterna  Fonte,  molto  noi 
dobbiamo  conoscere  e vivere  per  comprendere  e adorare  la  grande 
Unità  panica.  Noi,  viventi  nello  spazio  e nel  tempo,  non  possiamo 
raggiungerla  nella  sua  purezza,  ed  è quindi  nella  diversità  che  pos- 
siamo sentirla.  E la  diversità,  variamente  chiamata,  ora  detta  la  Si- 
rena del  mondo,  ora  la  Vita,  ora  la  decima  Musa  che  ha  i nomi  di 
Euplete,  di  Euretria,  di  Energèia,  la  ben  piena,  quella  che  tutto  com- 
prende e che  ha  tutte  le  forze,  la  Diversità  regna  divinità  massima 
nel  poema  ed  è fin  dal  principio  invocata  con  parole  grandi. 

% 

* % 

Poicliè  il  critico  fa  pensiero  di  ciò  che  nel  poeta  è intuizione, 
e dolorosamente  quando  è persuaso  della  superiorità  che  per  l’imme- 
diata apparizione  del  mondo  colloca  la  poesia  al  sommo  delle  facoltà 
umane,  io  ho  voluto  mostrare  che  il  mito  vive  nella  moderna  lette- 
ratura come  pura  forma  fantastica,  rispondente  sebbene  con  nomi  vecchi 
a pensieri  nuovissimi  ; che  la  nuova  poesia  pagana  celebra  le  cose  del 
Mondo  come  apparenze  dell’unità  essenziale  e inattingibile,  che  il  Pan 
di  Gabriele  D’Annunzio,  appena  affermato  nella  filosofia  greca  ma  non 
mai  compiutamente  intuito  dalla  poesia  antica,  è questa  unità  ed  è 
collegato  col  Bramali  o Atman  degli  Indiani  e col  noumeno  dei  filo- 
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sofì  recenti,  che,  infine,  classicismo  è idealismo.  L’ho  poi  storicamente 
collegato  con  la  ininterrotta  progressione  del  secondo  elemento  della 
vita  italiana,  il  paganesimo  classico  - sorto  quando  il  cristianesimo 
aveva  già  dato  ilsuo  capolavoro  impareggiabile  - il  quale,  lungo  molti 
secoli,  dal  Petrarca  al  Foscolo,  al  Carducci  fu  lentamente  e pertina- 
cemente condotto  dalla  superficie  al  fondo,  dal  latino  medievale  al 
latino  romano  e dal  latino  romano,  finalmente  e faticosamente,  al  greco; 
e ho  anche  voluto  accennare  alle  sue  relazioni  con  i poeti-filosofi  del 
secolo  scorso,  dai  quali  egli,  oltre  che  da  sè  medesimo,  ha  tratto 
l’amore  per  la  poesia  eroica  dei  Greci,  per  la  tragedia  e la  lirica  ce- 
lebratrice,  che  era  ancor  raro  da  noi,  se  il  Foscolo,  pur  nudrito  di 
profonda  coltura  ellenica,  ebbe  cara  la  poesia  omerica  ma  non  amò 
troppo  intimamente  l’arte  di  Atene  e fu  ancor  caldo  di  qualche  sim- 
patia per  gli  Alessandrini,  e se  il  Carducci,  nudrito  di  polpa  più  ro- 
mana che  greca,  si  mantenne  sempre  vicino  a Orazio  meglio  che  a 
Pindaro.  Così  il  naturale  svolgimento  della  poesia  classica  italiana  e 
la  subitanea  ed  effìmera  poesia  filosofica  oltremontana  confluiscono  in 
questa  Laus  Vitae,  che  è poema  di  forma  pagana  e di  significazione 
idealista  e panica.  Panica  dirò,  per  non  usare  Fambigua  parola  pan- 
teistica che  potrebbe  trar  parecchi  in  errore. 

Sappiamo  così  in  qual  modo  sia  sorto  e qual  luogo  occupi  nella 
storia  della  poesia  questo  poema,  non  che  cosa  valga  e in  che  si 
distingua  da  quelle  opere  che  lo  precedettero  con  intendimenti  filoso- 
fici non  profondamente  dissimili.  Poiché,  "se  il  nuovo  poema  non  di- 
cesse una  parola  nuova,  se  non  portasse  una  intuizione  freschissima 
delle  cose,  se  in  altri  termini  non  mostrasse  il  suggello  indelebile  e 
incomunicabile  della  forma,  vana  sarebbe  ogni  esegesi  filosofica  e 
storica;  chi  veramente  non  è capace  d’ideare  un  poema  con  orgogliosi 
intendimenti  filosofici  ? 

Ora  questa  parola  intendimenti  filosofici  mi  suggerisce  una  delle 
qualità  singolari  della  Laus,  di  quelle,  dico,  che  la  fanno  un  orga- 
nismo poetico.  Ed  è che  la  Laus,  se  differisce  dal  Prometeo,  dal  Man- 
fredo, dal  Fausto  e per  la  forma  esteriore  e per  il  sentimento  e per 
molte  altre  qualità,  differisce  soprattutto  per  la  profonda  e completa 
sommersione  del  pensiero  nella  forma.  Gl’intendimenti  filosofici  che 
ho  tentato  di  porre  in  luce  non  sono  visibilissimi,  e forse  ho  errato 
parlando  d’intendimenti  e dovevo  dir  meglio  significazione.  11  D’An- 
nunzio è incapace  di  versificare  un’astrazione,  un’idea  pura  al  modo 
di  Goethe,  o una  massima  morale  a modo  di  Pindaro,  cosicché,  se  la 
ricchezza  di  un  poeta  deve  misurarsi  dalla  quantità  dei  versi  che  si 
possano  bellamente  disporre  in  una  raccolta  di  sentenze  auree  per 
i giovinetti,  nessun  poeta  fu  mai  più  misero  di  colui  che  scrisse  la 
Laus.  Tanto  é rara  la  massima,  il  consiglio,  rammonimento,  clie 
allorché  appare  nella  gran  selva  delle  immagini  scuote  e accende  come 
una  subita  luce  : 


E cosi  parlò  la  inaura 
della  solitudine  in  ine 
per  la  mia  fiacchezza.  L’eroe 
fisso  era  in  ben  altra  rancura. 

« Sii  solo  - rispose  egli  a me  - 
sii  solo  della  tua  specie, 
e nel  tuo  cammino  sii  solo, 
sii  solo  nell’ultima  altura». 
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L’ammonimento  morale,  appena  pronunciato,  si  risolve  nell’im- 
magine; ora  vedremo,  nel  resto  della  medesima  strofe,  ripetersi  la 
medesima  imperiosa  dominazione  del  sensibile  sull’astratto  : 

Il  cuore  è il  compagno  più  forte. 

Tre  volte  i guerrieri  son  pari  : 
liberi  davanti  al  dolore, 
liberi  davanti  al  periglio, 
liberi  davanti  alla  morte. 

E ciascuno  è pronto  a sè  stesso, 
ciascuno  a sè  stesso  è fedele: 
un  arco  che  ama  il  suo  dardo, 
un  dardo  che  brama  il  suo  segno, 
un  segno  che  è sempre  lontano. 

E la  libertà  è lo  squillo 
d’oro,  il  clangore  che  incendia 
il  cielo  antelucano. 

Il  cuore  batte  per  l’impetuosa  violenza  del  consiglio  detto  iu  un 
ritmo  alato,  nel  quale  triplici  e duplici  onde  si  rincalzano  e si  afforzano; 
ma  la  fantasia  non  è tradita,  nè  lasciata  deserta  ; chè  la  prediletta 
immagine  del  guerriero  che  trae  l’arco  e l’ascensione  verso  l’altura 
nella  solitudine  e l’alba  chiaramente  sonora  sono  tali  visioni  da  riem- 
pierla affannosamente. 

Or  come  noi  amiamo  ricercare  le  origini  di  quello  che  ci  mera- 
viglia, io  volli  mostrare  fin  da  principio  qual  fosse  la  vita  fantastica 
del  D’Annunzio  fanciullo,  poiché  in  essa  è il  germe  di  ogni  suo  ulte- 
riore svolgimento.  Era  utile  per  far  sapere  a quelli,  che,  avendo  leggic- 
chiato fra  sonno  e veglia  qualche  ballatetta  dell’ Jsoi^^eo  e qualche  pagina 
dei  Piacere,  pensano  che  il  D’Annunzio  celebratore  di  eroi  e di  volontà 
è una  recente  formazione  artificiale  dovuta  ai  consigli  dei  critici,  come 
ogni  poeta  vero  porti  in  sè  le  leggi  del  suo  svolgimento  e se  cambia 
rimanga  pur  lo  stesso  a simiglianza  del  sole  alius  et  idem  celebrato 
da  Orazio  e come  il  Canto  Novo  sia  più  vicino  all’aspirazione  delle 
Laudi  che  generalmente  non  si  pensi.  Era  anche  utile,  per  ritrovare  nella 
puerizia  del  poeta  la  sua  qualità  più  essenziale,  l’ impossibilità  di  versi- 
ficare il  pensiero  astratto. 

Accennai  brevemente  alla  formazione  del  Carducci:  del  Goethe 
dello  Shelley  e degli  altri  poeti  idealisti  europei  tutti  sanno  come  sor- 
gessero fra  tendenze  avverse  ed  opposte  e come  nel  loro  spirito  stesso 
i diversi  amori  del  secolo  lungamente  combattessero  e come  la  riso- 
luzione finale  del  coriflitto,  se  pur  vi  fu,  fosse  dovuta  in  gran  parte 
alla  ragione.  Furono  spiriti  gravi,  nudriti  intimamente  di  filosofia  e 
di  politica,  e il  pensiero  astratto  fu  spesso  il  regolatore  delle  loro  crea- 
zioni artistiche.  Così  avvenne  che  nel  Faust  entrarono  in  iscena  le 
nude  e pure  idee  e che  non  solo  le  opere  ancora  imperfette  dello  Shelley, 
come  la  Regina  Mah,  ma  perfino  il  terribile  Prometeo  consti  in  non 
piccola  parte  di  ignudo  pensiero  mirabilmente  verseggiato.  Così,  per 
un  esempio,  parlano  gli  Spiriti  della  Mente  : « Da  età  immemorabili 
noi  siamo  le  benigne  guide  e i custodi  della  Mortalità  oppressa  dal 
Destino.  E noi  animiamo,  senza  turbarla,  l’atmosfera  deirumano  pen- 
siero > e il  Demogorgone  chiude  la  tragedia  proclamando  il  regno 
della  Gentilezza,  della  Virtù,  della  Sapienza  e della  Pazienza. 
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Soccorre  al  divino  poeta  la  potenza  meravigliosa  di  donare  il  suo 
spirito  alle  cose  del  mondo;  per  il  che,  se  non  raramente  avviene  che 
nude  astrazioni  pronuncino  nella  sua  poesia  pure  teorie,  più  spesso 
un’immagine,  una  parola  suggerita  dalle  più  profonde  intimità  dell’a- 
nima crea  una  visione  rapida  ed  improvvisa,  che  non  dileguerà.  Dice 
una  voce  dalle  Montagne  : « Per  tre  volte  trecentomila  anni  noi  stemmo 
sulla  superfìcie  dei  terremoti  : spesso,  come  uomini  convulsi  di  paura, 
tremammo  nella  nostra  moltitudine  » : 

Oft,  as  men  convulsed  with  fears, 
we  trembled  in  our  multitude. 

Una  pura  nozione  scientifìca  s’è  subitamente  tramutata  nella  più 
vasta  intuizione  immaginosa  che  sia  nel  Prometeo.  Or  questa  facoltà 
di  ridurre  fulmineamente  il  concetto  in  visione  non  abbandona  mai 
Gabriele  D’Annunzio,  perchè  egli  fu  classico  prima  d’ esser  classicista, 
visse  nei  miti  prima  di  conoscerli,  amò  la  potenza  dell’ uomo  prima 
di  proclamarla.  La  sua  poesia  infantiJe  lo  dimostra,  io  credo.  Fin  dal 
Canto  Novo  e forse  tin  dal  Primo  Vere  celebrava  e cantava  in  sè  stesso 
tutto  il  mondo;  onde  non  ebbe  bisogno  di  affermar  come  lo  Shelley 
che  « l’uomo  è un’anima  armoniosa  di  molte  anime,  nella  cui  unità 
tutti  i torrenti  contluiscono  »,  poiché,  prima  di  saperlo,  lo  senti.  Nella 
sua  poesia  mancarono  quasi  totalmente  i contlitti  e le  formazioni  riflesse; 
come  intuizione  dell’Universo  essa  nacque  tutt’una,  d’improvviso,  non 
già  conquista  faticosa  del  giovinetto  poeta,  ma  dono  regale  offertogli  da 
una  schiera  laboriosa  di  predecessori.  Giunto  a maggiore  coscienza 
della  sua  opera,  egli  non  canta  Fani  ma  dell’Universo  come  un  concetto 
filosofico,  ma  come  un'immagine,  come  quel  dio  Pan  bicorne  dal  piè 
caprino  suonatore  del  zufolo  di  sette  fóri  che  riappare  mirabilmente 
ingigantito,  ma  che  è pur  sempre  l’agreste  Pan,  a cui  nella  sua  fan- 
ciullezza offriva  non  melagrane  e fichi  e miele  e nardo  e focacce,  come 
l’arcade  Lamone,  ma  i sette  calami  arguti,  invocandolo  largo  di  frutti 
nella  breve  stagione  ai  suoi  piaceri  ed  alla  dolce  Ospite. 

Tra  i filosofi  predilesse  Federico  Niefzsche,  il  distruttore  di  idoli 
e creatore  d’immagini,  lo  scrittore  turbinoso  e dovizioso,  colui  che  - se 
pure  ad  alcun  tedesco  somiglia  - è vicino  al  Goethe  per  l’orgoglio  sti- 
listico e ad  Arrigo  Heine  per  il  ghigno  sardonico  meglio  che  al  Kant  o 
allo  Hegel  per  il  rigore  della  deduzione,  l’autore  di  quel  Zarathustra 
che  sembra,  e non  solamente  per  il  titolo,  più  simile  a un  poema  orien- 
tale che  ad  un  sistema  di  filosofìa  europea;  tra  i fìlosofì  insomma  pre- 
dilesse un  poeta.  Ed  anche  in  Platone,  altro  suo  culto,  amò  di  prefe- 
renza i lucidi  miti  allegorici  e non  i sottili  ragionari  e la  contraddizione 
incalzante. 

Agevolmente  dunque  s’intende  per  quale  disposizion  naturale  - che 
è poi  la  qualità  comune  ora  in  maggiore  ora  in  minor  grado  a tutti  i 
poeti  - il  D’Annunzio  tenda  a rappresentare  e le  cose  sensibili  e le 
cose  dello  spirito  sotto  una  forma  vivente.  Egli  tende  a dar  vita  in- 
dividuale anche  alle  idee  più  generiche  ed  astratte.  Pensa,  per  dire  un 
esempio,  che  la  felicità  è a lui  venuta  non  chiamata;  e per  rabitudine 
lirica  deH’invocazione.  le  si  rivolge  chiamandola  : 

Felicità,  non  ti  cercai. 

L’invocazione  è già  quasi  una  personificazione;  l’idea  che  la  felicità. 
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pur  non  cercata,  viene  e si  dona,  suggerisce  il  ricordo  d’una  donna 
amorosa  : 


Felicità,  non  ti  cercai. 

chè  soltanto  cercai  me  stesso, 

me  stesso  e la  terra  lontana. 

Ma  nell’ora  meridiana 
tu  venisti  a me  d’improvviso, 
coi  piedi  scalzi  e col  viso 
velato  d’iin  velo  tessuto 
di  quei  fili  che  talora 
brillano  impalpabili  all’aere 
opere  d’aeree  fusa. 

Ecco  un’immagine  individuale  poeticamente  definita  con  alcuni 
di  quei  particolari  che  uccidono  irreparabilmente  l’astrazione:  viene 
neH’ora  meridiana,  scalza  e velata;  è una  fanciulla,  una  timida  amo- 
rosa che  ha  nome  Felicità,  non  la  Felicità  in  apparenza  di  donna  be- 
nigna. Per  pochi  versi  il  poeta  si  risovviene  del  nome  che  ha  dato 
alla  donna: 


Tu  torni  e tu  tornerai, 
come  l’aura  intermessa, 
che  manca  perchè  va  più  lungi 


...  a vestirsi 
di  freschezza  novella 
da  recare  a colui  che  l’ama. 

Ecco  torna  l’amore,  e l’immagine  della  fanciulla  cui  diede  nome 
Felicità  è nuovamente  carezzata  e arricchita  di  espressioni  più  nuove 
e profonde  : 

Il  mio  cor  non  ti  chiama 

nè  ti  attende.  Tu  repentina 

entri  e mi  guardi  con  occhi 

negri  d’un  negrore  velluto 

come  quel  degli  occhi  onde  occhiuto 

è il  fior  della  fava  nel  mese 

di  marzo  tra  i^ioggia  e chiaria. 

E tu  m’assempri  l’iddia 
parrasia,  Carmenta  dai  lunghi 
riccioli,  che  portava 
ghirlanda  di  foglie  di  fava. 

Gli  dispiace  anche  il  nome  di  felicità,  che  ricorda  troppo  una  si- 
gnificazione intellettuale,  per  questa  divina  giovinetta  e gode  di  nomi- 
narla con  un  nome  divino,  e assomigliarla  quasi  ad  un’agreste  Pri- 
mavera. Essa  ha  il  primo  odore  dei  campi  di  marzo,  ha  i denti  di  brina, 
la  prima  peluria  della  mandorla  nova  è nien  dolce  della  sua  guancia, 
le  sue  dita  chiuse  sono  come  lo  spicanardo,  i petali  dei  giaggioli  non 
si  piegano  con  la  grazia  dei  suoi  capelli  pettinati  dal  vento,  il  suo 
seno  verginale  è mosso  dal  suo  fiato  profondo 

. . . come  il  nido  alcionio, 
che  palpita  a fiore  del  sale 
col  palpito  lento  e infinito 
di  tutto  i]  mare  placato. 
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È una  creatura  di  meravigliosa  dolcezza,  e da  ognuna  delle  linee 
con  cui  il  poeta  l’ha  dipinta  sembra  trasparire  un’anima  infantile  e, 
vorrei  dire,  azzurrina.  Ora  il  poeta  si  ricorda  e ci  ricorda  ancora  che 
quella  fanciulla  è la  Felicità,  è la  veste  simbolica  di  un  concetto  : 

Di  cose  fugaci  e segrete 
sei  fatta,  di  silenzi 
e di  murmuri... 

0 Felicità  del  cor  prode. 

! 1 

Ma  noi  non  dimentichiamo  la  dolce  immagine  che  ci  era  apparsa,  e 
pensiamo  quasi  che  il  poeta  abbia  yoìuìo,  cììmnmndoìsi  Felicità  del  cor 
prode,  lodare  la  sua  giovinetta  amante,  come  altri  la  direbbe  fontana 
di  dolcezza  o via  che  al  del  conduce  o turris  eburnea.  11  significato  del- 
l’allegoria diviene  solo  una  attribuzione  della  creatura.  E nemmeno 
il  poeta  oblia  la  sua  Garmenta  coronata  di  fiori  di  fava  e finge  che, 
mentr’ella  giunge,  la  oda  la  Musa  e si  volga,  la  Musa  che  la  somiglia, 
se  non  che  ha  negli  occhi  il  colore  marino. 

Che  ci  porti  quali  bei  frutti 
di  paradiso  insulare 
per  invogliarci  a largare 
novamente  le  vele 
umide  ancor  di  tempesta? 

Che  ascondi  nella  tua  vesta? 

Che  ascondi  nella  tua  vesta?  Cosi  rultima  linea,  chè  con  questo 
verso  si  chiude  l’inno,  determina  e compie  ancora  la  diletta  figura 
femminea,  che  ha  nome  Felicità.  Tale  è la  mobilità  dell’ allegoria  dan- 
nunziana, la  quale  mentre  eleva  la  vita  delle  sue  figure,  pur  la  man- 
tiene integra  e completa  e nettamente  determiuata,  nè  la  turba  con 
la  ricerca  di  una  esatta  corrispondenza  fra  le  apparenze  della  figura- 
zione e la  sostanza  del  figurato.  Disse  il  De  Sanctis,  e colpiva  nel 
segno,  che  l’allegoria  medievale  è falsa  poeticamente  per  il  suo  rigore 
logico  che  uccide  le  creature  e ne  fa  mostri.  È ancora  poetica  la  lupa 
« che  di  tutte  brame  sembiava  carca  nella  sua  magrezza  »,  ma  il  con- 
cetto nudo  e puro,  inestetico  dunque,  balza  nel  verso 

e molte  genti  fe’  già  viver  grame, 

come  non  ha  significazione  estetica  il  veltro  che  si  ciba  di  sapienza 
e amore  e virtude.  Così  Dante  diveniva  poeta  grande,  quando  libera- 
mente animava  le  sue  creature  incurante  della  loro  significazione  ideale 
che,  pur  mentr’egli  la  dimenticava,  ingrandiva  smisuratamente  il  va- 
lore della  sua  immaginazione  ; e Wolfango  Goethe  non  era  certo  grande 
creatore,  quando  rappresentava  il  fanciullo  Eutbrione  carpire  una  ver- 
gine e questa  divampare  e fiaiiuneggiare  nello  spazio,  nè  quando  la 
Elena,  immagine  della  bellezza,  così  parlare:  « lo  porto  oviimiue  lo 
scompiglio  in  seno  agli  uomini,  di  guisa  che  essi  non  tengono  ])in 
conto  alcuno  di  sè  stessi  nè  di  nulla.  Per  via  di  rapimenti,  di  sedu- 
zioni, di  combattimenti,  i semidei,  gli  eroi,  si  anche  i demoni  mi  lianno 
fuorviata  qua  e là  nelle  tenebre.  Unica  e semplice  forma  posi  a soij- 
quadro  il  mondo,  sotto  duplice  aspetto  feci  peggio  ancora;  ora,  sotto 
una  triplice  e quadrupla  sembianza,  reco  danni  su  danni  ».  Un  pen- 
siero simile  ha  Gabriele  D’Annunzio,  e per  Ini  la  bellezza  non  è Elena 
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ma  Ippodamia,  la  progenitrice  degli  Atridi  nefasti.  La  vede  nel  rotto 
Ironte  del  tempio  giacente 

• . • sola 

tra  Pelope  e i quattro  cavalli, 
orrendo  virgineo  silenzio 
chiuso  nella  gravezza 
del  dorico  peplo.  Constretta 
nelle  pieghe  rigide  come 
nelle  ferree  dita  del  Fato 
eri,  o figlia  d’Enomào. 

Ma  il  i^ensier  tuo,  sotto  i folti 

riccioli  simili  alle  uve 

della  bimare  Corinto 

mèta  alla  corsa  fatale, 

immobile  vivea 

nel  fiammeo  soffio  dei  quattro 

corsieri  già  pronti  col  carro. 

E non  ebbe  il  Cillene 
non  il  Taigeto  un  abisso 
terribile  come  il  tuo  grembo 
intatto  che  Pelope  amava. 

Fin  qui  Ippodamia  non  è che  la  sposa  di  Pelope,  la  madre  degli 
Atridi,  terribile  per  le  oscure  fatalità  che  racchiude  nel  suo  grembo,, 
già  ingrandita  nella  fantasia  del  poeta  dalla  previsione  deH’immagine, 
ma  pur  non  turbata  nella  sua  libera  esistenza  : la  Bellezza  non  sta 
fra  Pelope  e i quattro  cavalli,  non  ha  il  capo  ornato  di  riccioli  simili 
alle  uve  di  Corinto.  E,  quando  appare  Timmagine,  il  simbolo,  come 
altri  direbbe,  essa  non  entra  a tar  parte  del  carattere  d’ Ippodamia, 
ma  è dal  poeta  espressa  indipendentemente,  come  vivente  solo  nel  suo 
spinto.  Si  chiede:  « Perchè  di  sùbito  amore  anch’io  t’amai,  genitrice 
d’Atreo?  » 

L’imagine  in  te  ritrovai 
della  perigliosa  Bellezza 
che  di  sé  m’accese  e m’accende, 
virginea  nel  rigore 
del  suo  vestimento  ordinato, 
urna  di  tutti  i mali, 
profondità  di  dolore  e di  colpa, 
remota  cagione  di  lutti  infiniti, 
funesto  silenzio  ove  rugge 
ebro  di  lussuria  e di  strage 
l’umano  mostro  nudrito 
d’inganni  pe  ’l  labirinto 
dei  tempi. 

Ippodamia  non  è la  Bellezza,  non  è Elen a che  dice  d’ esser  passata 
da  unica  a duplice  e a triplice  e a quadrupla,  ma  una  creatura  vi- 
vente di  vita  sua  la  qual  suggerisce  al  poeta  quell’immagine  con  la 
quale  egli  dà  sostanza  ad  una  sua  concezione  intellettuale.  Ma  questa 
immagine  - bene  è insistere  su  questo  punto  essenziale  - non  turba 
e non  uccide  la  creatura,  anzi,  in  quel  punto  ove  noi  leggiamo  urna 
di  tutti  i mali^  remota  cagione  di  lutti  infiniti^  possiamo  pensare, 
come  già  avveniva  per  la  Felicità,  che  la  Bellezza  sia  un  attributo  e 
un  immagine  di  Ippodamia,  non  già  Ippodamia  un’immagine  di  quella. 

E subito  dopo  1 eroina  ritorna  qual  semplice  creatura:  la  significazione 
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profonda  rimane  come  presupposta  e cinge  di  ombra  e di  terrore  la 
figura  nefasta,  senza  impedirle  di  essere  la  madre  destinata  di  Tieste 
*e  di  Atreo,  la  vergine  nata  ad  una  fecondità  spaventosa. 

E il  tuo  padre  in  segreto  ha  fame 
di  te;  e il  Tantalide  è certo 
di  premerti,  al  tramonto 
del  sole,  nudata  e superba 
^ sopra  le  sue  pelli  di  belve. 

Non  la  Bellezza  è desiderata  dal  padre,  nè  è premuta  dallo  sposo, 
al  tramonto,  sulle  pelli  tèrine. 

Per  questo  allorché  Gabriele  D’Annunzio  dà  persona  alle  nozioni 
e alle  idee,  quasi  sempre  è creatore  di  miti  e non  di  allegorie,  di  per- 
sone e non  di  concetti,  d’immagini  e non  di  ragionamenti.  Le  sue  per- 
sonificazioni non  sono  mai  generi,  sibbene  individui.  Nel  bel  mezzo 
della  sinfonia  silvana  della  Versilia  sgorga,  come  una  polla,  un  breve 
motivo  ritmico  che  sembra  cantato  da  un  oboe  solo: 

Ora  scende  da  Pietrapana 
il  lesto  Settembre  col  flauto. 

Jjesto,  col  flauto,  da  Pietrapana;  perchè?  Non  è questa  un’allegoria, 
chè  l’allegoria  è un  preciso  travestimento  sensibile  dell’astratto;  e qui 
Settembre  è veduto  come  un  giovinetto  silvano,  in  un  certo  atteggia- 
mento e in  una  certa  via,  che  non  corrispondono  affatto  alle  qualità 
generali  del  primo  mese  d’Autunno.  I sogni  cinti  di  corone  danzano 
sotto  « i belli  archi  alti  e leggeri  ».  Alla  fine  della  Laus  Vitae  viene 
al  poeta  il  Silenzio: 

Ecco,  venir  veggo  pel  prato 
dell’erba  il  selvaggio  Silenzio... 

;selvaggio,  pel  prato  dell’erba:  è questo  il  Silenzio?  ma  il  Silenzio  non 
è necessariamente  selvaggio  e non  viene  dai  prati.  0 non  è piuttosto 
un  divino  fanciullo  silenzioso  ? 

A me  venire  qual  cauto 
satiro  su  piede  caprino 
con  occhi  si  chiari  che  sembra 
lucergli  tra  i cigli  tremore 
qual  di  linfe  tra  colocasia. 

Eccovi  del  Silenzio  fatta  una  creatura  vivente.  Ed  ora  ne  udremo 
da  leggenda  : 

Ei  fece  pur  ieri  il  suo  flauto 
secondo  la  norma  del  dio 
tegèo,  ma  del  pollice  soffre 
per  una  scheggetta  di  canna 
che  vi  s’infìsse... 

Secondo  molti  eruditi,  ogni  mito  non  è se  non  il  travestimento  sen- 
sibile d’una  nozione  astratta  ; ma,  se  pur  questo  è accettabile,  non 
perciò  il  mito  vien  confuso  con  l’allegoria,  essendoché  la  persona  mi- 
tica ha  vita  dipendente  dal  concetto,  di  cui  sarebbe  l’espressione.  Un 
■esempio  evidente  è nelle  celebri  personificazioni  greche,  Eris,  Tlianatos, 
Tyche,  Eros,  Eos  che  pur  rappresentando  la  discordia,  la  morte,  la  for- 
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luna,  l’amore,  l’aurora  non  furono  nè  dai  p oeti  nè  dagli  statuarii  raffigu 
rati  con  quei  soli  attributi  che  fossero  trasferibili  al  concetto,  e la  Nike 
di  Samotracia  è certamente  la  Vittoria,  ma  è anche  un’alata  figura  fem- 
minile. Questa  è la  profonda  distinzione  tra  il  mito  e l’allegoria:  cbè 
l’allegoria  è puramente  razionale,  e quindi  fuori  dell’ Arte,  mentre  il 
mito  - e mito  è ogni  grande  creazione  di  poesia  - è insieme  individuo 
e universale.  La  Nike  di  Samotracia  è insieme  la  Vittoria  ed  è sè  stessa  : 
la  Nike  di  Samotracia  ; così  come  Macheti!  è insieme  1’  ambizione  ed 
è sè  stesso  : l’uccisore  di  Duncan. 

Onde  avviene  che  l’allegoria  è sempre  perspicua,  rimanendo  un 
puro  concetto  logico,  laddove  il  mito,  complessa  elaborazione  poetica, 
si  presta,  se  non  v’è  un  nome  rivelatore,  ad  interpretazioni  arbitrarie. 
Facilmente  comprendiamo  chi  siano  Eros  e Thanatos;  ma  per  le  divi- 
nità i cui  nomi  sono  men  facilmente  intelligibili  ferveranno  sempre  le 
lotte  tra  gli  eruditi  ; e nella  storia  dell’Arte  sarà  difficile  un  accordo 
sulla  significazione  della  Primavera  botticelliana,  appunto  perchè  il 
dolce  Sandro  dipinse  un  mito  non  un’allegoria,  disse  una  leggenda 
non  una  parabola. 

Cosi  avviene  in  Gabriele  D’Annunzio,  dominato,  coni’  io  notavo, 
da  una  tendenza  imperiosa  a ridurre  il  pensiero  in  immagini  ; taluni 
suoi  versi  rivelano  a un  occhio  acuto  complesse  elaborazioni  d’idee,  ma 
sono  poesia  in  quanto  lo  rivelano  in  forma  sensibile  e vivente.  Noto  è 
che  egli  vede  nella  Bellezza  la  pacificatrice  del  mondo,  la  nemica  del 
dolore  turbinoso  che  non  ha  posto  nella  grande  poesia;  idea  non  nuova 
e che  fu  cara  a Federico  Schiller.  Ma  questi,  come  tutti  i poeti  di  Ger- 
mania, fu  trop]!o  amico  della  filosofia,  e,  come  compose  odi  sugl’ideali 
ed  altre  nelle  quali  logicamente  spiegò»,  invece  d’intuire,  l’ euritmia  della 
danza,  cosi  espresse  anche  questo  pensiero  in  una  forma  teorica.  Hegel 
disse  wqW Estetica  : « Possiamo  porre  al  culmine  dell’ ideale,  quella  calma 
piena  di  serenità,  quella  felicità  inalterabile  che  attinge  nella  gioia  del 
suo  essere  una  natura  che  basta  a sè  medesima  e di  sè  medesima  è sod- 
disfatta. Ogni  creatura  ideale  nell’arte  ci  apparisce  come  una  divinità  fe- 
lice ».  E Schiller  proclamò  con  tono  non  profondamente  diverso:  « Nelle 
limpide  regioni,  ove  abitano  le  pure  Forme,  non  irrompe  la  torbida  tem- 
pesta del  dolore  ».  Or  Gabriele  D’Annunzio  nella  Laiis  Yitae^  poiché 
ila  invocato  da  Zeus  un  segno  per  vincere  i mostri  multiformi  interni 
ed  esterni  contro  i quali  egli  combatte,  ode  dal  suo  indovino  questo 
responso  : 


Combattere  e vincere  i mostri 
non  ti  varrà  su  la  Terra 
se  trasfigurarli  non  sai, 

Aedo,  in  fanciulli  divini. 


Entro  questa  immagine  è il  pensiero  di  Schiller  e di  Hegel,  ma  l’im- 
magine è poesìa  e il  pensiero  non  è. 

11  pensiero  si  trasforma  in  immagine  e i concetti  generici  appa- 
riscono sensibilmente.  Come  gli  antichi  più  visibilmente,  ma  in  ve- 
rità tutti  i popoli  artisti  e tutti  gli  artefici,  fecero  degli  Elementi  e 
delle  Passioni  statue  marmoree  e immagini  di  parole,  troviamo  nella 
Laiis  il  Silenzio  e la  Felicità  di  cui  già  ho  parlato,  il  Rischio  dagli 
occhi  irretorti  e il  Crimine  irto  e le  Manie  meridiane  delle  città  ter- 
ribili erranti  col  passo  degli  sciacalli  cogli  occhi  gialli  di  sanie  e ver- 
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migli  di  cuore  pronte  a scagliarsi  come  doghi  e il  fosco  fanciullo  Tlia- 
natos  ed  Eros  che 

triste  come  un  rogo  consunto 
ascolta  per  entro  a’  capegli 
che  sono  un  unguento  stillante; 
languisce  in  un  freddo  sudore; 
poi  vuota  la  tazza  che  gli  offre 
la  morte,  ove  tutti  i piaceri 
spremuti  fanno  un  sol  tòsco. 

E mille  ancora  vi  sono  di  queste  personificazioni  mitiche,  simili 
alle  divinità  chiaramente  simboliche  delle  antiche  religioni.  Ove  l’in- 
terpretazione del  mito  non  è nella  parola  stessa,  piace  al  lettore  di 
ricercarla,  non  già  per  vuota  oziosità,  ma  perchè  una  profonda  signi- 
ticazione  attribuita  alla  creatura  del  poeta  la  più  intensa  la  commo- 
zione e raccoglie  e collega  le  impressioni  disperse:  per  qual  ragione 
altrimenti  gli  uomini  s’ affannerebbero  tanto  ad  interpretare  le  antiche 
leggende  e le  moderne  opere  d’arte,  dalla  Primavera  al  Fausti  Perciò 
ad  Enrico  Cocchia  piacque  di  ricercare  ingegnosamente  - troppo  forse 
ingegnosamente  - una  tela  allegorica  nella  Città  Morta,  ed  io  amo  ve- 
dere in  Francesca  l’ Italia  amorosa  e ])oetica  del  Rinascimento  che  sorge 
tra  le  armi  e dalle  armi  è uccisa,  e un  mio  amico  legge  nei  due  versi 
del  Commiato 


il  crine  irto  nel  turbo  della  sorte 
cui  ricompose  la  divina  Isotta 

un’altra  immagine  della  tranquilla  Bellezza  ordinatrice.  Ma  nella  Laus 
poche  sono  le  occasioni  a simili  fantasie,  poiché  i miti  hanno  quasi 
sempre  la  loro  spiegazione  ben  chiara.  La  vecchiezza  di  Elena  è forse 
l’esempio  più  cospicuo  del  modo,  in  cui  questo  poema  allea  natural- 
mente il  significato  superiore  della  rappiesentazione  con  la  inviolata 
dipendenza  di  questa. 

In  un  lupanare  di  Patre,  il  poeta  dona  la  dramma  ad  una  vec- 
chissima lena,  orribile.  Già  sentiamo  ch’ella  ha  una  profonda  signi- 
ficazione tragica,  quando  il  poeta  ci  dice  di  sè  : « i millenni  d’  onta 
di  lutto  - oppressero  il  cuor  mio  vivente  » e della  lena,  poich’ebbe  ri- 
cevuto la  dramma  : « la  grande  sua  bianca  criniera  - si  dileguò  nella 
notte  ».  Davanti  alla  meretrice  di  Pirgo,  uno  dei  cari  compagni  avea 
ricordato  sardonicamente  Omero,  ed  ora  dice  al  poeta  : 

' Aedo,  tu  desti  la  dramma 

a Elena  figlia  del  Cigno, 
che  fatta  è serva  millenne 
d’una  meretrice  di  Pirgo. 

Allora  il  poeta  pensa  a Paride,  desideroso  d’ Elena  spartana: 

E disse  il  compagno:  « L’estremo 
Eroe  cui  ella  soggiacque 
nomavasi,  come  l’idèo 
rapitor  suo  primo,  Alessandro  ». 

E dal  connubio  nacque  Alessandria.  Or  ecco,  il  mito  è interamente 
rivelato:  la  lena,  la  vecchia  Elena,  è la  figura  della  Grecia  corrotta. 
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Pur  non  cessa  di  rimanere  sè  stessa.  Il  poeta  ha  parlato  di  un  con- 
nubio tra  Alessandro  e la  Grecia;  or  sentite  come  lo  descrive: 

E ven negli  Elena  per  Tacque 
dai  lidi  argivi  incurvati 
secondo  la  forma  del  labbro 
ledéo ; 

e se  venne  dalla  Grecia,  non  era  la  Grecia,  ma  Elena  creatura  reale 
di  poesia  : 


. . . venne 

recando  nel  cinto  il  profumo 
delTEllade  caro  al  signore 
dell’Asia  E il  Macedone  scosse 
la  figlia  di  Zeus  nudata 
su  le  fondamenta  fatali. 

Poi  narra  che  fu  contaminata  dai  centurioni  di  Roma,  e fu  conta- 
minata come  donna  e non  come  simbolo,  se  le  ispide  barbe  punsero 
il  suo  dolce  corpo  e se  la  sua  lingua  lambì  le  calcagna  ai  violenti. 
E,  corruttrice  di  tutti,  soffiò  dovunque  il  suo  fiato  pestifero,  e finì  nel- 
r ultima  vergogna  : 

spezzò  il  suo  ultimo  dente 
per  rodere  gli  ossi  ed  i tozzi 
contesi  alla  cagna  scabbiosa. 

Or  tu  la  vedCvSti  alla  porta 
di  quella  femmina  elèa, 
crinita  di  grande  canizie. 

Elena,  la  vecchia  Elena,  la  Grecia  di  Paride  di  Achille  di  Ales- 
sandro di  Roma  dei  Turchi  è pur  sempre  rimasta  la  serva  della  me- 
retrice di  Pirgo,  in  tutta  T integrità  del  suo  carattere  materiale  e 
spirituale.  Solamente  la  sua  vecchiezza  è resa  leggendaria;  la  significa- 
zione del  mito,  con  un  senso  di  amara  ironia,  è sulla  bocca  del  com- 
pagno e non  entra  a far  parte  della  rappresentazione;  il  mito  man- 
tiene la  sua  vita  singola  pur  non  celando  il  suo  valore  universale,  la 
serva  del  lupanare  è la  Grecia,  una  terra,  un  popolo,  una  storia,  e 
pur  rimane  la  vecchia  femmina  senza  cigli  dall’artiglio  proteso  a chie- 
dere la  dramma. 


Giuseppe  Antonio  Borgese. 
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MANFREDO  FANTI,  GARIBALDI  E LUIGI  C.  FARINI 

(lettere  e documenti  inediti) 


Manfredo  Fanti  tiene  posto  nolniissiino  tra  gli  uomini  più  eminenti 
della  Emilia  ed  ha  legato  il  suo  nome  illustre  alla  storia  del  Risorgi- 
mento nazionale.  Ma  la  sua  vita  è ])oco  nota,  nè  intorno  al  suo  nome 
illustre  è cresciuta  la  fioritura  delle  liiografie  (1). 

Amico  di  Giro  Menotti,  cominciò  con  lui  a Modena  nei  Pionieri'^ 
la  sua  avventurosa  vita  politica  e militare;  poi  seguì  il  generale  Zucchi 
nei  moti  delle  Romagne  del  1831,  e presto,  trasformatosi  in  Manfredo 
Manfredi,  prese  la  via  dell’ esilio  per  isf'uggire  i tribunali  statari  che 
Ferdinando  IV,  reduce  dalla  fuga  precipitosa,  ordinava  contro  i patrioti 
rivoluzionari  capitanati  da  Ciro  Menotti. 

A Parigi  Arago  lo  scelse  per  lavorare  nelle  fortificazioni  di  Lione 
sotto  il  generale  Fleury,  Mazzini  lo  chiamò  nel  1833  per  la  spedizione 
di  Savoia,  la  Spagna  lo  incorporò  nello  stato  maggiore  dell’  esercito 
costituzionale  e l’impiegò  nei  lavori  delle  fortificazioni,  finché  il  1848 
lolse  il  giovane  e valoroso  colonnello  dall’  esercito  spagnuolo,  che 
chiese  F aspettativa  dopo  1%  anni  di  brillanti  e apprezzati  servizi  e 
corse  al  Ticino,  anelante  alla  patria. 

Io  ero  salito  ai  primi  gradi  e onori  dell’  armata  spagnnola  ov’ero  cono 
scinto  ed  amato  perché  vi  avevo  combattuto  più  di  sette  anni  per  la  libertà. 
Rendevano  lieta  la  mia  vita  nna  giovane  sposa,  un  bambino  e la  famiglia 
di  mia  moglie,  che  mi  adorava,  e mi  faceva  godere  di  tutti  gli  agi  possibili 
della  vita.  Tutto  questo  io  abbandonava  e con  piacere,  con  entusiasmo,  i^er 
correre  a prestare  l’opera  mia  pel  bene  della  mia  patria. 

Così  scrive  egli  stesso  nelle  sue  memorie. 

Nominato  generale  dal  Governo  provvisorio  lombardo  (aveva  43 
anni),  fu  inviato  al  blocco  di  Mantova  e,  dopo  la  battaglia  di  Gustoza, 
alla  difesa  di  Brescia;  e fu  poi  chiamalo  al  Comitato  di  difesa,  e dopo 
il  4 agosto  1848  e lo  sgombero  di  Milano,  richiamato  in  Piemonte. 


(1)  Y.  Manfredi,  Manfredo  Fanti  - Cenni  biografici  (Roma,  Casa  Editrice 
Italiana,  1890)  ; Cavandini,  Vita  di  Manfredo  Fanti,  pubblicata  a cura  dei  figli 
(Verona,  Civelli,  1872)  ; L.  Calori-Cesci,  Manfredo  Fanti,  nella  storia  del  Risor- 
gimento italiano  (Modena,  1890);  De-Reiset,  3Ies  sonvenirs  (Paris,  1903,  Plon 
éditeurs). 
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Eletto  deputato  nel  1849  di  Nizza  MonteiTato  alFaprirsi  della  canr 
paglia,  dolcette  supplire  alle  deficienti  attitudini  del  comandante  su- 
premo generale  Ramorino  e,  malgrado  la  nobiltà  della  vita,  sopportare 
poi  accuse  ed  umiliazioni:  esser  collocato  in  disponibilità,  sentirsi  sospet- 
tato da  ogni  parte  con  opposte  e contraddittorie  accuse  e infine  sotto- 
posto a un  Consiglio  di  guerra! 

Mentre  in  Italia  f animo  nobilissimo  del  patriota  incontrava  tante 
amarezze,  la  Spagna  lo  richiamava  con  offerte  ragguardevoli.  11  Fanti 
volle  restare  in  Italia  in  attesa  di  giorni  migliori,  studiando  e lavo- 
rando oscuramente. 

Venne  la  spedizione  di  Crimea  e il  Fanti  fu  spontaneamente  richia- 
mato in  servizio  dal  Governo  piemontese  che  gli  affidò  il  comando  di 
lina  brigata  e lo  conservò  poi  nell’ esercito,  dove  acquistò  altissima  stima 
avvalorata  dalla  pubblicazione  del  suo  studio:  Pensieri  sul  modo  di 
combattere  in  Italia  ima  guerra  contro  V A ustria  essendo  il  Piemonte 
alleato  con  la  Francia. 

Scoppiata  la  guerra  come  quel  libro  aveva  previsto,  nella  campagna 
del  1859  Manfredo  Fanti  ebbe  parte  attiva  brillante  e ammirata,  combattè 
coi  suoi  valorosamente  a Magenta  e il  !24  giugno  a San  Martino,  poi 
passò  all’  attacco  di  Peschiera  e assunse  il  comando  supremo  delle 
quattro  divisioni  sarde  dopo  l’armistizio  di  Villafranca. 


L’opera  politica  e militare  del  Fanti,  circondata  ormai  da  generale 
estimazione  in  Italia,  si  esplicò  con  ardite  iniziative  e con  ben  altre  e 
maggiori  responsabilità  durante  il  periodo  in  cui  le  Romagne,  l’Emilia 
e la  Toscana,  con  le  dittature  di  Farini  e di  Ricasoli,  salvarono  - bisogna 
ben  dirlo  - l’ indipendenza  e 1’  unità  d’  Italia  di  cui  Napoleone  III 
pareva  d’improvviso  o sfiduciato  o sgomento  o pentito. 

Bologna,  Ravenna,  Forlì,  Parma,  Modena  avevano  proclamato 
sollecite  la  loro  indipendenza  e Fannessione  al  Piemonte;  Vittorio  Ema- 
nuele mandò  come  commissari  regi  Azeglio  a Bologna,  Farini  a Modena 
e le  truppe  per  l’ordine  pubblico. 'Ma  il  trattato  di  Villafranca  l’ob- 
bligò a ritirare  e truppe  e commissari.  Luigi  Carlo  Farini  non  esitò  un 
momento  e scrisse  a Michelangelo  Castelli  la  famosa  lettera  che  diceva  r 
« Senza  gettar  giù  Parma  e Modena  e senza  impiccar  me,  qua,  per  Dio,, 
non  ritornano  nè  preti  nè  granducbi  ! » 

Lasciò  Fiiffìcio  di  commissario  regio  piemontese  e si  fece  procla- 
mare dittatore  di  Parma  e di  Modena  : Bologna  scelse  Leonello  Gipriani, 
la  Toscana  Bettino  Ricasoli.  Il  Farini  pensò  subito  alle  armi  e non 
dimenticò  l’amico  suo  che  in  quella  terra  aveva  avuto  i natali:  chiamò 
Fanti  e col  Fanti  si  consigliò  intorno  a una  Lega  tra  i vari  Stati  del- 
r Italia  Centrale.  Nell’agosto  del  1859  l’idea  entrava  nella  vita  pratica,, 
e il  Fanti,  per  invito  di  Farini,  Ricasoli  e Gipriani,  ritornava,  dopo 
tanti  anni  di  esilio,  nella  sua  Modena  per  assumere  il  comando  di 
tutte  le  forze  militari  della  nuova  Lega,  senza  voler  accettare  il  grado  di 
generale  d’armata.  Giuseppe  Garibaldi  accettava  l’ufficio  di  comandante 
in  secondo  e Carlo  Mezzacapo  quello  di  capo  dello  Stato  maggiore. 

È nota  e giustamente  apprezzata  l’opera  militare  del  Fanti,  che 
intuì  primo  e cominciò  ad  attuare  un  grande  sistema  difensivo  terrL 
toriale  d’Italia,  ordinando  le  coscrizioni  con  savi  criteri,  fortificando 
Piacenza  e Bologna  per  difèndere  il  Po  e la  Toscana,  creando  a Parma. 
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un  opifìcio  per  la  riparazione  delle  anni  e un  laboratorio  a Modena, 
dove  istituì  la  Scuola  militare,  collocandola  proprio  in  quel  palazzo  che 
ricordava  i suoi  anni  di  Cadetto. 

È meno  nota  la  parte  del  Fanti  nella  questione  con  Garibaldi,  che 
era  il  comandante  in  secondo  delFesercito  della  Lega  e voleva,  con  ispi- 
rilo patriottico  insofferente  di  indugi,  occupare  le  Marche. 

11  Guerzoni  racconta  i fatti  nel  suo  mirabile  libro  su  Garibaldi 
cosi  come  erano  apparsi  alla  niente  del  Generale  ; io  credo  utile  dare 
ai  lettori  deW  Antologia  notizia  di  alcuni  documenti  inediti  e importan- 
tissimi tolti  dalle  carte  preziose  del  dittatore  delFEmilia,  che  la  famiglia 
sua  volle,  onorandomi  di  sì  delicato  ufficio,  affidare  a me  per  la  pubbli- 
cazione. Ai  rapporti  del  Farini,  mirabili  per  senti uiento  patriottico  e 
per  intuito  politico,  premetterò  alcune  lettere  del  Fanti  che  mostrano 
la  condizione  degli  animi,  le  speranze  e la  preparazione  alla  difesa. 


IL 

Lettere  del  Fanti  al  Farini  (1). 

COMAT^DO  GENERALE 

DELLA 

II  Divisione 


{N.  1), 


Caro  Farini, 


Calcinato,  22  Giugno  59. 


Vi  scrivo  per  tre  cose: 

Per  rallegrarmi  con  voi  e col  mio  paese  nativo  per  la  vostra  scelta.. 

2*^  Per  dirvi  che  vostro  figlio  [Domenico]  sta  benone  e che  mi  assicurò- 
di  aver  scritto  alla  famiglia  più  di  una  volta. 

3'^  Per  insinuarvi  che  dovreste  chiamare  presso  voi  Achille  Menotti 
(che  abita  sempre  in  Torino  via  della  Chiesa  n.  2 in  Borgo  nuovo),  uomo 
austero,  d’ingegno,  e ottimo  patriota.  Voi  lo  conoscete,  se  non  lo  chiamano 
non  darà  un  passo,  perchè  spinge  su  questo  punto  la  delicatezza  a un  punto 
favoloso,  e di  danno  per  la  stessa  causa  che  egli  ama,  e ne  desidera  il  trionfo. 

Ieri  parlai  a La  Marmora  perchè  avesse  a istituire  subito  delle  Scuole 
militari  a Milano,  a Parma,  e a Modena,  dove  vi  sono  i locali  e il  perso- 
nale a proposito. 

Scrivetene  anche  voi  a Cavour,  e che  si  faccia  subito. 

Gli  Austriaci,  come  saprete,  si  sonoritirati  fino  al  Mincio,  abbandonando 
tutte  queste  posizioni  da  loro  tanto  conosciute,  senza  tirare  un  colpo. 

Penso  che  noi  moveremo  domani  o dopo  verso  il  Mincio  perchè  a mio- 
credere  bisogna  portarsi  là  il  più  presto  possibile. 

State  bene. 

Amico  aff.mo 
M.  Fanti. 


Ho  una  sorella  di  nome  Metilde,  maritata  in  Modena  coll’Ing.  Bonetti  r 
mandategli  i miei  saluti  e ve  ne  sarò  grato. 


(1)  Le  lettere  del  Farini  al  Fanti,  che  io  richiesi  all  amico  Generale  Camillo^ 
non  si  conservano  nelle  carte  della  famiglia  Fanti.  Manfredo  lasciò  le  sne  carte 
al  Generale  Bertele -Viale. 
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(N.  2). 

COMATOO 

DELLA 

II  Divisione 


Pregiatissimo  amico , 


Repato,  12  Luglio  59. 


Passando  per  Desenzano  ho  veduto  vostro  figlio  che  va  assai  bene;  ed 
ho  avuto  il  piacere  di  riverire  la  vostra  Signora. 

Siccome  voi  siete  nuovo  nel  mio  paese,  dove  il  Sanfedismo,  come  sapete, 
aveva  la  sede  principale,  cosi  voglio  informarvi  di  una  cosa  per  vostra 
norma. 

L’ ingegner  Paliani  si  trova  ora  Delegato  ai  Lavori  Pubblici  e sò  che 
trova  degli  inciampi  nella  sua  missione. 

Per  vostra  norma  D.  Pagliani  fu  mio  commilitone  nei  Pionieri,  e mio 
intimo  amico  - integro,  liberale  indipendente  fin  dai  primi  anni,  sò  che 
non  ha  cambiato  mai.  Del  suo  talento  non  ne  parlo  perchè  conosciuto  da 
tutti.  - Or  bene,  fidatevi  in  lui,  secondatelo,  proteggetelo  e farete  opera 
buona,  italiana,  patriotica.  Frattanto  abbiatemi  sempre  per  vostro 


Aff.mo  amico 
M.  Fanti. 


P.  S.  Xon  vi  parlo  di  ciò  che  sta  passando  perchè  ne  sarete  già  infor- 
mato. Siamo  in  armistizio.  Io  che  mi  trovavo  a mezzo  tiro  di  cannone  da 
Peschiera  dove  si  riuniva  il  posto  d’assedio,  ho  dovuto  cedere  il  posto  ai 
francesi  e ritirarmi  sin  qui  a 4 miglia  italiane  da  Brescia.  A me  pare  che 
siamo  piuttosto  alla  pace  che  alla  ripresa  delle  ostilità,  a meno  che  l’Austria 
non  faccia  la  testarda. 

Di  progetti  suH’assestamento  futuro  dell’Italia  se  ne  dicono  molti,  ma 
io  penso  che  siamo  tutti  al  buio.  Ciò  che  per  me  credo  gli  è che  gli  Au- 
striaci dovranno  andarsene  da  tutta  l’ Italia;  l’ha  detto  Napoleone,  lo  ha 
ripetuto  recentemente  Wolsky  e la  stessa  cosa  ha  scritto  pubblicamente 
Cavour. 

Come  si  accomoderà  questa  indipendenza?  Cosa  daranno  al  Piemonte? 
Come  rimarrà  la  Venezia?  Il  Papa?  La  Toscana?  Insorgeranno  torbidi  a 
Napoli,  in  Ungheria,  o in  altre  parti?  Cosa  rimarrà  la  Savoia?  E i trattati 
del  15  saranno  modificati  o no?  E le  frontiere  del  Peno  verranno  in  que- 
stione 0 no?  E la  grossa  questione  dell’  Oriente?  Molta  legna  vi  è al  fuoco. 
È vero  che  i borsisti  son  là  con  le  secchie  d’acqua  per  ispegnerlo,  ma  ci 
riusciranno  essi  ? 

Io  confido  intieramente  in  Napoleone  e nel  nostro  Pe  e nei  grandi 
talenti  di  Cavour.  - Cosa  vi  pare  delle  cose  di  Pomagna?  Se  avete  un  mo- 
mento di  tempo  scrivetemene. 


comando 

DELLA 

II  Divisione 


{N.  3). 


Amico  carissimo, 


Brescia,  22  luglio  1859. 


Mi  rallegro  assai  che  il  mio  paese  si  scuota.  Io  credo  che  siamo  in  tempi, 
che  chi  tien  fermo  ha  ragione. 

Qui  neH’armata,  che  io  comando  provvisoriamente,  si  danno  congedi 
ai  volontari  di  oltre  Po,  a quanti  lo  domandano.  L’ordine  fu  diramato  ieri, 
compreso  ai  corpi  di  Garibaldi. 
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I Toscani,  al  dire  di  Montanelli  die  venne  qui  avanti  ieri  mandato  da 
Garibaldi,  avrebbero  desiderato  di  partire  con  armi  e bagaglio,  ma  il  Go- 
verno, che  ha  consultato  in  proposito,  non  ha  creduto  bene  di  dovervi  acce- 
dere per  ragioni  facili  a capirsi. 

Temo  che  difettiate  di  armi,  e sopratutto  di  qualche  pezzo  d’artiglie- 
ria : anzi  sarebbe  bene  averne  quanti  è possibile,  perchè  i volontari  sono 
gente  coraggiosa,  ma  mancano  sempre  di  ordinanza,  e perciò  sarebbe  bene 
compensarli  con  artiglieria. 

Capisco  che  vi  sarà  difficile  di  provvedere,  ma  ai  tempi  in  cui  siamo  mi 
pare  che  sarebbe  indispensabile  di  fare  una  lega  con  Parma,  Modena,  le 
Romagne  e Ferrara. 

Infatti  di  dove  può  arrivare  il  comune  nemico?  Da  Roma  e dal  Po» 
Da  Roma  sarà  poca  cosa,  dal  Po  il  Duca  vestirà  tirolese  coll’uniforme 
delle  sue  truppe,  e fra  una  cosa  e l’altra  xiotrebbe  caderci  addosso  con  5 
0 6 mille  uomini. 

Di  dove  verrà?  Pel  territorio  lombardo  ceduto  al  Piemonte  no;  pel 
territorio  ferrarese  neanche:  dunque  passerà  il  Po  fra  Borgoforte  e Bon- 
deno  : forse  ad  Ostiglia. 

Ora  il  nemico  si  avanzerà  o per  Mirandola  o per  Reggio  o per  Carpi. 
Per  Reggio  non  gli  conviene,  perché  non  è sicuro,  che  da  Parma  gli  ca- 
dine alle  spalle:  lo  stesso  dite  per  la  Mirandola,  se  i Bolognesi  concentras- 
sero alcune  forze  al  Bondeno,  o a Castelfranco  (qualora  non  volessero  en- 
trare nel  Modenese  prima  della  invasione  del  Duca);  finalmente  se  vengono 
per  Novi  e Carpi,  come  è più  probabile  (per  tenersi  lontano  dai  confini  di 
Parma  e delle  Legazioni)  allora  portate  le  vostre  forze  a Carpi,  avanzan- 
dole di  là  a Fessoli,  perchè  da  Fessoli  a Novi  la  strada  passando  per  le 
valli,  viene  ad  essere  uno  stretto  : la  via  da  Novi,  a Fossoli  quindi  van- 
taggiosa per  voi  altri,  e svantaggiosa  pel  nemico. 

Addio,  salutatemi  Ribotti,  e tenete  fermo.  Ricevo  in  questo  momento 
lettera  dal  Ministero,  che  la  F Direzione  (Durando)  che  era  stata  desti- 
nata a lasciare  la  Brigata  Granatieri  a Milano,  e la  Brigata  Savoia  a To- 
rino, si  radunerà  tutta  in  Monza.  Vuol  dire  che  Durando  rimarrà  incari- 
cato del  comando  dell’Armata. 

Vostro  affano 
M.  Fanti. 


(N.  4). 

COMANDO 


DELLA 

II  Divisione 


Caro  Farini, 


Brescia  2 Agosto  59. 


Massimiliano  Menotti  m’ha  fatto  la  vostra  comissione. 

Se  fate  una  lega  militare  fra  Bologna,  Firenze,  Modena  e Parma:  se 
mi  chiamate:  e se  il  Ministero  me  lo  permette,  accetto  il  comando  che  mi 
proponete  pel  tempo  che  le  circostanze  esigono. 

Un  Ufiìc.  reduce  da  Verona,  e che  io  avevo  colà  spedito  al  Maresciallo 
Fless  per  varie  reclamazioni,  mi  dice  che  nel  Quartier  generale  di  Verona 
si  crede  a una  reazione  nei  Ducati,  e che  lo  stato  attuale  sia  effetto  di 
una  piccolissima  minoranza.  Dunque  occhio  all’erta  sui  Duchisti. 

Non  prendiate  a burla  quello,  che  vi  dico  : sono  Fless,  AVeldens,  che 
così  la  pensano,  perchè  sicuramente  conoscono  gl’intrighi. 

Non  credo,  che  dobbiate  temer  una  intervenzione  Austriaca  e meno  Fran- 
cese, sebbene  questi  ultimi,  che  dovevano  fermarsi  solamente  in  Milano 
con  tre  Divisioni  di  Fanteria  ed  una  di  Cavalleria,  vanno  ad  occnjiare  anche 
Pavia,  Piacenza  e Casalmaggiore. 
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Di  un’altra  cosa  devo  avvertirvi  e si  è,  che  fanno  venire  a Verona  tutti 
i volontari  viennesi,  tirolesi  e dicono  (Fless  e coinp.'')  che  sia  per  licen- 
ziare quelli  che  lo  desiderano,  e formare  cogli  altri  dei  nuovi  battaglioni 
di  Cacciatori. 

- Di  detti  volontari  ve  ne  sono  già  molti  in  Verona,  e 1’  Ufficiale  mi 
'dice,  che  si  sospetta  che  molti  di  essi  possine  essere  ceduti  al  Duca. 

Le  truppe  estensi  pare  che  siano  in  Legnago,  ma  veramente  l’Ufficiale 
non  me  lo  ha  assicurato. 

Da  oggi  a domani  mi  si  deve  presentare  un  ufficiale  austriaco  (nativo 
italiano)  disertato  avanti  ieri.  Forse  saprò  qualche  cosa  da  lui,  e in  questo 
caso,  ve  ne  scriverò. 

Addio. 

Vostro  aff."" 

M.  Fanti. 


COMANDO 

DKLLA 

II  Divisione 


(V  5). 


Caro  amico, 


7 Agosto  - Brescia  - 1859. 


Vostro  figlio  parte  oggi  colla  sua  compagnia  da  Donato,  e và  a Pizzi- 
-ghettone  di  presidio. 

Farò  la  vostra  comissione  col  figlio,  ma  dubito  assai  che  in  questi  mo- 
menti possa  ottener  un  permesso  di  un  mese. 

Il  mio  comando  interinale  dell’Esercito  cessò  col  U corrente  e adesso 
oltre  la  mia  Direzione  ho  il  comando  della  Direzione  territoriale  di 

Brescia,  e delle  trupxoe  di  Garibaldi  ; qui  sono  incaricato  dei  reclami,  cor- 
rispondenze col  Quartier  generale  Austriaco  in  Verona. 

Quest’ultima  incombenza  mi  pone  in  grado  di  raccomandarvi  di  tener 
ben  d’occhio  alle  mene  duchiste. 

Mi  si  scrive  che  il  Duca  aveva  il  suo  quartier  generale  alla  sua  villa 
del  Cattajo,  e che  le  sue  truppe  in  numero  di  3,600  con  mezza  batteria,  un 
equipaggio  da  ponti,  e dei  volontarj  viennesi  (non  mi  si  dice  il  numero  di 
questi  ultimi)  erano  a Villabona,  villa  Bartolomeo,  Carpi  (sull’  Adige)  e 
Castagnaro  in  vicinanza  di  Legnago.  Mi  si  aggiunge  che  vi  sono  molte 
intelligenze  duchiste  in  Guastalla,  Mirandola,  Carpi,  Finale  e Sanfelice,  e 
che  il  Vescovo  di  Modena  era  uno  dei  Caporioni. 

In  quanto  alla  mia  elezione  da  deputato  non  so  come  potrei  accettarla, 
:stantechè  nei  momenti  attuali,  mi  sarebbe  impossibile  di  muovermi  neppur 
24  ore.  Vale  dunque  meglio  che  sciegliate  un  altro  ed  io  vi  ringrazio  del- 
l’interesse che  vi  siete  preso  per  me  a questo  riguardo. 

Addio. 

Vostro  affano 
M Fanti. 


Bravi  - state  fermi.  Chi  dura  la  vince.  Occhio  allerto  - ed  ordine. 


{N.  6). 


Amico  Cacano, 


Brescia  23  Agosto  1859. 


Voi  mi  avete  scritto  da  tempo  che  sarei  eletto  Deputato  a Modena  : ed 
^ questo  io  vi  risposi  che  era  dispiacente  di  non  poter  accettare. 

Tre  giorni  fa  ebbi  altra  vostra  annunciandomi  l’arrivo  di  Minghetti  e 
ripetendomi  che  sarei  eletto  Deputato. 
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Anche  per  Ricasoli,  che  andando  da  Brescia  a Firenze  doveva  abboc- 
carsi con  voi  al  passàre  per  Modena,  raccomandai  che  si  elegesse  altri. 

Non  è certo,  che  io  non  ne  fossi  ambizioso  di  quella  preferenza,  ma 
non  voleva  esser  notato  mancante  come  è avvenuto  perchè  non  posso  as- 
solutamente abbandonare  il  posto  che  occupo.  Per  altra  parte,  quantunque 
io  ritenga  vera  la  mia  elezione  perchè  annunciata  da  tutti  i giornali,  pure 
io  non  ho  mai  ricevuto  l’avviso  ufficiale  del  Comitato  elettorale,  nè  da  altro 
Corpo.  Ad  ogni  modo,  amesso  per  vera  la  cosa  vi  spedisco  una  lettera  di 
ringraziamento  pei  S.  S.‘  Elettori,  che  (essendo  vera  la  mia  elezione)  vi 
prego  di  passare  a chi  spetti  e nello  stesso  tempo  farla  pubblicare  nella 
Gazetta. 

Veniamo  a Minghetti.  Voi  sapete  che  quando  cominciarono  le  pratiche 
tra  me  e voi  circa  rassumere  io  il  comando  delle  truppe  della  lega,  si  par- 
tiva dal  principio  di  avere  i]  consentimento  del  nostro  Governo,  ossia  che 
per  me  era  una  pura  comissione  temporanea.  Adesso  la  sarebbe  diversa  la 
cosa  perchè  dovrei  dare  la  dimissione.  Su  queste  difficoltà,  il  modo  di  ri- 
mediarle, le  ragioni  mie  prò  e contro  ve  le  dirà  Minghetti,  perchè  sarebbe 
lungo  il  contarvele  Ritorno  alla  mia  elezione.  Benché  io  non  possa  accet- 
tare, mi  sarà  però  assai  grato  l’avere  la  dichiara  della  mia  nomina,  alla  quale 
ripeto,  che  faccio  la  qui  unita  risposta.  Bisogna  che  la  dichiara,  come  è 
naturale,  sia  anteriore  alla  risposta  (lascio  in  bianco  la  data,  che  mi  favo- 
rirete di  mettervi). 

Cialdini  vi  prega  di  dirgli  o di  dirmi  se  abbiate  ricevuto  una  sua  (con- 
tenente altra  per  un  suo  zio)  che  egli  vi  scrisse  giorni  sono. 

Addio. 

Vostro  aff'.mo 
M Fanti. 


Manfredo  Fanti  agii  Eiettori. 


(Ab  7). 


Ringrazio  i S.  S.‘  Elettori  di  Modena  che  vollero  eleggermi  a loro 
Beputato,  e li  prego  a dispensarmi  di  tanta  onoranza,  a cui  mi  è forza  ri- 
nunciare per  le  bisogne  del  servizio. 

Io  apprezzo  altamente  quell’insigne  attestato  di  stima  e di  benevolenza 
per  parte  dei  miei  Concittadini,  come  la  maggiore  delle  ricompense  a cui 
io  potessi  aspirare  pel  mio  operato  neiravvicendarsi  di  una  lunga  vita  po- 
litica e militare. 

I miei  caldissimi  voti  sono  per  l’unione  delle  nostre  Provincie  al  Pie- 
monte e non  dubito  che  il  mio  paese  sarà  pronto  ad  ogni  sacrifizio  di  sangue 
e di  fortuna  per  l’Italia  e pel  Re  prode  Vittorio  II,  che  propugna  l’ indi- 
pendenza  della  Nazione  con  tanto  senno,  con  raro  valore  e con  sublime  co- 
istanza  cosi  sui  campi  di  battaglia  come  nei  consigli  dell’Europa. 


Brescia,  lì  ....  Agosto  18.Ó9. 


li  Luog.t(’  Generade 
M Fanti. 


(Ab  8). 

Genova.  F'  settembre  59. 

Caro  Farini, 

Sabbato  arrivo  a Tonno.’  domenica  a Milano,  lunedi  a Brescia,  ove  ri- 
marrò due  0 tre  giorni.  Sarò  dunque  a Modena  dall’ 8 al  10. 

Interessa,  che  si  sospenda  ogni  promozione  nell’Armata  fino  al  mio 
arrivo.  Badate  bene  che  in  questi  momenti  d' interregno  si  usa  fare  il  testa- 
mento. Dunque  alt  ad  ogni  promozione  da  sotto  tenente  a generale. 

Addio. 

Vostro  affano. 

M.  Fanti. 
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{N.  15). 

26  ottobre  59. 

Pel  Dittatore^ 

1*^  Se  non  sarebbe  possibile  far  ritornare  a Modena  i carabinieri  onde- 
ri]3arare  allo  scandalo  della  diserzione  dei  coscritti,  che  si  aumenterà  a 
misura  dell’impunità. 

2®  Decreto  del  Dittatore  perché  i Comuni  siano  tenuti  per  due  mesi  - 
dall’entrata  di  un  coscritto  in  un  reggimento  - a rimpiazzarlo  con  altro  qua- 
lora diserti. 

3'^  Proposta  del  LuogC®  Col.''  Saverio  Scodnik  professore  di  lingua 
tedesca  ai  figli  di  S.  M.  e presso  l’Accademia  militare  di  Torino.  Desidera 
di  rientrare  in  servizio  e ne  ha  fatto  domanda  specialmente  per  una  scuolae., 
Le  informazioni  mi  sono  giunte  ottime  da  varie  parti. 

M.  Fanti. 


(A.  5).. 

Torino,  3 settembre  59. 

Caro  Favini, 

Sono  oltremodo  sorpreso  di  leggere  nei  giornali  d’oggi  il  vostro  De- 
creto per  la  demolizione  di  gran  parte  delle  opere  di  Brescello.  Io  avrei 
creduto  che  da  Voi  e dal  sig.  Coll®  Frapolli  si  avrebbe  tenuto  conto  della 
mia  opinione,  che  era  pur  quella  di  Garibaldi,  che  si  dovesse  cioè  studiare 
assai  la  questione  prima  di  venire  ad  una  decisione.  Vi  dico  poi  che  se  la 
misura  è precipitata,  il  motivato  è assurdo  perchè  se  quelle  opere  non 
avevano  altro  scopo  che  quello  di  agevolare  agli  Austriaci  il  passaggio' 
del  fiume  dall’una  all’altra  sponda,  adesso  che  la  Lombardia  è del  Pie- 
monte, il  mettere  ostacolo  a quell’agevolezza  distruggendone  le  opere  sa- 
rebbe contro  il  Piemonte.  Vi  dico  poi  in  tesi  generale  che  qualunque  testa 
di  ponte  sul  Pò,  in  sù  di  Borgoforte,  sarà  sempre  utile  al  Piemonte  - spero 
che  manderete  subito  sospendere  la  decretata  demolizione.  Mi  avete  anche 
detto  che  in  San  Pier  d’ Arena  si  fondevano  dei  cannoni.  Io  mi  vi  ci  sono 
portato  sul  luogo  e non  ho  potuto  incontrare  traccia  di  simile  cosa. 

Vi  ho  scritto  che  mandaste  ordine  di  sospendere  immediatamente  e 
sino  al  mio  arrivo,  ogni  promozione  o nomina:  e ve  lo  ripeto,  perchè  questo^ 
mi  risparmierà  di  disfare  delle  cose,  che  è sempre  male.  Vi  dico  anche  in 
tesi  generale,  che  nulla  è più  riprovato  dai  militari,  quanto  quello  di  far 
distruggere  delle  fortificazioni  prima  di  un  profondo  esame  sulla  sua  ne- 
cessità. Anzi  in  linea  politica  puzza  sempre  di  rivoluzionario  senza  aiutare 
di  un  atomo  la  rivoluzione. 

Io  vi  parlo  schietto  perchè  vi  sono  amico,  e perchè  desidero  il  bene 
della  causa:  ed  io  vengo  perchè  siamo  rimasti  di  accordo  che  avrei  non 
solo  il  comando  delle  truppe,  ma  la  direzione  dei  Ministeri  della  guerra  di 
4 stati  ed  io  solo  e nessun  altro  potrà  fare  e disfare  cose  militari.  Senza 
questa  terminante  condizione  non  avrei  mai  accettato,  ed  oggi  stesso  benché- 
io  abbia  dato  la  mia  dimissione,  preferirei  il  ritirarmi  da  ogni  ingerenza, 
di  quello  che  farmi  ridere  dietro,  e quel  che  è peggio,  lasciare  che  le  cose 
andassero,  come  mi  sembra  di  travedere. 

Bisogna  che  io  metta  ciascuno  al  suo  posto  e che  si  facciano  truppe- 
pel  Re  e non  per  la  rivoluzione.  Aspetto  una  sollecita  vostra  risposta  m 
Brescia,  dove  sarò  domani  sera  e vi  rimarrò  due  giorni. 

Vostro  affano 
M.  Fanti. 
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COMAIN^DO  GEJN^ERALE 

DELLE  TREPPE  DELLA  LEGA 

dell’Italia  Centrale 


(N.  10). 


Gabinetto  n,  10 

Qiiai'tier  Generale  di  Modena 
addì  27  Settembre  1859. 

Ordine  del  Giorno: 

N.  2. 

Visti  gli  articoli  2°  e 3'^  del  Regolamento  pel  Comando  in  capo  delle 
Truppe  della  Lega  firmato  li  18,  20  e 26  del  corrente  mese  dai  Caiii  dei  Go- 
verni di  Toscana,  delle  Romagne,  e di  Modena  e Parma,  destino: 

P Al  Comando  in  2*^  delle  Truppe  della  Lega  dell’  Italia  Centrale,, 
il  Luogotenente  Generale,  Sig.  Giuseppe  Garibaldi,  conservando  il  Comando 
della  Divisione  Toscana. 

2*^  A Capo  di  Stato  Maggiore  del  Comando  Generale  delle  Truppe 
della  Lega  il  Sig.  Carlo  Mezzacapo  Luogotenente  Colonnello  di  Stato  Mag^ 
giore,  sostituendolo  nella  Carica  di  Capo  di  Stato  Maggiore  della  Divisione 
Mezzacapo  il  Sig.  Federico  Torre  Maggiore  di  Stato  Maggiore. 

Il  Luogotenente  Generale 
M.  Fanti. 

Prego  la  S.  V.  a voler  comunicare  il  presente  Ordine  a tutti  i Corpi 
e dipendenze  di  Guerra  che  si  trovano  nel  Territorio  di  codesto  Governo,. 

Al  Sig.  Direttore 
della  Sezione  della  Guerra 
di  Alodena  Parma 
Modena. 

(N.  11).. 


Caro  Farini, 


30  7bre  1859. 


Ho  detto  a Frappolli,  die  sarebbe  bene  che  offrissimo  la  nomina  di 
Colonnello  del  Regg.  Ussari  di  Piacenza  al  Principe  ereditario  di  Piemonte.. 
Ne  parleremo  al  mio  ritorno. 

Ho  pensato  e ripensato  sul  grado  di  vantaggio,  che  ci  offre  la  compra 
dei  fucili  inglesi,  e mi  pare  che  bisogna  ancora  rifiettervi.  Eccovi. 

P quei  fucili  sono  belli  e buoni,  ma  costano  il  doppio  degli  altri,  e- 
non  sappiamo  se  quelli  che  ci  offrano  siano  o nò  i più  perfezionati,  e nel 
gettarsi  su  una  spesa  cosi  enorme,  bisognerebbe  anche  decidersi  pei  migliori.. 

2*^  vi  è pure  la  difficoltà  delle  munizioni  pel  suo  diverso  calibro  da 
tutti  quelli  che  si  usano  nelle  armi  da  fuoco  dell’  Armata  Piemontese  e 
Francese. 

se  domani  incorporati  noi  al  Piemonte,  questi  adottasse  una  nuova 
arma  diversa  dall’inglese  sarebbe  stata  la  nostra  compra  una  spesa  gettata 
al  vento. 

Credo  dunque’,  che  se  anche  dopo  mature  rifiessioni  ci  decidessimo  per 
la  compra  dei  fucili  sud\  basterebbe  L)renderne  5,0(J0  per  armare  il  P Batt.” 
di  ogni  Regg.“^. 

Per  queste  riflessioni,  e perchè  mi  manca  tempo,  non  ho  mandato  Ber- 
toli  a Torino,  il  quale  mi  accompagna  a Bologna,  e nel  caso  che  sia  neces- 
sario anderà  dopo. 

Vostro  affV 
M.  Fanti. 

Al  Sig.  Dittatore  Farini. 
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MINISTERO  DELLA  GUERRA 

TOSCANO 


(N.  12). 


Firenze,  30  Settembre  18j9. 

in.mo  ed  Egregio  Sig.  Generale.^  [Fanti] 

Il  sign.  Colonnello  Parrino  non  ha  accettato  l’offerta  che  questo  mini- 
stero gli  faceva  quando  ignorava  che  egli  trovavasi  in  rapporti  poco  amo- 
revoli presso  la  S.  V-  Riesce  quindi  superfluo  ogni  altra  osservazione  o 
proposta  per  parte  mia. 

Vengo  ora  ad  esprimerle  il  desiderio  di  volermi  ritornare  le  lettere 
intercette,  sottoscritte  dal  Vezzani  che  le  comunicava  confldenzialmente.  Sta 
bene  che  se  ne  sia  prevalso  per  andare  sulle  tracce  e scoprire  potendo  qualche 
fatto,  ma  il  Governo  Toscano  non  desidererebbe  assolutamente  che  ne  fosse 
fatta  comunicazione  a chichessia,  e verrebbe  avanti  nella  marcia  ; coordi- 
nandosi quelle  lettere  a molte  altre  che  unite  a varii  documenti  gli  è neces- 
sario avere  nelle  mani  per  servirsene  a suo  tempo.  La  prego  ad  un  tempo 
di  volere  aggradire  gli  atti  della  mia  ijarticolare  devozione. 

Dev.mo  ed  Ohb.mo 
R.  Cadorna. 

(V.  13). 

MINISTERO  DELLA  GUERRA 


Modena  1.5  8.b  1859. 


Eccellenza,  [Parini] 

Qui  unito  troverà  una  lettera  direttami  dalla  Direzione  delle  Poste, 
da  cui  appare  che  il  Capo  Stazione  di  Piacenza  invece  di  consegnare  un 
plico  mio  col  bollo  del  Comando  dell’Armata,  diretto  al  Ministro  La  Mar- 
mora in  Torino,  e raccomandatogli  dalla  suddetta  Direzione,  lo  ha  qui  riman- 
dato a Modena. 

Io  non  so  qualificare  un  tale  atto,  e la  prego  di  provvedervi  con  la  sua 
solita  autorità  ed  efihcacia,  perchè  dal  ripetersi  una  consimile  mancanza 
potrebbe  occorrerne  pei  momenti  attuali  delle  conseguenze  incalcolabili. 

Mi  si  è voluto  far  credere  che  quel  Signore  dicesse  « io  non  sono  il  ser- 
vitore di  alcuno  » e voglio  pensare  che  questo  sia  una  delle  solite  dicerie: 
ma  non  è men  vero  che  il  caso  successo  è assai  grave,  e merita  che  sia 
ben  chiarito,  e che  oltre  al  castigo  che  possa  meritarsi  l’impiegato,  non 
abbia  mai  più  a succedere. 

Il  Com.te  in  Capo  V Annata 
M.  Fanti. 


COMANDO  GENERALE 

DELLF.  TRUPPE  DELLA  LEGA 

dell’Italia  Centrale 


(V.  14). 


Caro  Far  ini, 


Quartier  Generale  di  Modena 
addì  21-8-1859. 


Vi  mando  qui  unita  una  lettera,  che  è venuta  dentro  altre  carte  a me 
dirette.  Sono  carabinieri  Parmensi  che  implorano  di  essere  considerati  per 
le  paghe  e vantaggi  dal  piede  di  guerra,  come  asseriscono  trovarsi  quelli 
del  Modenese. 
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Considerata  militarmente  la  sarebbe  da  parte  loro  una  grave  mancanza 
di  disciplina  il  ricorrere  del  modo  che  fanno,  ma  in  questi  temici  anor- 
mali non  bisogna  neppur  chiudere  le  orecchie.  Leggete  e provvedete  se 
vi  piace. 

Bardesono  mi  raccomanda  da  parte  vostra  il  figlio  del  Signor  Armani 
già  Direttore  dei  lavori  pubblici. 

Bisogna  che  faccia  la  sua  domanda  e unisca  i documenti  richiesti  dalla 
mia  circolare,  e se  ha  le  condizioni  richieste  certamente  sarà  ammesso, 
altrimenti  mi  sarebbe  impossibile,  perchè  questo  condurrebbe  a tante  e tali 
reclamazioni  da  non  saper  come  uscirne 

Avrei  bisogno  che  Bibotti  venisse  qui  a Modena,  non  fosse  che  per  clue 
0 tre  ore,  perchè  avrei  da  trattare  con  lui  di  molte  cose  del  servizio,  sulle 
quali  sarebbe  speso  di  molto  tempo,  ^ forse  inutilmente,  se  volessimo  trattar 
le  cose  con  lettere. 

In  quanto  ai  bilanci  che  domandate,  la  cosa  tocca  all’impossibile:  vi 
si  dirà  all’ingresso  le  cose,  ma  null’altro.  Voi  che  siete  stato  Deputato  sa- 
pete che  in  Piemonte  (paese  organizzato  da  secoli i vi  hanno  voluto  pa- 
recchi anni.  Noi  nuovi  affatto,  e tutti  nuovi,  vi  domando  se  è possibile. 
Addio. 


Vostro  aff'.mo 
M.  Fanti. 


P.  S.  Ho  scritto  ieri  a Lamarmora  insistendo  perchè  aumenti  i Pie- 
montesi in  Parma  fino  a 201)0,  e non  sono  lontano  dal  credere,  per  quello 
che  mi  ha  scritto  ultimamente,  che  possa  farlo. 

In  quanto  al  Batt."“  del  3’’  Begg.  (Bonvicini)  che  è in  distaccamento 
e assai  frazionato  nella  Provincia  di  Parma,  bisogna  assolutamente  che  lo 
riunisca  e lo  ritiri  a Peggio  coi  primi  deH’entrante. 

Su  questo  non  posso  assolutamente  cedere  di  nessun  modo. 

I SS.^  Parmigiani  che  mobilizzino  300  IJ.‘,  e che  li  mandino  a rilevare 
il  Batt®.  Cosi  hanno  fatto  i Modenesi  a Breccullo. 

I Parmigiani  perchè  non  hanno  da  fare  lo  stesso? 

E poi  il  meglio  sarebbe,  se  fosse  possibile,  mettere  dei  Carabinieri. 

Quattro  Carabinieri  in  quei  luoghi  valgono  più  che  30  soldati. 

Noi  abbiamo  bisogno  indispensabile  di  tener  le  truppe  concentrate  per 
subordinarle  e istruirle,  altrimenti  non  avremo  mai  soldati,  e Voi  nè  io 
nè  alcuno  vorrà  mai  ciò.  Un  soldato  non  lo  è iierchè  è vestito,  armato,  e 
mantenuto.  I soldati  si  fanno  nelle  Caserme  e in  piazza  d’armi. 

Addio 


III. 

Il  dissidio  con  Garibaldi  - L.  C.  Farini  al  dittatore  Ricasoli. 


Scoppiato  il  dissidio  tra  Garibaldi  e Fanti,  il  Farini  diede  opera, 
con  l’alta  intelligenza  e la  grande  autorità,  a comporlo,  e a volgere  le 
cose  allo  scopo  supremo  dell’  indipendenza  e delFunità  nazionale.  Il 
Governo  toscano  diffidava  della  politica  militare  di  Garilialdi  che  cre- 
deva pericolosa;  ed  ecco  che  scriveva  ufficialmente  il  Farini  al  Ricasoli, 
e con  quanta  finezza  politica  spiegasse  e giustiticasse  le  varie  tendenze 
e cercasse  calmare  le  ansie,  esagerate  forse,  deU’illustre  politico  toscano, 
e difendere  l’opera  di  Garibaldi  : 
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GABmETTO  DEL  DITTATORE 

DELLE 

PROVINCIE  MODENESI  E PARMENSI 


Modena,  31  ottobre  1859. 

Eccellenza^ 

Ho  ricevuto  la  Nota  del  27  corrente  ottobre  che  1’  E.  V.  mi  ha  fatto 
Tonore  di  indirizzarmi.  I dispacci  telegrafici  dame  spediti  aFiienze  avranno 
reso  noto  al  Governo  Toscano  quale  sia  il  mio  modo  di  vedere,  quale  la  via 
che  sono  disposto  a seguitare  per  quanto  ha  rapporto  alla  vertenza  che  con- 
cerne la  condotta  del  generale  Fanti  e del  generale  Garibaldi,  e alle  im- 
portanti conseguenze  che  trarrebbe  indubitatamente  seco  una  quistione  la 
quale,  più  che  personale,  prende  1’  aspetto  di  una  vera  e vitale  quistione 
politica. 

Certamente  io  riconosco,  d’accordo  coll’ E.  Y.,  che,  nelle  presenti  con- 
dizioni politiche,  i Governi  e le  popolazioni  dell’Italia  Centrale  non  hanno 
altra  politica  a tenere,  fuorché  quella  sinora  fruttuosamente  praticata,  non 
hanno  che  a seguitare  il  costante  sviluppo  di  quel  pensiero  che  dettò  si- 
nora i notri  atti  politici,  senza  esagerarlo  e senza  diminuirlo,  ma  prose- 
guendolo con  ferma  energia,  con  ordinata  disciplina,  e col  savio  giudizio 
delle  vere  condizioni  della  generale  politica  Europea. 

Ma  io  credo,  nel  tempo  stesso,  che  i nostri  Governi  saranno  tanto  più 
prudenti  quanto  più  saranno  disposti  a considerare  la  quistione  non  da  un 
lato  sole,  ma  complessa,  come  si  trova  essere,  nei  suoi  rapporti  interni,  a 
cagione  delle  forze  disparate,  delle  quali  si  compone.  Quello  che  può  esser 
cauto  e legittimo  se  si  tratti  di  Governi  posti  in  condizioni  normali,  può- 
all’incontro  riuscire  imprudente  e malaccorto  dalla  parte  di  Governi  che 
hanno  fondamento  e diritto  in  un  movimento  popolare  che  Essi  reggono,, 
ma  dal  quale  sono  sostenuti.  Questo  moto  è costituito  di  elementi  che  se 
per  somma  ventura  d’Italia  concordano  nello  scopo,  pure  sono  notabilmente, 
diversi  di  natura,  di  tempra,  di  innate  tendenze.  Nullameno  l’E.  V.  apprezza 
quanto  altri  mai  gli  inestimabili  benefizii  della  concordia  e il  grande  e 
nuovo  vantaggio  che  ritrae  la  Patria  dal  tenere  unite  tutte  queste  forze 
sotto  una  sola  bandiera,  coordinandole  ad  una  meta  comune,  invece  di  ve- 
derle scindersi  e fare  reciproco  strazio  di  sé  medesime.  Oltre  a questa  di- 
versità di  elementi,  l’E.  V.  vorrà  pure  riconoscere  la  diversità  di  condizioni, 
e direi,  di  ambiente  morale  nel  quale  si  trovano  le  popolazioni  dei  varii 
centri  della  nostra  Lega  politica  ; quelle  disposizioni  morali  che  prevalgono 
in  Toscana  non  possono  a cagion  di  esempio  esattamente  compararsi  alle 
disposizioni  morali  che  prevalgono  fra  i popoli  delle  Romagne,  i quali  non 
hanno  il  loro  Principe  escluso  dallo  Stato,  ed  inerme,  ma  sibbene  sedente 
nella  propria  capitale  e circondato  dal  prestigio  della  Autorità  cattolica, 
non  sono  rassicurati  da  violenti  assalti,  nè  rattenuti  nei  confini  tradizionali 
di  una  particolare  autonomia,  ma  vegliano  sopra  una  frontiera  fittizia  e 
minacciata  che  li  separa  da  altre  popolazioni  strette  a loro  con  più  intima 
comunanza  di  rapporti,  di  consuetudini,  di  vita  materiale  e morale,  nei 
quali  infine  una  Amministrazione  deplorata  da  tutto  il  Mondo  civile  ha. 
deposto  maggiori  germi  di  violenza  e di  lotta. 

In  tale  condizione  di  cose  noi  tutti  sappiamo  quale  sia  il  prestigio  che 
seco  porta  il  nome  del  Generale  Garibaldi,  la  presenza  del  quale  disarma 
i sospetti,  affida  le  impazienze,  e rappresenta  un  ragguardevole  elemento- 
della  desiderata  concordia.  Nell’apprezzare  l’importanza  di  questo  fatto,  la. 
E.  V.  vorrà  concedermi  di  rammentare  che  i nostri  Governi  sono  sorti  da 
un  moto  che  hanno  missione  di  moderare,  e che  il  Governo  Sardo,  alla  vi- 
gilia della  guerra  della  Indipendenza,  quando  stava  per  prendere  una  ini- 
ziativa alla  quale  nessuna  Setta  Italiana  poteva  porre  sensibile  contrasto. 
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reputava  opportuno  di  chiamare  il  General  Garibaldi  sotto  alle  bandiere  di 
E-e  Vittorio  Emanuele,  seguendo  uno  di  quei  consigli  ne’  quali  l’apparente 
arditezza,  non  è per  chi  ben  la  consideri  che  meditata  prudenza. 

Io  sono  disposto  a riconoscere  la  giustezza  delle  osservazioni  che  muove 
il  Governo  Toscano  intorno  ad  alcuni  atti  e fatti  parziali,  ma  confesso  che 
la  loro  importanza,  prevalente  in  tempi  normali,  non  può  farmi  superare  il 
concetto  dei  gravi  e forse  irrimediabili  pericoli  ai  quali  si  potrebbe  andare 
incontro  con  risoluzioni  terminative,  quali  è lecito  prevedere  dalle  dispo- 
sizioni attuali  del  Governo  Toscano.  Eattenere  il  patriottismo  del  generale 
Garibaldi  nei  limiti  della  necessaria  prudenza,  adoperando  quei  mezzi  che 
non  possono  essere  senza  efficacia  suH’animo,  è questa  un’opera  alla  quale 
sono  pronto  ad  associarmi,  ma  non  posso  a meno  di  oppormi  con  tutte  le 
forze  di  una  profonda  convinzione  a qualunque  misura  che  in  faccia 
alla  pubblica  opinione  possa  parere  un  deliberato  disegno  di  sacrificare 
il  generale  Garibaldi,  e possa  avere  per  effetto  di  giustamente  irritarne 
Vanimo,  e condurlo  a ritirarsi.  Le  conseguenze  di  una  tale  misura  sa- 
rebbero in  ogni  modo  fatali,  e potrebbero  segnare  una  fase  decisiva  nello 
svolgimento  del  nostro  Moto  Nazionale.  Se  il  ritiro  del  Generale  Garibaldi 
dovesse  destare  nelle  Romagne  tale  malcontento,  e tale  agitazione  da  so- 
verchiare le  forze  di  quel  Governo,  e da  rendere  più  irrefrenabili  i temerai  ii 
partiti,  il  movimento  di  quelle  provincie,  mutando  carattere  e condotta  e 
mettendosi  su  di  una  via  per  la  quale  sarebbe  impossibile  seguirlo,  distrug- 
gerebbe la  compagine  della  Lega,  offrendo  cosi  il  destro  per  potere  in  se- 
guito più  agevolmente  isolare  la  Toscana  dai  Ducati,  in  favore  di  quelle 
separate  soluzioni  delle  quali  siamo  purtroppo  minacciati.  Che  se  una  tale 
misura  potesse  effettuarsi,  ciò  non  avverrebbe  senza  rattiepidire  molte  illu- 
■sioni,  e senza  grave  scapito  dell’entusiasmo  popolare,  ed  io  non  credo  savio 
partito  il  fiaccare  cosi  e per  opera  nostra  quelle  forze  che  danno  maggior 
credito  alle  nostre  parole,  quando  ci  mostriamo  parati  a sostenere  con  riso- 
luti cimenti  quello  che  legittimamente  e moderatamente  dimandiamo  : quelle 
forze  che  è ditficile,  ma  non  impossibile  il  moderare,  e che  pure  costitui- 
.scono  una  non  inutile  minaccia  pei  nostri  nemici,  un  non  inutile  eccita- 
mento pei  nostri  tiepidi  amici. 

Che  se  ho  creduto  opportuno  di  esporre  apertamente  il  mio  pensiero 
per  ciò  che  riguarda  il  Generale  Garibaldi,  l’Ecc.^”’  V.  vorrà  far  conto  di 
quanto  mi  parrebbe  esiziale  alla  nostra  causa,  il  privarci  degli  eminenti 
servigi  del  Generale  Fanti,  il  quale  per  la  sua  alta  riputazione  militare 
affida  i Governi  intorno  alla  condotta  delle  nostre  giovani  Truppe.  Pe’  suoi 
■antecedenti,  per  le  sue  qualità  come  soldato,  e come  cittadino,  il  Generale 
Fanti  rappresenta  quell’ordine  e quella  disciplina  militare  che  sola  può 
volgere  ad  effettiva  potenza  l’entusiasmo  e l’energia  dei  Volontari,  e assi- 
curarci di  possedere  delle  vere  forze  di  guerra;  pel  grado  e per  la  posizione 
che  prima  occupava  nello  esercito  sardo.  Egli  rappresenta  quella  autorità 
■che  sola  può  mantenere  fra  i nostri  Capi  militari  la  Gerarchia  e l’accordo. 
La  dimissione  del  Generale  Fanti  dopo  cosi  breve  tempo  da  che  fu  inve- 
stito del  comando  supremo,  sarebbe  universalmente  giudicata  come  tristo 
^sintomo  di  una  dissoluzione  dalla  quale  la  Lega  nostra  già  parrebbe  essere 
travagliata.  Le  istruzioni  date  dal  Generale  Fanti  al  Generale  Garibaldi 
non  sono  un  programma  politico  da  Esso  emanato  in  violazione  della  sua 
particolare  cerchia  d’autorità,  ma  la  espressione  di  una  necessita  militare, 
e mi  sia  anche  lecito  aggiungere  di  una  necessità  che  deriva  dalla  condi- 
zione medesima  delle  cose,  perchè  non  so  fino  a qual  punto  sareblìe  possi- 
bile che  i Popoli  rimanessero  spettatori  inerti  di  una  rinnovazione  dei 
massacri  di  Perugia. 

Se  non  riconosco  la  convenienza  politica  delle  comunicazioni  fatte  al 
Generale  Fanti,  l’Ecc."*  Vostra  mi  permettei-à  di  aggiungere  con  (piella 
franchezza  che  è la  migliore  guarentigia  della  concordia,  che  tanto  meno 
posso  aiiprovare  le  forme  adojjerate,  specialmente  dal  Governo  delle  Hoina- 
gne,  forme  che,  secondo  l’opinione  del  Governo  Modenese,  assumono  anche 
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un  aspetto  di  illegalità.  Infatti  il  Comandante  Supremo  delle  forze  della. 
Lega  nominato  dai  tre  Governi,  non  può  dipendere  che  dalle  loro  concordi 
deliberazioni  in  tutte  le  questioni  militari,  che  implicano  anche  una  que- 
stione di  politica  generale,  e riflettono  quei  mezzi  di  difesa  contro  il  comune 
pericolo,  i quali  sono  appunto  l’oggetto  della  Lega.  Se  un  solo  Governo’ 
potesse,  in  cose  che  riguardano  l’ interesse  generale,  impartire  ordini  pro- 
pini, esso  romperebbe  il  naturale  equilibrio  della  Lega,  e impegnerebbe  al 
di  là  del  proprio  diritto  l’azione,  e la  responsabilità  degli  altri  Governi. 
Le  presenti  difficoltà,  e questa  discussione  di  competenza  e di  diritto  mi 
convincono  sempre  più  che  non  per  vana  tenacia  ho  proposto  con  viva  insi- 
stenza, che  al  Governo  Toscano  potè  sembrare  soverchia,  la  convocazione 
intorno  al  supremo  Comando  Militare,  di  Commissari!  governativi  incari- 
cati di  rappresentare  la  Lega  politica  presso  il  centro  della  Lega  Militare.. 

Ad  ogni  modo  io  non  posso  convenire  nella  opportunità  di  ritirare  le 
truppe  nostre  da  Limini.  Questa  misura  può  condurci  a conseguenze  di- 
verse ma  egualmente  pericolose,  perchè  o provocherà  una  immediata  occu- 
pazione dalla  parte  dei  mercenarii  iDontifìcali,  e noi  avremo  provocata  quella 
lotta  che  intendevamo  evitare,  oppure  le  popolazioni  abbandonate  si  appi- 
glieranno ai  mezzi  di  difesa  imposti  dalle  necessità  della  rivoluzione,  e 
cercheranno  di  aumentare  le  loro  forze  promuovendo  l’insurrezione  delle 
finitime  provincie. 

La  Ecc.^^  V.'"'  conosce  a quest’ora  come  i rapporti  fatti  a Torino  sul 
conto  del  Generale  Fanti  e del  Generale  Garibadi  hanno  talmente  allarmato- 
ed  offesa  la  loro  suscettibilità,  die  essi  non  solo  minacciano,  ma  manten- 
gono l’annunciato  proposito  di  dimettersi  dai  rispettivi  Comandi.  Un  tal 
fatto  che  verificandosi  ci  priverebbe  di  due  nomi  i quali  rappresentano  per 
r impresa  nazionale  una  guarentigia  di  stabilità  e di  concordia,  mi  par- 
rebbe tanto  dannoso  al  successo  della  Causa  comune,  che  io  sento  il  dovere 
di  formalmente  declinarne  la  responsabilità. 

Il  Governo  Toscano  colla  sua  usata  sagacia  e con  quella  prudenza  della 
quale  ha  dato  tante  prove,  vorrà  giustamente  librare  i danni  e i pericoli 
di  questa  situazione.  Esso  vorrà  riconoscere  la  necessità  di  un  tempera- 
mento che  riconduca  l’accordo  degli  animi  e delle  forze. 

Se  questo  tenxieramento  è ancora  possibile,  il  Governo  Toscano  non  avrà 
fatto  inutile  assegno  sul  concorso  della  opera  mia,  perchè  unendo  gli  sforzi 
comuni,  si  riesca  a stornare  la  Crisi  dalla  quale  siamo  minacciati. 

Voglia  l’Eccellenza  Vostra  gradire  i sentimenti  della  mia  distintissima 
considerazione. 

• Earini. 


A Sua  Eccellenza 
Il  Presidente  dei  Alinistri 


Firenze. 


IV. 

Bettino  Ricasoli  al  dittatore  Farini. 

SEGRETERIA  GENERALE 

DEL 

Governo  della  Toscana 
Eccellenza, 

Ricevo  il  Dispaccio  Riservato  che  1’  E.  V.  mi  ha  fatto  l’onore  d’ indi- 
rizzarmi da  Modena  sotto  la  data  del  31  Ottobre  ultimo  decorso. 

Sono  lieto  di  costatare  innanzi  tutto  che  il  modo  di  giudicare  dell’E.  V.- 
delle  condizioni  nostre  nella  loro  generalità  non  differisce  essenzialmente 
da  quello  del  Governo  della  Toscana;  il  che  mi  fa  sperare  che  nell’atto  pra- 
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tico  sia  per  trovarsi  agevolmente  la  maniera  di  comporre  le  vertenze  susci- 
tate da  legittime  preoccupazioni  del  Governo  Toscano. 

L’  E.  V.  ha  ragione  di  dire  che  la  vertenza  circa  i Generali  Fanti 
Garibaldi  in  seguito  al  mio  Dispaccio  del  27  Ottobre  decorso,  e alle  suc- 
cessive comunicazioni  telegrafiche  tra  noi,  è piuttosto  una  vera  e vitale 
questione  politica  che  una  questione  personale  : poiché  difatti  il  Governo 
della  Toscana  motivava  i suoi  reclami  dell’abbandono  che  i prefati  Gene- 
rali facevano  della  linea  politica  stabilita  dai  Governi  collegati  per  get- 
tarsi in  una  politica  che  1’  E.  V.  mi  permetterà  di  chiamare  venturosa. 

Eicorderà  1’  E.  V.  che  nel  mio  citato  Dispaccio  de’  27  Ottobre  io  invo- 
cava la  influenza  dell’  E.  V.  meritamente  esercitata  sui  nostri  Generali,, 
perchè  valesse  a moderarli  in  un  contegno  che  a noi  sembrava  per  alcuni 
lati  disdicevole,  per  altri  pericoloso  ; e in  ciò  vorrà  1’  E.  V-  riconoscere  la 
volontà  nel  Governo  Toscano  di  non  deviare  dai  patti  giurati  della  Lega, 
e nel  tempo  stesso  di  mantenere  fra  i Governi  Collegati  una  preziosa  con- 
cordia, senza  mancare  intanto  a quei  riguardi  che  si  convengono  a due  illu- 
stri Generali  come  Fanti  e Garibaldi. 

Il  Governo  Toscano  però  non  era  minimamente  rassicurato  dalle  sue 
inquietudini,  anzi  erano  queste  aumentate  dalla  certa  notizia  che  acquistava, 
delle  istruzioni  date  dal  Comando  Supremo  della  Lega  al  Generale  Coman- 
dante le  nostre  truppe  : istruzioni  che  non  contente  di  prevedere  i limiti 
estremi  della  difesa,  tendevano  alla  vera  e propria  e non  provocata  offesa  : 
istruzioni  avvalorate  da  cambiamenti  di  comandi  e traslocamenti  di  truppe 
tali  da  far  credere  al  deciso  intendimento  di  comprometterle  in  un  colpa 
di  mano,  nel  quale  la  Toscana  per  la  presenza  quasi  esclusiva  delle  sue 
forze  sarebbe  stata  condotta  dove  non  crede  prudente  adesso  impegnarsi. 

In  questa  urgenza  di  cose  il  Governo  della  Toscana  comunicò  per  via 
telegrafica  al  Governatore  delle  Eomagne  l’ordine  al  Comandante  SuiDremo  le 
forze  della  Lega  di  revocare  quelle  istruzioni  : lo  comunicò  al  Governatore 
delle  Eomagne  appunto  perché  vi  aggiungesse  la  sua  adesione,  raccoman- 
dandogli espressamente  di  ottenere  anche  quella  dell’  E.  V.  affinchè  fosse 
per  tal  modo  rivestito  di  legale  efficacia.  Nel  che  fare  non  crede  il  Governo 
della  Toscana  di  aver  mancato  ad  alcun  riguardo  nella  forma,  mentre  l’ur- 
genza e la  gravità  del  caso  non  gli  permettevano  nè  ritardi  nè  transazioni. 

Assai  dorrebbe  al  Governo  Toscano  se  si  fosse  ingannato  nel  far  conto 
della  cooperazione  dell’E.  V.  in  questa  opera  di  moderazione  coi  Capi  delle 
nostre  forze  : e gli  giova  credere  che  la  necessaria  concisione  delle  comu- 
nicazioni telegrafiche,  o qualche  malinteso  nell’adempimento  delle  forme 
convenienti  abbia  pututo  indurlo  in  un  concetto  non  abbastanza  esatto  delle 
sue  intenzioni.  Le  quali  brevemente  si  possono  riassumere  in  una  frase; 
osservare  strettamente  i patti  della  Lega.  Noi  siamo  forti  nei  nostri  con- 
fini e nella  nostra  difesa  perchè  difendiamo  i legittimi  voti  legittimamente 
espressi  dai  Popoli:  se  saremo  assaliti,  allora  si  allargheranno  necessaria- 
mente i limiti  della  difesa,  e potrà  forse  divenire  offesa  ; ma  questa  contin- 
genza dev’esser  giudicata  dalla  politica  dei  Governanti,  non  dalla  volontà 
esclusiva  dei  Capi  militari.  Sarà  frattanto  salutare  consiglio  mantenere  il 
fuoco  sacro  si  che  nella  stessa  attitudine  difenditrice  sia  una  minaccia  che 
spaventi  gli  assalitori,  faccia  pensare  l’Europa,  ma  guardiamoci  dal  soffiare 
nella  fiamma  latente,  perchè  non  divampi  in  un  incendio  che  prima  con- 
sumi noi  che  i nemici. 

E questo  pensa  il  Governo  Toscano  che  facciano  i soverchi  eccitamenti 
al  Generale  Garibaldi,  che  non  ne  abbisogna  ; eccitamenti  avvalorati  da 
quelle  formali  istruzioni,  che  il  Governo  Toscano  dimandava  fossero  rivo- 
cate  ; questo  penso  che  facciano  i discorsi  e i proclami  incessanti  che  il 
General  Garibaldi  getta  in  mezzo  appunto  a quelle  popolazioni  Eomagnole 
che  l’E.  V.  considera  come  le  meno  frenabili. 

Dopo  ciò  reputo  che  non  sia  necessario  assicurare  l’E.  V.  che  il  Go- 
verno della  Toscana  non  ha  mai  avuto  in  mente  di  privarsi  degli  eminenti 
servigi  del  Generale  Fanti,  nè  di  sacrificare  il  Generale  Garibaldi.  Il  Go- 
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Terno  della  Toscana  pregia  sommamente  le  qualità  di  ambedue;  nè  crede 
che  rimo  o l’altro  debba  adontarsi  se  facendo,  e per  buone  ragioni,  un  giu- 
dizio disforme  dal  loro  sullo  stato  delle  cose,  domanda  la  cooperazione  dei 
Governi  alleati  ed  amici  per  condurli  a più  sani  concetti.  Dove  si  lascias- 
sero prevalere  liberamente,  e al  di  fuori,  se  non  contro  il  consiglio  e l’au- 
torità  dei  Governanti,  allora  la  Dittatura  militare  si  verrebbe  a sostituire 
alPazione  regolare  e prudentemente  efficace  del  Governo  civile:  e non  credo 
che  questo  reputi  utile  1’  E.  Y.  nè  questo  domandi  chi  vuole  l’adempimento 
delle  nostre  sorti. 

Nemmeno  è nostro  consiglio  che  si  ritirino  le  truppe  della  Lega  da 
Dimini;  domandiamo  solo  che  le  tmiiiie  destinate  alla  difesa  della  frontiera 
siano  prese  da  quelle  di  tutti  gli  Stati  della  Lega  ; che  il  Comandante  Su- 
premo disponga  con  sagace  prudenza  i corpi  e chi  li  guida,  contemperando 
le  loro  qualità  colla  indole  dei  luoghi  e degli  uomini  ove  sono  posti;  che 
verso  i Generali  degli  altri  corpi  faccia  piuttosto  ufficio  di  moderatore  che 
d’  istigatore;  che  libero  nelPazione  militare,  pensi  dover  dipendere  dai  Go- 
verni dove  l’azione  militare  diviene  azione  politica;  che  il  Generale  Gari- 
baldi penetrandosi  del  concetto  difensivo  della  Lega  sia  sobrio  nell’avven- 
turare  parole  minacciose,  alle  quali  la  sua  popolarità  e il  suo  eroismo  guer- 
resco potrebbero  dare  una  efficacia  prematura  e quindi  dannosa. 

Ad  ogni  modo,  poiché  i capi  dei  Governi  e i capi  delle  milizie  sono 
buoni  e schietti  Italiani,  e ninno  ha  ragione  di  dubitare  della  lealtà  del- 
l’altro, confido  che  dopo  queste  spiegazioni  si  comporrà  per  il  meglio  la 
presente  vertenza:  tanto  più  che  stando  le  condizioni  nostre  per  entrare 
con  buoni  augurii  in  una  fase  migliore,  confidiamo  sia  per  togliersi  cagione 
ad  ogni  differenza  per  l’avvenire. 

Voglia  intanto  aggradire  1’  E.  Y.  i sentimenti  della  mia  distintissima 
considerazione. 


Firenze  li  2 Novembre  1859. 


Il  Presidente  del  Consìglio  dei  Ministri 
Ricasoli. 


A 8.  E.  il  Dittatore 
delle  Provincie  Modenesi  e Parmensi 


Modena. 


Y. 

La  relazione  di  Luigi  Carlo  Farini  a Camillo  Cavour. 


Eccellenza, 


Modena  addì  22  novembre  1859. 


Vostra  Eccellenza  conosce  le  gravi  e numerose  difficoltà  colle  quali  io 
ebbi  negli  scorsi  giorni  a lottare.  Il  Governo  di  queste  Provincie  dovette 
affrontare  una  crisi  della  quale  ora  solo  si  può  con  soddisfazione  accertare 
l’esito  favorevole. 

Questa  crisi  io  da  lungo  tempo  la  prevedevo,  e Y-  E.  mi  permetterà 
di  ricordare  i dispacci  che  da  Parma  e da  Modena  ho  avuto  l’onore  di  indi- 
rizzare al  Governo  del  Re:  dispacci  dei  quali  è mio  debito  richiamare  la 
memoria  perchè  come  sono  un  testimonio  di  quella  leale  politica  che  mi  fu 
continua  norma  di  condotta,  cosi  sono  anche  una  prova  ch’io  feci  ogni  pos- 
sibile sforzo  per  stornare  il  pericolo  prima  che  si  presentasse,  e che  il  lin- 
guaggio che  io  mi  credeva  allora  in  obbligo  di  tenere,  non  era  già  frutto 
di  esagerate  apprensioni,  nè  rivolto  a esercitare  una  indiretta  pressione  sui 
consigli  della  Corona,  ma  era  bensì  il  franco  adempimento  di  un  dovere 
ed  esprimeva  un  calmo  e spassionato  giudizio  della  situazione  politica. 
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La  quistione  preveduta  e latente  era  posta  apertamente  in  campo  dal 
Ooverno  Toscano,  il  quale,  appunto  in  quei  giorni,  i^rima  con  dispacci  tele- 
grafici e poi  con  note  esplicative,  mi  esprimeva  energicamente  il  suo  mal- 
contento per  la  condotta  del  Generale  Garibaldi  e del  Generale  Fanti, 
accusando  il  primo  di  compromettere  la  politica  dei  Governi  coi  suoi  Pro- 
clami e colPaccettare  la  Presidenza  della  Società  Nazionale,  il  secondo 
d’aver  dato  delle  istruzioni  che  in  plicavano  problemi  politici  sui  quali  i 
Governi  non  erano  stati  interpellati. 

Il  Governo  Toscano  minacciava  'di  prendere  qualche  assoluta  determi- 
nazione in  proposito. 

10  non  ommisi  pratica  per  far  dividere  al  Governo  Toscano  la  convin- 
zione mia  su  questo  grave  incidente,  che  cioè  in  tanta  incertezza  di  condi- 
jzioni,  era  imprudente  provocare  una  crisi,  e che  gli  inconvenienti  accennati, 
i quali  si  potevano  attenuare  e prevenire  ne’  loro  effetti,  non  erano  cosi 
gravi  come  il  pericolo  che  nasceva  dalla  dimissione  dei  due  Generali,  cia- 
scuno de’  quali,  per  diversi  rispetti,  sembravami  rappresentare  un  elemento 
necessario  della  nostra  situazione  politica. 

11  Governo  Toscano  credette  invece  d’accordarsi  con  quello  delle  Po- 
magne,  col  quale  era  su  tale  quistione  una  quistione  di  convenienza,  e di 
prudenza,  poiché  la  sua  antecedente  posizione  gli  assicurava  l’autorità  ne- 
cessaria a mantenere  l’accordo  fra  i capi  delle  nostre  milizie,  le  sue  qua- 
lità militari  ci  accertavano  che  sarebbero  stati  osservati  quei  principii  di 
regolare  organizzazione  senza  i quali  non  si  possono  sperare  vere  e stabili 
forze  di  guerra. 

Nessuno  più  di  me,  e Pò  ampiamente  dimostrato,  desiderava  la  presenza 
del  Gen.  Garibaldi  nell’Italia  Centrale,  per  quelle  istesse  ragioni  che, 
all’approssimarsi  della  guerra,  indussero  il  Governo  del  Pe  a chiamarlo 
nell’esercito  e che  ora  si  aumentarono  di  tutto  il  maggiore  prestigio  che 
il  Generale  acquistò  nella  passata  campagna.  La  sua  presenza  rappresentava 
la  concordia  dei  partiti  sotto  una  stessa  bandiera,  afhdava  l’entusiamo  dei 
volontari,  costituiva  una  non  inutile  minaccia  pjer  la  diplomazia. 

Ma  il  Governo  non  poteva  transigere  sulla  salvezza  del  paese.  Perchè, 
se,  da  un  lato,  un  rivolgimento  popolare  deve  governarsi  con  que’  mezzi  e 
quelle  forze  che  ad  esso  sono  proprie,  dall’altra  è pur  certo  che  se  il  moto 
■dell’Italia  Centrale  disconoscesse  que’  limiti  che  gli  sono  imposti  da  una 
indeclinabile  necessità,  se  egli  si  facesse  rivcluzionario  e propagandista, 
la  rovina  d’Italia  sarebbe  certa.  Io  non  potevo  dunque  consentire  che  il 
Gen.  Garibaldi  rappresentasse  le  aspirazioni  del  partito  più  audace,  capo 
unico  e supremo  di  tutte  le  forze  militari,  stretto  dagli  obblighi  della  sua 
posizione  politica  potesse  un  giorno  fare  tal  contrappeso  all’autorità  civile 
da  soverchiarla,  in  nome  d’una  minorità,  poiché  colla  politica  dei  Governi 
sta  pure  l’opinione  della  gran  maggioranza  di  queste  popolazioni,  le  quali 
ànno  troppo  sofferto  per  troppo  arrischiare. 

La  minaccia  non  era  forse  molto  lontana.  Il  Gen.  Garibaldi  aveva  con- 
tratti personali  impegni,  colle  cospirazioni  esistenti  nelle  Marche,  ed  era 
condotto  dalle  sue  Jiaturali  inclinazioni  a credervi  imminente  nn  moto  ge- 
nerale e spontaneo.  Certo,  se  ciò  fosse  avvenuto,  era  diffìcile  pretendere 
che  le  popolazioni  libere  del  centro  d’Italia  assistessero  impassibili  alla 
rinnovazione  degli  eccidii  di  Perugia.  Ma  non  toccava  a noi  il  provocare 
artificialmente  un  passo  che  ci  avrebbe  trascinato  incontro  ad  imprevedi- 
bili ed  ignote  conseguenze.  Le  esatte  informazioni  che  riceveva  il  Governo 
lo  assicuravano  invece  che  gli  elementi  di  una  prossima  ed  importante 
insurrezione  non  esistevano  nelle  Marche  e che  gli  uomini  coi  quali  si 
trovava  in  rapporto  il  Gen.  Garibaldi  non  avevano  altra  speranza  che  di 
far  nascere  qualcuno  di  que’  fatti  parziali  che  una  mano  di  audaci  cospi- 
ratori può  sempre  provocare  e che,  esagerato  nelle  sue  reali  proporzioni, 
avrebbe  mosso  l’entusiasmo  del  Generale  e de’  soldati  a varcare  il  contine. 
L’annuncio  di  una  insurrezione  nelle  Marche  mi  fu  per  telegrafo  mandato 
un  giorno  dal  Generale,  disposto  a credere  a un  fatto  il  (piale  rispondeva 
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ai  suoi  intimi  desiclerii.  Il  Governo  si  trovava  in  quella  condizione  la  quale 
è incompatibile  con  ogni  principio  di  ordinata  politica,  ad  es^o  mancava  la 
certezza  del  dimani  e,  quasi  direi,  la  podestà  dei  propri  intendimenti, 
poiché  una  notizia  attesa  e temuta  ad  ogni  istante,  lo  poteva  gettare  in- 
contro a casi  dei  quali  non  era  dato  misurare.  Il  Governo  doveva  guaren- 
tirsi da  questo  pericolo  contro  il  quale  il  Gen.  Garibaldi  non  gli  aveva  mai 
voluto  dare  alcuna  positiva  guarentigia  e fu  allora  che  il  Gen.  Fanti  im- 
partì ordini  suoi  particolari  ai  capi  dei  corpi  stanziati  presso  la  frontiera. 
Il  ritiro  del  Gen.  Garibaldi  fu  una  necessità,  ma  una  necessità  dolorosa, 
una  nuova  guarentigia  di  moderazione  data  aH’Europa  a prezzo  di  una  di- 
minuzione di  forza,  e di  una  pericolosa  crisi  fatta  subire  allo  spirito  pub- 
blico; il  Governo,  che  non  desiderò  questo  evento,  lo  accolse  senza  ralle- 
grarsene. Non  è duopo  ch’io  spieghi  a V-  E.  le  ragioni  di  questo  linguaggio. 
Il  Governo  temeva  che  questo  fatto  potesse  rompere  la  concordia  dei  par- 
titi, creare  un  altro  programma  oltre  quello  della  sua  politica,  temeva  infine 
che  questo  sacrificio  non  si  potesse  ottenere  dall’opinione  popolare  senza 
indurla  a tale  tranquillità  da  rendere  poi  difficile  il  risuscitare  in  essa  al 
giorno  del  bisogno  le  forze  troppo  sopite  dell’entusiasmo  e della  passione. 

Fortunatamente  lo  spirito  publico  di  queste  Provincie,  nel  superare 
la  prova,  diede  segno  di  tale  solidità  da  vincere  le  più  favorevoli  aspetta- 
zioni. Alcuni  uffiziali  superiori  personalmente  legati  al  Gen.  Garibaldi 
hanno  data  la  loro  dimissione,  ma  del  resto  può  dirsi  che  essi  consiglia- 
vano ai  soldati  l’ordine,  la  disciplina  e che  fra  gli  elementi  che  circonda- 
vano il  Generale  non  si  mescolarono  nei  tentativi  d’agitazione  fuorché  quelli 
che  ponno  francamente  chiamarsi  di  meno  accettabili.  La  dimostrazione 
di  Bologna  consistè  in  una  cozzaglia  di  quaranta  o cinquanta  individui 
con  alcuni  volontarii  frammischiati,  sciolta  appena  fu  radunata.  La  popo- 
lazione non  vi  prese  alcuna  parte;  la  Guardia  Nazionale  accorse  tutta  sotro 
le  armi  come  una  unanime  protesta  dello  spirito  cittadino.  Nei  corpi  mili- 
tari non  si  manifestò  alcun  sintomo  di  dissoluzione.  Il  Governo  d’altronde 
non  avrebbe  mai  consentito  ne  a transigere,  ne  a trattare,  per  alcuna  ma- 
niera, coi  moti  di  piazza. 

10  non  devo  por  termine  alla  presente  relazione  senza  notare  come, 
durante  tutto  questo  periodo,  il  Governo  di  queste  Provincie  Italiane  abbia 
dovuto  constatare  gli  inconvenienti  che  nascevano  dal  non  essere  sufficien- 
temente informato  o per  lo  meno  non  officialmente  informato  delle  pratiche 
che  il  Governo  del  Pe  teneva  nel  medesimo  tempo  e sul  medesimo  argo- 
mento coi  due  comandanti  della  Lega. 

11  Governo  modenese  à dovuto  piu  volte  deplorare  questo  fatto  che  pa- 
ralizzava l’opera  sua  ed  esponeva  le  sue  previsioni  ad  essere  contradette 
da  imprevisti  incidenti. 

Porse  è permesso  credere  che  un’azione  meglio  concertata  avrebbe  po- 
tuto porre  o più  pronto  o più  felice  termine  alla  crisi. 

L’E.  V.  non  vorrà  tenere  soverchio  questo  linguaggio  quando  pensi 
che  i Governi  dell’  Italia  Centrale  ànno  bisogno  di  conservare  intera  la 
loro  autorità  per  potere  fare  fronte  a difficoltà  sempre  rinascenti.  Da  questo 
punto  di  vista  specialmente  io  ò dovuto  deplorare  Tultimo  ordine  del  giorno 
pubblicato  dal  Gen.  Garibaldi  e sono  certo  che  il  Governo  Sardo  se  ne 
avesse  conosciuto  l’esistenza  non  avrebbe  tralasciato  mezzo  per  antivenirne 
la  pubblicazione. 

Il  pensiero  infatti  che  à dettato  quell  ordine  del  giorno  si  connette 
alla  attitudine  ed  al  linguaggio  tenuto  dal  Gen.  Garibaldi  durante  tutta 
questa  vertenza.  Io  non  ò d’uopo  di  respingere  da  me  le  accuse  di  slealtà, 
ma  non  posso  ammettere  che  il  Gen.  Garibaldi  si  ponga  al  di  sopra  e al 
di  fuori  dei  Governi  attestando  di  appoggiarsi  su  una  Augusta  volontà  (1). 
È facile  vedere  quale  scapito  d’  Autorità  subirebbero  i Governi  dell  Italia 

(1)  Il  Generale  Garibaldi  alludeva  nel  suo  ordine  del  giorno  a intelligenze 
col  Re  Y.  E.  II. 
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Centrale,  se  i popoli,  nella  loro  naturale  e legittima  impazienza,  venissero 
in  persuasione  che  i Governi  fanno,  colla  loro  politica,  inciampo  alle  gene- 
rose aspirazioni  del  He. 

Una  tale  opinione  costituirebbe  un  vero  pericolo  pel  regolare  sviluppo 
del  moto  nazionale.  E questa  pei  Governi  dell’  Italia  Centrale  una  qui- 
stione  di  onore  e di  autorità  alla  quale  il  Governo  del  He  non  prende 
certo  un  interesse  minore  di  quello  che  prendiamo  noi  stessi,  poiché  si 
tratta  di  conservarci,  nella  loro  integrità  e nella  loro  efficacia,  i mezzi 
che  ci  riescono  indispensabili  a continuare  quell’  indirizzo  politico  che, 
praticato  con  buon  frutto  sinora,  ci  è unico  pegno  di  favorevole  riuscita. 

Gradisca  l’E.  V.  i sentimenti  della  mia  più  distinta  considerazione. 

Farini. 


VI. 

Mentre  s’inaugura  nella  nativa  Carpi  il  monumento,  onde  la  pietà 
dei  cittadini  vuol  onorare  la  memoria  illustre  e buona  di  Manfredo 
Fanti  che  l’Italia  riunita  a nazione  volle  già  ricordato  nel  solenne 
monumento  di  Firenze,  ho  creduto  bene  pubblicare  alcuni  documenti, 
inediti  e ignoti,  relativi  al  periodo  più  agitato  e difficile  della  vita 
deU’illustre  Italiano,  nei  giorni  in  cui  come  generale  in  capo  dell’eser- 
cito della  Lega  delV Italia  Centrale  si  trovò  in  dissidio  col  suo  co- 
mandante in  seconda  che  si  chiamava...  Giuseppe  Garibaldi.  Le  re- 
lazioni del  Farini  che  oggi  V Antologia  pubblica  chiariscono  le  cose 
passate.  Dai  biogratì  del  Fanti  poche  notizie  si  apprendono  intorno 
al  dissidio  tra  Fanti  e Garibaldi  e poche  dai  biografi  del  Farini  che 
ricordano  solo  la  frase  classicamente  foggiata  del  romagnolo  : esser 
parato  a farsi  gettar  giù  dal  palazzo  ma  non  a cedere  davanti  a se- 
dizioni militari.  Il  Carandini  cita  gli  ordini  di  Cipriani  e di  Ricasoli 
al  Fanti  perchè  impedisse  alle  truppe  qualunque  intervento  nelle 
Marche  dove  doveva  scoppiare  la  rivoluzione  per  iniziativa  di  Gari- 
baldi, e ricorda  come  il  Fanti  rispondesse:  « Non  ricevo  ordini  che  da 
tre  Governi  riuniti  ».  Il  Farini  era  d’accordo  col  Fanti  e credeva  forse 
alla  rivoluzione.  Il  Cipriani,  reputato  fautore  di  un  movimento  politico 
nell’Italia  centrale  inteso  a favorire  il  P.  Napoleone,  fu  chiamato  davanti 
all’assemblea  delle  Romagne  a dar  ragione  dei  fatti.  11  Cipriani  si  di- 
mise e L.  C.  Farini  fu  chiamato  al  Governo  anche  di  Bologna,  Ra- 
venna e Forlì.  Così  ebbe  origine  la  formazione  a Stato  unico  delle 
provincie  dell’Emilia  con  a capo  Governatore  generale  il  Farini. 

La  Lega  dell’ Italia  centrale  veniva  così  ricomposta  in  due  Stati: 
Emilia,  e Toscana. 

Garibaldi  intanto,  persuaso  da  agenti  e da  amici  suoi  della  rivo- 
luzione prossima  nelle  Marche,  aveva  ordinato  i preparativi  intesi  alla 
occupazione.  Gli  storici  del  nostro  risorgimento  ricordano  il  colloquio 
fra  Garibaldi,  Fanti  e Farini  nel  palazzo  di  Modena,  presenti  La  Fa- 
rina, capo  della  Società  nazionale,  e il  generale  Solaroli,  aiutante  di 
campo  del  Re. 

Garibaldi  parve  persuaso  che  il  movimento  delle  Marche  era  an- 
cora privo  di  base  e promise,  ma  poi,  nella  sera  stessa,  telegjafò  da 
Bologna  a Modena  che  la  rivoluzione  nelle  Marche  era  scoi>piata  e 
che  stimava  suo  dovere  accorrere,  come  aveva  promesso,  in  soccorso 
dei  patriotti.  Farini  e Fanti  dovettero  allora  decidersi.  Quale  fosse 
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ranimo  Gel  Farini,  amante  delle  audaci  risoluzioni  e devoto  a Gari- 
baldi, risulta  evidente  dalle  sue  lettere,  dalle  sue  relazioni.  Ma  era 
dittatore  delFEinilia  e doveva  agire  di  accordo  col  Ricasoli  incerto,  e 
col  Governo  Toscano,  e bene  sapeva  che  le  Marche  non  erano  disposte 
a insorgere.  L’autorità  personale  e politica  del  Farini  e del  Fanti  eb- 
bero molta  efficacia  nel  dissuadere  le  milizie  a seguire  Garibaldi.  Ga 
ribaldi,  sdegnato,  diede  allora  le  dimissioni  con  una  lettera  molto  dura 
che  si  conserva  nelle  carte  del  Farini. 

L’abilità  politica  e la  grande  autorità  di  quegli  uomini  impedirono 
che  scoppiassero  moti  per  le  diìuissioni  di  Garibaldi.  La  sede  del 
Governo  dell’Italia  centrale  fu  portata  a Bologna,  Tannessione  fu  pro- 
clamata, col  plebiscito  diretto  dal  Farini,  e applaudito  da  tutta  Italia. 
G.  Cavour,  cliiamato  a formare  il  nuovo  Ministero,  tenne  per  Fanti 
il  portafoglio  della  guerra  e per  Farini  quello  dell’interno.  E Fanti  e 
Farini  dovettero  subito  preparare  l’occupazione  delle  Marche  - essi  che 
avevano  dovuto  trattenere  Garibaldi! 

E Fanti  assunse  il  comando  delle  truppe,  e Farini,  dopo  presen- 
tato a Re  V.  E.  il  plebiscito  imponente  dell’Emilia,  e prima  di  as- 
sumere il  portafoglio  dell’ interno,  dovette  recarsi  da  Napoleone  111  - il 
suo  antico  commilitone  del  1831  - a strappare  il  famoso  « Faites,  mais 
faites  vite  » e accompagnava  il  Re  e l’esercito  nelle  Marche  e scriveva, 
in  nome  di  Vittorio  Emanuele,  quel  mirabile  proclama  alle  popolazioni 
che  parve,  e pare,  un  inno  tonante  alle  fortune  d’Italia 

Nobili  e cari  ricordi  della  storia  nostra  che  il  monumento  di  Carpi 
deve  rinnovare  nei  cuori  ! 


Luigi  Bava. 
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Le  parole  pubblicate  dal  Fremdenhlatt  intorno  al  contegno  che  il 
Governo  austro-ungarico  avrebbe  fatto  tenere  in  Conclave  ai  cardinali 
che  lo  rappresentavano,  sembrerebbero  contraddire  a quanto  s’è  qui 
detto,  nello  scorso  fascicolo,  a proposito  deìV esclusiva  (1).  Ma  quelle 
parole  - non  ufficiali,  del  resto,  sibbene  di  una  ufficiosità  relativa - 
vanno  poste  in  relazione  con  un  altro  incidente,  passato  quasi  inav- 
vertito, che  pure  le  spiega  perfettamente  e dà  loro  il  vero  significato 
in  cui  dovevano  essere  intese. 

Di  tutti  i cardinali  austriaci,  il  solo  che  l’ Imperatore  abbia  rice- 
vuto dopo  il  Conclave  è il  Puzyna,  arcivescovo  di  Cracovia,  mentre 
sarebbe  stato  tanto  piìi  naturale  che  egli  ricevesse,  o solo,  o primo, 
il  Gruscha,  arcivescovo  di  Vienna,  o il  Vaszary,  Primate  d’  Ungheria. 
Ora,  basta  mettere  in  relazione  questo  fatto  con  quanto  si  è saputo 
degli  incidenti  intervenuti  in  Conclave,  a persuadersi  che  il  Puzyna 
fu  ricevuto,  piuttosto  per  scusarsi  e giustificarsi,  che  per  rendere  conto 
di  una  missione  ch’egli  avesse  adempiuto  esattamente  ed  abilmente. 

Ormai  si  può,  intatti,  assicurare,  e non  solo  per  induzione,  che  i 
cardinali  austro-ungarici,  al  pari  di  altri  appartenenti  a diversi  Stati, 
a diverse  nazionalità,  dovevano  limitarsi  a far  sentire  il  desiderio  che 
si  provvedesse  alla  elezione  di  un  Pontefice  il  quale  non  rappresentasse 
la  continuazione  pura  e semplice  del  Papato  di  Leone,  desse  affida- 
mento di  fare  prevalere  la  religione  alla  politica,  e non  raccogliesse 
intorno  a sè  quelle  avversioni  e quelle  preferenze  che  avrebbero  potuto 
dare  alla  sua  scelta  un  carattere  internazionale  partigiano. 

Si  dà  per  certo  che  il  Gruscha  si  era  attenuto  a questo  contegno, 
il  quale  non  disdiceva  ai  cardinali  austriaci  più  che  ai  germanici,  al- 
Pamericano,  alPirlandese,  al  portoghese,  al  belga,  e che  invece  il 
Puzyna,  fraintendendo  gli  accordi  presi,  sia  per  mancanza  di  tatto, 
sia  pel  desiderio  di  primeggiare,  sia  per  qualche  suo  personale  risen- 
timento contro  il  Rampolla,  abbia  ecceduto  in  modo  da  compromet- 
tere, oltre  a sè  stesso,  il  suo  Governo.  Tanto  è vero  che,  dopo  la  sua 
dichiarazione,  tùor  di  misura  e di  tono,  fu  messo  in  una  specie  di 
quarantena  da  tutto  il  Sacro  Collegio,  i suoi  colleghi  compresi  ; che, 
appena  riaperto  il  Conclave,  se  ne  partì  immediatamenle  senza  vedere 
più  alcuno,  convinto  lui  stesso  di  avere  errato,  dal  successo  che  aveva 
ottenuto  : tanto  più  che  la  sua  tattica,  cosi  sbagliata,  aveva  (‘ondotto 


(1)  Nuova  Antologia,  16  agosto  Lì03  : L’ e lesione  di  Pio  X. 
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alla  elezione  di  uno  fra  i cardinali  che  dovevano  riuscire  meno  grati 
all’Austria,  come  quello  che  passava  per  essere  tanto  quanto  intinto 
della  pece  dell’ irredenti  sino. 

Ora,  sconfessare  del  tutto  rimprudente  non  si  poteva,  di  fronte 
al  chiasso  che  aveva  provocato  il  suo  malaugurato  intervento  anche 
nella  stampa  internazionale.  Conveniva,  d’altronde,  far  honne  mine  à 
mauvais  jeu  dinanzi  all’elezione  del  Sarto.  D’onde,  insieme  all’udienza 
accordata  dall’  Imperatore  al  Piizyna,  per  ascoltare  le  sue  spiegazioni, 
le  parole  del  Fremdenblatt,  intese  a mettere  bene  in  posizione  il  Governo 
austro-ungarico,  sia  di  fronte  al  nuovo  Papa  che  di  fronte  all’  Italia. 
Poiché  evidente  è l’interesse  dell’ Impero  di  procedere  d’accordo  sia 
coir  una  che  coll’altro,  tenuto  conto  delle  sue  condizioni  interne  e dei 
riguardi  internazionali. 

Che  le  cose  non  sieno  procedute  diversamente,  e che  nella  comu- 
nicazione del  Puzyna  tutto  il  Sacro  Collegio  abbia  visto,  più  che 
altro,  un  errore  individuale,  anche  per  dichiarazioni  ufficiose  degli  altri 
cardinali  austro-ungarici,  è dimostrato  pure  dalla  pastorale  indirizzata 
al  clero  ed  ai  fedeli  della  sua  diocesi  dal  cardinale  Richard,  arcive- 
scovo di  Parigi.  Di  una  esclusiva  formale,  ufficiale,  effettiva  dell’  Au- 
stria contro  il  Rampolla,  i più  scottati  avrebbero  dovuto  essere  i car- 
dinali rappresentanti  la  Francia,  favorevoli  o no  che  fossero  per  loro 
conto  alla  politica  rampolliana.  Ora,  il  Richard  si  è espresso  invece 
in  modo,  non  solo  ossequentissimo  ed  affettuoso  verso  il  nuovo  Ponte- 
fice - il  che,  per  la  forma,  era  naturalissimo  - ma  tale  da  smentire 
implicitamente,  con  apposito  intento,  le  voci  già  sparse  intorno  alla 
elezione  del  Patriarca  di  Venezia. 

Egli  ha  infatti  tenuto  a fare  rilevare  e a far  credere  che  « i 
quattro  giorni  della  Santa  Assemblea  erano  scorsi  nel  raccoglimento 
e nella  preghiera,  in  quell’  unione  spirituale  che  Leone  XIII  aveva 
auspicata.  Perciò,  lo  diciamo  con  una  profonda  consolazione,  il  car- 
dinale Sarto  è davvero  V eletto  della  cristianità,  non  è 1’  eletto  di 
questo  o di  quello  Stato;  le  questioni  di  nazionalità,  che  si  esagerano 
volentieri,  in  occasione  del  Conclave,  scompaiono  nella  grande  unione 
della  società  cristiana.  Certo,  i popoli  conservano  il  loro  carattere  e 
la  loro  missione  particolare,  come  ciascuno  di  noi  conserva  la  propria 
individualità,  l’attività  propria;  ma,  al  disopra  delle  individualità 
nazionali,  esiste  la  Chiesa,  che  unisce  le  nazioni  in  una  sola  fa- 
miglia ». 

« Noi  amiamo  di  ripeterlo  - insisteva  il  Richard  - V elezione 
di  S.  S.  Pio  X ci  sembra  esprimere  cpuesta  unione  della  società 
cristiana  ». 

Ora,  tutto  questo,  che  sarebbe  stato  altrimenti  ozioso,  anzi  fuor 
di  luogo,  è una  risposta,  ed  anche  esplicita,  a coloro  i quali  preten- 
devano che  l’elezione  del  Sarto  fosse  dovuta  indirettamente  a pres- 
sioni straniere  al  Conclave,  a pressioni  dell’ Austria,  la  sola  di  cui, 
appunto  per  riguardo  alle  voci  corse,  il  Richard  non  faccia  il  nome. 
E,  a confortare  i motivi  di  compiacimento  che  anche  la  Francia  avrebbe 
per  l’elezione  del  Sarto,  il  cardinale  di  Parigi  si  rallegrava  poi  che,  col 
nome  assunto,  il  nuovo  Pontefice  abbia  voluto  rendere  omaggio,  non 
solo  a Pio  VII,  il  Papa  del  Concordato,  ma  a Pio  IX,  « ciui  rendit 
populaire  panni  nous  la  Papauté  et  à cpui  la  France  donna  généreuse- 
ment  ses  richesses  et  ses  enfants...  » 


AUSTRIA,  ITALIA  E VATICANO 


151 


Che  è quanto  dire  il  Papa  della  Legione  d’Antibo,  il  Papa  degli 
Zuavi,  il  Papa  di  Mentana,  il  Papa  infine  di  quel  De  Charette,  il 
quale  sempre  si  considera  idealmente  come  il  generale  in  capo  deireser- 
cito  pontifìcio,  e che,  appunto  come  j:appresentante  di  questa  potenza, 
imaginaria  ma  tradizionale,  è venuto  a Roma  per  assistere  ai  funerali 
di  Leone  XIII,  alPelezione  di  Pio  X,  alP  incoronazione,  e per  dirigere 
ai  suoi  soldati  un  reboante  manifesto. 

Era,  del  resto,  abbastanza  naturale  che,  al  pari  del  Governo  au- 
striaco, il  cardinale  di  Parigi  tentasse  di  tirare  dalla  propria  il  nuovo 
Papa.  Tuttavia,  come  vi  sono  quelli  che  s’illudono  addirittura  di  avere 
nel  papato  di  Pio  X quello  di  Prete  Pero,  e vedono  la  Chiesa  rifor- 
mata e ritornata  per  lui  alle  origini,  cosi  vi  sono  altri  che  vedono 
già  discussa  e risoluta,  in  virtù  di  Pio  X,  fra  il  Vaticano  e la  Burg, 
la  questione  della  visita  imperiale  a Roma. 

Ora,  tutto  questo  è bene  un  voler  prendere  i propri  desiderii  per 
la  realtà;  e il  troppo  affrettarsi  nelle  speranze  e nelle  deduzioni,  ad 
altro  non  può  condurre  che  a quella  delusione  cui  già  dettero  luogo 
le  prospettive  infondate  sul  contegno  che  avrebbe  tenuto  da  Papa  il 
cardinale  Pecci. 

Ciò  non  significa  che  non  sarebbe  un  atto  di  abile  politica,  da 
parte  di  Pio  X,  togliere  il  veto  opposto  dal  suo  predecessore  alla 
venuta  in  Roma  dei  capi  di  Stato  cattolici  ; tanto  più  abile,  in  quanto 
i capi  di  Stato  cattolici  veramente  importanti  ormai  si  riducono  a 
due  : il  Presidente  della  Repubblica  francese  e P Imperatore  d’Austria  ; 
e,  per  ciò  che  riguarda  il  signor  Loubet,  è già  bene  stabilito  e bene 
noto  che,  piaccia  o non  piaccia  al  Vaticano,  egli  restituirà  a Roma 
la  visita  che  il  Re  d’Italia  gli  farà  il  mese  venturo  a Parigi;  per  ciò 
che  riguarda  Francesco  Giuseppe,  è certo  che  duole  ancor  più  a lui  di 
non  essere  venuto,  che  agli  italiani  di  non  averlo  visto  nella  loro 
capitale. 

Benché  la  restituzione  in  Roma  delta  visita  fattagli  dai  Reali  d’I- 
talia a Vienna  non  fosse  nè  stabilita  nè  sottintesa,  il  vecchio  Impe- 
ratore è un  gentiluomo  troppo  squisito  per  non  sentire  ciò  che  la  non 
restituzione  ha  avuto  d’imbarazzante,  ed  un  troppo  esperto  diploma- 
tico per  non  avere  avvertito  l’influenza  negativa  esercitata  da  quella 
mancanza  sulla  cordialità  dei  rapporti  austro-italiani.  Tanto  più  che, 
ripetiamo,  l’Austria  ha,  oggi  più  che  mai,  interesse  a che  quei  rapporti 
siano  eccellenti,  con  V Italia  da  un  lato,  dall’altro  col  Vaticano,  per 
quel  complesso  delle  sue  contraddittorie  condizioni  interne,  che  non 
potrebbe  essere  più  diffìcite  ed  intricato. 

Quanto  al  Vaticano,  può  ben  dirsi,  è vero,  che  l’interesse  è reci- 
proco; e questo  potrebbe  intluire  a rendere  il  nuovo  Pontefice  piii 
malleabile  nella  questione  della  visita.  Il  movimento  religioso  che  si 
verifica,  infatti,  in  queste  e quelle  parti  della  Monarchia,  non  è meno 
diffìcile  del  movimento  che  pone  le  une  contro  le  altre  le  varie  na- 
zionalità. 

L’  apoteosi  fatta  da  Leone  dei  Santi  Cirillo  e Metodio,  le  con- 
cessioni fatte  allo  slaviSmo  a detrimento  della  italianità,  non  sono 
valse,  non  solo  ad  attrarre  verso  il  cattolicesimo  gli  ortodossi,  ma 
neppure  ad  assicurarsi  Tanimo  degli  slavi  cattolici  austriaci.  B bastaio 
che  nella  questione  di  San  Girolamo  il  Vaticano,  })er  com|)iacere  il 
Montenegro  protetto  dalla  Russia,  dopo  aver  ceduto  all’  Austria,  sosti- 
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tiiisse  per  la  fondazione  gerominiana  la  qualifica  più  vasta  di^ro  illyrica 
a quella  già  adottata  di  prò  croatica  gente,  perchè  in  molti  croati 
sorgesse  l’idea  di  vendicarsene  con  nn  passaggio  in  massa  all’ortodossia, 
e nella  sola  Zagabria  nn  centinaio  di  famiglie  subito  abbracciasse  la 
religione  greco-orientale. 

Si  fecj  propaganda  per  nuovi  aderenti,  iniziatori  gli  studenti,  le 
persone  colte,  i patrioti  più  in  vista,  e se  i risnltati  non  furono  ec- 
cessivi, il  movimento  è tuttavia  importante,  non  solo  pel  Vaticano,  ma 
per  rAustria,  in  quanto  chi  dice  ortodossia,  dice  Russia;  quella  Russia 
verso  la  quale  tutti  gii  slavi  dell’ Anstria-Ungheria  volgono,  poco  o tanto, 
lo  sguardo. 

Nè  il  pericolo  ortodosso  è il  solo  pei  due  poteri  : prima  ancora  di 
quello,  si  era  annunciato  e svolto  il  pericolo  politicamente  panger- 
manico, al  quale  si  unisce  la  propaganda  protestante  del  los  von  Rom; 
propaganda  riuscita  in  breve  tempo  ad  nn  ingente  numero  di  conver- 
sioni. E intanto  gli  czechi  sentono  rinverdire  le  loro  simpatie  pei  vecchi 
cattolici,  non  interamente  spenti  col  Doellinger,  e da  Praga  si  fanno 
sentire  sino  a Vienna. 

A tutte  queste  varie,  opposte  tendenze,  concordi  solo  nel  minare 
la  fede  cattolica,  il  Vaticano  ha  sentito,  come  per  l’ ameri canesimo,  la 
necessità  di  fare  concessioni.  Ma  viene  il  punto  in  cui  il  cedere  ancora 
equivarrebbe  a suicidarsi.  Ed  è perciò  che  esso  ha  bisogno  dell’  ap- 
poggio del  Governo  austriaco  per  l’unità  religiosa,  come  il  Governo 
austriaco  ha  interesse  di  essere  sostenuto  dal  Vaticano  per  l’unità  po- 
litica. 

Unità,  tanto  per  dire.  Si  tratta  di  una  Monarchia  dualista;  ma  il 
peggio  è che  mai  il  dualismo  è stato  in  tanto  pericolo  come  ora,  dal 
dì  che  Deak  lo  fece  accettare  agli  ungheresi  e Napoleone  III  a Francesco 
Giuseppe.  Esso  è infatti  minacciato,  non  solo  dalle  pretese  delle  altre 
nazionalità,  chiedenti  privilegi  e giurisdizioni  conformi  a quelli  ottenuti 
dai  magiari  ; non  solo  dal  conflitto  fra  le  due  maggiori  parti  della  mo- 
narchia, l’Ungheria  e rAustria,  che  si  erano  assunte  di  rappresentare 
tutte  la  altre  ; ma  da  quegli  stessi  eccessi  degli  ungheresi,  che  possono 
riuscire  dannosi  all’  Ungheria  per  la  prima.  E che  intanto  rendono  tale 
la  condizione  interna  dello  Stato,  che  questo  ha  tutto  l’ interesse  a 
mantenere  nei  migliori  termini  la  sua  condizione  internazionale  verso 
quei  suoi  vicini  con  cui  può  essere  più  in  discussione,  con  la  Russia, 
cioè,  e con  l’Italia. 

Per  la  Russia,  il  Governo  di  Vienna  ha  provveduto  con  queU’ac- 
cordo  circa  alla  politica  balcanica,  pel  quale  le  due  potenze  sono  riu- 
scite ad  ottenere  la  rappresentanza,  più  o meno  assoluta  e conipleta,  di 
tutta  l’Europa.  Per  l’Italia  sarebbe  ben  tempo  che  l’alleanza  letterale 
e formale  si  trasformasse  in  un’amicizia  effettiva,  alla  quale  potrebbe 
bene  contribuire  la  cessazione  di  una  fra  le  cause  della  freddezza  attuale, 
la  visita  reale  non  restituita. 

Ma  la  visita  di  Francesco  Giuseppe  a Roma,  combinata  da  Vienna,, 
da  un  lato  col  Quirinale,  dalPaltro  col  Vaticano,  non  potrebbe  avve- 
nire con  frutto,  se  altre  questioni  politiche  non  avessero  cambiato  fisio- 
nomia, e qualche  questione  economica  non  fosse  risoluta.  Avvenendo 
dopo  tanto  tempo  e dopo  tante  discussioni,  per  essere  accolta  in  Italia 
con  simpatico  e fecondo  calore,  e non  rappresentare  una  semplice  for- 
malità di  convenienza  senza  alcun  effetto  positivo,  dovrebbe  signifi- 
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care,  ad  esempio,  un  mutamento  di  contegno  verso  l’ elemento  italiano 
deir  Impero  : concessioni  - legittimamente  chieste  da  tanto  tempo  - fatte 
finalmente  ai  Trentini  per  V autonomia  ; una  politica  pili  razionale 
adottata  a Trieste  e nell’ Istria;  il  rispetto  della  giustizia  dimostrato 
verso  gl’italiani  della  Dalmazia. 

E in  altro  campo,  una  considerazione  dei  rapporti  commerciali 
più  conforme  alla  realtà  : dalla  quale  risulta  che  del  trattato,  della 
cui  denunzia  ha  preso  l’iniziativa,  TAustria-Ungheria  si  è avvantag- 
giata più  dell’Italia.  Tanto  è vero  che.  anche  a considerare  soltanto 
il  190^2  di  fronte  al  1901,  la  bilancia  commerciale  si  chiude  con  un 
aumento  di  più  che  sei  milioni  di  corone  nella  esportazione  austro - 
ungarica  in  Italia,  di  fronte  alla  esportazione  italiana  nelTAustria-Un- 
gheria;  e la  differenza  fra  le  due  esportazioni  si  è quasi  raddoppiata 
a favore  delTaustro-ungarica  durante  il  decennio  18953-190I,  special- 
mente  per  la  diminuita  importazione  dei  vini  italiani,  avvenuta  mal- 
grado quella  famosa  clausola^  contro  cui  è insorta  l’Ungheria  ancora 
più  dell’Austria.  L’Ungheria,  la  quale,  decisamente,  sembra  congiu- 
rare contro  sè  stessa  coi  suoi  scandali  governativi  e parlamentari: 
oltre  che  pel  suo  atteggiamento  verso  le  altre  parti  della  Monarchia  e 
verso  le  nazionalità  non  magiare  soggette  al  Regno  di  Santo  Ste- 
fano, la  romena,  ad  esempio,  e la  croata. 

Già  abbiamo  qui  veduto  come  il  conte  Khuhen  Kederwary  si  fosse 
reso  impossibile  come  Bano  di  Croazia.  Scelto  dal  Re  come  presidente 
del  Consiglio,  sia  per  toglierlo  da  quel  posto,  sia  per  F insuccesso  di 
ogni  altra  combinazione  ministeriale,  eccolo  caduto  nello  scandalo  della 
tentata  corruzione  parlamentare,  mirante  a far  tacere  l’ostruzionismo 
imperversante  alla  Camera,  specialmente  in  seguito  a quelle  leggi  mili- 
tari che,  approvate  dal  Parlamento  austriaco,  non  potevano  avere  la 
sanzione  sovrana  senza  l’approvazione  del  Parlamento  ungherese.  Ma 
quelle  leggi  erano  state,  se  non  addirittura  il  pretesto,  la  semplice 
occasione  di  uno  scoppio  dovuto  a complesse  questioni  : quella  del- 
l’esercito nazionale,  quella  della  quota-parte  nelle  spese  comuni,  quella 
dei  rapporti  commerciali  e doganali  ; questioni  che  tutte  si  fondono 
in  quella  organica  della  indipendenza,  voluta,  invece  del  dualismo,  da 
molti  ungheresi,  i quali  s'ingannano  probabilmente  sui  vantaggi  che 
se  ne  attendono. 

Comunque,  il  tentativo  di  corruzione  a cui  si  era  ricorso  per  ri- 
prendere il  corso  della  vita  parlamentare  è fallito  ; e benché  siasi  cer- 
cato di  dimostrare  che  il  Khuhen  vi  era  estraneo,  egli  non  vi  è nau- 
fragato meno  dello  Szapary,  l’agente  diretto. 

Il  conte  Ladislao  Szapary,  uomo  poco  equilibrato,  benché  non  privo 
d’ingegno,  imparentato  con  la  più  alta  aristocrazia  unglierese,  già  ad- 
detto all’Ambasciata  di  Londra,  ha  dovuto  dare  le  dimissioni  da  Go- 
vernatore di  Fiume,  posto  che  occupava  da  sette  anni,  nominatovi  dal 
Banffy,  quasi  per  diritto  ereditario.  Ma  la  sua  sconqrarsa  dalla  scena 
politica  non  risolve  la  situazione.  La  quale  é grave  in  Ungheria,  non 
solo  per  tutte  queste  complicazioni  politiclie,  ma  anche  i)er  la  (piestione 
dei  contadini,  che  il  Governo  ha  sin  qui  trattato  con  la  repressione, 
ma  che  finirà  pure  coll’imjiorsi. 

L’Ungheria  ha  dato  si  meravigliose  prove  di  genia  li  là  politi('a  ed 
economica,  che  non  é adularla  es})rimere  il  convincimento  che  sapià 
e vorrà  uscire  trionfante  da  tutte  (jueste  diflicoltà.  Ma  intanto  (pieste 
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sono  difficoltà  enormi  per  l’insieme  della  Monarchia,  e sono  anche  ine- 
vitabilmente destinate  ad  accrescersi,  quando  ad  ammorbidirle  man- 
cherà rautorilà,  il  prestigio  personale  di  Francesco  Giuseppe.  La  scom- 
parsa del  quale  - che  è da  augurare  la  più  tarda  possibile  - complicherà 
anche  la  questione  della  successione,  avendo  l’arciduca  Francesco  Fer- 
dinando avuto  un  figlio  maschio  dal  suo  matrimonio  morganatico  con 
la  contessa  Cliotek,  figlio  che  non  potrebbe  a suo  tempo  cingere  la 
corona  imperiale  a Vienna,  mentre  nessuna  disposizione  costituzionale 
lo  escluderebbe  dalla  corona  di  Santo  Stefano. 

Per  tutto  questo,  e per  molto  altro  che  si  potrebbe  aggiungere  - e 
basterebbe  accennare  alle  condizioni  del  Governo  e del  Parlamento  au- 
striaco, che  sono  le  peggiori  del  mondo  - la  condizione  dell’Austria- 
Ungheria  è tale  da  renderle  preziosa  ed  indispensabile  la  sincera  e cor- 
diale amicizia  dell’Italia. 

N lilla  di  meglio  se  - quali  che  sieno  le  attuali  e prossime  disposi- 
zioni del  Vaticano  verso  di  noi  - l’elezione  del  nuovo  Pontefice  avrà, 
comunque,  dato  l’occasione  allo  Stato  vicino  ed  alleato  di  mostrarsene 
praticamente  convinto. 


XXX 
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« Quanivis  aeterna  crepido...  » — Un’escursione  di  botanici  — Una  scuola  di 
giornalismo  — Rosegger  - Berlioz  — Letteratura  e riforma  agraria  — 
Aniiel  — Kurt  Martens  — L’opera  musicale  italiana  — Avarie. 


« Quamvis  aeterna  crepido...  » 

(Statii,  Equus  Doinifiaiii,  58). 

Di  Tito  Flavio  Domiziano,  tene- 
brosa parentesi  fra  Io  splendore  di 
governi  lodevoli  nella  Roma  imperiale, 
dissero  alcuni  e contemporanei  e di 
età  poco  più  tarda,  ma  d’iin  unico 
scrittore  sono  le  notizie  intorno  al 
colossale  monumento  che,  quasi  a 
prova  della  tracotanza  e vanagloria 
di  cui  narra  Svetonio,  il  successore 
di  Tito  volle  gli  fosse  eretto  nel  luogo 
sacro  ai  Romani.  Nel  dar  principio  a 
quelle  sue  brevi  e piacevoli  Selve 
dallo  svariato  argomento  e dagli  scor- 
revoli versi,  lungamente  soffermasi 
Stazio,  CUI  tanto  in  ense  lodi  tributa 
Dante,  a glorificare  le  immani  figure, 
la  doppia  eccelsa  mole  che  di  sè 
tutto  ricolma  il  Foro  latino.  Chiede 
il  poeta  se,  compiuta  in  cielo,  ne  sia 
discesa  l’opera  mirabile,  ovver  l’ab- 
bian  foggiata  Sterope  e Bronte  o le 
divine  mani  Palladie.  E vuole  che 
scemi  la  fama  del  cavallo  Trojano 
nocivo  e traditore,  essendo  questo 
ch’ei  canta,  enorme  così  che  anguste 
gli  riuscirebbero  le  mura  di  Pergamo, 
tenuto  a freno  da  mite  cavaliere  a- 
mante  di  pace.  Sta  il  bronzeo  co- 
losso, maggiore  per  ogni  aspetto  al 
Bistonio  corsiero,  volti  gli  occhi  al- 
V heroon  di  Cesare  e gli  sorge  dalPun 
lato  la  lulia  e dalPaltro  la  basilica  che 
s’intitola  a Paolo  Emilio  e ne  scorge 
il  tergo  il  tempio  della  Concordia. 

Nè  l’adulatore  esalta  il  destriero 
soltanto.  RisplendeDomiziano  e s’erge 
maestoso,  ricoperto  da  clamide  e 
cinta  la  spada,  oltre  i templi  mede- 
simi, scrutando  all’ingiro  ; solleva  la 


destra  e regge  coll’altra  la  vergine 
Tritonia,  cui  più  ambita  sede  non 
può  essere  concessa. 

Le  ampollose  lodi  già  tributate  al 
cavallo  imperiale  non  pajono  bastare 
al  poeta  che  nuovamente  s’affanna  a 
dire  della  abbondante  criniera,  del 
vigore  d’ogni  membro,  degli  ampis- 
mi  fianchi  di  cui  ognuno  paventa. 
Ad  innalzare  l’eccelsa  sublime  mole 
volonterosa  accorre  la  gioventù  Ro- 
mana e pei  sette  colli  si  ripercote 
l’assordante  fragore.  Per  l’alto  mug- 
gito del  Foro  è desto  Curzio  e,  co- 
ronata la  fronte  della  quercia  vene- 
randa, sorge  il  prode  olocausto,  cu- 
stode del  luogo,  e tre  volte  trepido 
per  timore  si  ritrae.  Ravvisa  infine 
Domiziano  e si  rincora  e pronunzia 
copiose  benevoli  parole  che  danno 
agio  al  poeta  d’adulare  com’ei  suole. 
Così  Stazio  verseggia,  e se  alle  ser- 
vili pompose  espressioni  che  il  timore 
ispirava  o l’animo  grato  per  il  palese 
favore,  non  dobbiamo,  malgrado  ogni 
asserto  di  narrar  cose  vere,  prestare 
fede  cieca,  né  credere  che  all’ingente 
peso  soccombesse  anelante  la  terra 
e fosse  la  mole  alta  qual  monte  e tale 
che  per  essa  cederebbe  Atlante,  non 
di  soverchio  esagerati  possiamo  rite- 
nere i tratti  principali  della  poetica 
descrizione. 

Ce  lo  provano  ora,  luminosamente, 
le  recentissime  ricerche  nel  Foro. 
Perchè  là  dove  esplorasi  la  voragine 
di  quel  Marco  Curzio,  di  cui  narran, 
fra  gli  altri,  e Livio  e Valerio  Mas- 
simo e Dionigi,  apparve,  a poco  più 
di  un  metro  dall’odierna  platea,  va- 
stissima sostruzione  in  pietrisco.  E lie- 
vemente più  alti,  tre  blocchi  in  tra- 
vertino che  per  le  centrali  quadrate 
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incassature  pajono  aver  retto,  a mezzo 
di  aste  verticali  metalliche,  le  poderose 
zampe  di  un  cavallo  che  gli  oppor- 
tuni raffronti  provan  sei  volte  mag- 
giore del  vero.  Sono  i blocchi  disposti 
in  modo  che  due,  paralleli  all’asse 
del  Foro,  lormino  base  ad  un  trian- 
golo e ne  segni  il  vertice  un  terzo. 
C'osì  che  dovè  1’  animale,  ins'stendo 
sulle  zampe  sinistre  e suiravanzata  de- 
stra posteriore,  sollevare  l’altra  quasi 
in  atto  di  slancio.  Vediamo,  infatti,  che, 
al  dire  di  Stazio,  l’impetuoso  qua- 
drupede promette  appunto  la  corsa. 
Nessun  dubbio  che  ai  tre  lustri  nei 
quali  va  racchiuso  l’impero  del  cru- 
dele tiranno  debbasi  attribuire  l’ere- 
zione delle  celeberrime  statue.  E forse 
ripensando  come,  a parer  d’autorevole, 
fossero  presso  che  tutte  le  Selve  com- 
poste dall’autore  della  Tebaide  negli 
anni  supremi  della  brevissima  vita, 
e come,  soggiogato  dalla  subita  scon- 
fitta, nel  94  d.  C.  egli  corresse  al  luogo 
natio  per  non  più  dipartirne,  e come, 
infine,  nella  prefazione  al  libro  1, 
dettata  fra  il  90  ed  il  92,  meni  vanto 
il  poeta  d’aver,  per  subito  inca- 
rico, entro  un  sol  giorno,  compiuto 
i versi  in  onore  dell’appena  innal- 
zato colosso,  par  si  possa  ritenere 
che  precisamente  in  quei  due  anni 
s’arricchisse  il  Foro  di  tanto  cospi- 
cuo ornamento. 

Ma  le  augurali  parole  di  Curzio, 
che  al  simulacro  profetava  lunghis- 
sima, eterna  vita,  non  dovevan  sor- 
tire compimento,  e già  forse  nel  94, 
quando  cioè,  in  un  anno  medesimo, 
al  tiranno  ed  al  beneviso  scrittore 
mietevano  la  vita  il  pugnale  del  li- 
berto e la  cagionevole  salute,  decre- 
tava il  Senato  che,  come  gli  altri  nu- 
merosissimi e splendidi,  fosse  pur 
l’immane  ricordo  del  Cesare  nefasto 
rovesciato  e distrutto. 

Un’escursione  botanica. 

Un  vecchio  cultore  della  più  mite 
delle  scienze  è passato  nella  nostra 
redazione,  reduce  da  un’  escursione 
sulle  Alpi,  per  cui  era  partito  dall’altra 
estremità  d’Italia.  Il  professor  L.  Ni- 
cotra  ci  fece  una  descrizione  della 
graziosa  Cianusia,  la  creazione  di  un 
botanico  eremita,  mantenuta  ai  con- 
fini della  vita  vegetale,  oltre  i due- 
mila metri. 


La  Società  botanica  italiana,  nel  Con- 
gresso tenuto  a Palermo  l’anno  pas- 
sato, stabiliva  di  fare  una  gita  alpina, 
profittando  dell’invito  che  Fabate  Cha- 
noux,  rettore  delPospizio  del  Piccolo 
San  Bernardo,  le  mandava  per  via  del 
chiarissimo  presidente  di  essa,  comm. 
S.  Sommier. 

I soci!  si  dettero  convegno  ad  Aosta 
pei  primi  di  agosto,  riunendovisi  a 
quelli  del  sodalizio  attivo  ed  intelli- 
gente che  ivi  ha  sede  e che  s’è  pro- 
posto d’illustrare  sempre  meglio  la 
flora  valdostana,  geograficamente  im- 
portantissima, come  quella  che  è atta 
a spiegare  le  comunanze  botaniche 
fra  Svizzera  e Savoia,  e la  ricchezza 
floristica  di  questi  paesi  esistente  vi- 
cino alla  relativa  povertà  della  catena 
del  Monte  Bianco. 

Vi  convennero  anche  botanici  sviz- 
zeri e francesi,  convinti  di  questa  im- 
portanza e desiderosi  di  conoscere 
personalmente  i confratelli  italiani.  Si 
compì  l’ascensione  di  varii  picchi 
montani,  si  percorsero  valli,  si  visi- 
tarono ghiacciaj,  si  raccolsero  molte 
bellissime  e rare  piante,  si  tenne  una 
seduta  della  predetta  Società,  cui  pre- 
sero parte  i botanici  forestieri,  met- 
tendo a contributo  il  loro  studio  per 
una  più  esatta  conoscenza  di  quella 
porzione  della  flora  d’  Italia,  e mo- 
strando che  il  culto  per  la  scienza 
è possente  causa  di  concordia  e di 
universale  fratellanza. 

Duci  espertissimi  nelle  escursioni 
furono  il  Rev.  Henry,  presidente  della 
Società  botanica  valdostana,  e Timpa- 
reggiabile  giovane  professore  Lino 
Vaccari,  che  conosce  la  flora  di  Val 
d’Aosta  come  meglio  noi  potrebbe  un 
vecchio  studioso  di  essa,  e per  l’il- 
lustrazione della  stessa  ha  già  publicato 
splendidi  lavori,  e ad  altri  ora  attende 
alacremente. 

Più  che  altro  in  questa  escursione 
furono  oggetto  di  studio  e di  ammi- 
razione i giardini  alpini,  che  pare  vo- 
gliano pigliare  incremento  presso  noi. 
Si  sono  osservati  e lodati  i due  do- 
vuti alle  cure  dell’ Henry  e dello  Cha- 
noux  ; il  primo  impiantato  presso 
Courmayeur,  il  secondo  presso  l’ospi- 
zio del  Piccolo  San  Bernardo.  Ad  onta 
dell’opinione  di  alcuni  che  non  ve- 
dono utilità  in  queste  istituzioni,  il 
prof.  Cavara  ha  cominciato  a stabilire 
un  giardino  alpino  sull’Etna,  e ne  ha 
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comunicato  in  questa  riunione  i risul- 
tati piuttosto  felici  fin  qui  ottenuti. 
È facile  però  convincersi  deH’utilità 
di  questi  mezzi  per  la  botanica,  quando 
pensasi  che  la  scienza  abbia  sempre 
per  iscopo  le  leggi  dei  fenomeni,  a 
coglier  le  quali  la  sperimentazione 
vale  più  che  la  semplice  osservazione, 
pervenendovi  più  rapidamente  e più 
sicuramente.  Ora  i giardini  alpini  si 
prestano  alle  sperimentazioni,  e sono 
teatro  non  solo  di  studio  sistematico, 
ma  anche  di  ricerca  fisiologica. 

L’ammirabile  Cianusia,  ossia  il  giar- 
dino alpino  creato  dall’abate  Cha- 
noux,  conta  pochi  anni  di 
vita,  ed  offre  intanto  una 
collezione  straricca  di  pian- 
te. Ivi  trovano  adatto  riparo 
molte  specie  proprie  alle 
più  alte  montagne,  vi  tro- 
vano un’altezza  convenien- 
tissima (2200  m.),  tutte  le 
stazioni  necessarie  e una 
distribuzione  duplice,  cioè 
condotta  secondo  le  esi- 
genze biologiche  e secondo 
il  criterio  geografico. 

Così  il  venerando  abate, 
che  da  44  anni  attende  nel 
pio  e poetico  ospizio  all’a- 
more del  prossimo,  proteg- 
gendo i pellegrini  fuorviati 
fra  le  nevi  di  quel  passo 
alpino,  attende  anche  a sal- 
vare la  vita  degli  esseri 
vegetali  che  tappezzano  il 
dorso  dei  monti  eccelsi.  L’anima  sua, 
grande  e ingenua  a un  tempo,  viene 
esaltata  dalla  vista  di  ampii  e sublimi 
- orizzonti  e nutrita  dal  sent  mento  della 
natura;  e mentre  palpita  delle  più  vive 
emozioni  estetiche,  si  educa  per  via 
<òi^\\2iscientia  amabilis  al  culto  del  vero, 
e per  via  del  suo  religioso  ministero 
esercita  una  carità  eroica;  sicché  egli 
raccoglie  in  sè  i più  puri  e nobili 
ideali,  e rappresenta  il  tipo  completo 
dell’uomo  interiore. 

Una  scuola  di  giornalismo. 

I giornali  inglesi  riproducono  il 
programma  proposto  da’  professore 
Eliot,  dell’Università  Harvard  (Mas- 
sachussetts)  per  la  scuola  di  giorna- 
lismo che  vuol  fondare  il  sig.  Pulitzer, 
proprietario  del  World,  giornale  di 
New  York.  Il  signor  Pulitzer  ha  dato 


all’uopo  due  milioni  di  dollari,  ossia 
dieci  milioni  di  lire.  La  nuova  scuola 
sarebbe  aggiunta  all’Università  di  Co- 
lumbia. Ecco  il  programma  in  pa- 
rola : 

« Amministrazione  dei  giornali.  Or- 
ganizzazione degli  uffici  d’un  giornale, 
funzioni  dell’editore,  servizio  della 
vendita,  servizio  degli  annunzi,  ser- 
vizio di  reportage  ; le  finanze  del  gior- 
nale, servizio  delle  notizie  locali,  re- 
gionali e straniere  su  articoli  editoriali, 
letterari,  finanziari,  sportivi,  ecc.  (I 
metodi  d’esecuzione  pei  tutti  i ser- 
vizi sarebbero  probabilmente  l’oggetto 


L’abate  Chanoux 
iu  un  angolo  del  suo  giardino. 

d’uno  Studio  generale,  sotto  la  dire- 
zione delPamministrazione,  ma  anche 
d’un’esposizione  dettagliata  e ripar- 
tita in  parecchi  corsi  speciali). 

« Manutenzione  del  giornale.  Pro- 
cessi d’impressione,  inchiostro,  carta; 
processi  elettrotipici  e stereotipici: 
composizione:  macchine  da  comporre, 
macchine  da  fondere  i caratteri  ; pro- 
cessi di  riproduzione  delle  i lustra- 
zioni, sistema  di  ripiegatura,  d’im- 
pacchettatura e di  spedizione. 

« Legislazione  del  giornalismo.  Di- 
ritto di  proprietà,  pubblicazioni  in- 
giuriose al  civile  e al  criminale,  pub- 
ìulicazioni  sediziose,  diritti  e doveri 
della  Stampa  nei  resoconti  dei  pro- 
cessi giudiziari,  responsabilità  del  di- 
rettore, redattore  in  capo,  repor  ter s e 
collaboratori. 

« Etica  del  giornalismo.  Interpre- 
tazione della  responsabilità  degli  au- 
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tori  d'articoli  di  fronte  al  pubblico. 
In  quale  misura  le  opinioni  del  redat- 
tore in  capo  o del  proprietario  del 
giornale  devono  influire  sul  modo  di 
presentar  le  notizie  ? Relazioni  del 
redattore-capo  e dei  repoì^ters  sotto  il 
rapporto  della  libertà  delle  opinioni. 

« Storia  del  giornalismo,  libertà 
della  Stampa,  ecc. 

« Forma  letteraria  dei  giornali.  Usi 
adottati  per  la  puntuazione,  Torto- 
grafia,  le  abbreviazioni,  i segni  tipo- 
grafici, ecc. 

« Sviluppo  delle  materie  già  esposte  : 
lingua  inglese,  reportage,  corrispon- 
denze, rassegne,  articoletti,  articoli  di 
fondo;  storia, studio  profondo  della  sto- 
ria, politica,  geografia  contemporanea; 
scienze  politiche  ed  economiche,  studio 
profondo  dei  problemi  economici  e 
delTamministrazione  finanziaria  ». 

Il  presidente  Eliot  aggiunge:  « Il 
giornalista  ha  bisogno  più  che  ogni 
altro  d’essere  spinto  coi  migliori  me- 
todi a conoscere  la  veràà.  Il  Prin- 
cipal difetto  dei  giornalisti  mediocri 
d’oggi  è la  lor  manifesta  indifferenza 
per  la  verità  e il  fatto  ch’essi  igno- 
rano perfino  le  difficoltà  che  esistono 
nel  ■''■erificare  e valutare  i fatti  storici 
e i fatti  contemporanei.  Il  giornalista 
dev’essere,  quanto  al  mezzo  della  sua 
professione,  uno  scrittore  nato,  dotato 
da  natura  e perfezionatosi  colla  rifles- 
sione. Ma  saper  esporre  bene  non  è 
nulla  La  coltura  deve  costituire  la 
sua  fatica  continua  e nessuno  ha  più 
bisogno  di  studiare  sempre,  fino  alla 
fine  della  vita,  quanto  il  giornalista  ». 

Il  giubileo  di  Pietro  Rosegger. 

Pietro  Rosegger  - l’autore  del  Mae- 
stro di  scuola  della  Foresta,  e di  tanti 
altri  romanzi  - la  cui  biografia  fu  al- 
tra volta  riassunta  in  questa  mede- 
sima rubrica,  è entrato  nel  suo  ses- 
santesim’anno  e in  quest’occasione  i 
suoi  amici  ed  ammiratori  vollero  fe- 
steggiarlo in  modo  speciale.  Essi  gli 
dedicarono  un  numero  straordinario 
del  Heimgarten,  periodico  fondato  e 
diretto  già  dal  grande  scrittore  sti- 
riano  : collaboratori  al  numero  sono  i 
più  grandi  scrittori  moderni  tedeschi, 
Spielhagen,  Hauptmann,  Maria  von 
Ebner  Eschenbach,  ecc.  Alcuni  gli 
dedicano  versi  o prose,  altri  stu- 


diano le  sue  idee  politiche,  religiose 
e sociali. 

Il  fascicolo  contiene  quattordici 
lettere  scritte  or  son  trenta  e più  anni 
ad  un  amico  del  Rosegger  e ci  dànno 


Pietro  Rosegger. 


preziose  notizie  sulla  sua  attività  let- 
teraria di  quel  tempo,  sullo  sviluppo 
della  sua  personalità  e sulle  sue  rela- 
zioni intellettuali  e sociali. 


Il  centenario  di  Berlioz. 

La  città  di  Grenoble  ha  celebrato 
testé  il  centenario  dalla  nascita  di 
Ettore  Berlioz,  il  più  grande  musici- 
sta della  Erancia,  con  l’inaugurazione 
di  un  monumento  e tutto  un  program- 
ma di  feste  musicali,  I giornali  ita- 
liani recarono  in  quei  giorni  dei  tele- 
grammi in  cui  si  diceva  che  tre  So- 
cietà italiane  avevano  riportato  dei 
primi  premi,  e queste  Società  erano 
tutte  e tre  di  Torino. 

C’è  forse  qualche  relazione  tra  il 
carattere  piemontese  e la  disciplina 
che  richiede  la  musica  corale.  Sta  il 
fatto  che  questa  solo  a Torino  fiori- 
sce spontaneamente,  mentre  altrove 
in  Italia  non  attecchisce  se  non  inaf- 
fiata di  sussidi  governativi.  Sta  il 
fatto  che  a celebrare  un  grande  mu- 
sicista francese  concorsero  efficace- 
mente delle  Società  italiane.  Più  volte 
abbiamo  additato  ad  esempio  V Ac- 
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cademia  di  canto  corale  Stejano  Tem- 
pia^ libera  associazione  d'innamorati 
della  musica,  uomini  e donne,  uniti 
spontaneamente  e gratuitamente,  mae- 
stri ed  allievi,  con  un  semplicissimo 
statuto.  Questa  Società  tende  piutto- 
sto a farsi  udire  nel  Nord,  e traversa 
volentieri  la  frontiera,  spingendosi 
anche  fino  a Parigi  ; forse  perchè  vi 
è volentieri  ascoltata.  Ma  ho  fiducia 
ch'essa  verrebbe  ormai  bene  accolta 
anche  in  Italia,  fuori  della  sua  pro- 
vincia e,  per  esempio,  anche  a Roma, 
ove  potrebbe  domandare  al  pubblico 
che  conosce  P Accademia  di  Santa  Ce- 
cilia un  giudizio  spassionato. 

I giornali  di  Grenoble  son  pieni  di 
larghi  elogi  di  questa  Società,  che  do- 
po aver  ottenuto  al  concorso  il  pre- 
mio delle  Società  miste  (cori  compo- 
sti d’uomini  e donne)  diede  un  con- 
certo speciale  nella  Cattedrale,  ove 
fece  una  impressione  profondissima 
con:  Tu  es  Petrus  di  Palestrina  Te- 
nebrae  factae  sunt  dell’Ingigneri,  un 
salmo  di  Marcello,  ed  altri  pezzi  clas- 
sici, fra  i quali  i corali  di  Delfino  Ther- 
mignon  (ex-direttore  dell’Accademia) 
portarono  il  sentimento  moderno. 

Altri  premi  ottennero  V Armonia, 
composta  in  parte  di  coristi  teatrali 
che  sono  il  sostegno  delle  ben  disci- 
plinate masse  del  Regio,  e la  Schola 
cantorum  della  Chiesa  del  Sacro  Cuore 
(uomini  e fanciulli),  le  quali  Società, 
che  non  sono  le  sole  in  Torino,  di- 
mostrano quanto  sia  colà  coltivato  que- 
sto eccellente  fattore  di  solidarietà 
sociale  che  è la  musica  corale. 


Letteratura  e «Riforma  agraria  ». 

Un  ritaglio  delV Eco  della  Stampa  mi 
porta  un  curioso  articolo  francese  in 
cui  trovo  associate  queste  due  cose  che 
appaiono  nel  titolo  : hanno  dunque 
qualche  relazione  fra  loro  ? È una  gra- 
ve concessione  alla  dottrina  del  ma- 
terialismo storico,  ossia  alla  teoria 
della  base  de  luto.  La  meraviglia  di- 
minuisce quando  osservo  che  l’arti- 
colo, intitolato  L’ avenir  de  V Italie, 
è della  Répìiblique  Fran^aise,  l’or- 
gano dell’ex-ministro  Méline. 

L’articolo  avvicina  due  opinioni, 
quella  di  Guido  Biagi,  il  quale  ha 
pubblicato  suW  Athenaeum  « une  étude 


assez  pessimiste  » su  la  letteratura 
italiana  d’oggi  , e le  opinioni  otti- 
miste dell’on.  Maggiorino  Ferraris 
sulla  finanza  italiana.  Tutti  conosco- 
no la  prosperità  della  finanza  italiana: 
gli  amici  francesi  che  vengono  in  Ita- 
lia e ricevono  98  lire  in  luogo  dei 
loro  cento  franchi,  lo  ripetono  a sa- 
zietà. 

11  giornale  fa  elogi  dell’on.  Fer- 
raris, ai  quali  alludo  qui  una  volta 
per  eccezione,  poich’  egli  è assente, 
com’è  suo  solito  in  questi  mesi  del- 
l’anno, per  studiare  all’estero  lo  svi- 
luppo e l’affermazione  delle  riforme 
che  propugna  Ì14  Italia.  « Il  Ferraris  - 
dice  l’articolista  - non  vuole  che  si 
stia  paghi  di  cantar  vittoria.  C’è,  se- 
condo lui,  tra  le  finanze  italiane  e la 
situazione  economica  del  paese,  un 
contrasto  sorprendente  e deplorevole, 
che  deve  aver  fine.  Le  finanze  sono 
più  prospere  che  in  ogni  altro  paese 
d’Europa,  e nondimeno  la  situazio- 
ne economica  non  potrebbe  esser  più 
miserabile.  I coltivatori  non  hanno 
nè  credito  agrario,  nè  credito  ipote- 
cario, nè  organizzazione  cooperativa. 
I servizi  pubblici, particolarmentequel- 
lo  delle  ferrovie,  sono  mal  tenuti.  Al- 
l’estero, il  movimento  degli  affari  è 
facilitato  dal  telefono  interprovinciale, 
che  incomincia  ad  esistere  appena  in 
Italia.  Bisogna  valersi  degli  avanzi  del 
bilancio  per  rimediare  a questo  stato 
di  cose  »,  ecc.  ecc. 

E qui  lo  scrittore  riferisce  le  opi- 
nioni su  la  letteratura  odierna  di  Guido 
Biagi,  il  quale  confessa  dover  affer- 
mare che  FItalia  non  ha  nè  romanzo 
nè  teatro. 

Athenaeum  è una  vecchia  e au- 
torevole rivista  settimanale  inglese, 
la  quale  a mezza  estate  ogni  anno 
consacra  un  numero  ai  sommarii  della 
produzione  letteraria  di  tutti  i paesi. 
Ottima  idea,  se  non  fosse  troppo  li- 
mitata nel  suo  sviluppo,  non  essendo 
concesse  ai  critici  più  di  quattro  o 
cinque  colonnine  : altro  inconveniente 
viene  dal  fatto  che  lo  scrittore  è co- 
stretto a fare  un  arido  elenco  di  opere 
e rischia  sempre  di  ometterne  delle 
importanti.  Così  il  Biagi  omette,  ad 
esempio,  i versi  del  Bastonchi,  le  pro- 
duzioni teatrali  notevolissime  del  Ber- 
tolazzi,  del  Simoni,  del  Butti,  citan- 
do molte  cosette  di  ben  minor  valore. 
Guido  Biagi  nota  che  c’è  (pialche  prò- 
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gresso  nel  senso  della  fusione  dell’e- 
-spressione  letteraria  delle  regioni  ita- 
liane. Oggidì,  secondo  lui,  anche  i no- 
stri giornali  e i libri  per  le  scuole  sono 
scritti  in  forma,  se  non  elegante,  al- 
meno chiara,  precisa,  in  italiano  Per 
merito  delle  scuole  secondarie  e delle 
università  la  cultura  generale  progre- 
disce; giovani  insegnanti  abili  si  span- 
dono per  la  penisola  e l’analisi  cri- 
tica non  va  disgiunta  dal  culto  del- 
l’arte. 

La  produzione  critica  ha  supe- 
rato nell’  annata  quella  letteraria  ed 
artistica.  « Il  romanzo  in  Italia  non 
ha  trovato,  e non  trova,  terreno  pro- 
pizio, e 1’  esempio  di  Manzoni  con- 
ferma l’asserzione.  Anche  il  teatro  ha 
incontrato  fra  noi  le  stesse  difficoltà. 
Abbiamo  dei  romanzi,  abbiamo  delle 
commedie,  ma  il  romanzo,  il  teatro 
non  ci  sono  ». 

È la  solita  affermazione  che  si  ri- 
pete e si  oppugna  da  anni  e che  in 
fondo  bisogna  riconoscere  per  vera. 

Che  dobbiamo  piuttosto  augurarci 
il  romanzo  italiano  e non  cinque,  dieci 
grandi  romanzi  non  contraddistinti  dal- 
la impronta  nazionale,  non  oserei  dire. 
Ma  l’affermazione  del  Biagi  dà  modo 
di  concludere  allo  scrittore  della  Ré- 
piiblique  Frangaise,  che  soltanto  la 
lenta  evoluzione,  la  fusione  dei  co- 
stumi arriverà  a mettere  in  armonia 
i contrastila  le  provinole  daunaparte, 
fra  le  provincie  e la  capitale  dall’al- 
tra. Avremo  allora  una  capitale  reale 
ove  si  concentrerà  la  vita  italiana  e 
dov’  ella  prenderà,  per  mezzo  della 
letteratura,  coscienza  della  sua  intima 
unità. 

« Questo  tempo  non  è venuto  Ma 
i progetti  di  riforme  che  propone 
Ton.  Ferraris  ne  affretteranno  forse 
la  venuta.  Se  le  diverse  province  en- 
trano, mediante  la  loro  attività  mate- 
riale, in  rapporti  più  stretti  le  une 
colle  altre,  non  è assurdo  supporre 
che  le  differenze  locali,  pur  sussistendo 
nella  loro  ricca  diversità,  non  impe- 
diranno più  il  lento  fiorire  d’un  tipo 
ideale  d’umanità  che  sia  comune  a 
tutta  Italia;  e vedremo  forse  crearsi 
a poco  a poco  quella  specie  di  am- 
biente astratto,  quella  sorta  d’atmo- 
sfera ove  i grandi  spiriti  respireranno 
più  ilberamente  e ch’è  necessaria  allo 
svolgersi  d’una  letteratura  veramente 
nazionale  ». 


Amiel. 

« Henry-Frédéric  Amiel  fu,  du- 
rante la  sua  vita,  professore  all’Llni- 
versità  di  Ginevra.  Egli  vi  insegnò, 
senza  grande  rumore,  l’estetica  dap- 
prima, poi  la  filosofia.  Pubblicò, 
senza  grande  successo,  qualche  vo- 
lume di  versi  lirici.  Morì  nell’aprile 
del  i88i,  all’età  di  sessant’anni,  per- 
suaso che  il  suo  nome  naufraghe- 
rebbe irreparabilmente  colla  sua  vita 


H.  F.  Amiel. 


in  quell’immenso  stagno  dell’oblio 
che  stende  le  sue  acque  immobili  su 
milioni  e milioni  d’anime  umane  spa- 
rite. Il  caso,  quell’ironico  caso  che 
si  compiace  ad  ornar  di  lauro  le  tom- 
be insensibili  dei  morti  ed  a coprire 
di  ferite  i teneri  cuori  dei  viventi, 
ha  deciso  diversamente.  Amiel  aveva 
serbato  dalla  gioventù  il  gusto,  ossia 
la  mania  del  giornale  intimo.  Fino 
al  suo  ultimo  mese,  fino  alle  sue  ul- 
time ore,  egli  aveva  minuziosamente 
notato  i minimi  passaggi  del  suo  pen- 
siero, i capricci  del  suo  amore,  le 
sfumature  mutevoli,  limpide  od  oscu- 
re, del  suo  cielo  morale.  Ciò  formava 
una  lunga  e diffusa  monografia  del- 
l’esistenza d’un’anima,  ma  una  mo- 
nografia d’un  incomparabile  carattere 
d’autenticità;  e siccome  quest’anima 
era  alta  e nobile,  l’interesse  del  dram- 
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ma  che  in  essa  si  svolse  parve  ab- 
bastanza generale  agli  amici  del  de- 
funto perchè  fossero  tentati  di  dare 
al  pubblico  qualche  frammento  almeno 
di  questo  giornale.  Così  apparvero 
uno  sull’altro  due  volumi  accompa- 
gnati da  una  notevolissima  prefazione 
dello  Scherer. 

« Un  anno  appena  dopo  la  pubblica- 
zione, ecco  che  Amiel  è celebre.  Egli 
ha  avuto  l’onore  di  provocare  nume- 
rosi studi,  alcuni  firmati  dai  più  acuti 
moralisti  della  nostra  epoca,  uno  di 
M.  Caro,  un  altro  di  M.  Ernesto 
Renan.  Molti  lettori  hanno  rifatto 
con  lui  mentalmente  il  melanconico 
cammino  della  sua  maturità  e della 
sua  vecchiaia.  Sì,  l’oscuro  professore 
di  Ginevra,  lo  sconosciuto  poeta  di 
Jour  à Jour  e delle  Étrangères  è ce- 
lebre. Egli  lo  resterà,  come  lo  è di- 
venuto, dapprima  a causa  della  sin- 
cerità inesorabile  della  sua  confes- 
sione, e anche  perchè  egli  presenta 
un  compiuto  esemplare  d’una  certa 
specie  d’anime  moderne.  Quest’uomo 
superiore  e paralizzato,  capace  delle 
più  ardite  speculazioni  e inabile  al 
minimo  sforzo  quotidiano,  insieme 
esaltato  ed  incerto,  frenetico  e pusil- 
lanime, questo  Amleto  protestante, 
malato  come  l’altro  d’esitazione  e di 
scrupoli  tragici,  rappresenta  uno  degli 
innumerevoli  casi  del  duello  fra  l’in- 
telligenza e la  volontà.  Egli  incarna, 
con  un’intensità  sorprendente,  questa 
malattia  del  secolo  che  sembrò  gua- 
rita verso  il  1840  e che  oggi  riap- 
pare sotto  forme  nuove,  fra  gli  ac- 
cidenti più  complicati.  Per  colui  che 
va  studiando  attraverso  la  lettera- 
tura presente  gli  sparsi  tratti  della  sen- 
sibilità contemporanea,  questo  gior- 
nale di  Amiel  costituisce  un’espe- 
rienza psicologica  tutta  annotata,  del 
più  prezioso  valore.  Le  influenze,  in- 
fatti, che  pesarono  su  questo  isolato 
sono  fra  quelle  che  pesano  ancora 
su  molti  Francesi  del  nostro  tempo. 
Come  Taine  e come  Renan,  egli  fu 
imbevuto  di  idee  germaniche  e tentò 
di  accomodarle  alle  esigenze  della 
sua  educazione  latina.  Come  Stend- 
hal, come  Flaubert,  come  Baude- 
laire e tanti  altri  uomini  illustri,  egli 
abusò  dello  spirito  d’analisi  e se  ne 
avvelenò  il  cuore.  Come  Lecomte  de 
Lisle  e Baudelaire  tentò  fuggire  nel 
sogno,  avendo  troppo  sofferto  della 
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vita.  Solamente,  condizioni  special 
d’ambiente  e di  temperamento  fe- 
cero sì  che  queste  tendenze  diverse 
non  avessero  in  Amiel  alcun  contrap- 
peso, di  modo  ch’egli  lasciò  esage- 
rare in  sè  fino  alla  malattia  e lo  spi- 
rito germanico  e l’analisi  e l’amor 
del  sogno...  » 

* 

* -» 

Così  nel  1884  principiava  Paul 
Bourget  il  suo  saggio  su  H.  F.  Amiel, 
che  si  trova  ora  in  fondo  al  vo- 
lume di  Critica  delle  sue  QLuvres  eont~ 
platee . 

In  Italia,  il  Journal  Intime  di  Amiel 
non  è popolare  ; due  anni  sono,  allor- 
ché ne  comparve  l’ottava  ed  arricchita 
edizione,  presso  Georg  e C.  di  Gi- 
nevra, non  ricordiamo  che  ne  ab- 
bian  parlato  più  di  due  o tre  giornali. 
Non  è qui  il  caso  di  ricercar  le  cause 
di  quest’  indifferenza  nostra  verso 
uno  spirito  che  ha  improntato  di  sè 
gran  parte  della  letteratura  francese 
degli  ultimi  vent’anni.  Basti  il  de- 
plorarla oggi  che  nella  patria  di 
Amiel  si  tributa  a lui  l’onore  di  un 
monumento,  e che  la  Revue  Biette  ha 
pubblicato  delle  Lettres  de  Jeutiesse 
che  completano  in  certo  modo  il 
Giornale,  dando  notìzie  sugli  anni  da 
lui  scorsi  ad  Heidelberg  e a Berlino, 
studiando.  Forse  l’eco  di  questo  ri- 
sveglio della  pubblica  attenzione  in 
Svizzera  e in  Francia  sul  profondo 
e squisito  pensatore  e poeta,  potrà 
incitare  taluno  a far  la  diretta  cono- 
scenza con  quell’opera  unica  ch’è  il 
Journal  Intime.  Fu  detto  che  la  let- 
tura di  esso  era  malsana,  e infatti 
nulla  è più  morboso  della  malinconia 
intellettuale,  della  stanchezza  deri- 
vata da  un’  inesorabile  introspezione 
per  chi  sia  predisposto  a tali  in- 
fluenze. Ma  chi  ha  forti  i nervi  e 
nitida  la  visione  personale  d’una  vita 
trionfatrice  non  può,  al  contrario,  che 
sentirsi  incoraggiato  alla  lotta  dinanzi 
allo  spettacolo  di  lenti  suicidi  per  man- 
canza d’energia.  In  Amiel  la  dia- 
gnosi del  suo  male  è straziante,  ma 
imperiosamente  istruttiva,  oggi  più 
che  mai  che  nella  gioventù  serpeggia 
il  bisogno  di  certezze,  la  brama  di 
azioni  semplici  e feconde. 

Le  Lettres  de  Jeunesse  ora  venute 
in  luce  hanno  il  maggior  interesse 
nel  fatto  che  mostrano  l’inizio  di  quel 
Voi.  CVII,  Soi-ic  IV  — 1"  sottoinhfo  190:5. 
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processo  psicologico  che  fece  poi  di 
Amiel  uno  sventurato.  A cinquant’anni 
egli  scrisse  : « Hélas  ! avec  un  peu 
plus  d’ambition  ou  de  bonheur,  il 
y avait  à tirer  de  toi  un  homme  que 
tu  n’as  pas  été,  et  que  ton  adoles- 
cence  laissait  entrevoir.. . » Queste 
lettere  danno  ragione  alla  frase  me- 
lanconica: in  una  d’esse  il  giovine 
studente  esclama:  « Que  n’ai-je  plus 
d’ambition  et  moins  d’ insouciance 
paresseuse;  peut-étre  pourrais-je  faire 
quelque  chose  de  bon.  J’en  ai  le 
besoin  sinon  la  force  » . Egli  svela 
il  fondo  del  suo  temperamento  al 
lontano  amico  prediletto,  come  farà 
più  tardi,  per  un  bisogno  invincibile, 
col  suo  giornale.  Dice  i suoi  gusti, 
la  sua  passione  per  la  musica  e per 
la  poesia,  la  severa  disciplina  a cui 
costringe  -rintelletto  fantasioso,  la  sua 
cura  per  formarsi  e mantenere  uno 
stile  bien  frangais,  accenna  ai  suoi 
viaggi  nel  Nord,  dà  rapidi  giudizi  su 
vicende  politiche  o artistiche,  con 
quella  tranquillità  un  po’  fredda  che 
distingue  il  critico  anche  negli  anni 
maturi  e ne  limita  la  personalità 
quando  si  attenderebbe  di  vederla 
abbracciare  l’universo.  Egli  che  ha 
il  culto  degli  eroi  e per  Victor  Hugo 
è capace  d'accendersi  d’entusiasmo, 
parla  per  suo  conto  della  libertà  in 
questi  termini  meditati  : « Il  gran 
male  del  secolo  non  è di  non  saper 
conciliare  la  libertà  con  altra  cosa, 
ma  di  averne  un’idea  falsa.  La  libertà 
è un  idolo  eh’ esso  adora  senza  do- 
mandargli che  cosa  sia.  La  sua  li- 
bertà è un’astrazione,  una  forza  pu- 
ramente distruttiva  e negativa,  un 
arido  dissolvente  che  attacca  ogni 
forma,  condizione  stessa  della  mani- 
festazione della  libertà,  e che  è in- 
capace di  nulla  costruire  ».  Studiava 
allora  la  filosofia  della  religione.  Tro- 
vava nella  contemplazione  il  massimo 
bene  della  vita:  ma  i momenti  di 
felicità  ch’essa  offre,  scriveva,  non 
sono  che  lampi,  purtroppo  ! « Felice 
colui  che  può  avvilupparsene  come 
d"una  catena  elettrica,  attendendo  il 
momento  in  cui  il  lampo  si  fisserà 
e diverrà  luce  ! » E qualche  mese 
dopo  : « Comprendre  ne  vaut  pas  pro- 
duire,  mais  comprendre  est  encore 
une  jouissance  divine  et  à supposer 
que  je  doive  rester  réduit  à ce  ròle, 


je  ne  serai  pas  si  malheureux.  Je  ne 
donne  donc  pas  la  partie  perdue  ». 

Egli  cerca  così  per  sè  stesso  di  far 
tacere  il  presentimento  del  suo  de- 
stino. mentre  si  prepara  alla  rinuncia, 
che  sarà  poi  la  norma  di  tutta  la  sua 
vita.  « Mon  bonheur  et  mon  malheur 
c’est  de  m’intéresser  à tout  ».  Non 
avrà  mai  il  sollievo  della  scelta,  della 
decisione,  non  sarà  mai  del  tutto 
soddisfatto  di  sè  stesso,  colui  che  in 
una  delle  sue  prime  lettere  giovanili 
definiva  pertanto  profondamente,  ri- 
gorosamente così,  la  felicità  : « Le 
bonheur  c’est  l’accord  avec  soi- 
mème  ». 

•K- 

* * 

Abbiali!  detto  che  Ginevra  vuol 
elevare  un  monumento  ad  Amiel,  ma, 
cosa  strana,  ecco  in  che  consiste  il 
monumento,  di  cui  Tottima  Semaine 
littéraire  riproduce  il  bozzetto  do- 
vuto allo  scultore  de  Niederhausern: 
sopra  un  largo  zoccolo  che  ha  in 
fronte  il  medaglione  del  grande  scrit- 
tore, si  eleva  una  figura  femminile 
che  ha  nella  sinistra  imbracciato  uno 
scudo  e nella  destra  inalbera  un 
vessillo.  Gli  è che  il  mite  ginevrino 
è anche  l’autore  dell’inno  rivoluzio- 
nario svizzero:  Ronlez,  tambours\  è,  a 
un  dipresso,  come  se  il  monumento 
delle  Cinque  Giornate  a Milano  fosse 
dedicato  ad  Alessandro  Manzoni  I 

Il  ritratto  che  qui  presentiamo  per 
cortesia  della  Semaine  littéraire  e 
che  regaliamo  ai  lettori  come  una 
rarità  è la  riproduzione  d’un  pastello 
eseguito  da  Berta  Vadier,  la  quale 
mantenne  coU’Amiel  delle  relazioni  di 
grande  amicizia.  Ci  si  ritrova  la  testa 
espressiva  e pensosa  del  poeta,  il 
quale,  essendo  stato  il  più  modesto  de- 
gli uomini,  non  dubitava  punto  che 
le  sue  note  scritte  giorno  per  giorno, 
ov’esso  s’interrogava  e si  raccontava, 
gli  avrebbero  dato  una  fama  imperi- 
tura, e meno  ancora,  che  le  sue  strofe 
marziali,  così  poco  in  tono  con  la  sua 
opera  di  sognatore,  gli  avrebbero  valso 
un  monumento. 

Kurt  Martens. 

Al  giovane  romanziere  e autore 
d’'ammatico  tedesco  Kurt  Martens, 
nella  Litterarische  Echo,  Karl  Hans 
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von  Weber  dedica  un  articolo  che 
ci  presenta  molto  chiaramente,  dello 
scrittore  abbastanza  in  voga,  la  figura 
e il  carattere. 

Kurt  Martens  incominciò  a rendersi 
noto  dieci  anni  or  sono  pubblicando 
un  volume  di  novelle  intitolato  : Nuo- 
tatori che  aj^ondano  ; sono  esse  gli 
ultimi  aneliti  d’  un  idealista  deluso. 
Due  anni  dopo,  sullV  scene  di  prosa 
di  Berlino  si  applaudiva  un  suo  dram- 
ma degno  di  nota  per  l’originalità 
del  soggetto  : Come  si  spegne  ìm  rag- 
gio. E poco  dopo  altre  novelle  pub- 
blicò il  Martens:  Anime  esaltate,  no- 
velle, come  tutte  le  sue,  dalla  forma 
sintetica,  compatta,  analitiche  fin  quasi 
allo  scrupolo.  Infine  uscì  di  lui  un 
romanzo  che  fece  assai  rumore  : Un 
romanzo  della  decadenza  ; in  questo 
r autore  esamina  e segue  lo  spirito  di 
un  giovane  vivace  e pronto,  che  ar- 
riva a furia  di  analisi  al  nihilismo. 

A breve  distanza  seguirono  il  Gior- 
nale d’ una  baroìiessa  di  Trento  e il 
romanzo  : La  Percezione.  In  quest’ul- 
timo si  seguono  le  teorie  del  Nietz- 
sche intorno  al  sommo  grado  della 
felicità  e della  perfezione. 

Noi  ricordiamo  qui  il  noto  fatto  di 
cronaca  di  quella  signorina  tedesca, 
esaltata  dalla  lettura  del  filosofo  di 
Zarathustra,  che  alla  vigilia  delle  nozze 
si  uccise  lasciando  detto  aver  com- 
piuto quel  gesto  (è  il  caso  di  chia- 
marlo un  gesto)  convinta  che  il  Nietz- 
sche era  nel  vero  col  dire  : Al  mo- 
mento in  cui  ti  pare  aver  raggiunto 
il  massimo  grado  di  felicità,  ucciditi  ! 

Qualche  cosa  di  simile  è il  romanzo 
del  Martens.  Il  suo  protagonista,  dopo 
aver  compiuto  nella  vita  quanto  di 
meglio  ha  saputo  e dopo  aver  dato 
tutto  se  stesso  all’educazione  ed  alla 
perfezione  del  figlio  (vedi  il  Nietz- 
sche), pensando  non  aver  niente  altro 
da  fare  al  mondo,  si  dà  tranquilla- 
mente e filosoficamente  la  morte.  Più 
in  là  della  perfezione  non  si  va, 
come  non  v’  è altro  dopo  la  felicità... 

Il  Martens  è autore  anche  di  un 
altro  dramma,  Gaspar  Hauser.,  e di 
altri  lavori  in  pro.sa,  nei  quali  tutti 
si  rivela  studioso  grande  ed  appas- 
sionato delle  cose  della  vita.  Egli 
stesso  nella  Litterarische  Echo  ab- 
bozza qualche  nota  intorno  alla  sua 
vita.  Noi  riproduciamo  questa  parte 


che  per  il  suo  carattere  eminente- 
mente tedesco  riuscirà  grata  ai  lettori: 

« Tatt’  altro  che  avventurosa,  - dice 
il  Martens -ma  assai  varia  è trascorsa, 
da  33  anni  a questa  parte,  lamia  vita, 
tutta  la  mia  vita,  Senz’  essere  un 
vero  e proprio  altruista  io  vivo,  fin 
dall’  infanzia,  più  nell’  anima  del  pros- 
simo che  nella  mia.  Fino  al  mio  de- 
cimo anno  di  età  ruppi  i miei  gio- 
cattoli per  veder  com’eran  fatti  dentro. 
Ai  giocattoli  successero  le  persone 
che  mi  circondavano.  Indovinare  e 
scoprire  quello  che  i volti,  le  parole, 
le  azioni  degli  altri  nascondono,  sen- 
tire con  gli  altri  segretamente,  ten- 
dere con  loro  ai  medesimi  fini  è sem- 
pre stata  ed  è ancora  la  mia  occu- 
pazione prediletta. 

« Siccome  sono  il  figlio  d’  un  con- 
sigliere di  Dresda  e da  parte  di  madre 
discendo  da  una  famiglia  patrizia  di 
Lipsia,  s’  intende  bene  che  quan- 
d’  ero  bambino  non  mi  si  raccontò 
mai  nulla  di  avventuroso.  Tranquil- 
lità, ordine,  decenza  erano  le  mag- 
giori virtù  della  nostra  casa.  Esse  mi 
furono  inculcate  tanto  vigorosamente 
nelP  animo  che  nemmeno  oggi  posso 
liberarmi  da  una  certa  avversione 
contro  ciò  che  è un  po’  dissoluto  e 
irregolare,  tanto  da  non  saper  nem- 
meno giustificare  nella  loro  vita  i 
miserabili.  Del  resto,  quando  la  virtù 
è piena  fino  alla  gola,  il  vizio  comin- 
cia a mangiare.  E sulla  virtù  oramai 
non  c’  è quasi  più  nulla  da  dire  di 
nuovo:  essa  dal  tempo  dei  sette  savi 
a oggi  ha  riempiuto  di  sè  1’  umanità 
nell’  arte  e nella  vita.  Ma  il  vizio  è 
ancora  terra  incognita.  Il  poeta  che 
aspira  a uniformarsi  al  sentimento  co- 
mune trova  subito  nel  vizio  un  largo 
e inesplorato  campo.  Egli  non  deve 
nemmeno  temere  di  essere  accusato 
di  fare  opera  patologica,  perchè  i li- 
miti tra  il  malato  e il  sano  non  sono 
meno  incerti  e mutevoli  di  quelli  tra 
il  bello  e il  brutto,  tra  il  buono  e il 
cattivo.  Perciò  io  ho  sempre  rivolto  la 
mia  mente  verso  la  jxarte  che  sta 
nell’  ombra  o piuttosto  alla  i)arte  in- 
teriore della  nostra  società. 

« La  mia  echicazione  si  coin[)i  in 
varie  scuole,  alloggiato  in  diversi  isti- 
tuti e convitti.  A Putbus  (Rùgcn)  ot- 
tenni la  licenza  e studiai  poi  successi- 
vamente ad  Heidelberg,  a Lipsia,  a 
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Berlino,  filosofia,  storia,  giurispru- 
denza e qualcos’  altro  : intanto  pub- 
blicai il  mio  primo  volume  di  novelle. 

« avidità  di  conoscere  i miei  com- 
plicati contemporanei  il  piu  che  fosse 
possibile  nelle  loro  varie  funzioni 
sociali  mi  spinse  a girare  di  circolo 
in  circolo. 

« Così,  mentre  a Berlino  praticavo  i 
rivoluzionari,  a Lipsia  entrai  in  un 
corpo  universitario,  e poiché  dopo  due 


Kurt  Martens. 


mesi  le  costumanze  degli  studenti  già 
m^eran  famigliari  mi  misi  a viaggiare. 
Visitai  più  volte  Roma,  Napoli,  Parigi 
e la  Riviera,  senza  lasciarmi  troppo 
sedurre  dall’  estero.  Per  entrare  nei 
circoli  degli  ufficiali  feci  V avanta geur 
in  un  reggimento  di  ussari.  Ma  sic- 
come presi  poco  sul  serio  i miei  do- 
veri, o per  lo  meno  non  tanto  quanto 
i miei  superiori,  i quali  alla  lor  volta 
trovavano  troppo  urtanti  le  mie  no- 
velle, mi  ritirai  in  buon  ordine  dopo 
aver  appreso  molte  cose  dal  nemico. 

« Per  una  certa  disposizione  d’  a- 
nimo,  ma  più  ancora  per  curiosità 
artistica,  mi  convertii  dopo  due  anni 
al  cattolicismo,  impresa  alla  quale, 
benché  me  ne  venissero  grandi  im- 
pressioni, dovè  seguire  immediata- 
mente il  disinganno. 


^ Divenuto  poi  referendario , la- 
vorai come  tale  alcuni  mesi  : abban- 
donai il  servizio  dello  Stato  dopo 
la  fondazione  dell’  Assoeiazione  lette- 
raria in  Lipsia  per  dedicarmi  sempre 
ed  esclusivamente  ai  miei  studi  ed  ai 
miei  scritti. 

« Dopo  lo  scioglimento  dellaSocietà 
mi  stabilii  a Monaco,  dove  ora  sto  e 
da  dove  mi  reco  ogni  anno,  inverno 
e estate,  a Loschwitz,  presso  Dresda^ 
la  mia  patria. 

« Da  quattro  anni  sono  ammogliato 
e mi  rallegro  della  mia  famiglia  come 
un  qualunque  tedesco  dabbene;  m’im- 
magino di  possedere  la  più  perfetta 
di  tutte  le  mogli  e il  bambino  più 
bello.  Così  in  questa  vita  ordinata, 
oh,  anche  troppo  borghese,  vivo  con 
gente  colta,  amici  e colleghi  di  talento. 
Frequento  1’  osteria  piena  di  fumo 
dove  trovo  Franck  Wedekind  che 
mi  diletta  coi  suoi  paradossi,  oppure 
il  salotto  della  signora  Helene  Bòh- 
lan  dove  porgo  1’ orecchio  alle  fiabe 
allegoriche  di  un  bello  spirito.  Poi 
torno  a respirare  a Dresda  aria  d’im- 
piegati, sassonica;  accompagno  si- 
gnori anziani,  gente  buona  e di  facile 
contentatura,  che  sono  superiori  agli 
zingari  di  Monaco  non  solo  in  fatto 
di  moralità,  ma  in  molte  altre  cose. 

« Con  tutte  queste  figure  amabili 
mi  conforto  anche  quando  mi  si  fa 
capire  che  sono  soltanto  un  povero 
ed  inutilissimo  letterato  tedesco,  che 
scrive  per  pochi  e non  commuoverà 
mai  profondamente  il  grande  ed  alle- 
gro pubblico,  perché  si  ostina  a non 
volersi  adattare  ai  gusti  della  mag- 
gioranza ». 

L’opera  musicale  italiana 
moderna. 

Cogliamo  l’occasione  che  un  buon 
articolo  ci  porge,  per  salutare  II  Pie- 
monte, un  nuovo  giornale  letterario 
settimanale  che  vede  la  luce  a Sa- 
luzzo.  Se  esso  riuscirà  degno  del  fiero 
nome  che  porta,  noi  tutti  avremo  a 
lodarcene.  Vorremmo  che  in  ciascuna 
delle  nostre  regioni  più  vivaci  per 
tradizioni  e per  odierna  operosità 
sorgesse  uno  di  questi  fogli  volanti, 
che  ci  portasse  l’eco  della  vita  gio- 
vanile. In  questi  fogli,  di  cui  si  la- 
mentò altra  volta  la  pletora  e che 
ora  son  divenuti  troppo  rari,  si  ad- 
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destra  la  gioventù  e si  prepara  a cose 
maggiori. 

Altra  volta  i giornali  ebdomadari 
servivano  di  guida  a chi  vuol  co- 
gliere le  tendenze  giovanili  e gli 
stessi  direttori  delle  grandi  riviste 
guardavano  gradatamente  crescere  e 
fortificarsi  quelli  che  sarebbero  stati 
di  poi  nelle  grandi  riviste  i più  va- 
lidi elementi  della  coltura  nazionale. 
Noi  dunque  non  abbiamo  paura  dei 
fogli  giovanili,  anche  quando  si  pro- 
pongono di  dare  asprissime  battaglie. 
Vorremmo  anzi  che  i lottatori  cre- 
scessero e perdurassero . D’ordinario 
si  è lottatori  soltanto  per  arrivare. 
Chi  ha  buona  tempra  non  si  stanca, 
specialmente  se  lotta  per  un  ideale 
molto,  ma  molto  lontano.  Ed  ecco 
l’articolo. 

È di  L.  A.  Villanis,  un  fecondo 
studioso  di  cose  musicali,  e ci  offre 
un  quadro  assai  giusto  delle  condi- 
zioni in  cui  versa  l’opera  musicale 
italiana, 

« Se  diamo  uno  sguardo  anche 
distratto  alla  produzione  che  affan- 
nosamente si  accumula  sul  mercato 
della  scena  lirica  italiana,  e ne  ten- 
tiamo il  confronto  con  quella  d’un 
decennio  scorso,  siamo  colpiti  dal- 
l’improvvisa mutazione  di  ideali,  dal- 
l’orientazione diversa  degli  spiriti,  da 
una  ancora  inconscia  ma  già  potente 
evoluzione.  I Turiddu,  gli  Alfio,  le 
berrette  isolane  e le  scene  impron- 
tate ad  un  preteso  verismo  scom- 
paiono, lasciando  traccia  della  loro 
vacuità  soltanto  nella  vacuità  delle 
forme  musicali:  e l’armamentario  del 
vecchio  dramma  sentimentale  e ro- 
mantico per  la  seconda  volta  trionfa 
con  re  e principi  e sacerdoti  e guer- 
rieri, sconfessando  apertamente  il 
vangelo  del  verismo  e vagheggiando 
negli  stessi  titoli  degli  spartiti  l’ideale 
d’altri  tempi. 

« Vediamo  alcuni  esempi.  Adriana 
Lecouvreur  di  Cilea  ed  Oceana  di 
Smareglia  costituiscono  senza  alcun 
dubbio  i due  maggiori  tentativi  lan- 
ciati nell’ultimo  periodo  con  fortuna 
sulla  gran  scena  lirica  milanese:  ed 
entrambi  non  solo  si  scostano  dal 
tema  verista,  ma  segnano  ancora  il 
riavvicinamento  a quelle  forme  ro- 
mantiche o simbolicamente  ideali- 
stiche da  cui  è ora  posseduto  il  no- 
stro teatro  di  prosa.  A quel  modo 


che  il  pubblico  abbandona  la  sincera 
descrizione  dei  fatti  quotidiani  per 
accarezzare  le  creature  evanescenti 
del  dramma  simbolico  o per  correre 
dietro  alle  azioni  di  cappa  e spada, 
così  il  romanticismo  di  un' Adriana 
è riuscito  ad  imporsi,  e i contorni 
sfumati  della  leggenda  hanno  sog- 
giogato gli  spettatori  attraverso  alla 
solida  tempra  musicale  dello  Smare- 
glia. Successo  maggiore  è più  dura- 
turo quello  deW' Adriana,  quale  lo- 
gica conseguenza  del  dramma  umano 
che  palpita  sotto  alla  veste  roman- 
tica dell’azione:  successo  tuttavia  di 
serio  musicista  anche  quello  di  An- 
tonio Smareglia,  cui  il  pubblico  mi- 
lanese fu  costretto  a rendere  giustizia 
nelle  rappresentazioni  alla  Scala. 

Il  Villanis  parla  del  Franchetticome 
d’un  compositore  che  « per  molti 
punti  si  connette  con  le  tradizioni 
dell’arte  meyerberiana:  poiché  an- 
ch’egli tende  ad  una  magniloquenza 
decorativa  di  forme,  ad  una  prepon- 
deranza neU’impiego  delle  masse,  ad 
un’architettura  massiccia  ove  l’effetto 
si  cerca  talora  a scapito  della  since- 
rità ».  Egli  vede  trionfare  nel  Fran- 
chetti  spesso  le  teorie  di  Wagner  sul 
« Giudaismo  nella  musica  ».  Il  Fran- 
chetti  ha  una  meravigliosa  facoltà  di 
adattamento,  Dopo  essersi  presentato 
superbamente  con  Asrael  e con  l’atto 
2*^  del  Cristoforo  Colombo,  egli  all’ap- 
parizione del  Falstaff  tentò  II  signor 
di  Pourcegnac . Poi  seguì  Fior  d' Alpe, 
infine  Germania. , . 

« Ora,  quando  egli  si  trovava  a 
Napoli  per  curare  l’andata  in  iscena 
di  Germania  al  San  Carlo,  parlò  a 
lungo  di  un  nuovo  lavoro,  ove  V E- 
dipo  a Colono,  l’elemento  episodico 
dei  Sette  a Tebe  e V Antigone  avreb- 
bero ispirato  il  Fontana,  suo  libret- 
tista: inoltre  si  diceva  pronto  a svol- 
gere su  poema  di  Angiolo  Orvieto 
l’istoria  di  Ginevra  e Lancillotto  cui 
la  figura  del  Re  Artù  e l’ambiente 
della  Tavola  Rotonda  darebbero  nuovo 
risalto. 

« L’evoluzione  segnata  dalla  scelta 
di  questi  soggetti  nel  campo  del 
dramma  musicale  è evidente,  .Senza 
preparazione  speciale,  senza  contrasti, 
per  sola  forza  degli  avvenimenti  si 
torna  all’antico:  e molti  fra  i lettori 
non  sapranno  forse  trattenere  un 
senso  di  meraviglia  apprendendo  che 
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V Edipo  a Colono  rappresenta  il  ca- 
polavoro del  nostro  Sacchini  nel  1786, 
che  gli  episodi  dei  Sette  a Tebe  co- 
stituiscono la  trama  di  molti  libretti 
settecentisti,  e che  finalmente  V An- 
tigone di  Casali,  insieme  con  quelle 
di  Pampani  e di  Misliveck  il  boemo, 
appassionarono  il  pubblico  del  Regio 
Teatro  di  Torino  negli  anni  1752, 
1757,  1774:  mentre  V Antigone  del 
Gluck  trionfava  a Roma  nel  1755. 
Insomma,  la  bancarotta  del  piccolo 
dramma  verista  è proclamata  su  vasta 
scala:  il  pubblico,  sempre  desideroso 
di  mutazioni,  spinge  i maestri  a cer- 
care nuove  speranze  nell’inno  di 
quella  greca  bellezza,  che  per  un 
istante  librettisti  e compositori  ave- 
vano abbandonato». 

* 

* * 

« Nè  qui  solo  - continua  il  Villanis- 
si  manifesta  il  ritorno  all’antico,  poi- 
ché tutta  la  coorte  degli  operisti  si 
affanna  a ribadire  questo  stesso  con- 
cetto. Mentre  Puccini  con  la  Bìitierfly 
ci  promette  una  nuova  edizione  di 
quel  piccolo  mondo  sentimentale, 
figlio  dell’opera  comica  francese  e 
come  esso  amante  dei  ritmi  marcati 
che  potrebbero  far  classificare  la 
Bohèyne  fra  le  filiazioni  della  danza, 
il  Leoncavallo  fa  parlare  in  lungo  e 
in  largo  del  suo  Rolando,  ove  ci  tro- 
veremo ricondotti  agli  intrecci  del 
passato.  Contemporaneamente  d’au- 
tore dei  Paglineci  annunzia  Afrodite 
e Le  rose  di  Natale  e si  lascia  tra- 
scorrere a indiscrezioni  circa  un  Ca- 
^jaliere  di  Elon  ch’egli  musicherebbe 
^orse  su  libretto  di  Enrico  Cain  e 
^el  defunto  Armand  Silvestre.  Il 
^oggetto  poi  sarebbe  fornito  da  un 
Celebre  spadaccino  del  secolo  xviii, 
che  nella  carriera  delle  armi  giunse 
ad  alto  grado  e le  cui  avventure  a 
Londra  e Parigi  suscitavano  com- 
menti: e,  se  l’autore  manterrà  le  pro- 
messe, si  tornerebbe  con  nuova  ri- 
cerca di  varietà  all’ambiente  della 
schiettaopera  buffa  italiana,  cui  sembra 
ancora  indirizzarsi  Gaetano  Coronaro, 
autore  della  Creola  e del  Tramonto, 
con  una  breve  opera  in  un  atto  tolta 
da  Un  curioso  accide7ite  di  Carlo  Gol- 
doni. 

« Nè  qui  si  arresta  il  moto  di  rea- 
zione contro  il  passato  verismo,  la 
ricerca  di  soggetti  eroici  o romantici. 


Col  nome  di  Pasquino  il  Dall’Olio' 
annunzia  un’opera  in  un  prologo  e 
due  atti,  tratta  da  II  pane  altrui  del 
Turghenieff  per  opera  del  Golisciani: 
La  Sire?ia  del  Baci  sorge  col  fascino 
d’un  titolo  leggendario  a solleticare 
la  curiosità  del  pubblico  sovrano: 
L.  M.  Tedeschi,  nuovo  alle  scene  ma 
già  noto  per  la  cattedra  che  egli  oc- 
cupa nel  Regio  Conservatorio  di  Mi- 
lano, si  prepara  alla  battaglia  con 
un  lavoro  in  quattro  atti  che  forse 
si  presenterà  sulle  scene  del  Cari- 
gnano  di  Torino,  nel  prossimo  car- 
nevale, ed  ove  il  titolo  di  Jocelyfi 
ricorda  l’apoteosi  romantica  del  prete 
tentata  dal  Lamartine.  Del  Gallignani,. 
direttore  del  Conservatorio  di  Milano, 
si  eseguì  alla  Scala  una  cantata  co- 
rale dal  titolo  Quaref  ed  è essa  un. 
soliloquio  dell’umanità  in  traccia  del 
vero  eterno,  in  perfetto  contrasto  coi 
cori  e corettini  di  pochi  anni  fa,  tes- 
suti su  poemetti  veristi.  Lorenzo  Po- 
rosi, se  le  voci  sparse  non  traggono 
in  inganno,  attenderebbe  ad  un  Giu- 
dizio Universale  destinato  ad  accre- 
scere la  serie  non  indifferente  dei 
suoi  oratori:  e la  nuova  opera  strom- 
bazzata di  Giordano,  cui  la  scena 
nostra  deve  i tentativi  veristi  di  una 
canzone  della  bicicletta  innestata  in 
Federa,  sta  per  regalarci  gli  orrori 
d’una  Siberia  vista  attraverso  agli 
ideali  del  romanticismo  sentimentale- 
più  marcato  » . 

Qui  il  Villanis  rifà  la  storia  del 
romanticismo  traverso  Beethoven, 
Schubert,  Mendelssohn,  Schuman, 
Chopin,  Bellini,  Donizzetti,  Berlioz,. 
Verdi,  Wagner.  Il  positivismo  porta 
il  naturalismo  e questo  il  verismo 
italiano  e la  « giovine  scuola  ». 

« Non  era  via  nuova,  poiché  Bizet 
con  Caìinen  sin  dal  1875  aveva  san- 
cito il  nuovo  connubio  tra  generi 
leggeri  e dotti,  creando  quella  che 
si  potrebbe  chiamare  « la  grande 
operetta  tragica  ».  Non  era  progresso 
nella  verità,  perchè  questa  stona  sul 
palco,  ove  il  convenzionalismo  im- 
pera. Non  progresso  nell’ispirazione, 
perchè  il  repertorio  italiano  conserva 
modelli  assai  più  nobili  e ricchezza 
armonica  e strumentale  troppo  mag- 
giore. Eppure  l’apparente  novità  s’im- 
pose: e quell’ambiente  che  a poco  a 
poco  si  era  venuto  saturando  di  let- 
ture stecchetteggianti  e di  pretese 
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veriste,  accolse  la  nuova  parola  come 
un  verbo  nuovo  e redentore. 

« Fu  una  corsa  pazza  in  tutto  quel 
microcosmo  della  musica  a forti  tinte 
la  cui  costituzione  debolissima  rive- 
lava tosto  all’osservatore  la  sua  effi- 
mera esistenza:  onde,  per  pochi 
anni  la  cosidetta  « giovane  scuola  » 
italiana  potè  raccogliere  allori  e 
quattrini,  tosto  sembrò  intuire  la  pen- 
denza ruinosa  su  cui  si  era  pedestra- 
mente  avviata.  Nella  reazione  vio- 
lenta contro  un  passato  dogmatico, 
l’arte  aveva  accolto  l’elemento  pas- 
sionale inteso  alla  pura  e momentanea 
emozione.  Questa  alla  sua  volta, 
spinta  dal  positivismo  e dal  natura- 
lismo aleggianti  nelle  coscienze,  si 
volgeva  ai  casi  materiali  della  vita, 
tentando  attuare  i nuovi  principii 
per  quel  tanto  che  le  scarse  attitu- 
dini della  musica  e l’ancor  più  scarsa 
preparazione  scientifica  dei  librettisti 
e dei  maestri  valessero  ad  ottenere. 
Erano  carbonai  luridi  che  amoreg- 
giavano con  « cocottes  » da  caffè- 
concerto,  povere  donne  che  si  asfis- 
siavano in  scena,  corbellerie  ambu- 
lanti nelle  vesti  di  soprani,  baritoni 
e tenori.  Finché  ai  giorni  nostri, 
chiuso  il  periodo  febbrile  e brevis- 


simo, un  nuovo  fatto  dalle  coscienze 
passa  nella  produzione  musicale:  ma- 
nifestandosi con  una  tendenza  mistica 
e spiritualista  che  ci  ricorda  il  « ri- 
sveglio dell’anima  » tanto  vantato 
nell’ultima  letteratura  ». 

Ecco.  Io  non  vedo  molto  netta- 
mente questa  diretta  reazione  contro 
il  verismo  nei  nostri  compositori. 
Vedo  che  cercano  altra  cosa:  quello 
che  cercano  precisamente  nè  il  Vil- 
lanis,  nè  essi  stessi  potrebbero  dir- 
celo. Io  vedo  soltanto  una  gran  con- 
fusione. Tra  V Antigone  e la  Butterjiy 
e U7i  curioso  accidente  non  so  quali 
rapporti  si  possano  stabilire. 

Gli  è che  aspettiamo  invano  il  genio 
che  ci  soggioghi  e l’opera  che  s’im- 
ponga, sia  essa  di  carattere  roman- 
tico o verista  o classico.  Uno  fa  la 
sua  strada  diritta  ed  è Perosi,  comun- 
que lo  si  giudichi.  Gli  altri  cercano, 
cercano.  Troveranno?  Speriamolo  una 
buona  volta! 

Ma  che  bel  campo  sgombro  e fa- 
cile per  chi  sopravvenga  ed  abbia 
qualche  cosa  nel  cranio  e nei  precordii  ! 

È vero  che  bisogna  far  i conti 
con  gli  editori.  Ah  miseria  nostra! 


Nemi. 
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Il  ministro  ISTasi  deliberò  che  fossero  fatte  ricevche  sistematiche  nel  luogo 
in  cui  fin  dal  secolo  xvi  erano  stati  scoperti  gli  avanzi  àeWAra  Pacis  Augusiae 
inalzata  dagli  amici  di  Augusto  per  commemorare  l’avvenuta  pacificazione  della 
Germania,  della  Gallia  e della  Spagna.  Le  nuove  ricerche,  dirette  ad  accertare 
il  luogo  ove  risiedeva  l’ara,  e a ricuperarne  i pezzi,  si  eseguiscono  sotto  la  di- 
rezione del  prof.  Angiolo  Pasqui  e del  prof.  Petersen,  e colla  cooperazione  del- 
l’architetto Mariano  Cannizzaro.  Il  sig.  Edoardo  Almagià,  proprietario  del  pa- 
lazzo Piano,  ha  conceduto  liberamente  per  le  ulteriori  esplorazioni  l’area  del  suo 
palazzo,  e non  solo  offrì  alle  collezioni  dello  Stato,  in  Roma,  tutto  quello  che 
si  potrà  trovare  come  appartenente  ?i\VAra  Pacis,  ma  volle  ancora  faro  una  co- 
spicua offerta  per  aiutare  le  indagini. 

— IMelle  esplorazioni  che  procedono  attivamente  al  Foro  Romano  sotto  la 
sapiente  direzione  di  Giacomo  Boni,  è venuta  in  luce  la  costruzione  della  grande 
statua  equestre  di  Domiziano  che  ha  grande  importanza  per  la  topografia  del 
Foro  Romano  nel  1°  secolo  dell’Impero.  Il  colossale  basamento  di  pietrisco  della 
statua  equestre  di  Domiziano  sta  un  metro  e mezzo  sotto  il  livello  del  lastricato 
della  platea  del  Foro  ; misura  quaranta  piedi  di  lunghezza,  venti  di  larghezza,  e 
dieci  piedi  di  grossezza  finora  riconosciuta;  qualcosa  più,  vale  a dire,  che  l’in- 
tera sostruzione  dell’arco  trionfale  di  Tiberio.  Sul  piano  del  basamento  emer- 
gono tre  blocchi  di  travertino,  a incassature  quadrate,  dentro  ciascuno  dei  quali 
sembra  che  si  innestassero  le  antenne,  che  scendevano  dalle  zampe  del  cavallo 
attraversando  per  tutta  l’altezza  la  muratura  del  piedistallo. 

— iTIel  principio  di  agosto  ricorreva  il  centenario  della  moderna  nomen- 
clatura delle  strade  di  Roma.  Prima  del  1800  esse  non  avevano  nomi  ufficiali 
fissi,  e nemmeno  le  case  erano  numerate.  La  Repubblica  Romana  del  1798  fece 
un  primo  tentativo  di  numerazione  delle  case,  e,  ritornato  il  Governo  pontificio, 
il  Presidente  delle  strade  sotto  Pio  VII,  monsignor  Locatelli-Orsini,  decretò  nel 
mese  di  agosto  del  1803  la  nuova  denominazione  delle  strade,  e la  numerazione 
delle  case,  non  più  divisa  per  Rioni,  ma  per  strade  e piazze,  ed  ogni  proprie- 
tario di  case  fu  obbligato  a pagare  8 baiocchi  per  ogni  targhetta  di  numeri  che 
gli  occorreva. 

— Il  professore  Schulte,  deH’Università  di  Bonn,  ha  rinunziato  alla  dire- 
zione deiristituto  Storico  tedesco  in  Roma,  ed  è designato  a succedergli  il  pro- 
fessore Kehr,  deU’Università  di  Gottinga. 

— E stato  bandito  il  concorso  al  pensionato  nazionale  di  scultura.  La  prova 
di  ammissione  si  farà  nei  giorni  14,  15  e 16  di  settembre;  il  27  settembre  avrà 
luogo  la  prova  ex  tempore,  ed  il  28  incomincerà  Teseciizione  del  saggio  di  con- 
corso. Il  concorso  avrà  luogo  negli  Istituti  di  Roma,  Bologna,  Carrara,  Firenze, 
Lucca,  Modena,  Milano,  Hapoli,  Palermo,  Parma,  Torino  e Venezia.  Il  termine 
utile  per  l’ammissione  al  concorso,  al  quale  sono  ammessi  gli  artisti  italiani  che 
al  1°  agosto  corrente  non  abbiano  superato  il  trentesimo  anno  di  età,  scade 
il  10  settembre. 

— Durante  i lavori  di  restauro  e di  completamento  che  si  eseguono  attual- 
mente nella  chiesa  di  San  Francesco  a Torino,  per  opera  dell’architetto  Yittone, 
sono  venuti  in  luce  i resti  deU’antico  chiostro  di  San  Francesco,  del  secolo  xv. 
iv  — Ael  palazzo  gotico  di  Piacenza  sarà  tra  breve  inaugurato  il  Museo  Ci- 
vico, istituzione  cui  ha  dato  occasione  la  copia  di  oggetti  pregevoli  raccolti  in 
quella  città  per  la  mostra  di  arte  sacra  dello  scorso  anno. 

— Ilei  primi  mesi  del  prossimo  anno  si  inaugurerà  a Siena  una  Mostra 
dell’antica  arte  senese. 

— Il  ministro  dei  culti  ha  elargito  un  sussidio  di  L.  2000  per  i lavori  di  restauro 
che  si  vanno  compiendo  alla  monumentale  abbazia  di  Grotta  ferrata,  in  preparazione 
delle  feste  per  la  ricorrenza  del  IX  centenario  della  fondazione  dell’Abbazia. 
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— Il  conte  russo  Gregorio  Strogaiioff  ha  donato  al  Ministero  deH’istriizione 
ona  tavoletta  in  avorio  appartenente  alla  famosa  cattedra  di  Massimiano  di 
Ravenna,  lavoro  a bassorilievo  del  secolo  vi.  Il  pregevole  dono  è stato  inviato 
a Ravenna. 

— Un’antica  tomba  è venuta  in  luce  a Monteleone  Calabro,  durante  alcuni 
lavori  di  fognatura  che  si  eseguivano  nel  Corso  Umberto  I. 

X 

La  commemorazione  di  Shelley,  che  doveva  aver  luogo  a Yiareggio  il  16 
agosto,  è stata  rimandata  al  settembre. 

— Bologna  ha  inaugurato  con  grande  solennità  un  monumento  ai  caduti 
deirS  agosto  1848. 

— Un  monumento  in  memoria  del  senatore  De  Biasio  è stato  collocato  a 
Casacalenda. 

— Tra  breve  sarà  inaugurato  a Molfetta  il  monumento  dell’abate  Yito  For- 
nari,  l’insigne  autore  della  Vita  di  Cristo. 

— Il  generale  Menotti  Garibaldi,  figlio  primogenito  di  Giuseppe  Garibaldi, 
ha  cessato  di  vivere  a Roma  il  22  agosto. 

— È morto  a Napoli  il  conte  Eduardo  Lucchesi-Palli.  Raccoglitore  appas- 
sionato di  pubblicazioni  teatrali,  opuscoli  e giornali  di  tutte  le  epoche  e di  tutte 
le  specie,  ne  formò  una  preziosissima  biblioteca,  che  poi  regalò  allo  Stato,  e che 
fu  collocata  presso  la  Biblioteca  Nazionale  di  Napoli. 

— Apprendiamo  ed  annunziamo  con  dolore  la  morte  del  nostro  egregio  col- 
laboratore ed  amico  prof.  Carlo  Gioda,  avvenuta  il  4 agosto  a Ceresole  d’Alba. 

— Tommaso  Salvini  è stato  assai  festeggiato  in  occasione  del  compimento 
del  sessantesimo  anno  di  vita  artistica.  In  questa  occasione  il  ministro  Nasi  ha 
fatto  coniare  e gli  ha  donato  una  grande  medaglia  commemorativa  in  oro. 

— La  R.  Accademia  dei  Lincei  ha  approAmto  le  elezioni  di  Giuseppe  Dalla 
Yedova,  Andrea  Maccari,  Carlo  De  Stefani,  Antonio  Borzi,  Giulio  Fano  e An- 
gelo Maffucci  a soci  nazionali,  e quelle  di  David  Hilbert.  Giovanni  van  der 
Waald,  Giacomo  Thomson,  Enrico  Bequerel,  Riccardo  Lydeker,  Edmund  Beecher 
Wilson,  Teodoro  Schloesing,  Paul  Soraures  e Felix  Marchand  a soci  stranieri 
della  classe  di  scienze  fisiche,  matematiche  e naturali. 

— La  R.  Accademia  medico-chirurgica  di  Napoli  ha  approvato  lo  elezioni 
^ soci  emeriti  di  Francesco  Durante  e Angelo  Maffucci. 

X 

Nei  giorni  24,  25  e 26  settembre  si  terrà  a Udine  il  Congresso  annuale  della 
« Dante  Alighieri  » . 

— L’Esposizione  Agraria  Yeneta  di  Udine  è stata  inaugurata  il  V agosto. 

— Ad  Alba,  il  9 agosto,  si  è aperta  un’Esposizione  Agraria  Industriale,  sotto 
l’alto  patronato  di  S.  M.  il  Re. 

— Dal  maggio  al  settembre  1904  si  terrà  a Brescia  una  Esposizione  regio- 
nale di  prodotti  industriali  ed  agricoli,  che  sarà  nazionale  per  la  bachicoltura, 
l’apicoltura,  il  caseificio  e per  altri  rami. 

— Il  15  agosto  fu  inaugurato  a Sassari  il  II  Congresso  agrario  regionale  sardo . 

X 

Al  teatro  Commenda  di  Milano  è stata  rappresentata,  la  sera  del  18  agosto, 
la  nuova  commedia  di  R.  Simoni,  Carlo  Cossi.  Il  successo  è stato  assai  lusinghiero. 

— Su  La  Russia  e i fatti  di  Kiscineff  ha  tenuta  una  conferenza  in  Roma 
la  signora  Tartarini  (Rossana),  conferenza  che  è stata  pubblicata  in  elegante  edi- 
zione presso  Y.  Amadori,  a Roma. 

— La  Pace  è il  titolo  di  un  periodico  quindicinale  che  uscirà  a Genova, 
diretto  da  Ezio  Bartolini. 

— L’ottima  rivista  Minerva  annunzia  che  tra  breve  comincerà  la  pubblicazione 
a puntate  di  uno  dei  più  bei  romanzi  di  Clara  Wiebig,  Die  Wacht  am  Rheiu 
(La  Guardia  al  Reno). 

— Pro  Historia  è il  titolo  di  un’ode  che  Luigi  Chiarelli  ha  pubblicato  in 
morte  di  Leone  XIII  (Roma,  Tipografia  Industria  e Lavoro). 

— Fra  breve  vedrà  la  luce  presso  Desclée  & LefebA're  TjU  vita  di  Dante,  iiii 
volume  di  monsignor  Agostino  Bartolini,  che  sta  anche  compilando  un  Dizio- 
nario Geografico  Dantesco.  Ricordiamo  qui  come  il  dotto  prelato,  instancabile 
cultore  di  studi  danteschi,  abbia  ritroA%ato  un  ritratto  di  Danto  nella  chiesa,  tlel- 
ì’Incoronata  in  Napoli,  e ne  abbia  scritto  nel  Giornaìe  Arcadico  del  U marzo  di 
quest’anno,  proprio  mentre  ferveva  la  polemica  per  il  proteso  ritratto  di  Danto 
trovato  nella  Cappella  Strozzi  in  Santa  Maria  Novella  di  Firenze. 


170 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


Giovar!  Antonio  Razzi  (Il  Sodoma),  di  CESARE  FACCIO.  Vercalli,  Gal- 
LARDI  <k  Ugo,  pagg.  300.  L.  10. — L’artista  di  cui  discorre  questo  libro,  dopo 
avere  toccate,  nel  secolo  in  cui  dipingevano  Raffaello  e Leonardo  da  Vinci,, 
le  più  alte  cime  dell’arte  ; dopo  essere  stato  ricolmo  di  titoli  e di  onori  da  Leone  X 
e da  Carlo  V,  cadeva,  poco  dopo  la  morte,  sotto  la  penna  nemica  di  un  illustre 
biografo,  il  Vasari,  che  cercò  di  diminuire  l’importanza  dell’opera  dell’artista, 
e di  oltraggiarne  la  memoria.  Dovevano  trascorrere  tre  secoli  prima  che  comin- 
ciasse, per  opera  di  studiosi,  come  il  DelhiA^alle,  il  Lanzi,  il  Degregory,  il  Mo- 
relli, il  Frizzoni,  il  Milanesi,  il  Briizza,  il  Dionisotti,  ed  altri  ancora,  quella 
restaurazione  della  sua  fama  artistica  e morale  che  doveva  condurlo  a ripren- 
dere, a poco  a poco,  il  suo  posto  glorioso.  Portare  un  contributo  a quest’opera 
di  restaurazione  del  pittore  vercellese,  raccogliendo  con  amorosa  cura  le  notizie 
di  quanto  rimane  delle  opere  sue  e dei  fatti  della  sua  vita,  così  da  giungere 
a provare  la  infondatezza  delle  avverse  affermazioni  del  Vasari,  è quanto  si  è 
proposto  l’autore  di  questo  libro,  scritto  con  coscienza  e con  amore.  Il  volume 
è in  edizione  assai  elegante  e ricco  di  bellissime  incisioni. 

I tempi,  la  vita,  i costumi,  gli  amici,  le  prose  e poesie  scelte  di  Fran- 
cesco Saverio  Arabia,  per  LUIGI  ANTOXIO  VILLARI.  Firenze,  Lemonnier, 
pagg.  804.  L.  5.  — Consigliere  di  Cassazione,  accademico  e senatore,  Francesco 
Saverio  Arabia  fu  uomo  dottissimo  e di  versatile  ingegno.  L’opera  di  lui  è stata 
con  lodevole  intendimento  raccolta  da  L.  A.  Villari  in  questo  volume,  con  uno 
studio  di  duecento  pagine  tratto  dai  ricordi  di  F.  S.  Arabia,  che  è un  pregevole 
quadro  della  Xapoli  letteraria  dal  1820  al  1860.  Oltre  a questo  studio  storico- 
critico, il  volume  contiene  gli  scritti  migliori,  in  prosa  e in  verso,  dell’Arabia, 
quelli  cioè  nei  quali  il  suo  ingegno,  la  sua  cultura  e la  sua  personalità  meglio 
SI  rivelano.  Il  volume  non  contiene  nè  le  Monografie  ginridiche,  nè  le  scene 
Tommaso  Campanella,  nè  alcuni  dei  racconti  appartenenti  alla  serie  intitolata 
Sorrento.  Speriamo  di  vedere  tra  breve  riempita  questa  lacuna. 

I martiri  di  Belfiore,  di  mons.  L.  MARTIXI.  Pagine  scelte  e annotate  da 
G.  MAZZOXI.  — Un  libro  buono  e bello,  questo  di  mons.  Martini,  interessante 
più  di  un  romanzo,  e,  sopratutto,  nobilissimo.  Mons.  Martini,  che  aveva  recato 
l’estremo  conforto  ai  martiri  di  Belfiore  nel  1851,  52  e 55,  aveva  scritto  un’opera 
in  due  volumi,  il  Confortatorio  di  Mantova,  pubblicata  nel  1868  e nuovamente 
nel  1870:  in  essa  il  Martini,  spettatore  doloroso  del  martirio  di  tanti  eroi,  aveva 
raccolte  e ordinate  le  memorie  di  quei  tragici  episodi.  E ora  G.  Mazzoni  pensò 
che  doveva  riuscire  assai  utile  alla  gioventù  presente  di  conoscere  a traverso 
le  parole  fervide  e appassionate  di  mons.  Martini  le  ultime  terribili  vicende  di 
queireroico  manipolo  mantovano.  Egli  pertanto  condensò  i due  volumi  del  Mar- 
tini in  meno  di  300  pagine,  nelle  quali  ci  è dato  scorgere  a volta  a volta  gli 
ultimi  giorni  e le  esecuzioni  capitali  di  Zambelli,  Scarsellini,  Tazzoli,  Canal,  Poma,. 
Montanari,  Grazioli,  Tito  Speri,  Frattini  e Pietro  Calvi, 

II  movimento  operaio;  Origini  - Forme  - Sviluppo,  per  ACHILLE  LORIA. 
Sandron.  L.  2.  — Il  chiaro  economista  ha  considerato  in  questo  volumetto  il 
movimento  operaio,  tanto  storicamente,  quanto  nelle  sue  conseguenze  e finalità 
economiche.  Volendo  fare  opera  di  volgarizzazione,  egli  non  ha  approfondito 
la  discussione  delle  molteplici  questioni  sollevantisi  intorno  al  movimento  ope- 
raio e non  ha  voluto  dare  una  larga  documentazione  storica  e bibliografica  delle 
opinioni  esaminate  e dei  fatti  indicati  II  libro  si  divide  in  tre  parti  ; la  prima 
tratta  del  movimento  unionista  e ne  studia  le  origini,  i fini,  i metodi,  l’efficacia 
e lo  sviluppo  nei  principali  Stati  ; la  seconda  si  occupa,  in  due  capitoli,  della 
cooperazione;  e la  terza  del  socialismo. 


FRANCIA 


A Grenoble  è stato  inaugurato  solennemente,  il  15  agosto,  il  monumento 
a Berlioz. 

— A Rouen  si  è tenuto  nella  prima  quindicina  di  agosto  il  XXIY  Con- 
gresso delle  Società  geografiche. 

— Un  gruppo  di  artisti,  capitanati  da  Henri  Perrin,  àolV  Odèon,  hanno  fon- 
dato  a Parigi  un  nuovo  teatro  d’arte,  col  nome  di  Essor. 

— Si  è costituito  un  Comitato  per  innalzare  un  monumento  a Pnvis  de  Cha- 
vannes.  Le  sottoscrizioni  si  ricevono  presso  M.  Dubufe  a Parigi  (43,  Avenue 
de  Yilliers). 
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— La  Casa  editrice  Calmann-Lévy  ha  cominciato  una  nuova  serie  intito- 
lata « ZS'ouvelle  Collection  Historique  »,"a  4 franchi  il  volume.  Il  primo  volume 
di  questa  serie,  comparso  il  12  arrosto,  è Choisenl  à Rome  * Lettres  et  mémoires 
inédits  ^1754-l~57j.  di  Maurice  Eoutry,  con  un’introduzione  di  André  Hallays. 

— La  libreria  Colin  ha  messo  in  vendita  la  seconda  serie  delle  riproduzioni 
a colori  di  quadri  celebri  dei  principali  musei  d'Europa,  che  sono  raccolte  sotto 
il  titolo  Les  Mattres  de  la  Peintnre.  La  seconda  serie  comprende  le  tavole  dal 
41  all'80  e costa  40  franchi. 

— Estève  - Amonrs  et  trihnlaiions  d’un  jeiiiie  pìamitif.  è il  titolo  di  un  nuovo 
romanzo  di  André  Theuriet  de  l’Académie  Francaise.  Il  volume  è adorno  di 
23  composizioni  di  Ferdinand  Pau  (Lamm.  fr.  3.50). 

— (Edipe  et  le  SpJiiìLx.  tragedia  in  tre  atti  di  Péladan.  rappresentata  il 
P di  agosto  al  Teatro  Antico  cU  Grange,  è stata  messa  in  vendita  in  volume  dal 
« Mercure  de  Frauce  » (1  fr). 

— Il  deputato  della  Senna,  Charles  Benoist.  ha  scritto  un  volume  ; Sonve- 
j'ains  - Eommes  d'Etat  - Hommes  d’Eglise.  che  è in  vendita  presso  la  Société 
Francaise  d'Imprimerie  et  de  Librairie  (fr.  3.50).  In  questo  libro  vi  è anche  uno 
studio  su  Leone  XIII,  sul  cardinale  Barn  polla  e sul  funzionamento  del  Conclave. 

— Il  10  agosto  è stato  pubblicato,  presso  la  Gazette  des  Beanx  - Arts,  Le 
Premier  Lieve  Xijlographiqiie  Ltalien,  del  principe  d'Essling  (fr.  10).  Il  volume 
ha  9 tavole  fuori  testo  in  fototipia  e 30  illustrazioni  nel  testo. 

— Fra  i nuovi  libri  usciti  presso  Félix  Alcan  ci  sembra  specialmente  im- 
portante un  volume  intitolato  L' Educati on  de  la  Démocratie  6 fr.).  in  cui  sono 
raccolti  studi  di  Ernest  Lavisse.  Alfred  Croiset.  Charles  Seignobos.  P.  Malaperh 
G.  Lanson  e J.  Hadamard. 

— Il  Figaro  Llìnstré  dedica  di  tanto  in  tanto  un  numero  completo  a qual- 
che artista  moderno.  Il  numero  di  agosto  si  occupa  di  Ignacio  Zaloaga  (3  fr.). 

— Il  numero  di  settembre  della  rivista  E Art  da  Tìiéatre  è interamente 
consacrato  a Edmond  Bostand.  Esso  sarà  messo  in  vendita  il  15  settembre- 
ifr.  1.75). 

La  Maison  de  Victor  Hugo, par  ABSÈXE  ALEXAXDBE.  Hachette.  Fr.  20. — 
Libro  di  attualità,  poiché  compare  in  occasione  dell' apertura  al  pubblico  della 
«.<  Maison  de  Afrctor  Hugo  ».  Esso  non  è soltanto  una  guida  informata  e sicura 
attraverso  le  preziose  curiosità  della  Casa  della  Place  Boyale.  ma  è commento 
indiscutibile  ad  ogni  studio  sulla  vita,  sull’opera  e sui  tempi  di  A^ictor  Hugo. 
Ti  si  trova  riunito  tutto  ciò  che  le  creazioni  o la  persona  di  ABctor  Hugo  hanno 
ispirato  di  caratteristico  all’arte  o allindustria,  dai  quadri  di  Louis  Boulanger 
e i disegni  di  Tony  dohaiinot,  di  Celestiu  Xanteuil,  fino  agli  oggetti  da  due 
soldi,  pipe  0 cartoline  postali,  boccette  da  inchiostro  o scatole  da  fiammiferi,  che 
l’ingegnosità  dei  piccoli  artigiani  parigini  diffuse  in  certe  epoche  nella  capitale 
francese.  Xì  si  troveranno  inoltre  più  di  settanta  disegni  di  ABctor  Hugo  stesso. 

Histoire  des  littératures  comparées:  Des  Origines  au  XX^  Siècle,  par 
FBÉDÉBIC  LOLIÉE.  Delagraye.  Fr.  3.  50.  — L’autore  ci  mostra  chiaramente, 
in  questo  movimento  della  letteratura  di  tutti  i popoli,  come  le  idee  si  preparino, 
si  sviluppino  e si  completino  : secondo  quali  correnti  esse  passino  da  un  paese 
ad  un  altro:  per  quale  azione,  dopo  aver  superate  le  frontiere  della  loro  patria 
primitiva,  esse  vi  rientrino  e vi  si  facciano  consacrare.  Egli  descrive  felice- 
mente gli  slanci  in  'avanti  e le  reazioni,  le  influenze  rivali,  le  alternative  di 
rallentamento  e di  proo-resso:  si  compiace  a mettere  in  evidenza  il  modo  imper- 
sonale con  cui  i veri  geni  si  identificano,  non  senza  però  riconoscere  in  essi  una 
forte  personalità  rispetto  al  loro  paese,  al  loro  tempo,  all’ intiero  genere  umano. 
A questo  bel  libro  ha  scritto  la  prefazione  M.  Gréard,  dell’ Académie  Francaise. 

Correspondance  inedite  de  La  Fayette  (1793-1801):  Lettres  de  prison  - Let- 
tres d’exil.  Précédée  d’une  étude  psychologique  par  JI^LES  THOMAS.  Char- 
les Delagraye.  Fr.  7.50.  — Abbiamo  qui  sessantasei  tra  lettere  e documenti 
nuovi,  appartenenti  ad  un’epoca  poco  conosciuta  della  vita  di  La  fayette.  quella 
della  sua  prigionia  in  Germania  e del  suo  esilio  dal  1793  al  1801,  durante  la 
quale  egli  riflette  sui  principi  della  sua  condotta,  prepara  per  l’avvenire  la  sua 
apologia  e la  sua  adesione  al  regime,  qualunque  esso  sia  per  essere,  che  chiu- 
derà il  conflitto  fra  la  BiA'oluzione  e la  Alonarchia.  L"na  grande  parte  di  queste 
lettere  era  stata  raccolta  dal  suo  aiutante  di  campo,  Louis  Bomeuf.  Questi  fu 
ucciso  nel  1812  alla  Aloscova,  e l incartamento  da  lui  preparato  rimase  presso 
la  sua  famiglia,  e vede  oirgi  la  luce.  Per  il  periodo  di  ])rigionia  G793-97),  al- 
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<311116  delle  lettere  sono  segrete,  giunte  agli  amici  di  La  Fayette  ad  onta  della 
sorveglianza  dei  carcerieri;  altre  sono  aperte  e permesse  dai  Governi  prus- 
siano ed  austriaco  ; ma  in  queste  bisogna  leggere  fra  le  righe.  Per  il  periodo 
dell’esilio  sono  lettere  alla  moglie  ed  agli  amici  che  possono  aiutarlo  a rien- 
trare in  Francia. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Col  principio  di  ottobre  comincerà  le  sue  pubblicazioni  un  nuovo  organo 
mensile,  di  carattere  fortemente  progressivo,  intitolato  The  lìidependent  Bevieiv. 
Promotori  ne  sono  un  gruppo  di  giovani  che  si  occupano  della  riforma  sociale,  e 
che  hanno  alta  educazione  letteraria,  cosicché  tale  rivista  si  occuperà  anche  di 
lettere,  arti,  religione  e scienze  oltre  che  di  questioni  politiche  e sociali.  Editore 
ne  sarà  Mr.  Fisher  Unwin 

— Itir.  Bodley,  che  ha  di  recente  dato  in  luce  un  volume  sull’ Incoronazione 
di  Edoardo  VII.  è ora  ritornato  al  lavoro  cui  attendeva  da  prima  e che  aveva 
dovuto  interrompere,  sulla  Francia  contemporanea.  Il  ritardo  di  un  anno  non 
rappresenta  un  danno,  poiché  si  sono  in  questo  frattempo  svolti  aA^venimenti 
importantissimi  nel  campo  ecclesiastico,  dei  quali  troveremo  largo  resoconto. 

— Mr.  \V.  D.  Pink  sta  compilando  un  Dictìonanj  of  Menihers  of  Parlia- 
meni  (T485-1708)  noteA^ole  per  erudizione  e 23er  la  massa  di  ricerche;  ma  non 
può  cominciare  la  stampa  del  suo  laA'oro  finché  non  abbia  assicurato  un  certo 
numero  di  sottoscrizioni. 

— Il  Eev.  J.-P.  Mahaffy,  del  Trinity  College  di  Dublino,  é stato  eletto 
membro  corrispondente  della  R.  Accademia  dei  Lincei  di  Roma. 

— Una  nuova  traduzione  àeW Infei'no  di  Dante,  di  Edward  \^filberforce, 
Master  of  thè  Sublime  Court,  é stata  messa  iiiA^endita  da  Macmillan  & Co.  (6  s.). 

— Una  nuoA’^a  serie  di  libri  intitolata  « Little  Books  on  Art  » sarà  tra 
breA-e  cominciata  dall’editore  Methuen.  Questi  A"olumi  saranno  piccole  mono- 
grafie di  200  pagine  circa,  con  30  a 50  illustrazioni,  e costeranno  ciascuna 
2s.  0 d.  Mr.  Cyril  BaA^enport  aA^rà  la  direzione  di  questa  serie,  che  comincierà 
con  Romney^  di  George  Paston 

— Dai'rell  of  thè  Blessed  Isles  (Methuen,  0 s ) é un  nuoA^o  romanzo  di  Iiwing 
Bacheller.  autore  di  Eben  Holden  che  ebbe  un  successo  straordinario  in  Inghil- 
terra ed  in  America. 

— Della  splendida  opera  Tìie  Nation’s  Pictiires,  che  é una  raccolta  di  ripro- 
duzioni a colori  delle  più  belle  pitture  moderne  che  figurano  nelle  Gallerie  pub- 
bliche della  Gran  Bretagna,  sono  già  usciti  tre  A^olumi;  il  quarto  A^edrà  la  luce 
nel  prossimo  autunno.  Ogni  A^olume,  che  é completo  di  per  sé,  contiene  48  quadri 
accompagnati  da  un  testo  descrittiA^o  e costa  15  scellini  (Cassel  & Co.). 

— Un  importante  contributo  alla  grande  controA^ersia  fiscale  che  si  agita 
attualmente  in  Inghilterra  A^edrà  tra  breA^e  la  luce  presso  Fisher  UiiAvin,  sotto 
il  titolo  British  Industries  under  Free  Trade.  Questa  pubblicazione,  diretta  da 
Mr.  Harold  Cox,  segretario  del  Cobden  Club,  conterrà  una  serie  di  monografie 
scritte  dai  rappresentanti  delle  principali  industrie  britanniche,  quali,  ad  esem- 
pio, quelle  della  tela,  della  lana,  del  cotone,  del  carbone,  del  legname,  ecc.  ; ogni 
scrittore  esporrà  i progressi  della  sua  industria  sotto  il  regime  del  Free  Trade. 

— Il  20  agosto  é stato  messo  in  A^endita  un  niiOA'O  romanzo  di  Henry 
Seton  Merriman,  Barlasch  of  thè  Gncird  (Smith,  Elder  & Co.  fi.  s.). 

— È uscito  presso  Longmans  & Co.  il  quarto  A^olume  dell’opera  magistrale 
di  Samuel  RaAA'son  Gardiner,  TU  story  of  thè  Commonvealth  and  Prolectorate  (5  s). 

— Tra  i libri  che  Teditore  Methuen  ha  in  preparazione,  A^ediamo  annun- 
ziato The  File  Xations,  un  A’-olume  di  Adersi  di  Rudyard  Kipling. 

— Lord  Wolseley,  Field-Marshal,  ha  finalmente  completate  le  sue  memorie  da 
lungo  tempo  attese.  Esse  usciranno  nel  principio  del  A^enturo  autunno  presso 
Constable  & Co.,  sotto  il  titolo;  The  Stoi-y  of  a Sotdier’s  Life. 

— Le  carte  di  famiglia  di  Mr.  Whistler  ed  altri  manoscritti  e documenti 
che  lo  riguardano  sono  stati  affidati  a 3Irs  Pennell,  che  scriA^erà  la  biografia 
di  lui.  Ael  frattempo  anche  Mr.  Mortimer  Menpes  sta  laA^orando  intorno  ad  un 
libro  su  Whistler. 

— Mr.  Ruskin  House  sta  curando  l’edizione  delle  lettere  che  Lord  Acton 
scrisse  a miss  Mary  Gladstone,  ora  Mrs  DreAAx  L’editore  Alien  crede  di  poter 
mettere  in  A’endita  il  Allume  fra  sei  mesi,  simultaneamente  in  Inghilterra  ed  in 
America.  Questa  serie  di  lettere,  che  comincia  dal  1870,  é piena  di  brillanti  cri- 
tiche di  storia,  letteratura  e politica. 
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— L'editore  Constable  annunzia  una  traduzione  inglese  del  libro  di  Gre- 
goroviii8:Ze  tombe  dei  Papi.  Il  volume,  che  avrà  illustrazioni  raffiguranti  i più 
celebri  monumenti  funebri  dei  Papi  in  Roma,  conterrà  anche  alcune  notizie 
sulla  maggior  parte  dei  Papi,  dopo  il  ritorno  da  Avignone  della  sede  pontificia. 

— Annunziamo  con  dispiacere  che  gli  editori  Dodd,  Mead  A Co.  hanno 
deciso  di  sospendere  la  pubblicazione  delFeccellente  periodico  The  Bibliograplier . 
Dal  gennaio  1902,  quando  esso  nacque,  fino  ad  oggi,  ne  erano  usciti  15  fascicoli,, 
ma  sembra  che  una  buona  rivista  puramente  bibliografia  difficilmente  riesca  a 
mantenersi  in  vita  sia  in  Inghilterra,  sia  in  America. 

— Mr.  John  Murray  pubblicherà  in  settembre  una  nuova  edizione  della 
celebre  opera. di  Crowe  e Cavalcasene,  Histonj  of  Paiiiting  in  Italg.  La  prima 
edizione  fu  fatta  nel  1864,  e da  allora  la  richiesta  per  quel  libro  è andata  sempre 
aumentando.  La  edizione  che  ora  uscirà  contiene  molte  aggiunte  fatte  dagli 
autori  stessi,  e note  pregevolissime  di  Mr.  Langton  Douglas,  che  ha  curato  la 
ristampa. 

— Da  lungo  tempo  si  sentiva  la  mancanza  di  una  buona  edizione  dei  drammi 
di  Dryden.  Ora  Pisher  Unv  in  annunzia  che  ne  pubblicherà  alcuni  scelti,  nella 
serie  « Mermaid  ».  Saranno  due  volumi,  curati  da  Mr.  Saintsbury,  che  scriverà 
anche  i’ introduzione. 

— La  vita  di  Lord  Beaconsfield,  intorno  alla  quale  Mr.  Wilfrid  Meynell 
ha  lavorato  per  quasi  un  anno,  è già  finita  e l’opera,  che  consterà  di  due  vo- 
lumi, uscirà  nel  settembre. 

The  Ms.  in  a Red  Box.  A nove!  John  Lane.  6 s.  — Questo  romanzo,  il 
cui  autore  non  si  è rivelato,  ha  ottenuto  fin  dal  suo  primo  apparire  un  successo 
straordinario,  ed  ha  svegliato  un  coro  di  altissime  lodi,  tanto  che  alcuni  critici 
hanno  perfino  detto  che  esso  è il  miglior  romanzo  apparso  dopo  Lorna  Paone. 
Eppure  la  storia  è abbastanza  semplice,  e i caratteri  dei  personaggi  non  sono 
troppo  elaborati,  ma  risaltano  vivi  dall’azione  stessa.  Mettiamo  dunque  in  evi- 
denza daA^anti  agli  occhi  dei  nostri  lettori  questo  libro  che  di  tanto  eccello 
sulla  massa  dei  romanzi  che  vedono  continuamente  la  luce  in  Inghilterra  ed  in 
America.  L’azione  si  svolge  nell’isola  di  Axholme,  ai  tempi  di  Carlo  I,  che  ha 
conceduto  ad  un  olandese  una  patente  per  prosciugare  le  paludi  che  si  trovano 
nell’isola,  opera  molto  sospettata  dagli  abitanti,  che  vi  si  oppongono  con  tutti 
i mezzi.  L’uso  del  colore  locale  e dell’incidente  storico  è così  maestrevolmente 
amministrato,  che  a ciò  si  deve  principalmente  il  trionfo  dell’ignoto  autore. 

Victoria,  Queen  and  Ruler,  by  MES.  EMILY  CRAWEOED.  Simpkin  k 
Marshall.  — Mrs.  Emily  Crawford  ha  cercato  di  mettere  insieme  nn  libro 
specialmente  fresco  ed  interessante  per  i lettori  di  media  cultura.  Yen  è preci- 
samente quel  lavoro  che  il  titolo  farebbe  supporre,  poiché  si  occupa  piuttosto 
dei  primi,  che  degli  ultimi  anni  del  regno  di  Vittoria.  Pure  le  pagine  suH’in- 
coronazione  sono  nuove  senza  voler  contraddire  ciò  che  fu  scritto  da  Mr.  Bodley. 
Sorvolando  l’inevitabile  argomento  dell’imperialismo  durante  la  seconda  parte  del 
regno  della  Regina  Vittoria,  Mrs.  Crawford  è riuscita  nondimeno  brillante,  e ani- 
mata da  spirito  di  modernità.  Per  il  pubblico  cui  è diretto,  questo  libro  può 
-K^sere  caldamente  raccomandato. 

i History  of  thè  Penìnsular  War,by  CHARLES  OMAV.  Oxford  Unia^ersity 
Press.  Voi.  II  14s.  — La  pubblicazione  di  questa  Storia  della  guerra  penin- 
sulare costituisce  nn  avvenimento  di  primaria  importanza  per  il  mondo  degli 
storici.  Quest’  opera,  quando  sarà  finita,  rappresenterà  ciò  che  vi  è di  più 
completo  intorno  a quella  lotta  grandiosa.  Il  secondo  volume,  ora  pubblicato, 
comprende  il  periodo  dal  gennaio  al  settembre  del  1809  e va  dalla  battaglia 
di  Corunna  alla  fine  della  campagna  di  Talavera. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

La  prima  Conferenza  internazionale  radiotelegrafica  fu  aperta  a Berlino 
il  4 di  agosto. 

— il  1”  ottobre  sarà  inaugurato  a Berlino  il  monumento  a Wagner,  opera 
dello  scultore  Eberlein.  In  quell’occasione  saranno  date  grandi  feste  musicali, 
alle  (piali  assisteranno  delegati  di  tutti  i ])aesi. 

— In  sostituzione  del  prof.  Kirclihoffò  stato  nominato  il  prof.  Wilamowitz 
M()llendorff  per  dirigere  redizione  della  collezione  di  iscrizioni  greche,  che 
l’Accadeniia  di  Berlino  sta  jnibblicando. 
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— È morto  di  recente  in  età  di  settantaqiiattro  anni  lo  scrittore  di  romanzi 
storici  popolari  Oskar  Meding,  meglio  noto  sotto  il  pseudonimo  « Gregor  Sn- 
marow  ».  Quasi  ogni  anno  usciva  un  suo  nuovo  libro;  fra  i migliori  va  ricor- 
dato Um  Ssepter  luid  Kronen.  Meding  studiò  giurisprudenza  a Berlino  e ad 
Heidelberg,  e servì  per  alcuni  anni  neiramministrazione  civile  del  Regno  di 
Prussia.  Stabilitosi  nell’Hannover,  fu  mandato,  prima  della  guerra  del  186b,  da 
Re  Giorgio  Y presso  il  Granduca  di  Assia  ed  altri  principi  tedeschi  per  otte- 
nere che  si  unissero  per  fare  argine  contro  l’avanzata  della  Prussia  Aella  cam- 
pagna contro  la  Prussia  accompagnò  il  cieco  Re,  e lo  seguì  nell’Egitto  Dopo 
la  guerra  franco-germanica,  tornò  a Berlino,  essendo  rientrato  in  buoni  rapporti 
col  Governo  prussiano. 

— L’ultimo  numero  della  Deutsche  Rundschan  contiene  un  articolo  sul 
libro  di  Karl  Brandi,  Dìe  Renaissance  in  Florens  iind  Roin,  e la  prima  parte 
di  uno  studio  di  Max  Huttner,  Rine  Neupìiìlologenfahrt  nach  Korsika. 

— Un’importante  pubblicazione  d'arte  è quella  che  ha  in  corso  l’editore 
Schenck  di  Vienna  (Schmalzhofgasse  5).  Essa  s'intitola  Handseichnimgen  alter 
Master  aiis  der  Albertina  nnd  andere  Sammliingen.  Ora  sta  uscendo  l’ottavo  vo- 
lume, di  cui  è già  comparso  il  settimo  fascicolo,  che  contiene  i più  bei  disegni 
del  3Iiiseo  Nazionale  di  Stoccolma.  Il  prezzo  del  volume  è di  fr.  45 

— Leggiamo  nel  Deutsche  Litteratur - Zeitiing  che  Cari  Enders  Bonn  pub- 
blicherà tra  breve  una  edizione  critica  ed  una  biografia  di  Johan  Christian  Giinther 

— La  vedova  del  poeta  e storico  della  letteratura  Wilhelm  Hertz  ha  do- 
nato allo  Schiller-Museum  la  sezione  di  storia  della  letteratura,  comprendente 
circa  700  volumi,  della  biblioteca  del  suo  defunto  marito. 

— A Coburgo  si  è costituito  uno  Schiller-Bund  fra  cultori  della  nuova 
letteratura  tedesca.  Presidente  ne  è il  Dr.  Beck. 

— Velia  casa  in  cui  nacque  Teodoro  Mommsen  nella  cittadina  di  Garding 
nello  Schleswig-Holstein  è stata  collocata  una  lapido  commemorativa. 

— Vei  giorni  3 e 4 di  ottobre  si  terrà  in  Berlino  la  riunione  annuale  della 
Gesellschaft  fnr  Verhreitnng  von  Volksbildiing. 

— La  raccolta  di  saggi  di  Alfred  Klaar  Wir  nnd  die  Hnmanitat  è stata 
proibita  in  Russia. 

— La  Gesellschaft  fiìT  roniaiiische  Litteratur  è un’associazione  internazionale 
fii  amici  del  libro,  che  ha  sedo  a Dresda  e si  jii'opono  di  dare  in  luce  opere 
inedite  o quasi  nel  campo  dello  letterature  romanze,  cioè  francese,  provenzale 
italiana,  spaglinola  e portoghese.  La  pubblicazione  di  quest'anno,  curata  da  C. 
Stengel,  è Herds  von  Mets  - Vorgedicht  der  Lothrìnger  Geste  - Band  I:  Te.xte 
und  Yarianten. 

— L’interessante  libro  di  Erantz  E unck -Brentano  Le  Dranie  des  Poìsons, 
scritto  dopo  accurate  ricerche  negli  archivi  della  Bastiglia,  è stato  tradotto  in 
tedesco,  e messo  in  vendita  dall’editore  Albert  Langen  di  Monaco  (M.  4). 

— La  grande  edizione  weimariana  delle  opere  di  Goethe  è ora  completa  col- 
l'uscita del  tredicesimo  volume.  I primi  cinque  furono  editi  per  cura  di  C.  A.  H. 
Burckhardt  e J.  Wahle;  i rimanenti  per  cura  di  E.  E.  Heitmiìller.  I lavori  poi- 
questa  importantissima  edizione  hanno  durato  ben  sedici  anni. 

— La  Insel-Verlag  di  Lipsia  ha  preparato  in  bellissima  edizione  la  tradu- 
zione tedesca  del  libro  di  Balzac.  Phgsiologie  dii  ^Laringe,  Traduttore  è H.  Con- 
rad (M.  5). 

— Il  nuovo  dramma  di  Adolf  Wilbrandt  Tiniandra  è stato  pubblicato  in 
volume  dalla  ditta  Cotta  di  Stuttgart  (M.  2). 

Nerven.  von  GEORG  EREIHERR  VOV  OMPTEDA.  Berlin.  Egon  Elet- 
SCHEL  & Co.  M.  5.  — La  parte  più  importante  di  questo  volume  è costituita  da 
tre  lunghi  racconti  drammatici  nei  quali  l’arto  deH’Ompte  da  sieleva  al  di  sopra 
del  livello  raggiunto  nelle  altre  sue  novelle.  Elaborati  con  molta  finezza,  i ca- 
ratteri ne  risultano  pieni  di  vita  con  tutti  i loro  pregi  e le  loro  debolezze.  Velia 
prima  novella,  che  dà  il  nome  al  volume,  Ompteda  tratteggia  con  maestria  la  lotta  di 
un  uomo  contro  i suoi  « nervi  » e mostra  questi  conflitti  con  tale  verità,  che 
molti  dei  suoi  lettori  riconosceranno  di  averli  essi  stessi  combattuti.  Velie  altre 
due  maggiori  novelle  che  trattano  dei  malintesi  della  vita  matrimoniale,  l’au- 
tore ha  saputo  ricavare  nuovi  motivi  dalle  scene  della  AÙta  quotidiana.  Le  no- 
A^elle  che  formano  il  volume  sono  ; Nerven  - Der  Knss  - Biimski  - Das  Auto- 
mobil  - LUÌ  - Das  Kind  - Der  'Stordì  - Vorfriihlingstag  - Frieden.  Esse  sono 
graziosi  ed  umoristici  studi  della  società  odierna  e ricordi  della  iuta  militare 
dell’aaitore.  In  questo  libro  egli  ha  confermato  la  sua  alta  fama  di  scrittore. 
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È uscito  a Losanna  il  primo  fascicolo  d'nna  nuova  Rivista  illustrata  in  gran 
formato  La  Russie,  la  quale  uscirà  ogni  dieci  giorni  e non  altro  si  propone  che 
di  far  conoscere  la  vita  pubblica  e privata  della  Russia  al  mondo  europeo.  In 
questo  primo  fascicolo  fra  le  altre  buone  cose  v‘  ha  un  importante  studio  sul 
Korolenko  ed  un  articolo  pieno  di  curiosità  e d'interesse  sul  contadino  nel  ro- 
manzo russo.  La  politica  e la  storia  v'hanno  il  loro  posto  d'  onore  e il  tutto  è 
arricchito  di  buone  illustrazioni. 

— Il  Congresso  sionista  si  è tenuto  a Basilea  dal  23  al  28  agosto. 

— ITn  monumento  a Rodenbach  è stato  di  recente  inaugurato  a G-and,  e 
quasi  simultaneamente  un  gruppo  di  amici  del  poeta  hanno  pubblicato  un'anto- 
logia dei  suoi  versi.  Il  monumento  è opera  dello  scultore  belga  3Iienne. 

— Un  o-rande  Congresso  e torneo  internazionale  di  ginnastica  ha  avuto  luogo 
ad  Anversa  dal  li  al  18  agosto. 

— Il  17  settembre  si  riunirà  ad  Amsterdam  1’  Associazione  internazionale 
per  la  protezione  della  proprietà  industriale.  Questa  riunione  avrà  un  interesse 
particolare,  perchè  il  problema  della  protezione  delle  invenzioni  non  è ancora 
risoluto  in  Olanda 

— Il  concorso  bandito  quest'anno  dalla  città  di  Amsterdam  per  una  poesia 
in  latino  classico  è stato  vinto  da  Peter  Helbar  Damstè  di  Utrecht,  colla  poesia 
Ferine  aesfirae. 

— Il  pittore  novergese  Onde  è morto  a Berlino  il  18  di  agosto. 

— B.jornson  ha  stabilito  che  le  somme  pervenutegìi  in  dono  in  occasione 
del  suo  70°  compleanno,  le  quali  ascendono  a circa  21.b00  corone,  siano  devolute 
ad  istituzioni  di  pubblica  utilità,  cpiali  le  scuole  popolari. 

— Ael  prossimo  inverno  si  terrà  in  Alessandria  d'Egit'o  un  Congresso  giu- 
ridico internazionale.  L"n  Comitato  si  è costituito  per  i lavori  preparatori. 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

La  Facoltà  di  lettere  deH'Università  di  Heidelberg  ha  nominato  dottore  honoris 
causa  il  comm.  Carlo  Fiorilli.  direttore  generale  delle  antichità  e belle  arti  al 
Ministero  della  Pubblica  Istruzione.  La  Facoltà  di  scienze  della  stessa  Università 
ha  nominato  dottore  per  lo  stesso  titolo  il  senatore  Stanislao  Cannizzaro 

— Ael  Congresso  internazionale  delle  scienze  tenutosi  quest’anno  ad  Angers. 
è stato  eletto  presidente  onorario  della  sezione  di  fìsica  il  prof.  Angelo  Battelli. 
dell'Università  di  Pisa. 

— Il  drammaturgo  Renato  Simoni.  autore  della  commedia  Carlo  Gozzi,  rap- 
presentata in  questi  giorni  a Milano,  ha  accettato  1'  invito  di  commemorare  nel 
prossimo  autunno  il  centenario  di  Vittorio  Alfieri,  al  teatro  Filodrammatico  di 
Trieste. 

— Con  vivo  piacere  notiamo  come  i lavori  degli  scrittori  italiani  trovino 
all'estero  un  favore  ogni  giorno  crescente.  Il  Gii  Blas  inizia  la  pubblicazione  di 
Mater  Dolorosa  di  Rovetta.  facendola  precedere  da  un  saggio  critico  siiirautore: 
il  Journal  des  Débats  ha  in  appendice  Les  Femmes  d'officiers,  traduzione  delle 
Milit aresse  di  Olivieri  Sangiacomo.  eseguita  da  Charles  Revmond.  e intanto  la 
Reme  de  Paris  porta  un  articolo  di  Ernest  Tissot:  La  rie  militaire  ifalienne 
d après  les  Romans  de  M.  le  Cap^  A.  Olivieri  Sangiacomo.  Una  noA'ella  di  Orazio 
Grandi.  Le  Poète.  è uscita  nel  fascicolo  del  U agosto  della  Reme,  che  pubblicò 
dello  stesso  scrittore  anche  Le  Chant  de  la  Faim.  che  ebbe  ottimo  successo,  e la 
Reme  Bleue  sta  pubblicando  La  Xiòce  du  professeur  Romualdo,  di  Enrico  Castel- 
nuovo. 

— In  Germania  la  Deutsche  Rundschau  di  settembre  contiene  la  traduzione 
<lella  novella  di  Grazia  Deledda,  I giuochi  della  vita  e tra  breve  il  Bcrliner 
Tagehlatt  comincerà  la  pubblicazione  in  appendice  del  romanzo  Fungaia  di  Cla- 
rice Tartufali. 

— LI  Viestnik  Europi,  la  grande  rivista  di  Pietrobur<ro,  ha  pubblicato  nei 
fascicoli  di  giugno  e luglio  un  lavoro  di  Francesco  Paresce  su  Le  Fnirer.Jtà 
popolari  italiane. 

— Con  decreto  del  Principe  Giorgio  sarà  reso  obbligatorio,  a cominciare 
dal  nuovo  anno  scolastico,  lo  studio  (Iella  lingua  italiana  per  02  alunni  dei  duo 
licei  e ginnasi  cretesi. 

— Un  recente  decreto  reale  autorizza  il  prelevamento  di  50  mila  lire  dal 
fondo  di  riserva  por  le  spese  impreviste,  per  la  partecipazione  dell'Italia  aU'Espo- 
sizione  di  Saint-Ijouis. 

— Ija  Semaine  Littéraire  di  Ginevra  ha  un  articolo  del  letterato  svizzero 
Adolfo  Ribaux,  intitolato:  Xel  paese  del  * Piccolo  Mondo  antico  ». 
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Ultimi  saggi.  Problemi  . di  religione,  di  politica  e di  letteratura,  di 
Gaetano  NEcmi.  — Milano,  Hoepli,  pagg.  410.  L.  5.50. 

Su  per  l'erta.  Note  critiche  di  Pietro  Mastri.  — Bologna,  ZanP 
chelli,  pagg.  380.  L.  4. 

La  stella  dell' amor  patrio,  per  Giovanni  Faldella.  — Yercelli,  1903,  Gal 
ardi  & LTgo,  pagg.  19. 

Novi  schisai  dall’ Adria.  I ; Da  S,  Marco  a 8.  Giusto,  per  Giuseppe  Stradner. 
Versione  dal  tedesco  di  Attilio  Stefani.  — Trieste,  1903,  Libreria  Editrice 
F.  H.  Scbimpff,  pagg.  151. 

L’ idealità  spirituale  in  Dante,  Milton,  Klopstock,  Goethe,  Mickieivics.  Confe- 
renze di  Pietro  Raveggi.  — Firenze,  1903,  Osvaldo  Paggi,  pagg.  100.  L.  1. 

Con  Dante  attraverso  la  letteratura  moderna,  per  Adolfo  Equini.  — Alas- 
sio,  1903,  Stabilimento  tipografico  Alassino,  pagg.  46.  L.  1. 

Dell'  intelligeiisa  dì  Vittorio  Alfieri.  Studio  psico-fisiologico-etnico  di  Pietro 
De  Nardi.  — Forlì,  1903,  tipografia  Sociale,  pagg.  55.  L.  1.50. 

Una  nuova  chiosa  al  terso  canto  dell’  « Inferno  »,  per  L.  Bartolucci.  — Fi- 
renze, 1903,  Leo  S.  Olschki,  pagg.  20.  L.  0.40. 

La  « Mirahil  Visione  »,  per  Luigi  Boldrini.  — Brescia,  1903,  « La  Provin- 
cia »,  pagg.  48.  L.  2. 

Nuovo  saggio  di  critica  Biblica,  per  Francesco  Scerbo.  — Firenze,  1903,, 
Libreria  Editrice  Fiorentina,  pagg.  34.  L.  1. 

Girolamo  Cicala  poeta  latino  d^ secolo  XVII,  per  Giacomo  Capore.  — Lecce. 
1903,  tipografia  Cooperativa,  pagg.  30. 

Camoens  e il  suo  poema,  per  Antonino  Giordano.  — Napoli,  1903,  Biblio- 
thèque  de  la  « Revue  Franco-Italienne  et  du  monde  Latin  »,  pagg.  32.  L.  0.50. 

Malanni  - Fogli  di  studio,  per  G.  B.  Avellone.  — Torino,  1903,  tipografia 
Origlia,  Festa  cN  C..  j)agg.  72.  L.  1. 

I moti  romani  del  1848-49  dal  carteggio  di  un  diplomatico  del  tempo,  per  Da- 
niele Ricciotti-Bratti.  — Venezia,  1903,  Libreria  G.  De  Bon,  pagg.  93. 

La  forza  dell’ ellenismo  in  Epiro  e i suoi  diritti,  per  C.  Christovassilis.  Tra- 
duzione dal  greco  di  Sp.  Vracliotti-Botti,  con  una  lettera  di  G.  F.  Damiani. 
— Napoli,  1903,  Società  Anonima  Cooperativa  Tipografica,  pagg.  24. 

Socialismo  ed  evoluzione  conservatrice,  per  il  Duca  di  Gualtieri.  — Torino- 
Roma,  1903,  Roux  & Viarengo,  pagg.  408.  L.  4. 

Appunti  letterari,  di  Augusto  Serena.  — Roma,  1903,  Forzani  k C.,  pagg.  140. 

Verso  il  Triregno,  di  Fra  Ginepro.  — Milano,  1903.  F.ni  Treves,  pagg.  43. 
L.  0.75. 

Della  vita  e del  pensiero  di  Vincenzo  Gioberti,  per  Lorenzo  Michelangelo 
Billia.  — Firenze,  1903,  presso  la  -«  Rassegna  Internazionale  »,  pagg.  60. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE 

Italienische  Patrioten,  von  Graefin  Eveline  Martinbngo-Cesaresco.  Tradu- 
zione in  tedesco  del  Dr.  F.  Noack.  — Leipzig,  1903,  Verlag  von  Georg  Migand, 
pagg.  350. 

Geschichte  der  bgsantinischen  und  nengriechischen  Litteratur,  von  Dr.  Karl 
Dieterich.  — Leipzig,  1903,  C.  F.  Amelangs  Verlag,  pagg.  312. 

PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  B.  TAUCHNITZ  DI  LIPSIA. 

(Ciascun  volume  L.  2). 

Conrad  in  Quest  of  His  Youth,  by  Léonard  Merrick.  1 voi.  3668. 

Castle  Omeragh,  by  Frank  Frankfort  Moore.  2 vols.  3669  3670. 

The  Cardinal’s  Snnjf-Box,  by  Henry  Harland.  1 voi.  3671. 

All  on  thè  Irish  Shore,  by  E.  Oe.  Somer ville  and  Martin  Ross.  1 voi.  3672. 

Direttore-Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 

Raffaello  Messini,  Responsabile. 


Roma,  Via  della  Missione,  3 - Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  Deputati 
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I. 

1 grandi  popoli,  come  i grandi  geni,  qnand'  anche  abbiano  la 
coscienza  della  loro  forza,  non  riescono  a intendere  interamente  le 
intliienze  fascinatrici  che  esercitano  nel  mondo.  11  che  ha  qualcosa  di 
provvidenziale:  altrimenti  insuperbirebbero  troppo  e lavorerebbero  meno 
a profitto  loro  e dell' umanità  ! (1) 

L' idea  che  V Europa  ha  della  meravigliosa  evoluzione  economica 
degli  Stati  Uniti  d'America  supera  quella  che  gli  Americani  del  Nord 
si  imaginano,  come  si  trae  dalie  pubblicazioni,  dalle  inchieste,  dalle 
leggi,  dai  provvedimenti  che  hanno  provocato  negli  Stati  d*  Europa 
e dalla  paura  che  se  ne  mostra  nei  Congressi  internazionali  {'2).  Osiamo 
dire  che  gli  Americani  del  Xord  non  hanno  scritto  su  loro  medesimi 
nulla  che  valga  ciò  che  ne  scrissero  gli  Europei  Essi  compiono  le  cose 
straordinarie  anche  nell' ordine  economico  : gli  altri  le  illustrano  ! È 
meglio  vincere  una  battaglia  che  farne  il  miglior  commento  : è meglio 
aver  creata  la  costituzione  degli  Stati  Uniti  che  illustrarla  mirabilmente 
come  fecero  Tocqueville  e Bryce.  È anche  questa  una  specie  di  divi- 
sione del  lavoro,  forse  necessaria. 

Quando  intorno  al  1879  apparvero  nel  continente  europeo  a prezzi 
bassi  e colla  sicurezza  della  concorrenza  vittoriosa  i carichi  regolari 
del  frumento  americano,  essi  preparavano  e contenevano  una  vera  rivo- 
luzione  agraria.  Gli  effetti  si  fecero  in  brevissimo  tempo  palesi  da  per 
tutto  : avvenne  come  se  dei  terreni  più  fertili,  più  produttivi,  meno 
tassati  e immensi  si  fossero  aggiunti  ai  terreni  della  vecchia  Europa 
già  tutti  frugati  in  ogni  angolo  e coltivati  colla  piìi  alta  spesa.  Si  rove- 
sciò la  fòrmula  della  rendita  di  Ricardo.  Il  pane  si  mangiò  a più  l)uon 
mercato,  si  passò  dall' alimentazione  inferiore  alla  superiore,  la  pre- 
irhiera  evangelica  del  da  ìiohis  panem  cotidiaììum  tini  più  facile  dal 
cuore  e dal  labbro  dei  miseri  ; ma  cangiarono  la  condizione  loro  i pro- 
prielari.  le  rendite  si  svilirono,  e quasi  da  per  tutto,  per  scemarne  la 
decadenza,  si  introdussero  e si  alzarono  i dazi  protettori  sui  grani, 
mezzi  più  ovvi,  se  non  ])iù  efiìcaci.  di  difesa  ciie  (pielli  d’intensitì- 

(l)  Riiijsri-aziiinio  l’illustre  nostro  collaboratore  Liii^i  Luzzatti  per  averci 
concesso  di  dare  ai  nostri  lettori  il  testo  autentico  del  suo  scritto  apparso  nella 
North  American  Revieiv . 

Airultimo  Coiìirresso  internazionale  degli  agricoltori  di  Roma.  neH’aprile 
di  (juest'anno,  i rappresentanti  degli  agrai  i tedeschi  avevano  preso  parte  colTin- 
tento  (li  organizzare  una  lega  di  Stati  eiiro])ei  (mntro  la  concorrenza  degli  Stati 
Riiiti.  Il  che  ho  impedito  e me  ne  allieto  ancora.  ]Ma  di  ci(>  si  dirh  in  appresso. 

Voi.  CVIl.  Serie  IV  - Hì  :settenil»re  1908. 
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care  e di  variare  le  colture,  di  sovvenirle  con  incoraggiamenti  generali 
e speciali. 

Fu  la  più  grande  rivoluzione  economica  compiutasi  nel  ciclo  di 
pochi  anni,  poiché  quella  del  secolo  xv  e xvi  per  la  scoperta  dei  metalli 
preziosi  dell’  America  impiegò  un  maggior  tempo  ad  avvertirsi. 

Oia,  di  fronte  alla  meravigliosa  prosperità  industriale,  che  va  di 
pari  passo  con  la  agraria,  di  fronte  alla  misteriosa  organizzazione  dei 
triists  potentemente  aiutati  dalle  tariffe  daziarie  fortemente  protettive, 
di  fronte  al  sorgere  di  una  marina  da  guerra  e mercantile  egualmente 
poderose,  gli  Europei  si  domandano  ansiosi  se  non  siamo  alla  vigilia  di 
una  nuova  rivoluzione  economica  non  meno  formidabile  della  prima 
avvertita  nel  1879  pel  grano.  E i Governi,  gii  economisti,  i produttori 
spiano  e tendono  lo  sguardo  come  se  si  fosse  in  presenza  di  un  immi- 
nente pericolo  ! 

I più  spensierati  o interessati,  e i più  temerari,  già  lanciano  il 
grido  di  mobilizzare  VEuropa  economica  conti'o  FAmerica. 

E invero  le  forze  degli  Stati  Uniti  hanno  qualcosa  di  nativamente 
incoercibile,  come  le  forze  primitive  e non  esauribili  della  stessa  natura; 
essi  sono  pofenzialmenle  forti  come  1’  Europa  ; nè  ci  vorrebbe  meno, 
perchè  la  minaccia  di  fronteggiarli  fosse  seria,  di  una  lega  europea  ! 

La  più  grande  diversità  di  climi  e di  produzioni,  dai  metalli  più 
nobili  ai  più  utili,  dall’oro,  dall'argento,  dal  ferro  al  carbone,  dal 
petrolio,  dal  cotone  ai  prodotti  più  vari  della  terra  e delle  manifatture, 
un  territorio  grande  come  l’Europa,  saldato  e abbreviato  da  un  maggior 
numero  di  chilometri  di  ferrovie...  E la  fiorente  gioventù  del  mondo  e 
della  vita,  di  cui  parlava  Lucrezio,  che  si  annunzia  e sorge:  Ista  florida 
novitas  mundi! 

Gli  economisti  europei  della  scuola  classica  mancliesteriana  rim- 
proverano al  regime  protettore  di  assonnare  gii  ingegni  dei  produttori, 
di  frenare  Limpeto  delle  applicazioni  scientifiche  alla  terra  e alle  offi- 
cine, di  assopire  le  facoltà  inventive.  Ma  gii  Americani  del  Nord  paiono 
destinati  a disdire  le  dottrine  economiche  meglio  assodate  colla  potente 
originalità  delle  loro  opere.  Essi  hanno  tratto  dal  sistema  protettivo 
la  sicurezza  e il  tempo  occorrenti  a intensificare  nel  modo  più  stupendo 
le  applicazioni  della  scienza  alla  produzione.  Il  dazio  di  protezione  in  vece 
di  rattrappire  ha  dato  le  ali  alla  loro  fantasia  inventiva.  La  nazione 
americana  applica  meglio  dell’  Inghilterra  e della  Germania  gii  utensili, 
le  macchine,  la  fisica,  la  chimica  ad  abbreviare  e migliorare  i processi 
della  produzione.  11  che  rende  possibile  rincremento  successivo  delle 
mercedi  in  modo  non  conosciuto  neppure  dall’  Inghilterra,  coll’incen- 
tivo dei  premi  ai  migliori  lavoranti  e delle  partecipazioni  ai  profitti 
delle  aziende.  Dazi  protettori,  trusts,  perfezione  tecnica  della  produ- 
zione, aumento  massimo  de'ìe  mercedi,  questi  termini  che  parevano 
contraddittori  in  Europa,  furono  riconciliati  tra  loro  negli  Stati  Uniti, 
per  effetto  di  singolari  compensazioni  del  bene  col  male,  poco  avver- 
tite e operanti  quasi  spontaneamente.  Ben  si  può  dire  (io  stesso  non 
giurerei  di  non  averlo  insegnato  anche  per  cura  dei  miei  pudori  scien- 
tifici) che  la  sapienza  tecnica  degli  Stati  Uniti  ha  elimiuato  gli  effètti 
deleteri  e infiacchitoli  dei  dazi  protettivi  ! Queste  sono  distinzioni  e 
formole  che  possono  appagare  i dottori  sottili,  reggere  per  la  scuola, 
ma  non  contano  per  la  realtà  della  vita,  la  quale  per  ogni  popolo  ha 
le  proprie  interpretazioni  originali,  ben  piìi  alte  e complesse  che  quelle 
date  dai  libri. 
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Il  fatto  è che  oggi  F Europa  attende  F invasione  man ifaitu riera. 
com’ehbe  già  V invasione  agraria  e vi  si  è accomodata:  i dazi  pro- 
tettori concordati  coi  triists  e colle  altre  combinazioni,  che  permettono 
di  vendere  a più  alto  prezzo  nell’ immenso  mercato  interno  degli  Stati 
Uniti,  si  trasformano,  alla  loro  volta,  in  premi  di  escita  (1).  E molti  si 
domandano  in  Europa  come  si  possa  provv  edere  a una  difesa  propor- 
zionata al  pericolo,  e non  soltanto  gli  agrari  tedeschi  al  Congresso  di 
Roma,  ma  non  pochi  uomini  di  Stato  autorevoli,  fra  i quali  il  mini- 
stro austro-ungarico  degli  affari  esteri,  il  Golukowski. 

Una  cosa  che  non  si  riesce  a intendere  agevolmente  è come,  fra 
così  prodigioso  fiorire  di  forze  economiche,  gli  Stati  Uniti  mostrino 
tanta  esitazione  a battersi  nel  loro  mercato  coll'Europa  o ad  allargarvi 
almeno  un  piccolo  spiraglio  di  libera  concorrenza  alquanto  moderando 
il  regime  semiproibitivo.  Noi  pensiamo  che  non  vai  la  pena  di  essere 
così  forti  agli  ocelli  del  mondo  per  averne  una  così  scarsa  coscienza  ! 
Il  defunto  Presidente  Mac  Kinley.  che  certo  non  era  un  libero  cambista 
e considerava  con  grandi  restrizioni  i problemi  doganali,  concluse 
secondo  la  sezione  quarta  della  tariffa  Dingley  dei  trattati  di  com- 
mercio colla  Francia,  coll'Argentina,  colla  Giamaica  (pel  tramite  del- 
F Inghilterra),  ecc.  ecc.  Nonostante  la  firma  del  Mac  Kinley,  che  deve 
essere  oggidì  più  che  mai  sacra,  questi  trattati  dormono  da  anni  negli 
scaffali  delle  Commissioni  del  Senato!  Sono  tutt'altro  che  la  espres- 
sione del  libero  cambio  quelle  convenzioni,  non  potendosi,  coni'  è 
noto,  per  la  legge  doganale  del  1897  diminuire  i dazi  altissimi  della 
tariffa  Dingley  oltre  il  20  per  cento.  Ora  non  si  sa  spiegare  una  siffatta 
esitazione,  non  si  sa  concepire  come  un  popolo  tanto  forte  abbia  paura 
di  una  così  lieve  diminuzione  di  dazi,  che  non  darebbero  certo  facile 
giuoco  alla  vittoriosa  concorrenza  europea.  E infatti  il  Meline  al  re- 
cente Congresso  di  Roma  fece  pubbliche  riserve  in  nome  suo  e dei  suoi 
amici  sull'accettazione  delFaccordo  anche  per  parte  del  Parlamento 
francese,  esprimendo  le  note  timidità  dell'anima  colbertiana  della  Fran- 
cia in  materia  doganale. 

Ho  creduto  di  spiegare  nella  seguente  maniera  questo  sfato  cV animo 
doganale  degli  Americani  del  Xord.  Da  una  parte  vi  è la  coscienza 
che  le  esportazioni  dagli  Stati  Leniti,  per  tutti  i paesi  del  mondo,  ab- 
biano qualcosa  di  fatale,  di  inevitabile,  che  cresceranno  sempre  più, 
che  non  possano  essere  ostacolate  dai  dazi  esteri,  come  i fiumi  in  piena 
non  si  trattengono  da  piccole  dighe.  Come  si  può  rifiutare  il  pane  dagli 
Stati  ai  quali  occorre,  il  petrolio,  il  cotone,  ecc.?  Come  rifiutare  le  mac- 
chine agrarie  più  ingegnose  o quelle  piìi  necessarie  e abbreviatrici  della 
pi-oduzione?  Dall’altra  parte  la  diminuzione  dei  dazi  potrebbe  forse  avere, 
o almeno  lo  si  paventa,  quale  primo  effetto,  la  diminuzione  dei  salari,  e 
non  la  si  vuole;  su  questo  punto  vi  è una  specie  di  santa  alleanza,  come 
nelle  colonie  inglesi,  fra  il  capitale  e il  lavoro,  nel  regime  protettivo  ame- 
ricano. Xon  giudico,  espongo  e panni  di  esporre  esattamente.  Non  gin- 
fi  ico,  poiché  se  come  europeo  e italiano  mi  sento  meno  timifio,  mi  pai'e 
che  sarei  ben  })iù  coraggioso  se  fossi  un  americano  del  Nord  ! 

Aggiungasi  che  negli  Stati  Uniti  di  America  la  coscienza  degli  ol)- 
hlighi  internazionali  è meno  sciuillante,  meno  scpiisita  che  nei  Go- 

(D  combinazioni  sono  possibili  anche  alfinfiiori  dei  dazi  protettivi, 

come  si  è visto  negli  Stati  Uniti  coirordinaniento  dei  conicrs  sui  petroli,  sui 
gi-ani  e sui  cotoni. 
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verni  metodici  e più  rituali  deH’Eiiropa.  Da  noi  quando  un  Ministero 
stipula  un  trattato  di  commercio  è impossibile  che  i Parlamenti  si 
rifiutino  di  esaminarlo  e rare  volte  si  osa  respingerlo.  Anzi  questo 
esempio  della  repulsa  di  un  trattato  di  commercio  in  questi  ultimi 
tempi  non_  l’Ila  dato  che  quattro  volte  la  Camera  dei  deputati  francese 
dopo  il  1878  (repulsa  del  trattato  di  commercio  coll’ Italia  che  io  nego- 
ziai nel  1877  colla  Francia;  repulsa  di  un  trattato  di  navigazione  con 
ritalia;  repulsa  di  un  trattato  di  commercio  colla  Grecia  e di  un  altro 
colla  Svizzera).  Per  contro,  negli  Stati  Uniti  vi  è un  muro  divisorio 
tra  il  Presidente  della  Repubblica  e il  Parlamento;  ognuno  fa  il  com- 
pito e il  comodo  suo  e il  rifiuto  di  discutere  dei  trattati,  che  in  Europa 
avrebbe  procurato  crisi  di  Governo  o licenziamenti  di  Camere,  pare  la 
cosa  più  naturale  negli  Stati  Uniti,  dove  la  Costituzione  esclude  le 
crisi  di  Gabinetto  .e  le  dissoluzioni  del  Parlamento.  Essi  sono  inviola- 
bili, inafferrabili,  tanto  per  la  loro  forza  naturale  che  per  la  noncu- 
ranza spontanea  delle  forme  diplomatiche!  Ciò  che  per  tutti  gli  altri 
Stati  europei  panebbe  una  debolezza  per  loro  assume  l’apparenza 
della  superiorità.  A un  popolo  giovane  che  non  ha  storia,  tranne  quella 
che  si  è fatta  da  sè,  vivente  fuori  dalle  gelosie  e dalle  etichette  del- 
r Europa,  molto  è perdonato  ; e se  qualche  Governo  di  Europa  serlia 
del  l'ancore,  gli  Stati  Uniti  si  perdonano  e si  assolvono  da  sè  medesimi  ! 
Ma  se  gii  strali  degli  agrari  tedeschi  non  hanno  punte  così  acuminate 
da  far  paura  agli  Stati  Uniti,  essi  però  devono  pensare  sul  serio  a un 
esame  di  coscienza  doganale  per  risparmiare  delle  moleste  rappresaglie 
e delle  inquietanti  discussioni  sul  loro  conto  ! 

li. 

Dopo  questo  preambolo  non  è facile  discorrere  dei  rapporti  com- 
merciali fra  gii  Stali  Uniti  e la  mia  patria,  l’Italia. 

Una  grande  preoccupazione  nostra  è il  modo  con  cui  gii  Stati 
Uniti  applicano  la  formula  del  trattamento  della  nazione  più  favorita 
agli  accordi  commerciali.  È ciò  che  differenzia  il  loro  metodo  da 
quello  dell’Europa.  In  Europa,  tranne  alcune  eccezioni  pel  traffico  di 
confine,  estese  talora  sin  trojipo  e con  larga  interpretazione  fra  alcuni 
Stati  a esclusione  degli  altri,  il  principio  della  nazione  più  favorita  non 
ha  limiti.  Uno  Stato  tratta  con  un  altro  soltanto  su  certo  numero  di 
voci,  ma  sa  che  le  nuove  concessioni  che  saranno  fatte  ad  altri  paesi 
su  quelle  voci  doganali  o su  altre  si  estenderanno  anche  a lui.  E una 
specie  di  comunione  nei  benefici,  la  quale  esclude  assolu.tamente  i 
dazi  differenziali  nel  ])resente  e nel  futuro,  sincbè  durino  i trattati.  È 
inutile  dire  che  nel  corso  dei  negoziati  tutto  questo  si  stima  e non  si 
insiste  per  aver  un  ribasso  di  tariffe  pagandolo  con  compensi,  quando 
si  presume  probabile  che  altri  Governi  lo  otterranno.  È una  delle  alii- 
lità  tattiche  che  si  spiegano  sul  campo  di  battaglia  delle  negoziazioni. 
Questo  metodo  ha  l’ inestimabile  lieneficio  della  parità  del  trattamento, 
di  ammettere  a condizioni  eguali  la  concorrenza  di  tutti  quelli  coi  quali 
si  sono  negoziati  dei  trattati.  Conferisce  una  specie  di  unità  mondiale 
alla  concorrenza  legittima.  Così  non  intendono  la  cosa  gli  Stati  Uniti. 
Essi  domandano  e ottengono  il  trattamento  della  nazione  ])iìi  favorita 
dagli  altri  Stati,  in  Europa,  per  esempio,  nei  limiti  del  possibile,  cioè 
nei  limiti  in  cui  si  concedette  a essi  sinora  con  grande  larghezza,  ma 
non  consentono  la  reciprocanza. 
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Ricevono  negli  utili,  come  sogliono  fare  tanto  spesso  anche  in 
altre  cose,  Tapplicazione  della  formula  deir egnal  trattamento,  ma  non 
la  corrispondono  a casa  loro!  Xeirnltimo  negoziato  conchiuso  coll'Italia 
1*8  febbraio  1900  sulla  sezione  UT  della  tariffa  Dingley,  gli  Stati  Uniti 
chiesero  ed  ebbero  dalb  Italia  l' illimitato  trattamento  della  nazione  più 
favorita,  cosicché  si  vantaggeranno  di  tutti  i ribassi  di  tariffa  che  noi 
abbiamo  fatto  nei  nostri  negoziati  ; ma  essi  non  V hanno  conceduto  a 
noi!  Ignoro  se  il  negoziatore  italiano  rabbia  chiesto;  ma  se  Io  chiese, 
il  negoziatore  americano  gii  avrà  sicuramente  risposto  che  certe  cose 
gli  Stati  Uniti  le  domandano  agli  altri,  ma  non  le  concedono. 

Tutto  è lecito  ai  forti,  che  professano  di  non  aver  principi  econo- 
mici e sono  difesi  dair opinione  pubblica,  questa  grazia  sovrana  del 
popolo  sostituita  a quella  di  Dio. 

Il  fatto  è che  la  mancanza  di  siffatta  formula  negata  dagli  Stati 
Uniti  all’Italia  cagiona  al  mio  paese  una  grande  preoccupazione,  ed 
è bene  chiarir  la  cosa  nei  suoi  particolari  tecnici  anche  per  intendere 
la  difficoltà  in  cui  mettono  i loro  amici  quando  devono  difenderli  da 
certi  attacchi,  nell'ordine  tecnico  tutf altro  che  poco  fondati,  come 
avvenne  a me  eli  recente  nel  Congresso  internazionale  degli  agricoltori 
in  Roma,  rispondendo  agli  agrari  tedeschi. 

Lasciando  da  parte  gli  altri  negoziati,  i due  accordi  stipulati  dal 
Pre^iidente  della  Repubblica  degli  Stati  Leniti  colla  Francia  e colla 
Giamaica  hanno  un  grandissimo  interesse  per  V Italia.  La  Francia  ha 
ottenuto  per  135  categorie  di  merci  ribassi  di  dazi  fra  il  5 e il  per 
cento  a tenore  della  sezione  IV  della  tariffa  Dingley:  l'Inghilterra  ha 
ottenuto  per  la  Giamaica  un  ribasso  di  dazio  del  per  cento  sugli 
agrumi.  Se  il  Parlamento  americano  ratificherà  il  trattato  colla  Francia 
conchiuso  il  :24  luglio  1899  e prorogato  poi  pei  suoi  effetti  di  stipula- 
zione, un  grave  danno  ne  avrebbe  l’Italia.  In  cambio  della  conces- 
sione di  una  parte  della  sua  tariffa  minima  fatta  a certi  prodotti 
nord-americani,  la  Francia  ottenne,  come  fu  detto  sopra,  per  135  cate- 
gorie delle  sue  merci  una  riduzione  di  dazi  che  sta  fra  il  5 e il  tlO  per 
cento.  La  Francia,  secondo  è dimostrato  nella  mia  relazione  alla  Ca- 
mera italiana  dei  deputati,  ha  fatto  un  eccellente  affare,  poiché,  non 
concedendo  in  cambio  che  una  parte  della  sua  tariffa  minima  già  tanto 
alta  (si  tratta,  per  milioni  di  merci  degli  Stati  Lùiiti  esportate  in 
Francia  a tariffa  minima,  di  una  economia  di  dazi  di  poco  più  di  un 
milione),  ha  conseguito  per  quasi  157  milioni  di  merci  francesi  ven- 
dute negli  Stati  Lùiiti  un'economia  di  dazi  per  lire  5.:219.t>94.  Va 
(jiiesto  é il  meno.  Poiché  si  riferisce  a prodotti  francesi,  che  ora  anche 
altri  paesi  (e  fra  gli  altri.  l'Italia)  inviano  negli  Stati  Uniti,  e a questi 
essi  non  applicano  la  formula  del  trattamento  della  nazione  più  favo- 
rita, la  convenzione  colla  Francia  si  risolverebbe  in  dazi  differenziali 
a «grande  beneficio  di  essa  e a grande  danno  degli  altri  paesi.  Percor- 
l'endo  alla  Camera  dei  dejnitati  italiana  i dazi  ridotti  ottenuti  dalla 
Francia,  ue  indicai  parecchi  che  interessano  il  commercio  italiano,  il 
(piale,  se  non  potesse  ottenerli  ancb'esso  con  i negoziati  in  coi*so. 
sarebbe  a poco  a poco  esclaso  dal  mercato  depìi  Sfati  rììifi  per  effetto 
dei  jirodotti  concorrenti  inviati  dalla  Francia  a dazio  minore.  Nei  com- 
mestil)ili.  a mo’  di  esempio,  la  Francia  ha  ottenuto  le  seguenti  riduzioni  : 

19  per  cento  per  le  conserve  di  legumi,  piselli,  ecc..  compresi  i 
funghi  ; 

19  pei-  cento  per  le  paste  alimentari; 
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20  per  cento  per  le  noci  ; 

10  per  cento  per  le  prugne; 

15  per  cento  per  gli  oli  di  oliva; 

10  per  cento  per  i liquori,  ecc.  ecc. 

E rispetto  ai  prodotti  manufatti  francesi  che  possono  far  concor- 
renza agli  italiani  sul  mercato  degli  Stati  Uniti  notiamo,  fra  le  altre, 
le  seguenti  riduzioni  di  dazi  ottenuti  dalla  Francia  : 

20  per  cento  per  le  piume  non  lavorate; 

10  per  cento  per  i cappelli  di  feltro  ; 

10  per  cento  per  le  treccie  e per  i cappelli  di  paglia; 

5 per  cento  per  i dori  artiticiali; 

10  per  cento  per  i mobili  in  legno; 

10  per  cento  per  la  carta  e pei  prodotti  di  carta; 

10  per  cento  per  i cementi  e le  ambrogette  ; 

10  per  cento  per  i guanti  ; 

5 per  cento  per  le  seterie,  ecc.  ecc. 

Sarebbe  la  decadenza  di  questi  traffici  italiani  negli  Stati  Uniti 
deliberata  per  violenza,  cioè  per  la  fallita  applicazione  della  formula 
equa  della  nazione  più  favorita,  ove  fosse  approvato  il  trattato  colla 
Francia,  senza  estenderne  i benefici  all’  Italia.  Così  dicasi  pegli  agrumi 
della  Giamaica,  ai  quali  si  consentirebbe  il  20  per  cento  di  ribasso 
di  dazi  a danno  degli  agrumi  italiani  ! 

Gli  Stati  Uniti  restringerebbero  per  tutti  i prodotti  accennati  sopra 
la  loro  potenza  di  acquisto  e si  obbligherebbero  a comprarli  in  Francia, 
nella  Giamaica  per  il  privilegio  del  dazio  minore.  11  che  nuocerebbe 
ai  loro  consumatori,  senza  giovare  ai  loro  produttori,  che  sentirebbero 
la  concorrenza  concentrata  del  prodotti  dei  paesi  favoriti.  Ora  perchè 
nuocere  ai  consumatori,  che  sono  anch'essi  animali  viventi  e degni  di 
qualche  riguardo,  quantunque  la  economia’  protezionista  li  consideri 
come  degli  esseri  più  bassi  dei  produttori,  quando  non  si  può  giovare 
egualmente  ai  prodttUori  ? 

Lasciamo  tranquillo  il  produttore,  sacro  ed  inviolabile  ; ma  dopo 
lui,  perchè  togliere  ai  consumatori  la  facoltà  della  scelta  in  diversi 
mercati  a condizioni  eguali? 

Nel  trattato  colla  Francia  le  si  consente  il  trattamento  della  na- 
zione più  favorita  per  tutti  i ribassi  ulteriori  che  si  farebbero  ad  altri 
Stati  sui  135  dazi  già  attenuati.  E poiché  la  Francia  non  è riuscita 
a ottenere  riduzioni  particolari  sui  vini  mousseux  e sui  prodotti  del- 
l’industria laniera,  ebbe  almeno  l’impegno  dal  Governo  degli  Stati 
Uniti  di  partecipare  al  benefizio  della  riduzione  dei  dazi  che  su  quei 
prodotti  si  facessero  ad  altri  Stati.  È un’altra  varietà  o novità  nell’in- 
terpretazione delie  restrizioni  arbitrarie  del  trattamento  della  nazione 
più  favorita. 

Quando  si  applica  l’arbitrio  invece  che  le  formule  generali  non  vi 
sono  più  limiti  alle  eccezioni  e alle  eccezioni  delle  eccezioni. 

11  Governo  italiano  appena  ebbe  notizia  della  convenzione  fra  la 
Francia  e gli  Stati  Uniti  (e  la  ebbe  tardi,  quasi  un  anno  dopo  la  stipu- 
lazione!) intavolò  subito  dei  negoziati  sulla  sezione  quarta  della  tariffa 
Dingley  col  fine  di  ottenere  le  stesse  concessioni  fatte  dagli  Stati  Uniti 
alla  Francia  e alla  Giamaica  e di  tutelare  alcune  sue  esportazioni 
(marmi,  formaggi,  mandorle,  essenze,  materie  seriche,  ecc.  ecc.)  che 
riguardano  piìi  particolarmente  F Italia. 
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Diremo  più  innanzi  di  questi  negoziati,  che  sono  ancora  in  corso, 
continuano  sempre  e non  si  conchiudono  mai  !...  Ma  intanto  qual  mera- 
viglia se  gl' interessi  italiani  si  agitino  per  chiedere  agli  Stati  Uniti 
egiiagliaììza  di  trattamento  coìta  Francia  e coìta  Giamaica?  Quale 
meraviglia  se  abbiano  talvolta  espresso  persino  il  voto  liberticida  che 
non  potendo  V Italia  ottenere  il  trattamento  fatto  alla  Francia  e alla 
Giamaica.  morissero  dimenticati  e inonorati  quei  trattati  nelle  Com- 
missioni del  Senato  americano? 

Il  Cambon.  già  ambasciatore  francese  a Washington,  che  mi  onora 
della  sua  amicizia,  più  volte  mi  disse  che  egli  considerava  il  trattato 
franco-americano  come  una  specie  di  avanguardia:  se  passava  esso 
pel  primo  nel  Congresso  di  Washington  passerebbero  poi  gli  altri.  Era 
una  osservazione  finissima  e degna  di  lui.  uomo  di  primo  ordine  e 
davvero  eminente;  ei  metteva  intanto  in  salvo  l'opera  sua.  Ma  non 
si  dolga  se  il  punto  di  vista  italiano  è diverso  dal  suo.  se  noi  temiamo 
che  dove  con  fatica  riesca  a passare  l'avanguardia,  rimanga  prigio- 
niero poi  e senza  transito  il  resto  dei  traffici  internazionali  I II  nostro 
timore  insomma  è che  se  la  Francia  pel  fascino  che  possiede  sempre 
negli  Stati  Uniti,  alla  cui  indipendenza  ha  contribuito,  riuscisse  a far 
passare  il  suo  trattato,  lo  stesso  Congresso  opponga  poi.  con  una  mo- 
zione o con  una  legge,  una  diga  anticipata  contro  la  conclusione  di 
altri  trattati  sulla  base  della  sezione  quarta,  allegando  anche  il  motivo 
che  sono  scaduti  ornai  i poteri  del  Presidente  per  stipularne  di  nuovi. 
E allora  l'Italia  rimarrebbe  coi  dazi  differenziali,  tagliata  fuori  dal 
mercato  degli  Stati  Uniti. 

Per  il  traffico  internazionale  occorrono  dazi  equi  e dazi  e gii  citi; 
e i dazi  forti  gli  sono  meno  infesti  dei  dazi  differenziati.  Il  che  age- 
volmente si  intende. 

Ma  a qual  punto  sono  i negoziati  in  corso  fra  l' Italia  e gli  Stati 
Uniti? 

Sono  a un  punto  che  richiederebbero  una  pronta  definizione,  con- 
siderando i reciproci  interessi  che  si  devono  tutelare. 

Il  commercio  speciale  fra  gli  Stati  Uniti  e l'Italia  è affigurato  nel 
seguente  prospetto,  da  cui  si  trae  che  neirultimo  anno  190d  le  par- 
tite si  vanno  avvicinando  e i due  paesi  ci  trovano  lo  stesso  interesse 
a svolgere  il  loro  traffico. 

Commercio  speciale  fra  gli  Stati  U^MTI  e l'Italia. 


j Importazione  negli  Stati  Uniti 

1 àaWItaìia 

1 . _ 

, Importazione  in  Italia 

dagli  Stati  Uniti 

i Statistica 
, italiana 

j Statistica 

americana 

Statistica 

italiana 

Statistica 

americana 

i Lire  italiane  i 

1 Dollari 

Lire  italiane 

Lire  italiane 

Dollari 

Lire  italiane 

1897 

93,040.000 

20.165.GtX) 

104.000.000 

124.886.000 

21,336.700 

IIO.OIKI.IHH» 

1898 

1 

107.291.000 

' 

21.907.100 

113,(XK).(HK» 

160.17.j.(XK) 

24.572.100 

127.(X)0,tHKl 

1899 ; 

118.11.-), 000 

2().4.j9.400 

137.000.0(M) 

108,449.000 

25.703.100 

i;3:’>.0(H).0(H) 

1901 j 

121.411.01M)  i 

27,0.)1.1IK» 

140.0tM),(KM) 

220.310,(KM) 

:30.731,700 

190.(H10.(K)0 

1901 

139,849.000  1 

27,031.200 

143.(MHI.(M10 

234.340.000 

34,040.200 

170.(X)0,U00 

1902 

177.02:3,000  j 

:3:3.012.9(M)  1 
’ti)  1 

174.0(K).(MK) 

211. <89,000 

3:3,135.5(K) 

(1) 

172.1HK).(HH) 

(1  Stando  alle  cifre  dei  primi  dieci  mes  por  Fanno  fiscale  19J2-90:I.  il  commercio  comples- 
sivo fra  gli  Stati  Uniti  e l’Italia,  diviso  nuasi  per  ■_dusta  me  à.  salirà  a 72  inilio  i di  dodari 
Icirea  :573  milio  n di  nostre  lire).  Il  ohe  si  dev^e  anche  ai^li  emijj:rad  italiani.  ma>;ni(ici  veicoli 
dei  nostri  commerci. 
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L’utilità  di  curare  da  una  parte  e dall’  altra  lo  svolgimento  di 
c[uesti  commerci  non  può  essere  dubbia  e bisogna  farlo  con  tutti  i 
mezzi  possibili.  1 dazi  di  contine  devono  diminuirsi. 

L’Italia  chiede  agli  Stati  Uniti  il  trattamento  di  favore  che  si  con- 
tiene negli  accordi  stipulati  colla  Francia  e coll’  Inghilterra  per  la 
Giamaica,  chiede  che  per  i prodotti,  in  quegli  accordi  indicati,  ogni 
ulteriore  ribasso  di  dazi  sulla  tariffa  americana  sia  esteso  anche  al- 
l’Italia: chiede  infine  il  ribasso  del  20  per  cento,  se  davvero  non  si  possa 
ottenere  di  più,  sui  dazi  registrati  nella  quarta  sezione  della  tariffa 
Dingley  pei  marmi,  pei  formaggi  e per  alcuni  altri  dei  suoi  spe- 
ciali prodotti  già  indicati  sopra.  Dall’ altro  canto  l’Italia  è disposta  a 
far  delle  giuste  concessioni  nel  suo  regime  doganale  per  i lardi,  pel 
granone  bianco,  per  le  macchine  agrarie  ; e lo  scrittore  di  questo  ar- 
ticolo non  esiterebbe  anche  a farne  sui  petroli  americani,  con  co- 
raggiosi ribassi  sul  dazio  italiano,  che  è ora  di  48  lire  il  quintale  (il 
più  alto!),  proporzionalmente  ai  corrispettivi  compensi  cìte  otterrehhero 
le  merci  italiane  nel  mercato  americano. 

In  queste  ben  bilanciate  proposte  vi  sarebbe  davvero  il  carattere 
dell’equità,  la  sola  guida  possibile  negli  accordi  di  siffatta  specie. 
L’Italia  non  sa  figurarsi  il  colosso  economico  degli  Stati  Uniti  esi- 
tante ad  accogliere  quel  po’  di  merci  che  manda  a essi,  non  sa  rendersi 
conto  di  questi  timori  degli  onnipossenti.  Anche  senza  bisogno  che  il 
potere  passi  da  una  maggioranza  repubblicana  a una  democratica, 
trattasi  di  quella  specie  di  agevolezze  che  temperano  appena  il  regime 
protettivo  e non  obbligano  il  partito  repubblicano  all’abiura  della 
sua  fede  economica.  Il  Mac  Finley,  di  benedetta  memoria,  lo  aveva 
pienamente  compreso. 


Ma  gii  Stati  LTniti,  concedendo  siffatte  legittime  soddisfazioni  alle 
nazioni  europee,  non  solo  coopererebbero  con  esse  a un  compito  di 
civiltà,  ma  arriverebbero  anche  a diminuire  quel  senso  di  inquietitu- 
dine,  di  malumore  e di  allarme  che  ogni  dì  più  diffondono  coll’esempio 
della  loro  giovanile  jiotenza  ed  esuberanza.  Perchè  non  pensano  alla 
possibilità  del  pericolo  che  tutti  gli  altri  Governi  si  accordino  per  co- 
muni difese  doganali  contro  l’opera  dei  triists  combinata  coi  premi  di 
uscita  generati  per  indiretta  via  da  un  così  aspro  sistema  protettivo? 
Anche  gli  onnipotenti  devono  cercare  di  scongiurare  queste  coalizioni 
spontanee  che  l’interesse  e la  disperazione  suggeriscono  ai  meno  forti. 
E quando  la  regola  dell’equità  si  abbandona  nei  cambi  inteinazionali, 
regola  che  equivale  al  reciproco  tornaconto,  che  altro  rimane  se  non 
la  rassegnazione  umiliante  o racuta  ricerca  d’infliggere  dei  danni  equi- 
valenti o maggiori  di  cfuelli  che  si  son  ricevuti? 

Ora  la  rassegnazione  neH’attesa  che  i popoli  protezionisti  si  con- 
vertano al  libero  cambio  è una  virtù  praticata  ancora  nel  mondo  sol- 
tanto dalla  nazione  inglese,  consigliata,  più  che  dalla  cura  contempla- 
tiva dei  principi  economici,  dal  senso  intuitivo  del  proprio  tornaconto. 
E anche  in  Inghilterra,  come  lo  provano  la  minacciata  politica  di 
rappresaglia  contro  i premi  per  gli  zuccheri,  i così  detti  provvedi- 
menti igienici  per  l’introduzione  del  bestiame  estero  e il  programma 
di  Cbamberlain,  si  va  perdendo  la  pazienza... 
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Tutte  le  altre  nazioui,  con  maggiore  o minore  acredine,  non  esi- 
tano a ricorrere  alla  vendetta  economica,  alla  rappresaglia,  alla  pena 
babilonese  e biblica  del  taglione:  occhio  per  occhio,  dente  per  dente. 
Così  gridano  e così  vanno  facendo  gli  Stati  più  progrediti  nella  pie- 
nezza della  loro  vantata  civiltà  ! 

I traviamenti  dei  più  forti  assolvono  o scusano  quelli  dei  più  de- 
boli e per  la  lubrica  china  del  protezionismo  si  alterano  sempre  in 
peggio  i rapporti  econo alici  delle  nazioni. 

II  fatto  è che  le  tre  Americhe  sono  cinte  tutte  di  fortilizi  doga- 
nali che  ogni  dì  più  si  armano  ai  danni  del  comaiercio  degli  altri 
paesi,  i quali  considererebbero  un  atto  di  debolezza  il  non  seguirne 
l’esempio.  Infatti  in  questa  furia  di  nuove  tasse  doganali  scatenatasi 
dalla  Francia,  dalla  Germania,  dalla  Svizzera,  daU’Austria-Ungheria, 
dalla  Russia,  i pretesti  principali  allegati  per  così  acerbi  inasprimenti 
si  epilogano  nel  pericolo  americano . 

Il  timore  può  più  dell’amore,  la  paura  più  del  coraggio  ! 

Da  una  parte  si  invitano  le  genti  umane  alle  Esposizioni  univer- 
sali di  Chicago,  di  Parigi,  di  Saint-Louis  ; i rappresentanti  di  tutte  le 
religioni  mormorano  a Chicago  con  trepida  emozione  la  stessa  pre- 
ghiera del  Pater  Xoster,  ricercata  di  comune  accordo  nel  vangelo  di 
San  Matteo,  e per  queste  vie  mistiche  si  innalzano  gli  animi  alla  su- 
blime unità  della  fratellanza  universale  ! In  siffatte  ore  di  abbandono 
delizioso  sono  sinceri  i palpiti  di  solidarietà,  schietti  gli  affidamenti 
e i giuramenti  di  collaborare  insieme  all’opera  del  progresso,  che  ipo- 
poli si  scambiano  fra  loro.  Ma,  con  strane  contraddizioni,  non  è meno 
evidente  lo  spettacolo  degli  egoismi  nazionali  che  sempre  più  si  rin- 
crudiscono, dell’ imperialismo  conquistatore,  delle  dogane  isolatrici. 

Il  Dio  del  bene  e il  Dio  del  male  pare  quasi  che  si  siano  ricon- 
ciliati nelle  nostre  coscienze,  essendosi  messi  di  accordo  fra  loro 
per  dividersi  tranquillamente  le  ore  di  reciproca  e indisputata  azione 
nelle  giornate  dei  popoli,  i quali  ripetono  colla  filosofìa  dell’  Eccle- 
siaste: tempo  di  amare  e tempo  di  uccidere... 

Uno  studio  sulle  dogane  ci  ha  tratto  in  siffatte  divagazioni  filo- 
sofiche, le  quali  però  meno  che  mai  ci  paiono  lontane  dal  nostro  tema. 

È tempo  di  tornare  veridici  e sinceri  e di  mettere  d’accordo  le  mani- 
festazioni dei  nostri  sentimenti  con  gii  atti,  i principi  colle  opere.  0 le 
esposizioni  universali  celebranti  le  olimpiadi  del  lavoro  nelle  pacifiche 
emulazioni  della  scienza  e dei  traffici  o le  sopraffazioni  delV  imperialismo ^ 
le  rappresaglie  doganaìi,  le  brutali  vittorie  della  forza  sul  diritto  (1). 
L’uno  o Ealtro  di  questi  metodi  ha  il  merito  della  franchezza:  ciò 
che  non  dovrebbesi  tollerale  è E equivoco  di  miscele  di  barbarie  e di 
civiltà,  che  ci  fanno  arrossire  e non  sono  pili  compatibili  cogli  stadi 
(li  perfezione  ai  quali  aspira  elevarsi  la  coscienza  umana. 

Oh  ! se  gii  Stati  Uniti,  come  ne  hanno  la  possanza,  avessero  la 
volontà  di  convocare  alla  prossima  Esposizione  internazionale  di 
Saint  Louis  un  grande  Concilio  Ecumenico  delle  Nazioni  con  la  mis- 
sione di  dettare  alle  genti  i nuovi  canoni  di  ecpiità  doganale,  il  mondo 
farebbe  un  passo  gigantesco  nelle  vie  ti  ionia  li  della  civilfà  e ci  sor- 


fi)  Da  (piesto  punto  di  vista  considerati,  hanno  ragione  i fabbricanti  di  ferro 
G di  macchine  della  Germania,  i (jiiali  declinarono  l invito  di  prendere  ])arte 
alla  Esposizione  di  Saint  Louis,  sinché  i dazi  americani  sono  il  45  o il  per 
cento  del  valore  dui  prodotti  siderurgici  e delle  macchine. 
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riderebbero  dall’ alto  dei  Cieli  le  ombre  austere  di  Cristoforo  Colombo 
e di  Giorgio  Washington , che  diedero  alle  xA.meriche  1’  alto  ufficio 
di  congiungere,  non  quello  di  dividere  le  genti  umane. 

Ma  per  tornare  ad  argomenti  più  umili,  poiché  ho  troppo  volato 
•colla  fantasia,  io  mi  volgo  agli  uomini  dirigenti  degli  Stati-Uniti  percliè 
pensino  in  quali  condizioni  essi  mettano  i loro  amici  in  Europa. 

Quando,  alcuni  mesi  or  sono,  il  16  aprile,  io  solo  a viso  aperto, 
al  Congresso  internazionale  degli  agricoltori  di  Roma,  tenni  testa  agli 
agrari  tedeschi  e ungheresi  che  domandavano  una  lega  di  Stati  europei 
contro  i prodotti  degli  Stati  Uniti  e,  se  la  lega  fra  Stati  europei  non  era 
possibile,  almeno  accordi  fra  Stati  europei  a difesa  comune  contro  gli 
Stati  Uniti  e per  imporre  la  reciprocanza  segnatamente  nei  limiti  del 
trattamento  della  nazione  più  favorita,  e li  vinsi  poiché  l’aggiorna- 
mento al  prossimo  Congresso  fu  un  modo  cortese  di  seppellire  le  loro 
proposte,  mi  passarono  per  l’ anima  le  immense  tratte  di  emigrati 
italiani,  bore  di  nostro  gentil  sangue  latino,  a cui  gii  Stati  Uniti 
danno  fruttuosa  ospitalità.  E poiché  nessun  americano  del  Nord  era 
al  Congresso,  mi  parve  degno  sostituirlo  per  atti  di  provvida  solida- 
rietà die  le  democrazie  devono  compiere  fra  loro.  Mi  fu  facile  dimo- 
strare che,  date  le  divisioni  doganali  dell’  Europa  così  inasprite  dalle 
nuove  tariffe  e apparecchiatrici  di  inattese  difficoltà  alla  conclusione 
dei  trattati  di  commercio  ormai  scaduti,  come  fosse  vana  la  minaccia 
di  nazioni  discordi  per  combattere  il  giovane  gigante.  E invitai  gli 
ohhiettanti  a parlare  degli  Stati  Uniti,  coll’ammirazione  che  ispira  la 
grandezza,  colla  modestia  che  la  forza  concorde,  formidabile  non  può 
non  suggerire  alle  genti  divise  d’Europa. 

E mi  sa|)eva  male  che  coloro  che  avevano  assunta  la  maggior  respon- 
sabilità in  queste  divisioni  doganali  delle  genti  europee  portassero  alla 
leggera  in  un  Congresso  pacifico  d’agricoltori  messaggi  di  lotta  contro 
la  pili  grande  nazione  del  mondo,  che  é la  fusione  di  tutte  le  altre 
genti,  la  prova  dell’unità  morale  e materiale  del  genere  umano. 

Ma  con  la  schiettezza  dell’ amico  che  ha  dato  recenti  prove  della 
sua  affezione,  io  dico  alle  classi  dirigenti  degli  Stati  Uniti  d’America 
che  se  persistono  nei  propositi  di  tutti  i traviamenti  e di  tutti  i ca- 
pricci doganali  non  sarà  più  possibile  il  difenderle  dagli  eccessi  dei 
mali,  e dalle  confusioni  che  esse  preparano  potrebbe  uscire  persino  il 
miracolo  della  necessità  di  certi  accordi  fra  gli  Stati  d’Europa.  Ac- 
cordi non  desiderati  né  desiderabili  perché  gli  Stati  Uniti  non  soho 
che  un’espansione  delle  genti  dell’Europa,  dei  fratelli  lontani,  e in 
queste  materie  dei  traffici  internazionali  é di\Y unità  mondiale  che  bi- 
sogna aspirare  e non  a mettere  il  continente  europeo  contro  l’ame- 
ricano. 

Certamente  gli  Stati  Uniti  possono  alla  loro  volta  ritorcerci  le 
accuse,  dimostrare  che  i trusts  e le  combinazioni  dei  prezzi,  come 
feci  al  Congresso  di  Roma,  sono  anche  malattie  europee  e malattie 
europee  sono  i premi  di  esportazione  che  escono  da  quegli  artifici. 
Peccammo  e peccliiamo  tutti  e perciò  dovrebbe  riescirci  meno  diffi- 
cile un  esame  di  coscienza  doganale^  accompagnato  da  un  principio 
di  pentimento  comune.  Certo  é che  ì più  avvertono  in  Europa,  e 
non  si  può  non  avvertirlo  anche  negli  Stati  Uniti,  che  senza  la  pre- 
tesa iperbolica  di  passar  dal  protezionismo  più  rigido  al  libero  cam- 
bio, senza  rinunziare  alle  proprie  autonomie  economiche,  é maturo 
il  momento  per  eque  revisioni  di  trattati  di  commercio  fondati 
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sulla  reciprocità,  su  formule  più  sicure  e più  stabili  pel  trattameuto 
della  nazione  più  favorita  e sulla  convenienza  di  impedire,  per  quanto 
è possibile,  che  i tnfsts  degenerino  in  vere  macchine  infernali  per 
rimprovviso  abbattimento  degli  uni  a vantaggio  degli  altri. 

L'ultimo  effetto  di  tanta  luce  della  nostra  civiltà  e di  mezzi  di 
comunicazione  così  stupendi  e così  rapidi,  che  sono  divenuti  anclressi 
strumenti  di  precisione,  non  può  esser  quello  di  una  specie  di  trappola 
nei  traffici  internazionali  che  gli  Stati  più  forti  inventano,  a reciproco 
danno  e a danno  dei  più  deboli.  Tanto  bene  non  può  produrre  dei 
mali  così  volgari  e così  indegni  delFalto  livello  di  scienza  e di  umani 
costumi  a cui  ogni  dì  più  si  eleva  la  nostra  civiltà. 


Luigi  Luzzatti. 


LE  LAMINE  MAGICHE  DI  ESECRAZIONE 


La  superstiziosa  credenza  nelle  arti  inagiclie  ha  esistito  in  tutti 
i tempi,  sì  in  Italia  come  altrove;  ed  è indubitato  che  la  maggior 
parte  degli  antichi  fu  costantemente  persuasa  della  efficacia  di  coleste 
arti  e dei  loro  terribili  effetti. 

Omero  ci  parla  d’incantesimi  : la  bevanda  magica  di  Elena;  il  cinto 
di  Afrodite,  contenente  l’ amore,  il  desiderio  e il  linguaggio  ammalia- 
tore,  che  alletta  non  pur  gli  uomini,  ma  gli  Dei  ; la  bacchetta  incan- 
tata di  Ermete;  rincantesimo  operato  dai  figli  di  Antolico  sulla  ferita 
di  Ulisse;  la  metamorfosi  dei  compagni  di  quest’ultimo  in  animali  me- 
diante la  bacchetta  e la  misteriosa  bevanda  di  Circe;  l’annullamento 
di  tale  incantesimo  per  mezzo  della  pianta  detta  nioly  ; il  canto  fatale 
delle  sirene;  la  promessa  di  una  eterna  giovinezza  che  Calipso  fa  ad 
Ulisse  e finalmente  la  storia  di  Proteo,  non  sono  se  non  tanti  fatti 
che  si  collegano  con  la  surriferita  credenza.  E l’episodio  nell’Odissea 
della  negromanzia  o evocazione  delle  anime  dei  morti  a fine  d’ interro- 
garle, congiunge  la  divinazione  a tutta  cotesta  lunga  catena  di  sortilegi 
e di  malìe. 

Anche  le. tradizioni  eroiche  erano  piene  di  leggende  in  cui  riflet- 
tevasi  il  medesimo  ordine  d’idee.  La  storia  di  Medea  segnatamente,  ci 
offre,  sotto  i pili  vivi  colori,  un  quadro  del  potere  che  si  attribuiva 
agii  incantesimi  ; ed  il  fatto  del  ringiovanimento  di  Esone  che  Medea 
pretende  operare  con  faiuto  delle  sue  arti  magiche,  era  una  tradizione 
antichissima  presso  gii  Elleni. 

La  Pharmaceiitria  di  Teocrito  tiene  serbati  entro  la  cista  funesti 
farmachi  a lei  donati  dall’ospite  assiro,  e minutamente  descrive  gli 
arcani  riti  e gii  strani  sacrifici  onde  essa  tenta  ricondirrre  a sè  l’infido 
amante  (1).  Cotesto  bellissimo  idillio  del  poeta  siracusano,  il  cui  argo- 
mento è da  credere  fosse  tolto  da  un  mimo  di  Sofrone,  vediamo  imitato 
da  Virgilio  in  una  delle  sue  egioglie  (2). 

Le  arti  magiche  vennero  principalmente  importate  dall’Asia  e 
dall’Egitto;  ed  ove  si  voglia  conoscere  quanto  mai  fossero  estese  le 
dottrine  orientali  nel  mondo  romano,  basti  lichiamare  alla  mente  i 
tanti  Babilonesi,  Caldei,  Siri,  Arabi,  Egizi  mentovati  da  Luciano  e 
quante  volte  da  Roma  venissero  espulsi  i magbi  e i Caldei. 

Fra  gli  antichi  autori,  il  vecchio  Catone  (d)  ci  fornisce  esemjii  di 
formole  d’incanto  che  certamente  egli  non  comprendeva  meglio  di 


(1)  uni.  II. 

(2)  Eglog.  Vili. 

(3)  Vegg.  il  trattato  De  re  rustica. 
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noi.  Infatti  Plutarco  (1)  chiama  le  forinole  magiche  nomi  privi  di 
senso  e frasi  barbariche.  Un  mago  presso  Luciano  C2),  ad  effetto 
di  cacciare  serpi  ed  altri  simili  animali,  recita  da  un  vecchio  libro 
nomi  ieratici:  ed  una  incantazione  composta  di  molti  nomi  è ricor- 
data dallo  stesso  autore. 

Del  resto,  ai  tempi  delPImpero,  le  terre  dei  Romani  erano  invase 
da  ogni  sorta  di  asiatiche  superstizioni,  con  le  quali  si  voleva  contrap- 
porre un  argine  alla  nascente  religione  cristiana. 

Ma  non  è davvero  nostro  intendimento,  nè  questo  sarebbe  il  luogo, 
di  trattare  appieno  sì  fatta  vastissima  materia,  onde  ci  limiteremo  sol- 
tanto a toccare  di  quella  speciale  classe  di  formole  magiche  di  esecra- 
zione, note  generalmente  sotto  il  nome  di  tabellae  devotionis  o deflxiones. 
delle  quali  ha  ragionato  Platone  nella  sua  imaginaria  Bepublica,  decre- 
tando pena  di  morte  ad  ogni  mago  o incantatore  che  ne  avesse  usato 
per  danneggiare  altrui. 

Erano  tali  esecrazioni  scritte  su  lamine  di  piombo  - per  lo  più 
rotolate  a guisa  di  volumetto  - le  quali,  dopo  essere  state  con  male- 
fici riti  consacrate,  si  nascondevano  o nei  sepolcri  ovvero  nelle  case  di 
coloro  contro  cui  dirige  vasi  E incantesimo.  Si  credeva  in  così  fatta  guisa 
di  darli  in  balìa  degli  Dei  infernali,  affinchè  questi  li  facessero  lenta- 
mente consumare  e morire  per  fascino. 

La  qual  maniera  di  maleficio  è senza  dubbio  quella  stessa  cui  allu- 
dono tanto  Dione  (3)  quanto  Tacito  (4).  allorquando  narrano  come  in 
quei  giorni  che  Cesare  Germanico  nella  Siria  stava  per  morire,  si  rin- 
venissero intromesse  nelle  pareti  della  sua  casa  lamine  di  piombo 
con  sopra  scolpite  certe  imprecazioni  al  nome  di  lui.  Il  che  fu  tenuto 
per  una  prova  in  appoggio  ai  sospetti  che  circolavano  intorno  a Pisone, 
di  avere  adoperato  incantesimi  contro  la  vita  di  Germanico. 

Da  simili  malefiche  pratiche  volevasi  pure  fosse  provenuta  la  follìa 
di  Caracalla.  verso  il  quale  i suoi  stessi  nemici  confessavano  di  es- 
sersi serviti  di  arti  magiche,  ad  effetto  di  renderlo  furioso  (5).  E 
Toratore  Scribonio  Curione.  noto  soprattutto  per  la  sua  grande  sme- 
moralaggine.  che  gli  faceva  commettere  trequenti  e ridicole  distrazioni, 
mentre  un  giorno  in  tribunale  perorava  una  causa  importante  contro 
Titinia,  moglie  di  Cotta,  avendo  in  un  subito  interamente  dimenticato 
di  che  si  trattava,  attribuì  tale  spiacevole  contrattempo  alle  malìe  fat- 
tegli, secondo  lui.  dalla  detta  Titinia  (6). 

Le  lamine  imprecatorie  o defixiones  erano  di  due  specie:  le  ime 
magiche  e traenti  la  loro  virtù  malefica  dalla  consacrazione  e dalle 
arcane  forinole  inscrittevi  ed  operanti  il  maleficio  nel  luogo  ove  veni- 
vano depositate:  le  altre  di  pura  e semplice  imprecazione  o depreca- 
zione. avvalorata  da  sacrifici  ai  Mani  del  sepolto  nella  cui  tomba  ripo- 
nevansh 

Imperciocché  era  universale  opinione  degli  antichi,  che  i Mani  dei  de- 
funti fossero  non  solamente  desiderosi,  ma  potenti  di  trarre  a sè  e rapire 
i superstiti,  segnatamente  se  dati  in  foro  balìa  mediante  inesiiiahili  e 


( 1)  De  su  persi.  3 

(2)  Philops.  12. 

(3)  LVII,  18. 

fi)  Annui.  Il,  no. 

(■))  Dionk.  LXXVII,  1."). 
(0)  CiCKUONH.  Brut.  0 >. 
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crudeli  imprecazioni,  scritte,  siccome  dianzi  accennammo,  con  istrani 
e misteriosi  caratteri  su  laminette  di  piombo,  cui  si  assegnava  una 
virtù,  per  dir  così,  distruttiva.  E però  procuravasi  di  placare  i Mani 
per  via  di  sacrifìci,  di  che  viene  a far  fede  la  singolare  iscrizione 
della  villa  Pamfìlj,  posta  da  un  Aurelio  Festo  alla  figliastra  Furcia 
Flavia,  dalla  quale  iscrizione  chiaramente  risulta  la  comune  convinzione 
che  ove  i Mani  non  fossero  rattenuti  da  particolari  riguardi,  cioè  dalla 
celebrazione  delle  parentalia  ivi  dette  soUemnia,  cercassero  di  uccidere 
i superstiti  loro  parenti.  Q^iindi  più  facilmente  comprendesi,  come  ad 
essi  si  potessero  consacrare  le  anime  dei  vivi,  qualora  se  ne  desiderasse 
la  morte  o la  rovina  (1). 

La  forinola  consueta  per  mezzo  della  quale  le  anime  venivano  vo- 
tate ai  Mani  di  quei  morti  stessi  nei  cui  se])olcri  sì  fatte  lamine  si 
rinvengono,  invita  le  potenze  sotterranee,  quando  a tar  perire  la 
sola  persona  votata  o con  essa  tutta  la  sua  posterità,  quando  a tor- 
turarla o inabilitarla,  sia  nelle  qualità  mentali  sia  in  quelle  tisiche,  e 
pervertire  insieme,  tanto  i sentimenti  che  essa  prova  quanto  quelli  che 
ispira.  L’imprecazione  lanciata  andava  a destare  l’attenzione  ed  eccitare 
le  voglie  delle  invocate  divinità,  conferendo  loro  sulla  persona  o sulla 
cosa  votata  un  diritto  che  non  avrebbero  voluto  nè  potuto  altrimenti 
esercitare.  Una  lunga  serie  di  leggi  emanate  a Roma  contro  gli  autori 
dei  maleficii,  dal  tempo  delle  XII  Tavole  sino  al  Basso  Impero,  palese- 
mente attesta  quanto  mai  fossero  diffuse  tali  superstiziose  credenze  e 
quanto  a lungo  persistessero. 

Abbiamo  devotiones  greche,  latine,  osche,  sanniticlie  e persino 
etrusche,  sebbene  alcuni  dubitino  non  potersi  quest’ ultime  annove- 
rare tra  quelle  d’indole  imprecatoria. 

Una  laminetta  di  piombo,  scritta  in  latino,  ripiegata  in  due  e 
trapassata  da  un  chiodo,  si  rinvenne  nel  circondario  di  Traetto,  af- 
fìssa sotto  il  cranio  di  uno  scheletro,  dentro  di  una  tomba  formata  di 
tegole.  Essa  ne  offre  un  curioso  esempio  di  defixio  con  lunga  enume- 
razione delle  diverse  parti  del  corpo,  e la  legge  solenne  di  ogni  in- 
cantesimo vi  è scrupolosamente  osservata  con  la  triplice  invocazione 
ai  numi  infernali.  Pare  si  tratti  di  un  sortilegio  diretto  contro  una 
donna  per  nome  Tiche,  moglie  di  un  Carisio  fS).  Alla  quale  defixio 
possono  servire  di  riscontro  quattro  laminette  plumbee  recentemente 
ricuperate  in  una  delle  tornile  romane  presso  Mentana,  due  delle  quali 
presentano  del  pari  una  specificata  e minuta  enumerazione  di  tutte  le 
parti  del  corpo,  che  si  vogliono  ad  una  ad  una  affatturare  (3). 

Un’altra  simile  laminetta  plumbea,  accartocciata  e chiusa  mediante 
un  filo  di  ferro,  fu  dissotterrata  in  una  vigna  vicino  a Roma.  L’iscri- 
zione ne  insegna,  come  un  tal  Soterico  cercasse  di  porre  in  salvo  la 
propria  moglie  Euticbia,  contro  le  malizie  della  defunta  Danae,  cui  offre 
una  qualsiasi  ostia  pregando  che  la  voglia  aggradire  e consumare, 
riscattando  così  l’anima  della  moglie  in  Juogo  della  quale  vien  dato 
il  sacrifìcio.  Cotesta  laminetta  sembra  essere  stata  deposta  nella  tomba 
della  defunta,  quasi  per  avvisarla  del  sacrificio  che  ad  essa  erasi 
fatto  (4). 

(1)  Corpus  inscript  latinarnm,  VI,  n.  13101. 

(2)  Bull.  Inst.,  1880,  pagg.  188-191. 

(3)  Notisie  degli  scavi,  1901,  pagg.  207-210. 

(4)  Bull.  Inst.,  1849,  pag.  78. 
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Ricorderemo  come  a Guido,  nel  recinto  di  un  tempio  sacro  a De- 
meter,  Persefone.  Plutone  e ad  altre  divinità  dello  stesso  ordine,  si 
trovasse  una  collezione  di  laminette  appartenenti  forse  alla  metà  del 
secondo  secolo  avanti  Tèra  nostra,  nelle  quali  ciò  che  bavvi  di  più  sin- 
golare è,  senza  dubbio,  la  minuta  indicazione  delle  offese  che  provoca- 
rono gli  anatemi.  Coloro  che  le  dedicarono,  per  la  massima  parte  donne, 
si  vendicano  dei  torti  ricevuti,  non  solo  denunziando  agli  Dei  infernali 
la  persona  contro  cui  è lanciata  la  maledizione,  ma  facendo  del  tutto 
per  dannarla  agli  inferi.  Nella  lunga  lista  dei  delitti  specificati  incon- 
trasi una  curiosa  miscela  di  furti  e di  perfidie.  Una  donna,  per  esempio, 
denunzia  la  persona  che  Tha  derubata  del  braccialetto  o ha  trascu- 
rato di  restituirle  le  vesti  ; un" altra  si  querela  che  si  è veduta  rapire 
l’affetto  dello  sposo:  un'altra  finalmente,  sentendosi  oltraggiata,  male- 
dice colei  che  l’ha  incolpata  di  aver  voluto  avvelenare  il  proprio  ma- 
rito, e così  via  discorrendo  (1). 

Alla  classe  delle  esecrazioni  appartengono  pure  quelle  lamine 
plumbee  accartocciate,  rinvenute  più  di  un  mezzo  secolo  addietro  nelle 
olle  cinerarie,  secondo  si  vuole,  di  un  colombario  della  via  Appia. 
laminette  di  origine  gnostica  e quindi  spettanti  probabilmente  al  se- 
condo secolo  dell"  èra  volgare,  allorquando  specialmente  fiorivano  le 
sètte  gnostiche.  Sono  quasi  tutte  scritte  in  piccolissime  lettere  greche 
e con  istrane  figure  di  magiche  superstizioni  : una  di  esse,  alquanto- 
diversa  dalle  altre  per  accoppiare  alle  magiche  effigie  e greche  lettere 
una  lunga  e minutissima  scrittura  corsiva  latina,  contiene  formole 
e vocaboli  nuovi*  d’ imprecazione  concernenti  malattie  e vari  modi 
di  morte.  Al  defunto,  per  nome  Vittore,  nel  cui  sepolcro  fu  posta  la 
lamina,  viene  deferito  con  magici  scongiuri  il  mandato  di  consegnare 
la  persona  dell" imprecato  Preseticio  fornaio,  dimorante  nella  nova  re- 
gione di  Roma  e figliuolo  di  Asella,  a Plutone  prefetto  dei  morti  nel 
cupo  regno  dell’ inferno  (2). 

Della  stessa  natura  è anche  una  laminetta  in  argento,  scritta  con 
lettere  greche,  che  dal  museo  Campana  fu  trasferita  a quello  del 
Louvre  a Parigi.  Lo  scongiuro,  dopo  alcuni  segni  cabalistici,  invoca 
contro  le  malattie  e grincantesimi  il  grande  e santo  nome  dei  vìvente 
Signore  Dio  Damnananeo  e Adoneo  e Jao  e Sahaot.  appellazioni  divine, 
di  origine  giudaica,  quali  più  quali  meno  frequentemente  usate  in  sugli 
amuleti  superstiziosi.  Segue  poscia  un  esorcismo  che  stimiamo  supertluo 
riprodurre. 

Torna  invece  più  opportuna  la  ricordanza,  tanto  di  una  lamina 
plumbea  scoperta  a Pozzuoli,  con  fbrmola  gnostica  e pertinente  allo 
scorcio  del  secondo  secolo  o ai  primordi  del  terzo  (3).  quanto  di  un'altra 
in  rame,  questa  tuttavia  forata  per  essere  sospesa  al  collo,  sulla  quale 
è inciso  uno  scongiuro  d'indole  giudaico-cristiana  (4). 

Al  qual  proposito  non  sarà  inutile  rammentare,  sebbene  alla  sfug- 
gita. come  l'uso  delle  formole  superstiziose  e degli  scongiuri  di  natura 
più  o meno  giudaica  e cabalistica,  rimproverasse  il  Crisostomo  a molti 
Cristiani  e come  altresì  le  formole.  le  imagini  e i nomi  es]ìressi  sopra 

(lì  Sal.  RraxACH.  Traité  d'é pigra  pitie  grecqiie,  paL»g.  101-102. 

(2i  Bali.  I/ist.,  1S<S0,  })iigg.  G-S 

(3  Huelsex,  Bleitafel  mit  Vcrniuiscliungsformeln. 

4)  De  Rossi,  Bull.  Crisi.,  ISiiD,  pag.  ()2. 
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gli  aaiuleti  fossero  conclaiiiiati  dai  Padri  e dai  Concili  quali  cose  dia- 
lioliche  ed  empietà  idolatriche  o prestigie  magico-giudaiclie. 

11  suolo  tunisino  sembra  essere  particolarmente  ricco  in  documenti 
di  tal  genere.  In  un  solo  cimitero  si  raccolse  circa  una  quarantina 
di  devotiones  tutte  pregevoli  e contenenti  il  medesimo  miscuglio  di 
superstizioni  orientali,  egiziane  ed  ebraiche,  due  delle  quali  si  riferi- 
scono ai  giuochi  del  circo.  Vi  troviamo  di  fatti  i cocchieri  di  una  hizione 
accennare  nominalmente  alle  potenze  dell’ inferno  e votare  ad  ogni  soi'ta 
di  accidenti,  tanto  gli  aurighi  quanto  i cavalli  della  fazione  avversa  (1). 

Conforme  a questa  è una  laminetta  rinvenuta  circa  un  dieci  anni 
addietro  a Susa  nella  Tunisia,  dentro  una  tomba  del  primo  al  secondo 
secolo  dell’èra  volgare.  1 nomi  segnativi  son  quelli  dei  cavalli  che 
doN'ranno  correre  nel  circo  di  Adrumeto  e la  cui  caduta  porterà  per 
conseguenza  la  disfatta  dei  loro  aurighi,  ivi  pure  menzionati  coi  propri 
nomi,  i quali  soprattutto  importa  di  offrire  alla  collera  dei  demoni. 
Vengono  poscia  di  bel  nuovo  nominati  ad  uno  ad  uno  i rispettivi 
cavalli,  raddoppiando  contro  di  essi  le  maledizioni,  cadat,  vertaf,  frau- 
gat^  male  giret^  vertanf.,  nec  vincant,  nec  frenis  aadire  possint,  nec  lora 
teneant^  nec  agitare  possint^  nec  retinere  eqaos  possint  (2). 

Un’altra  devotio  plumbea  in  greco  della  medesima  specie  fu  trovata 
a Cartagine  in  una  tomba  romana  del  cimitero  di  Bir-el-Gebbana,  spet- 
tante agli  offìcialcs.  È il  sortilegio  di  un  auriga  contro  i suoi  avversari 
del  circo,  cui  dà  principio  un’invocazione  aH’anima  del  defunto  ivi 
sepolto,  perclìè  serva  di  mediatrice  tra  il  supplicante  e le  divinità  sotter- 
ranee, alle  quali  essa  deve  trasmettere  le  suppliche  e le  preci  dei 
viventi  (3).  Nè  va  qui  dimenticata  una  piastra  con  sopra  una  grosso- 
lana rappresentanza  del  circo  di  Cartagine,  posta  in  mezzo  da  due  liste 
di  cavalli  dentro  una  cornice  di  lettere  magiche,  accompagnata  da  una 
invocazione  al  demone  della  tomba  (4). 

Anche  in  Roma  abbiamo  esempi  di  esecrazioni  che  coi  giuochi  del 
circo  hanno  relazione.  Basti  rammentare  un’antica  tavoletta  di  piombo, 
scritta  in  greco,  di  un’età  tuttavia  molto  bassa,  con  istrani  disegni 
di  serpi  e di  una  testa  di  asino,  nascosta  in  un’anfoi'a  contenente  le 
ceneri  di  un  cadavere.  Scoperta  l’anno  1876,  nello  sterro  della  zona 
espropriata  della  villa  Aldobrandini  al  Quirinale,  in  una  delle  stanze 
di  opera  laterizia,  nelle  quali  si  è creduto  poter  riconoscere  le  X Ta- 
hernae  della  VP  regione,  cotesta  lamina  è appunto  una  devotio  o ese- 
crazione di  un  auriga  circense,  appartenente  alla  setta  gnostica  dei 
Sethiani.  11  quale  si  jiensava  con  tal  mezzo  di  poter  impedire  il  suo  com- 
petitore Eucherio  nell’esercizio  dell’arte  sua  e rendeilo  incajiace  di 
conseguir  la  vittoria  nelle  corse  die  dovevano  aver  luogo  il  dì  se- 
guente aH’esecrazione,  nel  circo  di  Roma.  E poidiè  con  tale  esecra- 
zione r ignoto  auriga  intendeva  di  consegnare  il  competitore  Eu- 
cherio ai  demoni  deU’inferno,  e die  ad  ottenere  simile  effetto  occorreva 
deporre  la  tavoletta  in  un  luogo  consacrato  a cotesti  numi,  cosi  il 
detto  auriga  si  servì  di  un  sepolcro,  quantunque  di  strana  costruzione, 
vale  a dire  di  un’anfora,  entrovi  le  ceneri  di  un  morto.  Di  fatti,  nella 

(1)  Collections  dn  Miisée  Alaoni,  première  serie,  pag.  02. 

(2)  Audollent,  Note  sur  une  noiii'elle  « Tabella  devotionis  » troiivèe  à Soussr 
(Tunisie). 

(3)  Mémoires  de  la  Société  des  Antiq.  de  France,  1899,  pagg.  212-20. 

(4)  Corpus  inscript,  latiiiarum,  Vili,  n.  12504. 
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massima  parte  dei  casi,  veggiamo  gli  esecranti  riporre  le  lamine  im- 
precatorie  nelle  tombe,  come  luoghi  aclattatissimi  alle  pratiche  della 
malìa  ( J ). 

Ma  di  ciò  si  è detto  abbastanza  ; ora  piuttosto  spenderemo  qualche 
parola  intorno  a quelle  lamine  magiche  che  amatorie  potrebbero  esser 
chiamate,  in  quanto  si  attengono  alfainore  ed  ai  sentimenti  che  ne 
derivano. 

Delle  quali  allegheremo  anzitutto  la  de  voi  io  proveniente  dal  sur- 
riferito cimitero  di  Bir-el-Gebbana  a Cartagine,  che  una  sì  straordi- 
naria quantità  di  taheììae  devofiouis  di  ogni  genere  ci  ha  fornito.  La 
lamina  a cui  accenniamo,  spetta  ad  un'amante  infelice  per  nome  Suc- 
cessa. Vi  figura  a capo  il  nome  di  colui  contro  il  quale  è gittato  il 
maleficio  e vi  sì  desidera  che  egli  si  strugga  di  amore  e di  biama 
ardente  per  cotesta  Successa  ('-!). 

Abbiamo  una  laminetta,  dissotterrata  pure  a Cartagine  e conservata 
al  museo  di  Saint-Louis.  diretta  contro  una  Giulia  Faustilla.  cui  s'im- 
preca di  andare  prestissiino  alle  regioni  infernali  nel  numero  dei  dan- 
nati (3). 

Dairantica  necropoli  di  Adrumeto.  tornò  parimente  in  luce  una  di 
cotali  lamine  di  concetto  amatorio.  Compilata  in  greco  e pertinente 
al  secondo  secolo  dopo  Cristo,  essa  ha  di  particolare  che  alle  già  note 
superstizioni  mescola  forinole  egiziane  ed  ebraiche.  Xe  è autrice  una 
certa  Settima  figlia  di  Amena,  la  quale  se  la  prende  con  Sestilio.  il 
figlio  di  Dionisia.  Ma  essa  è meno  crudele  che  non  siano  gli  altri  nelle 
medesime  circostanze  ; perocché  non  domanda  che  Sestilio  venga  dan- 
nato a morte,  nè  gitta  speciali  malìe  sulle  diverse  parti  del  corpo  di  lui. 
nè  vuole  che  divenga  simile  a un  cadavere  : essa  si  contenta  che  con- 
sumato dal  desiderio  e daH'ainore  di  lei  non  possa  più  dormire  (4). 

In  un  sepolcro  di  Clima,  all' incontro,  si  rinvenne  una  di  coteste 
laminette,  scritta  in  greco  e contenente  una  ben  più  terribile  imprer^a- 
zione.  contro  una  Valeria  Codratilla.  generata  da  Valeria  Eunoia.  È 
lanciata,  secondo  ogni  apparenza,  da  un  marito  abbandonato  e tradito 
da  colei  appunto  che  deve  venire  in  odio  agli  uomini  ed  agli  Iddìi  ed 
in  oblivione  di  quello  stesso,  a cagione  del  quale  essa  probabilmente 
commise  la  colpa,  vale  a dire  di  Betrubio  Felice.  Le  si  augurano  puni- 
zioni estreme,  perchè  ebbe  in  dispregio  il  proprio  marito,  denominato 
anch'esso  Felice.  Circa  il  tempo  da  assegnarsi  a tale  laminetta,  oltre 
che  i nomi,  evidentemente  di  libertini  romani,  attestano  essere  stata 
fatta  sotto  gli  imperatori,  i caratteri  altresì  la  riportano  al  secondo  o 
terzo  secolo  dell'èra  cristiana  (5).  Alla  quale  devotio  può  allegarsi  in 
confronto  l'altra,  estratta  dalle  rovine  di  antichi  sepolcri  della  via 
Latina,  ma  di  un'età  più  remota,  spettando  essa  al  settimo  o forse  ottavo 
secolo  di  Roma,  il  cui  dettato  non  è se  non  una  imprecazione  amatoria, 
o meglio  anti-erotica,  diretta  a un  tal  Licinio  Fausto.  Vi  si  desidera 
die  llodine.  ceitamente  la  donna  amata,  semini  morta  quando  è presso 
a Licinio  Fausto  e,  a similitudine  del  morto  ivi  sepolto,  non  ])ossa  nè 
favell  !i‘e  nè  ragionare  e non  riesca  accetta  nè  agli  uomini  nè  agli  Dei  ((>). 


1)  WiiNScH.  Sethiiiììische  Verlhichunfjstafeln  aiis  Uom,  i>agi2:.  00-5*2. 
i2  Collections  dii  Musée  AI  (ioni.  })i-einière  sCi-ic.  pag.  CH. 
fib  Kphemeris  epigrafica.  V,  ii.  455. 

(4)  Collections  dn  Musée  Alaoui.  proinière  s(‘rie.  {)ag.  5^. 

>5)  Wilxscii,  Defi.xioìiiiììi  tabellae  attiene,  pag.  xv. 

4))  Bull.  Inst.,  1S5’2^  pagg.  2<)-*25. 

13 


Voi.  CVIl.  Serie  IV  - IG  settemluv  1903. 


194 


LE  LAMINE  MAGICHE  DI  ESECRAZIONE 


Nè  taceremo  la  tavoletta,  da  ascriversi  al  secondo  o terzo  secolo 
dopo  Cristo,  disumata  dalla  più  volte  citata  necropoli  di  Adrnmeto, 
mediante  cui  una  donna  per  nome  Domiziana,  figlia  di  Candida,  tenta 
ricondurre  a sè  l’infedele  Urbano,  generato  da  Urbana,  nella  casa  del 
cpiale  essa  agogna  di  entrare  sposa.  La  formola  dello  scongiuro  esordisce 
con  un  appello  allo  spirito  demoniaco  quivi  giacente,  cioè  lo  spirito  del 
morto  rinchiuso  nella  tomba  ove  il  mago,  che  compose  il  sortilegio, 
depose  la  tavoletta  (1). 

I papiri  greci  dell’Egitto  ci  hanno  conservato  parecchie  delle  ri- 
cette adoperate  per  preparare  così  fatte  laminette  mistiche;  essi  inoltre 
raccomandano  di  scegliere  a preferenza  la  tomba  di  una  persona  perita 
di  morte  violenta  o in  età  giovanile.  La  qual  cosa  non  deve  far  maraviglia, 
ove  si  rifletta  alla  credenza,  comune  a tutti  i popoli  antichi  ed  anche 
moderni  dell’  Oriente,  cioè  che  ad  ogni  anima  essendo  stato  sin  da 
principio  predestinato  il  tempo  preciso  da  vivere,  ove  per  un  qualunque 
accidente  o per  una  qualsivoglia  causa  questo  venga  raccorciato,  l’anima 
do\rà  compierlo  sia  nello  stesso  sepolcro  presso  le  ceneri  sia  nelle  adia- 
cenze di  esso.  Quindi  per  essere  tali  anime  meno  lontane  dagli  uomini 
che  non  fossero  quelle  già  emigrate  nel  mondo  di  là,  si  reputavano 
più  accessibili  agli  incantesimi  e favorevoli  ai  maghi  o incantatori. 

Di  un’indole  al  tutto  diversa  dalle  precedenti  è invece  la  laminetta 
plumbea  rinvenuta  in  una  tomba  di  Clima,  dalla  cui  iscrizione  ricavasi, 
come  Barcathes  liberto  di  M.  Dassio,  insieme  con  lo  stesso  M.  Dassio 
e M.  Gallio  Cordone,  colendosi  premunire  contro  la  malefica  influenza 
di  un  loro  nemico  per  nome  Quinto  Cava,  al  quale  un  certo  Caio  Vi- 
trasio  aveva  insegnato  la  formola  imprecatoria,  si  riducessero  tutti  tre 
da  un  ignoto  scongiuratore,  che  diede  a ciascuno  di  loro  Tesemplare 
di  una  laminetta  profilattica,  per  servirsene  allorquando  Quinto  Cava 
avesse  proferito  l'imprecazione.  È da  credere  che  tale  laminetta  fosse 
destinata  ad  esser  portata  addosso,  e forse  fu  l’esemplare  posseduto 
dal  peregrino  Bai*cathes,  come  si  può  argomentare  dal  vederlo  nominato 
in  principio  (2). 

Tanto  poi  perchè  attinenti  al  nostro  soggetto,  quanto  per  maggior 
compimento,  aggiungeremo  alle  sopra  ricordate  esecrazioni  le  due 
seguenti.  Vale  a dire,  e la  tavoletta  ricuperata  in  una  tomba  pressa 
Atene,  anteriore  forse  alla  dominazione  romana,  che  racchiude  una 
tremenda  formola  onde  un  certo  Ctesias  e la  famiglia  di  lui  sono  dannati 
alla  vendetta  infernale  (3)  ; e una  lamina  magica  plumbea  raccolta  nella 
fonte  di  Poggio  Bagnoli  vicino  ad  Arezzo.  Spettante,  secondo  ogni 
apparenza,  al  secondo  secolo  incirca  dell’  Impero,  questa  venne  senza 
dubbio  gittata  nelle  aquae  ferventes  di  quella  fonte,  per  la  ragione 
che  da  alcuni  punti  di  essa  esalavasi  un’aura  mefitica,  capace  certa- 
mente di  arrecare  la  morte  (4). 

Già  più  indietro  avvertimmo  come  il  superstizioso  costume  di  lan- 
ciare fiere  imprecazioni  e nascondere  poscia  nei  sepolcri  le  laminette 
che  le  contenevano  avessero  pure  gli  Etruschi  e i Sanniti,  la  qual  cosa 
ne  vien  confermata  da  parecchi  esempi. 

(1)  Collections  dn  Miisée  Alaoiii,  première  serie,  pagg.  101-103, 

(2)  Notizie  degli  scavi,  188  >,  pag.  117. 

(3)  WiiNSCH,  Defixionnm,  tahellae  atticae,  pag.  26. 

(1)  Periodico  di  numismatica  e sfragistica,  II,  pagg.  50-52. 
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Delle  tabidae  cìefixionnm  etruscbe,  basti  toccare  di  volo  e quella 
tamosa  cavata  da  un  ipogeo  di  Volterra  (1),  e l'altra  proveniente  da 
un  sepolcro  della  necropoli  di  Monte  Pitti,  nel  comune  di  Campiglia 
Marittima,  le  cui  tombe  spettano  per  la  maggior  parte  al  terzo  secolo 
avanti  Cristo  (:2).  In  quanto  alle  osche  o sanniticbe,  ci  limiteremo  ad 
allegare,  sì  la  laminetta  scoperta  in  un  antico  sepolcro  di  Santa  Maria 
di  Capila,  con  la  quale  un  Lucio  Ottavio  impreca  a Vellia  Xovello. 
non  solo  di  non  poter  più  parlare,  ma  di  esser  anche  privo  della  sepol- 
tura (3)  ; e sì  quella  antichissima  del  museo  di  Berlino,  in  cui  un 
Caio  Sesto  augura  la  morte  a Cn.  Xumidio  Astragalo,  insieme  con  tutti 
i mali  (4). 

Ma  certamente  più  degna  di  nota  riesce  la  tavola  osca  di  esecra^ 
zione  rinvenuta  neirantica  Capua.  e per  rappunto  nella  borgata  di 
Curti.  Si  tratta  di  una  maledizione  contro  Paquio  Cluazio,  figlio  di 
Valema.  e tutti  quelli  di  sua  famiglia.  L' imprecante  li  consacra,  senza 
eccettuarne  alcuno,  alle  divinità  infernali,  ed  a Paquio  Cluazio  in  modo 
particolare  desidera  i più  raffinati  tormenti,  come  a dire  fame,  batti- 
ture fino  a sangue,  ecc.  ecc.  A ministra  di  sì  fatti  supplizi,  prende  Vibia 
Aquia,  augurandosi  che  essa  abbia  piena  libertà  di  esperimentarli  tutti 
su  Paquio  Cluazio,  figlio  di  Valema  (5). 

E qui  faremo  osservare  come  in  tutte  coteste  lamine  d’imprecazione 
sia  sempre  la  madre  dell’ imprecato  alla  quale  si  accenna  e non  mai  al 
padre  ; uso  senza  fallo  derivato  dalla  sicura  guarentigia  che  dava  sul- 
l'identità - cosa  assolutamente  necessaria  nelle  esecrazioni  - della  per- 
sona citata,  l’enunciare  in  modo  preciso  la  provenienza  materna,  niater 
euiììi  certa,  pater  incertas.  La  qual  opinione  noi  troviamo  espressa  in 
un  noto  verso  di  Euripide,  ove  è detto  come  la  madre  ami  più  che 
il  padre  i propri  figliuoli,  per  la  semplice  ragione  che  non  può  dubi- 
tare esser  questi  veramente  suoi  (6). 

E forse  non  per  altro  motivo,  e ciò  sia  detto  di  passaggio,  gli 
Etruschi  solevano  mentovare  nelle  loro  iscrizioni  soltanto  la  discen- 
denza materna:  e i Licii,  al  dir  di  Erodoto  (7),  si  distinguevano  non 
già  col  nome  del  padre,  ma  sì  bene  con  quello  della  madre.  Onde  se 
alcuno  dimandava  all'altro  chi  fosse,  questi  gli  rispondeva  essere  il 
figliuolo  di  questa  o di  quella,  sciorinandogli  ad  un  tempo  tutta  una 
lunga  fila  di  nomi  delle  proprie  progenitrici. 

Ma  tornando  alle  devotiones  o lamine  magiche,  che  consacravano 
alle  divinità  infernali  coloro  i cui  nomi  eranvi  inscritti,  queste  potevano 
essej’e  scongiurate,  ove  in  tempo  venissero  allontanate  dai  luoghi  che 
le  racchiudevano.  Valga  a provarlo  il  seguente  fatto. 

Xella  città  etnisca  di  Tuder.  uno  schiavo  pubblico  erasi  un  giorno 
avvisato  di  adoperare  un  esecrando  artificio,  nascondendo  dentro  una 
tornila  una  tavola  portante  i nomi  di  tutti  i decurioni  della  città,  per 
saci-arli  ai  numi  dell'  inferno.  Se  non  che  il  dio  supremo  con  la  sua 
potenza  aveva  portato  in  luce  il  delitto  e fatto  condannare  l'autore 

(1)  Farketti,  Corpus  f/iscript.  italicaruni.  tav.  XXV, 

(2)  Alt.  Tori%  Etrusk.  Beitrdqe,  II,  pa»-^.  112-117. 

(3)  Bull.  Nup.,  nuova  serie,  V,  pai?.  Ì03. 

4)  Bull.  lust.,  ISSO,  pagg.  252-253. 

(5)  Pascal,  La  tavola  osca  di  esecrazione  (Xapoli,  1894). 

|<>)  Fragmeuta.,  XLIX  i 88;l).  I Somali  sogliono  designare  oggidì  le  proge- 
nitrici e non  i j)rogenitori  delle  loi-o  tribù  : ed  a chiuiupio  no  domandi  la  ra- 
gione rispondono,  che  della  madre  sono  sicuri,  non  così  del  padre. 

|7i  1,  173. 
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al  meritato  castigo,  liberando  in  tal  modo  l’intera  colonia  dall’appren- 
sione  dei  seri  pericoli  che  la  minacciavano.  E però  un  liberto,  singo- 
laimiente  onorato  dalla  città,  fece  un  voto  per  la  prosperità  di  questa, 
del  Consiglio  municipale  e di  tutta  la  popolazione  di  Tuder,  a Giove 
Ottimo  Massimo,  Custode  e Conservatore  (1). 

Di  così  fatti  maleficii,  naturalmente,  non  incontriamo  traccia  nelle 
tombe  dei  Cristiani,  i quali  da  ogni  atto  di  magìa  aliorrivano,  anzi  li 
combattevano  per  virtù  di  esorcismi.  Tuttavia  l’anno  1871  venne  per 
la  prima  volta  scoperta  nelle  vicinanze  della  città  di  Traù  nella  Dal- 
mazia una  lamina  plumbea  cristiana,  scritta  da  amlio  i lati  in  latino 
corsivo  e destinata,  come  appieno  lo  palesano  i fori  dei  chiodi  ai 
quattro  angoli,  ad  essere  affìssa.  Non  è nè  magica  nè  malefica,  ma  'sì 
bene  anti-magica  ed  esorcismo  contro  i temuti  malefìcii  dello  spirito 
immondo  (!2). 

E con  questo  faremo  punto,  tanto  ])er  non  alinsare  della  pazienza 
de’  nostri  lettori,  coll’  addurre  in  proposito  altri  esempi  tutti  espri- 
menti pili  o meno  il  medesimo  ordine  d’idee,  quanto  perchè  troppo  a 
lungo  ci  poi  terelibe  il  trattare  a fondo  sì  fatto  argomento.  Intorno  al 
quale  uscirà  di  prossimo  in  luce  un  completo  lavoro  del  signor  Augusto 
Aiidollent,  già  membro  della  Scuola  Francese  a Roma  e ]iresentemente 
professore  all’  Università  di  Clermont-Ferrand. 

Ersilia  Caetani  Lovatelli. 


(1)  Corpus  iiiscript.  latinarnm,  n.  4639. 
p2)  De  Rossi,  Bull.  Crisi.,  1871,  pagg.  3840. 
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Le  stelle  iaipalliclivano  a poco  a poco:  una  striscia  giallastra  al 
lembo  estremo  dell' orizzonte  annunziava  ravvicinarsi  dell'alba.  Don 
Giusto  sedeva  sulla  sua  poltrona  di  cuoio  accanto  alla  tìnestra  : aveva 
gli  occhi  soccbiìisi.  la  testa  china  sul  petto,  le  mani  lunghe,  ceree, 
sottili  intrecciate  sulle  ginocchia  : era  avvolto  nella  sua  tonaca  nera  : 
portava  in  capo  una  calotta  pur  nera,  dagli  orli  della  quale  spunta- 
vano rari  capelli  d'argento  che  la  brezza  mattutina  gli  agitava  lieve 
lieve  sul  fronte. 

Da  mesi  egli  pativa  d' insonnia  e negli  idtimi  tempi  alL  insonnia 
s’era  aggiunta  una  difficoltà  di  respiro  che  gli  rendeva  insopportabile 
il  letto,  e lo  costringeva  ad  alzarsi  nel  cuor  della  notte,  a girar  per  la 
camera,  a spalancare  le  imposte,  ad  affacciarsi  alle  finestre  per  racco- 
gliere quanto  più  ossigeno  poteva  ne'  suoi  polmoni.  Allora  si  sentiva 
un  po'  sollevato,  si  adagiava  sulla  poltrona  e riusciva  a trovare  un 
breve  riposo...  Anche  di  giorno,  alh ombra  del  vecchio  ippocastano, 
nel  cui  tronco  era  stato  scavato  un  sedile  e ov'egli  passava  un  paio 
d’ore  del  pomeriggio,  anche  di  giorno,  vinto  dalla  stanchezza,  gli  ac- 
cadeva sovente  di  assopirsi  lasciando  scivolar  dalle  ginocchia  l'uno  o 
l’altro  libro  che  aveva  portato  con  se.  àia  non  era  mai  un  sonno  ri- 
storatore: di  lì  a qualche  minuto  si  svegliava  in  sussulto,  ripreso  dalla 
sua  ambascia. 

— Dormirò  tutto  in  una  volta...  presto...  senza  bisogno  delle  sue 
ricette  - egli  aveva  detto  ieri  al  dottor  Fioresi  che.  venuto  a visitarlo, 
insisteva  per  fargli  prendere  il  bromuro  e la  digitale. 

Un  sorriso  sfiorò  il  labbro  di  don  Giusto.  Perclìè  egli  si  ricordava 
che  dopo  essersi  liberato  dal  medico  aveva  dovuto  far  ben  altra  fatica 
a liberarsi  dalla  serva  Eufemia,  la  quale,  visti  inutili  i suoi  sfòrzi  per 
indurlo  a curare  il  corpo,  aveva  pensato  di  volgere  la  sua  eloquenza 
a filli  più  noliili.  S'egli  era  proprio  deciso  a morir  prima  del  tempo, 
vedesse  almeno  di  mettersi  in  regola  con  Dio.  Lo  sapeva  delle  voci 
che  correvano  in  jiaese?  Lo  sapeva  che  molti  lo  accusavano  di  essere 
un  eresiarca  ed  un  frammassone? 

— Cara  Eufemia,  - egli  aveva  risposto  - le  chiaccliiere  della 
gente  non  mi  fanno  nè  caldo  nè  freddo.  E in  (pianto  ai  miei  conti  con 
Dio,  io  spero  di  regolarli  senza  bisogno  d'intermediari. 

Alzando  le  braccia  al  cielo,  rFufemia  s'era  allontanata...  per  tornar 
subito  do[)o  alla  caldea  con  una  proposizione  insidiosa: 

— t)()n  Fulgenzio  lo  vedrebbe  tanto  volentieri... 
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E don  Giusto,  calmo  ma  risoluto: 

— Siete  pur  noiosa,  Eufemia  !...  Quante  volte  devo  ripetervelo  che 
don  Fulgenzio  ed  io  non  siamo  nati  per  intenderci  ? 

— Un  così  gran  predicatore!...  ilnche  oggi...  se  avesse  sentito... 

— Scommetto  che  vi  ha  parlato  dell’  Inferno. 

— Come  lo  sa? 

— Me  lo  immagino...  Non  parla  d’altro. 

E in  fatti  quello  era  il  tema  favorito  di  don  Fulgenzio,  predica- 
tore violento  che  incatenava  l’attenzione  del  suo  uditorio  con  la  voce 
tonante  e con  la  terribilità  delle  descrizioni.  Dell’  Inferno  pareva  che 
egli  conoscesse  a menadito  la  topogratia,  le  leggi,  i tormenti,  tant’era 
la  sicurezza  con  la  quale  egli  uè  evocava  la  visione  dinanzi  ai.  fedeli 
che  pendevano  dalle  sue  labbra.  Erano  torrenti  di  lava,  vampe  alte 
come  montagne,  ti  unii  d’olio  bollente,  pestifere  esalazioni  di  zolfo  in 
mezzo  a cui  sgambettavano  diavoli  dagli  artigli  aguzzi,  dalle  corna  ap- 
puntite e dalla  coda  ritorta.  Una  sensazione  di  fritto  e d’arrosto  cor- 
reva di  banco  in  banco,  strappava  fremiti  ai  maschi  e grida  alle 
femmine,  scolorava  di  paura  le  guancie  e le  labbra  ai  fanciulli...  Che 
per  effetto  di  queste  preci icbe  si  commettessero  nella  parrocchia  minori 
pec'uati  è cosa  che  non  si  potrebbe  affermare,  ma  non  v’ha  dubbio 
che  c’era  un  maggior  fervore  di  penitenza,  e che  quei  buoni  villici 
frequentavano  le  chiese,  s’affollavano  al  confessionale,  partecipavano 
ai  pellegrinaggi  con  ben  altro  zelo  che  ai  tempi  del  predecessore  di 
don  Fulgenzio,  sacerdote  di  umor  gioviale  e di  manica  larga. 

— E di  die  cosa  dovrebbe  parlare?  - aveva  ribattuto  l’Eufemia.  - 
Non  c’è  niente  che  prema  di  più  che  di  non  esser  dannati. 

— Mettetevi  il  cuore  in  pace,  che  non  sarà  dannato  nessuno. 

Con  queste  parole  eterodosse,  don  Giusto  aveva  congedato  la  serva 
troppo  zelante,  e perch’ella  non  si  chetava  l’aveva  accompagnata  gen- 
tilmente fuori  della  camera  chiudendole  l’uscio  in  faccia,  senza  poter 
impedire  però  ch’ella  gridasse  dalla  stanza  attigua: 

— Ma  c’è  r Inferno!  Ma  c’è  l’Inferno! 


II. 

— L’Inferno  ! l’ Inferno  ! - borbottò  don  Giusto  che  aveva  ancora  nel- 
l’orecchio le  giaculatorie  della  povera  contadina  ignorante...  E ricordò 
lo  spavento  che  questa  parola  scura  e misteriosa  gli  metteva  uel- 
l’anima  quand’era  bambino,  quando,  dopo  una  tirata  del  })adre  contro 
i preti  e la  Chiesa,  la  sua  mamma,  ch’era  una  fervida  cattolica,  lo 
faceva  cader  ginocchioni  e pregare  con  lei  per  quelli  che  non  ave- 
vano timor  di  Dio,  per  quelli  che  accecati  dalla  loro  superbia  si  espon- 
gono alle  pene  eterne.  Ali,  quei  feroci  dissidi  tra  i suoi  genitori  che 
influenza  avevano  avuto  su  lui,  quante  decisioni  contraddittorie  gli 
avevano  fatto  prendere,  quale  inquietudine,  calmatasi  soltanto  al  li- 
mitare della  vecchiezza,  gli  avevano  inoculata  nel  sangue  ! Fanciullo, 
adolescente,  uomo  maturo,  egli  era  stato  sempre  sballottato  tra  le 
idee  della  madre  e quelle  del  padre,  era  stato  angustiato  dal  rimorso 
di  aver  con  la  sua  condotta  offeso  l’uno  o l’altro  dei  due.  Percb’eran 
l’uno  e l’altro  sinceri  nei  loro  convincimenti  e avevano  ambidue  ri- 
portato sull’unico  figliuolo  l’amore  ardente  che  li  aveva  stretti  agl’i- 
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nizi  del  loro  matrimonio  e che  non  era  potuto  sopravvivere  ai  dissensi 
religiosi. 

Tutto  il  dramma  intimo  della  sua  vita  si  svolgeva  quella  mattina 
nella  memoria  di  don  Giusto,  mentre  la  luce  rosea  della  bell'alba  di 
maggio  ricacciava  T ombre  in  fondo  alla  valle,  e nel  cielo  purissimo  si 
profilavano  le  cime  dei  monti  baciate  dai  primi  raggi  del  sole.  E don 
Giusto  pensava  ai  tempi  lontani  in  cui  aveva  salito  quelle  cime,  aveva 
valicato  quei  gioghi,  non  mai  sazio  delle  sorprese  che  dà  la  montagna: 
oggi  il  suo  occhio  stanco  guardava  lassù  come  si  guarda  alle  cose 
perdute  per  sempre,  come  si  guarda  agli  amici  che  noi  ricordiamo  e 
che  non  ci  riconoscono...  E come  avrebbero  potuto  riconoscerlo  s’ egli 
era  tanto  mutato  ? 

Don  Giusto  non  era  nato  in  quei  luoghi,  ma  sin  da  fanciullo  usava 
passarvi  le  vacanze  presso  uno  zio  materno  che  vi  coltivava  con  in- 
telligenza un  suo  podere,  e godeva  d'una  larga  agiatezza.  Lo  zio  Felice, 
molto  più  giovine  della  sorella,  era  uomo  di  scarsa  cultura  ma  di 
buon  criterio  e di  carattere  gioviale  ed  equanime  e apriva  volentieri 
la  sua  casa  e le  sue  braccia  al  nipote. 

— Qui  non  sentirai  discutere  di  religione  - gli  diceva  commise- 
randolo. - Povera  creatura  1 Ti  poteva  toccar  di  peggio  che  vivere  fra 
quei  due  ossessi  ? 

E gii  levava  gii  scrupoli  circa  ai  magri,  ai  digiuni,  alle  penitenze 
che  sua  madre  gb imponeva  di  nascosto  del  marito,  anzi  per  espiar  le 
colpe  del  marito,  tantoché  ogni  volta  che  questi  s'era  lasciato  scap- 
pare un’eresia  troppo  grossa,  il  figliuolo  doveva  dire  che  aveva  bru- 
ciore di  stomaco  e rinunciare  al  vino  e alla  frutta. 

— Io  - seguitava  lo  zio  Felice  - ho  tutte  le  dispense,  penne  e per 
quelli  che  stanno  con  me...  Xon  mi  credi?...  Te  lo  ripeterà  il  mio 
amico  don  Andrea. 

L'amico  don  Andrea  era  il  parroco,  il  quale,  nell' autunno,  aveva 
domicilio  stabile  nell'uccellatoio.  e si  mostrava  più  sollecito  di  prender 
le  lodole  e i tordi  che  di  tener  sotto  la  sua  disciplina  le  anime.  Anzi, 
quand’era  nel  suo  capanno,  non  amava  che  lo  disturbassero,  e meno 
che  mai  che  venissero  a consultarlo  su  argomenti  spirituali.  Ma  per  lo 
zio  Felice  faceva  un'eccezione. 

— Sicuro,  sicuro,  bai  la  dispensa  perchè  sei  debole  di  stomaco. 

— Anche  mio  nipote... 

— Lui  poi...  non  ha  neppur  l'obbligo  alla  sua  età...  Tss!  tss!... 
Un  momento... 

All'appello  dei  fringuelli  e dei  merli  gli  uccellini  si  calavano  guar- 
dinghi entro  il  ricinto,  e allora  don  Andrea  tirando  con  un  colpo  secco 
una  maniglia  faceva  scattar  romorosameiite  alcuni  fantocci  e spaven- 
tava le  povere  liestiuole  che  pazze  di  terrore  si  precipitavano  verso  le 
frasche  e rimanevano  impigliate  nelle  reti.  A volte,  nel  calor  dell'a- 
zione. il  cacciatore  appassionato  gettava  contro  i fuggenti  perfino  il 
suo  zucclietto  da  prete  ed  egli  aveva  notato  che  nessuno  spauracchio 
era  più  efficace  di  questo. 

— Dunque,  Giusto,  Iiai  sentito?  - diceva  lo  zio.  - Puoi  scrivere  a 
tua  madre  che  don  Andrea  ti  dispensa... 

— È naturale  che  lo  dispenso...  Un  ragazzo...  Nostro  Signore  non 
vuole  che  ci  procuriamo  delle  tribolazioni  inutili...  Ce  ne  sono  già 
abbastanza  a questo  mondo...  Tss!  tss!  Una  (piaglia...  Ab  maledetta,  è 
riuscita  a scappare...  Lo  so  io  che  l)isognerel)be  non  aprir  mai  l)ecco... 
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Nondimeno,  a patto  di  tacere.  Giusto  otteneva  licenza  di  star  qual- 
che ora  neirnccellatojo  e di  mettere  a posto  le  gabbie,  di  dar  da  man- 
giare alle  civette,  e di  verificare  se  le  reti  erano  ben  tese  airintorno. 
Ma  il  suo  maggior  divertimento  era  di  accompagnare  lo  zio  Felice 
sulla  montagna,  quand’egli  seguito  dai  suoi  cani  e col  suo  bravo  fu- 
cile ad  armacollo  andava  a caccia  di  galli  selvatici.  E die  giorno  trion- 
fale per  Giusto  fu  quello  in  cui  egli,  egli  stesso,  potè  uccidere  uno  di 
questi  animali  con  una  carabina  regalatagli  dallo  zio  die  aveva  tède 
nella  sua  mano  ferma  e nel  suo  occhio  sicuro  ! La  sua  vittima  fu  poi 
imbandita  solennemente  in  una  cena  alla  quale  intervennero  il  parroco, 
il  dottore,  il  farmacista  e altri  notabili  del  villaggio,  e ove  si  mangiò 
e si  bevette  tanto  che  il  ragazzo  non  aveva  un’idea  precisa  del  come 
la  faccenda  fosse  terminata  e solo  si  ricordava  d’essersi  svegliato  assai 
tardi  nel  suo  letto  la  mattina  dopo. 

Oiriiè,  agii  ultimi  di  ottobre  la  baldoria  finiva  e Giusto  se  ne  tor- 
nava a casa  sua  portando  seco,  insieme  con  parecchi  regalucci,  una 
lettera  chiusa  dello  zio  all’indirizzo  della  qentiììssima  signora  Concetta 
Galandi  nata  De  Giorgi. 

E la  lettera  diceva  ogni  anno  presso  a poco  così: 

« Cara  sor  eli  a., 

« Ti  rimando  tuo  figlio  grasso  come  un  tordo  e ti  prego  di  non 
« ridurlo  magro  come  un'acciuga  a fòrza  di  digiuni,  di  macerazioni 
« e di  esercizi  spirituali.  Non  conviene  esagerare  in  nulla,  e il  nostro 
« parroco  don  Andrea  ciré  benissimo  visto  dalla  Curia  è perfettamente 
« della  mia  opinione.  Del  resto,  per  tua  tranquillità  e con  buona  pace 
« di  quel  mangiapreti  di  mio  cognato.  Giusto  non  ha  mai  mancato 
« alla  messa  della  domenica. 

« Se  tu  e Gaetano  verrete  (imo  per  volta)  a trovarmi  vi  vedrò  con 
« piacere.  Ma  già  capisco  che  voi  siete  attaccati  come  ostriche  alla 
« vostra  città  e preferite  di  star  sempre  insieme  per  bisticciarvi  da 
« mattina  a sera  sulla  rivelazione  e sulla  transuhstanziazione. 

« Che  il  Signore  Iddio  benedetto  v’illumini  e vi  persuada  a non 
« disturbarlo  troppo,  nè  prò.  nè  contro. 

« Aff.mo  fratello 
« Feiuce  ». 

« P.  S.  — Giusto  vi  porta  due  galli  cedìoni  che  mangierete  in  mio 
« onore  ». 


III. 

Tra  i fastidi  di  queste  lotte  domestiche  e i lucidi  intervalli  delle 
vacanze  Giusto  Galandi  era  arrivato  ai  vent’anni.  Egli  aveva  assolto 
senza  gloria  ma  in  modo  onorevole  gli  studi  classici  ed  era  matrico- 
lino nella  Facoltà  di  legge  all’Università  quando  accadde  un  fatto  straor- 
dinario, indimenticabile.  Per  la  prima  volta  nella  sua  vita  egli  vide 
i suoi  genitori  quasi  d’accordo. 

È vero  che  il  fatto  intimo  si  collegava  ad  avvenimenti  pubblici  di 
ben  altra  importanza.  Era  il  marzo  del  1848,  e tutta  Italia, 
dal  Cenisio  alla  balza  di  Sicilia 

auspice,  pareva  allora.  Pio  nono,  insorgeva  contro  lo  straniero.  Infiam- 
mato dell’entusiasmo  comune,  anche  Giusto  si  arruolò  volontario,  e 
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la  sua  mamma,  cucendogli  la  croce  sul  petto,  gii  disse  fra  le  lacrime 
e i singhiozzi  : 

— Va,  va.  figliuolo  mio.  È una  guerra  santa,  una  guerra  benedetta 
dal  Papa. 

Dal  canto  suo.  il  padre,  pur  ridendosi  della  benedizione  e affer- 
mando che  dei  Papi  non  si  doveva  fidarsi,  soggiunse  : 

— La  guerra  è santa  davvero  perchè  si  tratta  dell' indipendenza 
d' Italia,  e vorrei  aver  la  tua  età  per  venire  con  voi. 

La  luna  di  miele  fra  V Italia  e il  Papa  durò  poco,  e non  ebbe 
maggior  durata  quella  tra  i coniugi  Galandi.  Giusto  non  tardò  ad  ac- 
corgersene. Gli  scriveva  sua  madre  in  data  dei  primi  di  maggio  ; «Torna, 
torna  a casa...  Xe  son  tornati  tanti...  Hai  un'eccellente  ragione  per  avere 
il  tuo  congedo...  Sei  tìglio  unico...  Torna  per  amor  mio...  Dacché  il  Si- 
gnore non  è più  con  voi.  ho  i più  tristi  presentimenti...  La  vostra  guerra 
ch'era  santa  è diventata  sacrilega...  Torna,  torna  ». 

E il  padre  scriveva:  « Pio  nono  ci  ha  traditi.  E io  me  l'aspettavo, 

10  lo  sapevo...  Cretini  quelli  che  si  son  fidati  di  luil...  Meglio  che  le 
cose  sian  messe  in  chiaro...  Ora  più  mai  vorrei  esser  in  grado  di  pren- 
dere un  fucile...  ora  combatterei  di  gusto...  Coraggio,  figliuolo  mio... 
Coraggio,  e non  dar  retta  alle  giaculatorie  di  quella  povera  donna  di 
tua  madre  che  ascolta  tre  messe  al  giorno  per  espiare  i tuoi  peccati 
di  patriottismo  ». 

Delle  due  voci  contrarie  Giusto  ascoltò  la  più  virile  ed  ardita, 
quella  che  meglio  rispondeva  al  pensiero,  al  sentimento  della  gioventù 
italiana  nelTora  tragica  e solenne.  Xon  solo  non  tornò,  ma  alle  nuove 
disperate  sollecitazioni  materne  giuntegli  dopo  T armistizio  Salasco 
rispose  col  frasario  del  tempo  : « Oggi  che  i re  vili  e spergiuri  hanno 
ripiegato  la  loro  bandiera,  oggi  noi  alziamo  la  nostra  su  cui  sta  scritto 
Dio  e popolo.  Con  questo  segno  vinceremo  ». 

— Bravo  ! - esclamava  il  signor  Gaetano.  - Finalmente  riconosco 

11  mio  sangue. 

Ma  la  signora  Concetta  si  umiliava  a tutti  gli  altari  e accendeva 
candele  a tutti  i Santi  per  Taniina  di  questo  suo  figliuolo  traviato. 
Figuriamoci  nel  1849,  quando  lo  seppe  a Roma,  nella  città  eterna  da 
cui  il  Papa  era  dovuto  fuggire  ! 

Giusto  Galandi  visse  quei  mesi  come  in  un  sogno,  subendo  il 
fascino  di  Giuseppe  àlazzini  e di  Giuseppe  Garibaldi,  il  triumviro  au- 
stero dalla  pallida  fronte  d'asceta,  il  duce  bello  e terribile  dalle  Ibggie 
.strane  e fantastiche,  dal  viso  luminoso  d'arcangelo.  E Giusto,  eroe 
inco  lisciente,  partecipò  ai  maggiori  combattimenti,  il  30  aprile  a Porta 
San  Pancrazio,  il  3 giugno  al  Vascello,  il  '-Il  ai  Monti  Pa rioli.  il  30 
a Villa  Spada,  vedendosi  cadere  a fianco  morti  o feriti  i compagni, 
illeso  sempre. 

In  un  timido  risvegliarsi  delFantica  fede  egli  diceva  tra  sè:  - Sono 
le  |)reghiere  della  mamma.  - E una  lacrima  gli  spuntava  sul  ciglio 
nel  })ensare  a lei  che  si  struggeva  lontano,  a lei  che  forse  egli  non 
avrebbe  l'iahhracciato  mai  |)iù. 

Durante  (juegli  estremi  aneliti  della  libertà  lomana  gli  era  giunta 
una  lettera  dello  zio  relice,  il  (piale  gli  annunziava  d aver  visitato  la 
sondla  e d'essere  ancora  sotto  rimpi'essione  doloiosa  di  (piella  visita. 
La  povera  donna  deperiva  di  gioino  in  giorno  ed  egli  t(Mneva  che,  con- 
tinuando di  (piesto  passo,  (dia  non  avrehlx'  resistito  a lungo.  Non 
aveva  una  malattia  ben  determinata,  ma  non  piendeva  cibo,  non  dor- 
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miva,  non  aveva  un’ora  di  pace.  Aspettava  con  ansietà  le  lettere  del 
figliuolo  e dopo  averle  ricevute  piombava  in  nuove  disperazioni,  sia 
per  cfiiello  che  poteva  essergli  toccato  nell’ intervallo,  sia  pei  pericoli 
d’altra  natura  a cui  egli  era  esposto.  Giusto  sapeva  le  idee  della  sua 
mamma,  sapeva  coni’ ella  giudicasse  i casi  di  Roma  e gli  uomini  che 
vi  avevano  parte.  E poteva  anche  immaginarsi,  conoscendo  il  carat- 
tere e le  opinioni  paterne,  quale  fosse  1’  ambiente  domestico...  No, 
bisognava  convenirne,  non  si  aveva  nessun  riguardo  per  un’ammalata. 
Perciò  lo  zio  Felice  esortava  il  nipote,  appena  Roma  fosse  caduta  (e 
pur  troppo  non  era  speraiiile  evitar  la  catastrofe),  a ottenere  per  lo 
meno  un  congedo  che  gli  permettesse  di  fare  una  corsa  a casa  sua., 
prima  che  fosse  tardi. 

Con  questo  spino  nel  cuore,  dopo  che  l’Assemblea  costituente  ebbe 
decretato  la  fine  della  resistenza.  Giusto  Galanti  non  ebbe  che  un 
pensiero,  riveder  la  sua  mamma. 

E il  2 luglio,  quando  Garibaldi,  adunate  le  milizie  in  Piazza  San 
Pietro,  pronunciò  le  parole  che  suoneranno  nei  secoli  : - Chi  vuol  con- 
tinuare la  guerra  contro  lo  straniero  venga  con  me...  Gli  offro  fame, 
sete,  marcie,  battaglie,  morte,  - Giusto  non  fu  tra  quelli  che  si  prof- 
ferirono al  supremo  cimento...  La  sera  medesima,  per  porta  San  Gio- 
vanni, usciva  in  silenzio  il  manipolo  degli  eroi...  Egli  prendeva  un 
altro  cammino.  La  via  della  gloria  non  era  più  la  sua  via. 


IV. 

— Oh  Giusto  ! - gli  disse  la  madre  baciandolo  e ribaciandolo.  - La 
Madonna  ha  fatto  il  miracolo...  lo  non  credevo  che  tu  saresti  tor- 
nato, o che,  tornando,  mi  avresti  trovata  viva...  Ora  muoio  contenta... 

— No,  mamma,  non  morrai...  non  devi  morire  - rispondeva  il  fi- 
gliuolo. Ma  la  sua  voce  tremava,  ma  il  suo  sguardo  tradiva  un’  im- 
mensa ansietà.  Ella  gli  leggeva  nel  cuore. 

— Vedi  come  sono  ridotta...  La  paura  di  perderti,  le  angoscie  per 
la  salute  della  tua  anima...  certe  scene  di  famiglia...  hanno  logorato 
il  mio  organismo  come  non  avrebbe  potuto  nessuna  malattia...  Non 
importa...  ti  ho  qui  con  me...  tu  mi  chiuderai  gli  occhi...  non  senza 
prima  avermi  promesso  d’essere  un  huon  cristiano,  un  buon  cattolico... 
Oh,  Giusto  mio,  il  nostro  povero  paese  dovrebbe  aver  im])arato  ciò  che 
significa  mettersi  in  lotta  con  la  Chiesa...  L’indipendenza,  la  libertà, 
belle  cose...  ma  bisogna  saper  meritarsele...  Per  ora  c’è  tanto  da  espiare... 
Tu  però,  non  è vero,  tu  non  bai  dimenticato  nemmeno  laggiù,  tra  quegli 
iconoclasti,  gl’ insegnamenti  della  tua  mamma? 

Egli  la  rassicurava,  difendeva  timidamente  gV  iconoclasti,  la  sup- 
plicava di  non  pensar  che  a guarire. 

La  signora  Concetta  tentennava  il  capo: 

— Guarire?...  Ci  vorrebbe  un  secondo  miracolo. 

Il  secondo  miracolo  avvenne.  La  presenza,  l’aftètto,  le  carezze 
del  figlio,  la  speranza  di  ricondurlo  sul  retto  sentiero  furono  per  T am- 
malata assai  più  efficaci  del  medico  e delle  medicine.  Ella  riebbe  a grado 
a grado  il  colore,  l’appetito,  le  forze;  a braccio  del  suo  Giusto  potè 
prima  tentar  qualche  passo  per  la  camera,  poi  provarsi  a girar  per  la 
casa,  e infine  andare  in  chiesa  a ringraziare  il  Signore.  E che  orgoglio 
fu  il  suo  di  vedere  il  figliuolo  inginocchiato  accanto  a lei,  unito  nello 
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stesso  raccoglimento,  tornato  alle  preghiere  che  ella  gh  aveva  apprese 
bambino!  Egli  l’aveva  riconquistata  alla  ^ùta.  ella  lo  riconquistava 
alla  fede. 

Xon  ella  sola.  Come  i muscoli  troppo  tesi  si  allentano  e alla 
voluttà  dello  sforzo  succede  la  voluttà  del  riposo,  così  Giusto  Galandi. 
dopo  le  lotte,  le  fatiche,  gli  entusiasmi,  i pericoli,  i disinganni  di  quel 
periodo  fortunoso  della  vita  italiana,  provava  una  stanchezza  infinita, 
un  bisogno  invincibile  di  quiete  e d'oblio.  Il  fulgido  sogno  d'  una 
patria  risorta  era  dileguato  ; la  fiaccola  della  libertà  aveva  dato  i suoi 
ultimi  guizzi  a Venezia:  l'ombra  e il  silenzio  regnavano  da  un  capo 
all’altro  della  penisola.  Che  fare  ormai?  Che  sperare?  La  religione  offriva 
un  porto  ai  superstiti  del  gran  nautragio.  un  asilo  ai  vinti  della  gran 
battaglia...  Giusto,  sfiduciato  dell' avvenire,  vi  cercò  la  pace  deH'anima. 

Ironia  delle  cose  ! A risospingerlo  verso  le  credenze  e le  pratiche 
antiche  contribuivano  singolarmente  i modi  e il  linguaggio  paterno. 
Buon  galantuomo  ma  di  cervello  ristretto,  fanatico  a rovescio,  il 
signor  Gaetano  era  sin  dal  principio  rimasto  male  vedendo  Giusto  più 
propenso  ad  accettare  i rimproveri  amorevoli  della  madre  che  le  sue 
lodi  sperticate  e ditirambiche  per  le  gesta  che  aveva  compiute  in  quei 
mesi!  0 che  dunque  il  difensore  di  Roma,  il  soldato  di  Garibaldi  si 
sarebbe  pentito  cleU'opera  propria,  avrebbe  pensato  a rimettersi  in 
grazia  dei  papalini  e dei  sanfedisti?  E lo  punzecchiava  senza  posa  e 
fingeva  di  credere  che  a Roma  mentre  gli  altri  rischiavano  la  pelle 
egli  fosse  in  una  chiesa  a battersi  il  petto  e a confessare  i suoi  pec- 
cati a qualche  reverendo. 

Giusto  subiva  rassegnato  i motteggi  e gli  scherni  fin  che  colpivano 
lui  solo,  ma  quando  il  signor  Gaetano  si  voltava  contro  alla  sua 
mamma  egli  si  schierava  decisamente  dalla  parte  di  lei.  Povera  mamma 
sua  ! Come  aveva  egli  potuto  abbandonarla  per  tanto  tempo,  così  esile, 
così  delicata  di  fibra,  come  aveva  potuto  lasciarla  alle  prese  con  quel- 
l’energumeno  dalle  larghe  spalle  quadrate,  dalla  voce  tonante,  che 
portava  nelle  dispute  tutta  la  forza  de'  suoi  polmoni  e in  mancanza 
di  migliori  argomenti  tirava  quattro  moccoli,  e dava  sulla  tavola  un 
pugno  da  far  tintinnare  stoviglie  e bicchieri?  Qual  maraviglia  ch'ella 
si  fosse  ridotta  in  fin  di  vita?  E che  sarebbe  accaduto  s'egli.  il  figliuolo, 
avesse  differito  ancora  il  ritorno?  E che  accadrebbe  oggi  s'egli  non 
fosse  sempre  lì  pronto  a difenderla? 

Tormentato  da  questa  idea  fissa.  Giusto  aveva  bensì  ripreso  gli 
studi  legali,  ma  li  seguiva  privatamente,  recandosi  nella  vicina  città 
universitaria  solo  per  le  inscrizioni  e gli  esami.  Ora.  durante  una 
delle  sue  brevissime  assenze,  gli  capitò  un  dispaccio  ch'egli,  presago 
d’una  sventura,  aperse  con  mano  tremante. 

Non  conteneva  che  cinque  parole  : 

« Vieni  subito. 

« La  tua  ìuamma  ». 

— Ab!  - fu  il  primo  pensiero  del  giovane.  - Non  dovevo  lasciarla.. 
La  sua  guarigione  non  era  che  apparente...  Sarà  ])astata  una  scossa... 
una  mala  parola...  Quel  benedetto  uomo  non  si  modera...  Dio,  Dio, 
che  rimorso! 

l^erò,  mentre  leggeva  il  disjiaccio  laconico,  gli  venivano  dei  dubbi  : 

— È lei  che  lo  manda...  Pare  abneno...  (Ibi  può  saper  niente 
da  un  dispaccio?...  A ogni  modo,  se  fo.'^se  agli  estremi...  no.  no...  non 
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dev’essere...  Ma  allora!...  E se  invece  si  trattasse  del  babbo?..  Il  babbo!... 
Un  Ercole,  E immagine  della  salute!...  È un’ipotesi  assurda. 

Alla  stazione  d’ arrivo  trovò  un  conoscente  di  famiglia  che  lo 
aspettava. 

— Ebbene?...  Mia  madre? 

— Sono  incaricato  da  lei...  / 

— Ma  che  cos’ è successo?  Per  amor  di  Dio,  non  mi  tenga  in 
queste  angoscie... 

— Ecco,  il  signor  Gaetano  s’è  sentito  male... 

— Il  babbo?...  Dica,  dica  la  verità...  È morto? 

— No...  sta  male... 

— Che  male?...  Se  non  ha  mai  avuto  un  dolore  di  capo?...  Com’è 
successo  ? 

— Venga  dalla  sua  mamma...  venga  a casa... 

— Sì...  Ma  intanto  mi  spieghi...  non  abbia  paura...  È stato  un 
suicidio  ?... 

— No,  sulla  mia  parola  d’onore... 

— Un  colpo  apopletico,  dunque? 

— Sembra  appunto  che  si  tratti  d’un  attacco  d’apoplessia... 

— Oh,  è morto,  è morto. 

L’altro  rispondeva  più  mollemente  di  no,  tìncbè  giunto  alla  porta 
di  casa,  stimò  inutile  di  continuar  la  commedia,  e confessò  che,  pur 
troppo,  il  signor  Gaetano  era  morto  d’apoplessia  fulminante... 


V. 

La  signora  Concetta,  singhiozzando  tra  le  braccia  del  figliuolo, 
raccontò  il  tragico  evento. 

— Stava  benissimo...  Aveva  preso  il  suo  caffè  e latte  e voleva 
uscire...  Poi,  a proposito  d’un'inezia... 

— Ci  fu  una  delle  solite  scene  ? 

— Niente  di  grave,  te  lo  giuro  per  tutti  i Santi.  C’era  ])resente 
la  donna...  La  chiamo...  Annetta,  Ann...! 

— No,  mamma... 

— Suonavano  le  campane  alla  parrocchia  vicina...  ])er  un  prete 
che  cantava  la  prima  messa...  Egli  urlò  contro  le  campane,  le  messe, 
i sacerdoti...  lo  replicai...  molto  calma...  credilo.  Giusto...  molto,  molto 
calma...  Ma  certe  cose  non  posso  lasciarle  dire...  Lui  seguitava  a pre- 
dicar contro  la  gente  religiosa...  E ch’eravamo  tutti  ipocriti,  e che  con 
la  scusa  di  amar  Dio  ci  dispensavamo  dai  nostri  doveri  verso  i nostri 
simili,  verso  le  nostre  famiglie...  e ch’io  gli  avevo  portato  via  il  tuo 
cuore...  e che  cercavo  di  far  di  te  un  baciapile...  e che  questo  egli 
non  me  lo  avrebbe  mai  perdonato...  Io  tacqui.  Giusto,  tacqui  ])er  pru- 
denza... l’Annetta  m’è  testimonio...  Dov’è? 

— Lasciala  in  pace,  mamma.  Non  ho  bisogno  di  lei  per  ciederti... 

— Grazie,  Giusto...  Io  tacevo,  ed  egli  s’irritava  del  mio  silenzio... 
A un  tratto  lo  vidi  barcollare,  impallidire,  appoggiarsi  alla  spalliera 
d’una  sedia...  Mi  precipitai  verso  di  lui...  - Cos’hai,  Gaetano?  - Non  ho 
nulla  - egli  rispose  con  una  voce  che  non  era  la  sua...  E si  tenne  })er 
unistante  immobile,  rigido  come  una  verga  di  ferro...  Poi  sbarrò  gli 
occhi  con  un’espressione...  oh  che  espressione  strana,  terribile...  non 
la  dimenticherò  mai...  l’espressione  di  uno  che  sente  mancarsi  la  terra 
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sotto  i piedi...  Aveva  capito,  Giusto,  a vcA^a  capito  che  moriva...  L'An- 
netta ed  io  fummo  appena  in  tempo  di  sostenerlo,  di  trascinarlo  fino 
al  canapè...  Io  gridavo...  e non  c’era  nessuno...:  - Un  medico,  un  me- 
dico ! - Egli  scosse  il  capo,  borbottò  : - È inutile.  - Ed  ebbe  la  forza  di 
soggiungere...  in  quel  momento  ! - Non  voglio  preti...  - Intanto  i vicini 
s’erano  mossi...  Venne  il  dottore,  venne  don  Giacomo,  il  parroco... 

— Anche  don  Giacomo  ? 

— Sfido  io!...  Non  dovevo  chiamarlo? 

Il  giovane  disse  dubitosamente  : 

— S’egii  non  voleva... 

— Oh  Giusto,  - esclamò  la  madre  congiungendo  le  palme.  - Sei  tu 
che  parli  così...  Ma  se  uno  vuole  affogare  non  abbiamo  l’obbligo  sacro- 
santo di  tentar  di  salvarlo?...  Non  avresti  fatto  lo  stesso  al  mio  posto?... 

— Può  darsi  di  sì,  mamma  - rispose  Giusto  in  tuono  sommesso. 
E chiese:  - E quando  il  medico  e il  parroco  sodo  arrivati?... 

La  signora  Concetta  si  torceva  le  mani. 

— Era  finito...  pur  troppo.  Il  medico  tastò  il  polso,  ascoltò  il 
cuore,  tentennò  la  testa  e mi  prese  per  un  braccio  per  tirarmi  via... 
Io  mi  svincolai,  mi  gettai  ginocchioni  a piedi  del  morto,  invocai  l’as- 
sistenza di  don  Giacomo...  Per  lui  no,  non  era  finito...  Egli  accennò  al 
dottore  di  non  insistere.  - La  lasci  stare,  la  lasci  pregare.  - Che  prov- 
videnza fu  don  Giacomo  per  me!...  Quand’io  gli  riferii...  ero  come 
pazza...  l’ordine  sacrilego  di  quel  poveretto,  egli  mi  rispose:  - Una 
ragione  di  più  per  raccomandarlo  al  Signore.  - Dunque  lo  salveremo 
- io  gridai  - lo  salveremo  suo  malgrado  ? - La  misericordia  del  Signore 
è infinita  - disse  don  Giacomo  aprendo  il  suo  breviario  e accingen- 
dosi a recitare  le  orazioni  dei  defunti  - e non.  sarà  questa  la  prima 
volta  che  l’intercessione  dei  buoni  avrà  salvato  un  peccatore.  - Oh 
che  sant’  uomo  ! Un  altro  avrebbe  potuto  rifiutarsi...  avrebbe  po- 
tuto sollevare  delle  obbiezioni  pel  funerale...  ; egli  no,  egli  disporrà 
perchè  tutto  si  faccia  al  modo  stesso  che  si  farebbe  per  uno  che  fosse 
sempre  vissuto  in  regola  con  la  Chiesa...  Sarà  una  consolazione  nella 
nostra  disgrazia. 

La  signora  Concetta  seguitava  a parlare,  ad  ubbriacarsi  del  suono 
della  sua  voce,  interrompendosi  appena  di  tratto  in  tratto  per  strin- 
gersi al  petto  il  figliuolo,  per  baciarlo  sui  capelli,  sulle  mani,  sul  viso. 

— Mamma,  - egli  scongiurava  - calmati...  Prendi  un  po’  di  riposo. 

— Riposarmi?...  No...  per  ora  no...  Bisogna  pregare,  pregare  per  lui. 

E ogni  ianto,  appoggiata  al  braccio  del  suo  Giusto,  tornava  nella 
camera  ove  il  defunto  giaceva  rigido  sul  letto,  con  un  crocetisso  di 
ebano  fra  le  mani...  Quattro  ceri  accesi  spandevano  intorno  una  luce 
fumosa;  vagava  nell’aria  l’odor  grave  del  ginepi'o  e della  morte;  una 
suora  pallida,  smunta,  tutta  vestita  di  nero,  immobile  come  una  statua, 
era  inginocchiata  in  un  angolo. 

— L’Ilo  fatto  ])oi  tar  nella  mia  camera,  sul  mio  letto  - susuirava  la 
vedova  che  dormiva  sola  da  (piindici  anni.  E c’era  nel  suo  ai'cento  il 
segreto  trionfo  della  donna  che  ha  riconquistalo  il  inalilo.  Ma  subito 
dopo,  (piasi  vergognosa  di  (piesti  [lensieri  ])rofani,  ella  si  lns(dava  ca- 
dere in  ginocchio  ripetendo:  - Bisogna  pregare...  |)i‘egare  jier  lai. 

Anche  (busto  pregava  accanlo  alla  madre,  dominato  dalla  potenza 
di  (piei  dogmi,  di  (piei  riti  che  s’ impadioniscono  del  fanciullo,  s’av- 
vinghiano aH’uomo,  e,  (piando  |)ure  (gli  vieme  a liberarsene  in  vita, 
lo  riafferrano  suo  malgrado  sul  suo  lello  di  morh'. 
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Air  esaltazione  dei  primi  momenti  successe,  nella  signora  Con- 
cetta, nn  breve  periodo  di  calma,  durante  il  cpiale  ella  parve  disposta 
ad  accettare  l’ invito  del  fratello  Felice,  che  la  sollecitava  ad  andar  a 
passare,  insieme  con  Giusto,  qualche  settimana  da  lui. 

Ma  alla  vigilia  della  partenza  ella  si  pentì,  e non  ci  fu  verso  di 
rimoverla.  Giusto  poteva  benissimo  andar  solo.  In  quanto  a lei,  non 
voleva  interrompere  le  sue  visite  al  cimitero,  non  voleva  non  assistere 
alla  messa  che  faceva  dire  ogni  mattina  in  suffragio  dell’ anima  del 
defunto. 

Il  marito  con  cui,  da  un  pezzo,  ella  non  aveva  comune  un’idea, 
il  marito  con  cui  ella  era  usa  a bisticciarsi  tre  o quattro  volte  al  giorno, 
occupava  ora  tutti  i suoi  pensieri.  EH’ aveva  una  missione  da  compiere, 
quella  di  salvarlo  con  le  orazioni,  con  le  penitenze,  con  la  rinunzia 
alle  lusinghe  del  mondo.  Forse  Fainore  soffocato  nei  quotidiani  con- 
trasti, forse  gl’istinti  per  sì  lungo  tempo  mortificati  e compressi  piglia- 
vano la  loro  rivincita  in  questa  forma,  con  questa  devozione  esigente, 
tormentosa,  non  mai  paga  di  sè. 

— Se  non  ci  fossi  tu  - diceva  la  signora  Concetta  al  figliuolo  in 
qualcheduno  di  que’  suoi  accessi  ascetici  - io  mi  chiude)  ei  in  un  con- 
vento. Lì  almeno  non  c’è  nulla  che  ci  disturbi  dalla  preghiera. 

Così  passarono  i giorni,  le  settimane,  i mesi.  La  signora  Concetta 
s’ immergeva  sempre  più  nelle  pratiche  religiose,  non  aveva,  fuori  di 
casa,  altra  mèta  che  la  chiesa  o il  cimitero,  in  casa,  non  riceveva  che 
don  Giacomo  e due  o tre  beghine  della  parrocchia.  Giusto,  dal  canto 
suo,  continuava  i suoi  studi  privati,  facendo  all’ Università  le  rarissime 
apparizioni  che  potevano  bastargli  per  essere  ammesso  agli  esami.  Si 
trovava  a disagio  fra  i suoi  coetanei,  sfuggito  dai  timidi  a cui  dava 
ombra  la  compagnia  d'un  volontario  di  Roma,  guardato  con  diffidenza 
anche  maggiore  dai  genei'osi,  che,  non  fiaccati  dai  disastri  del  1848-49, 
si  preparavano  alla  terza  riscossa  e pendevano  dai  cenni  di  Giuseppe 
Mazzini.  0 come  mai  egli,  Giusto  Galandi,  che  aveva  avuto  la  fortuna 
di  udir  la  parola  inspirata  del  tribuno,  egli  che  aveva  visto  rotear  sul 
Gianicolo  la  spada  fiammeggiante  di  Garibaldi,  come  mai  non  era  oggi 
uno  dei  loro,  e si  picchiava  il  petto  davanti  agli  altari  e nei  confes- 
sionali?... Alla  larga,  alla  larga  dagli  apostati,  dai  gesuiti!  Giusto 
sentiva  ciò  che  v’era  di  falso,  di  equivoco  nella  sua  posizione,  e gliene 
derivava  un  profondo  disgusto  di  sè  stesso  e degli  altri,  un  desiderio 
intenso  di  solitudine,  un  anelito  inquieto  verso  qualclie  cosa,  verso 
qualche  segno  che  gli  additasse  una  mèta,  una  via. 

Ora,  nell’anno  in  cui  egli  avrebbe  dovuto  prender  la  laurea,  parve 
davvero  che  un  raggio  di  luce  brillasse  nel  suo  cielo  grigio.  Il  libero 
docente  di  cui  egli  frequentava  le  lezioni,  l’avvocato  Leardi,  rimasto 
vedovo  giovanissimo,  aveva  una  figliuola,  uscita  quell’anno  appunto 
dal  Sacro  Cuore,  una  brunetta  fresca,  vivace,  leggiadra.  In  collegio, 
s’intende,  non  aveva  imparato  nulla,  tranne  che  a cinguettare  un  poco 
di  francese,  a ballare  con  grazia,  a far  bene  la  riverenza,  a sonar  male 
il  pianoforte,  a non  esser  mai  schietta  e sincera.  Portava  poi  con  sè 
una  civetteria  innata,  una  curiosità  malsana  destinata  a diventar  pe- 
ricolosa a lei  stessa  o agli  altri,  secondo  ch’ella  si  fosse  imbattuta  nei 
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furbi  o negringenui.  Quando  Tavvocato  spiegava  le  pandette  o il  di- 
ritto canonico  ai  suoi  quattro  o cinque  scolari,  all’ Ersilia  Leardi  non 
mancavano  i pretesti  di  dare  una  capatina  nello  studio  paterno:  o per 
cercarvi  una  chiave,  o per  chiedere  istruzioni  sul  desinare,  o per  an- 
nunziare ch'era  tornata  a casa,  o per  avvertire  che  andava,  con  la 
governante,  a fare  una  visita.  Ella  conosceva  dunque  tutti  quei  gio- 
vinetti e scambiava  con  essi  sorrisi  e saluti.  Ma,  incontrastabilmente, 
il  preferito  era  Giusto  Galandi.  Xon  solo  ella  dedicava  a lui  le  sue 
occhiate  più  lunghe,  ma  trovava  modo  d’ esser  nella  sala  d’ingresso 
allorch’egli,  prima  dei  suoi  compagni,  arrivava  per  l’usata  lezione,  e 
se  l’avvocato  non  c’era  lo  introduceva  lei  nello  studio,  indugiandosi 
qualche  minuto  a discoTTer  di  cose  insignificanti.  XelE accommiatarsi 
gli  stendeva  la  mano,  e mentr'egli  la  stringeva  nella  sua  con  un  fre- 
mito. ella  notava,  compiacendosene  come  d'un  ambito  trionfo,  il  tur- 
bamento che  gli  scolorava  la  faccia  e gli  velava  la  voce. 

Ln  giorno  egli  giunse  a casa  Leardi  sotto  un  acquazzone  formidabile. 

— Oh,  signor  Galandi  - gli  disse  l'Ersilia.  - In  che  stato!...  E ho 
paura  che  abbia  fatto  la  strada  per  nulla...  11  babbo  è al  Tribunale 
per  una  causa  che  forse  non  finirà  così  presto...  A ogni  modo,  con 
questo  tempo...  Vede  eh' è solo...  I suoi  compagni  sono  meno  zelanti. 

Imbarazzato,  confuso.  Giusto  quasi  si  scusava  d' esser  venuto,  vo- 
leva subito  tornar  sui  suoi  passi. 

L'Ersilia  s’oppose  : 

— Ma  no...  Piove  anche  più  di  prima...  Se  aspetta  un  poco  chi  sa 
che  abbia  a smettere...  Intanto  entri,  entri ..  È fradicio,  si  rasciugherà, 

E lo  spinse  nel  salottino  tepido  ove  la  governante  attizzava  il  fuoco 
nel  caminetto. 

— Xon  si  accendeva  da  due  settimane,  ma  oggi...  sfido!  S'acco- 
modi, via... 

Gli  porse  ella  stessa  una  sedia.  Poi  diede  un  ordine  in  francese 
alla  governante  che  uscì  dicendo  Joaf  de  suite. 

— Ma  segga  dunque  - ripetè  l'Ersilia  A^edendo  che  Giusto  non  si 
decideva.  - Segga,  allunghi  le  gambe  A’erso  la  fiamma.  Così... 

Per  dargli  il  buon  esempio,  la  ragazza  gli  sedette  accanto,  alzò 
l’uno  dopo  l’altro  i suoi  piedini  ben  calzati  offrendoli  al  mite  calore 
della  vampa. 

— In  A^erità.  si  gela...  benché  siamo  in  principio  d'aprile...  E lei 
abita  lontano...  lo  so,  lo  so.  è una  mezz'ora  di  strada... 

— Xon  creda,  signorina... 

— Per  lei  non  sarà  tanto...  lei  è avA'ezzo  alle  marcie  forzate.  - Si 
piegò  verso  il  giovine  che  arrossiva,  e soggiunse  : - Le  conosciamo 
le  sue  gesta...  ^ia  voglio  che  una  volta  me  le  racconti...  Oh.  mio  padre  è 
ultraconserA'atore.  ma  io  son  patriota,  diavolo,  end  piacciono  gli  eroi... 

Giusto  si  schermì; 

— Xon  mi  dia  questo  titolo...  Xon  lo  merito... 

— Troppa  modestia...  Tss! 

Tornava  la  governante  con  una  matassa  di  lana. 

— Va  Uà. 

— Pus  da  tont,  Mademoiselle  - nmheceò  l'Ersilia.  - Toas  vous  éfes 
trompée  de  couleur.  Cette  laine  est  roane  et  fai  dit  rose...  rose...  rose... 
Veuillez  remontcr  eneo  re  nne  fois...  cela  vous  réchauf]'cra. 

— Le  ras  était  réni  - con  calma  olimpica  la  governante 

tirando  fuori  altre  tre  o quattro  matasse  dalla  tasca  del  vestito  che 
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pareva  quella  di  un  prestigiatore.  - Voilà  le  rose,  et  le  jaune,  et  le  vert, 
et  le  hlea. 

La  francese  sciorinò  le  varie  melasse  sul  tavolino  da  lavoro  e se- 
dette tranquillamente  su  una  poltrona. 

— Ah!  'lece  l’Ersilia  mordendosi  le  labbra,  e sbirciando  il  giovine 
che  le  stava  a banco. 

Luncanto  era  rotto.  Dopo  aver  guardato  fuori  della  tinestra.  Giusto 
disse  : 

— Piove  meno...  \\  meglio  che  me  ne  vada. 

Malgrado  le  occhiate  ammonitrici  di  Mademoiselle,  F Ersilia  lo  ac- 
compagnò nella  saletta  d’ingresso  e senza  chiamar  nessuno  dalla  cu- 
cina volle  aiutarlo  ad  infilarsi  il  soprabito. 

Come  trasportato  nel  mondo  dei  sogni,  egli  si  difendeva  tiaccamente, 
balljettava: 

— Xo,  signorina...  per  carità... 

— È un  onore,  - replicava  la  ragazza  tra  seria  e scherzosa  - è un 
onore  il  servire  un  eroe. 

— Xon  mi  canzoni...  Non  insista  su  questo  epiteto. 

— Sì...  sì...  Mi  racconterà  un  altro  giorno. 

ElFera  ritta,  immobile  davanti  a lui,  con  un  sorriso  provocatore 
sul  labbro. 

Giusto  aperse  la  porta  della  scala  con  mano  tremante. 

— Buon  giorno,  signorina...  Grazie  di  tutto...  E mi  saluti  il  pro- 
fessore. 

— Sarà  fatto  ..  Buon  giorno  - gli  gridò  dietro  FErsilia  mentr’egli 
scendeva  a ])reci])izio  le  scale.  E la  l)ella  vocina  squillante  soggiunse 
con  un'intonazione  un  po'  ironica:  - Però...  a Roma  deve  aver  avuto 
più  coraggio. 


VII. 

Sempre  più  invasata  dalla  manìa  religiosa,  la  signora  Concetta 
s’accorse  appena  di  un  mutamento  avvenuto  nei  modi  e nel  contegno 
del  suo  figliuolo;  appena  un  ])aio  di  volte,  vedendolo  preoccupato,  di- 
stratto, gli  chiese:  - Clie  hai? 

Egli  si  schermiva  dal  rispondere  non  osando  metterla  a parte  del 
suo  segreto.  Già  sentiva  ch’ella,  in  cuor  suo,  gli  rimproverava  di  non 
pensare  abbastanza  alla  povera  anima  die  jmteva  forse  esser  redenta 
dalle  loro  preghiere.  Come  avreblie  ella  accollo  le  sue  confidenze? 
Qual  giudizio  avrelibe  fatto  di  lui,  che,  non  finito  ancora  l’anno  di 
lutto,  apriva  Fanimo  alle  lusinghe  d’amore?...  E avesse  egli  almeno 
letto  chiaramente  dentro  di  sèi  Fosse  stato  in  grado  di  dire  se  FEr- 
silia Leardi  era  degna  della  sua  sinijiatia,  se  lo  ricambiava  davvero, 
o se  non  piuttosto  si  divertiva  alle  sue  spalle! 

L’Ersilia  era  un’enigma.  Quand’egli  la  rivide  dojio  il  giorno  me- 
morabile in  cui  era  stato  accolto  con  tanta  espansione  nel  suo  sa  lot- 
tino, ella  non  pareva  più  quella.  Invano  egli  s’era  recato  alla  lezione 
dieci  minuti  prima  del  tenqm  nella  speranza  d’aver  un  nuovo  colhxfuio 
con  lei;  ella  si  limitò  a salutarlo  fredda  e contegnosa.  Certo,  pensò 
Giusto  Galandi,  ella  ha  avuto  qualche  osservazione  dalla  governante 
e deve  stare  in  guardia.  Ma  la  volta  successiva  ella  gli  venne  incontro 
con  quel  suo  sorriso  fascinatore;  gli  domandò  che  razza  di  vita  egli 
facesse  la  sera;  gli  lasciò  intendere  che  fra  le  nove  e mezzo  e le  dieci 
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ella  sarebbe  stata  alla  finestra.  Egli  che.  se  par  usciva  dopo  desinare, 
aveva  l'abitudine  di  rientrare  sulle  nove,  inventò  un  pretesto  per  giu- 
stificarsi con  sua  madre  e fu  puntuale  al  ritrovo.  L' Ersilia  lo  fece  aspet- 
tare un  pezzo  : finalmente  socchiuse  adagio  adagio  le  imposte,  e lo 
avvertì  che  quella  sera  non  poteva,  che  venisse  la  sera  appresso  alla 
medesima  ora.  E la  sera  appresso  la  ragazza  era  discesa  in  una  stanza 
terrena  che  aveva  una  finestra  protetta  da  un’inferriata.  Attraverso  le 
verghe  le  mani  dei  due  giovani  s'univano,  il  loro  alito  si  confondeva, 
le  loro  teste  quasi  si  toccavano. 

— Basta  - susurrò  l’Ersiiia.  - Passa  gente...  Fissiamo  per  domani... 
No.  anzi...  Domani  ho  un  impegno...  Sarà  per  doman  l'altro.  Intanto, 
vada . . . 

Vado.  sì...  Ma  mi  dica  prima  che  mi  vmole  un  po'  di  bene. 

Essa  si  mise  a ridere  : 

— Se  non  gliene  volessi,  non  sarei  qui. 

— Cara,  tesoro,  angelo  I 

Giusto  tornò  a casa  inebbriato.  con  l'anima  e i sensi  in  trambusto. 

Si  chiuse  nella  sua  camera,  e come  suole  accadere  agii  amanti 
provò  il  bisogno  di  versar  sulla  carta  la  piena  de'  suoi  sentimenti,  E 
scrisse  tutta  la  notte,  scrisse  all'lhsilia  un  letterone  di  sedici  pagine 
in  cui  le  rinnovava  la  dichiarazione  del  suo  amore  ardente,  le  raccon- 
tava i casi  della  sua  vita,  le  esponeva  le  sue  condizioni  domestiche, 
le  sue  speranze,  i suoi  disegni,  il  suo  desiderio  di  far  di  lei  la  sua 
sposa,  la  madre  de'  suoi  figliuoli...  Xon  era  ricco,  ma  non  era  nem- 
meno sprovvisto  affatto  di  beni  di  fortuna,  e fra  le  sue  entrate  e il 
frutto  del  suo  lavoro  era  in  grado  di  assicurare  una  modesta  agiatezza 
alla  donna  che  avesse  consentito  a dividere  il  suo  avvenire. 

Senonchè.  mentr'egli  scriveva,  lo  assalivano  degli  scrupoli  di 
coscienza  dei  quali,  naturalmente,  egli  doveva  mettere  a parte  f Er- 
silia. la  sua  Ersilia.  Potevano,  nella  loro  lealtà,  nella  sincerità  della 
loro  religione,  tacere  più  a lungo,  egli  con  la  sua  mamma,  ella  con 
suo  padre?  Non  era  meglio  proceder  sempre  per  la  via  diritta?  Egli 
non  aveva  dati  sufficienti  per  prevedere  le  accoglienze  che  il  profes- 
sore avrebbe  fatto  alla  notizia...  aveva  però  una  fede  senza  limiti 
nell'Ersilia.  ed  era  certo  che  s'ella  gli  voleva  bene  sul  serio  gli  ostacoli 
sarebbero  vinti;  in  quanto  alla  sua  mamma.  Giusto  sapeva  ch'ella  gli 
avrebbe  unicamente  rimproverato  la  troppa  fretta  cPesser  felice...  e 
per  questo  appunto  egli  aveva  indugiato  a parlarle...:  ma  ormai  il 
silenzio  non  era  più  possibile,  ed  egli  non  dubitava  di  ottenere  il  suo 
consenso...  sopra  tutto  quand'ella  avesse  conosciuta  la  fanciulla  ado- 
rabile ch’egli  aveva  scelta...  A ogni  modo.  Giusto  concludeva  che. 
anche  in  questo  delicato  argomento,  egli  voleva  esser  in  perfetto 
accordo  con  l’Ersilia...  Non  avrebbe  quindi  tiatato  tincbè  ella  non 
gliene  avesse  dato  licenza...  As]ìettava  con  ansietà  una  risposta  e 
s’augurava  pi-ossimo  il  giorno  di  poter  essere  alla  luce  del  sole  il  suo 
lidanzato.  il  suo  sposo... 

Lesse  e lilesse  l’epistola,  vi  aggiunse  alti*t‘  espr(‘ssioni  tenere, 
appassionate,  la  ripose  entro  una  busta,  e |)oi...  e |)oi  lauisò  al  come 
farla  i-(‘ca|)itare  : ma  dojx)  avei‘ molto  jiensato  si  |)(‘rsuas(‘ cli(‘ il  meglio 
era  di  tenerla  in  tasca  e di  consi'gnarla  con  le  siit'  mani  all’Lrsilia. 
L.  in  v(‘ro.  perchè  ricorrere  a un  altro  mezzo  se  non  man(*avano  nem- 
meno (piaiant()tt'oi-e  al  loro  prossimo  apjiuntamento? 

14  Voi.  CVII.  Serio  IV  - Ui  sottoiuXro  1!)0:>. 
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Nella  sera  stabilita,  un  mercoledì,  Giusto  Galandi,  figuriamoci, 
uscì  di  casa  che  aveva  Tali  ai  piedi,  e prese  così  bene  la  misura  del 
suo  tempo  che,  a breve  distanza  dall’abitazione  dei  Leardi,  guardando 
l’orologio,  si  accorse  che  mancavano  venti  minuti  alle  9 e mezzo.  Si 
ricordò  allora  d’una  calda  raccomandazione  dell’ Ersilia  : - Non  anticipi 
troppo,  se  non  vuol  dare  neirocchio.  - A malincuore  tornò  indietro 
un  centinaio  di  metri;  poi  riprese  lentamente  il  suo  cammino,  sostando 
dinanzi  alle  vetrine  dei  pochi  negozi  ch’erano  aperti.  Mentr’era  fermo 
sentì  toccarsi  lievemente  il  gomito,  e si  voltò  in  sussulto.  Due  donne, 
giovani  entrambe,  erano  passate  accanto  a lui  e ora  una  delle  due," 
quella  in  cappellino,  gli  accennava  di  avvicinarsi. 

— Ersilia!  - egli  esclamò  non  credendo  a se  stesso, 

— Tssl  - fece  la  ragazza.  - Meno  Er siile...  Non  dico  per  l’Agata 
che  non  ci  abbada,  ma  per  la  gente...  Andiamo,  mi  accompagni  fin  lì... 
alla  cantonata... 

— Oh  Ersilia  - replicò  Giusto  tutto  mortitìcato.  - Non  ci  si  do- 
veva vedere  stasera?...  Non  eravamo  intesi? 

— Ebbene?  Non  ci  si  vede? 

— Non  cosi...  non  così... 

— Eh,  caro  mio...  l’uomo  propone  e Dio  dispone...  Abbiamo  do- 
vuto portare  una  ricetta  in  farmacia... 

— C’è  qualcuno  di  malato?  - chiese  Giusto  con  ansietà. 

L’Ersilia  atteggiò  il  labbro  a ima  smorfia. 

— Non  si  metta  in  orgasmo.  È Mademoiselle  che  ha  i suoi  nervi... 
a date  fisse...  ogni  tre  settimane... 

— Se  Mademoiselle  ha  i suoi  nervi  - riprese  Galandi  - non  è una 
ragione  perchè  il  nostro  appuntamento... 

Non  finì  la  frase  per  riguardo  dell’ Agata  che  stava  a sentire. 

— Appuntamento  o non  appuntamento  - rispose  l’ Ersilia  - oggi 
è impossibile...  Cos’ha?  È ammutolito?...  Ah!  È per  l’Agata...  Le  ri- 
peto che  l’Agata  è il  prototipo  della  discrezione...  Non  è vero? 

La  serva  sorrise. 

Erano  arrivati  così  alla  svolta  della  via. 

— Dunque  buona  sera  - disse  l’ Ersilia. 

Ma  Giusto  non  sapeva  adattarsi  ad  esser  congedato  in  quel  modo. 

— Oh  no,  - egli  supplicò  - non  così  presto...  Ho  tante,  tante  cose 
da  dirle...  da  dirti,  Ersilia  mia...  Perchè  non  ci  diamo  del  fri? 

— Già...  sulla  pubblica  strada.  . È matto? 

— Se  non  c’è  nessuno  ! 

— Insomma  - ripigliò  l’Ersilia  fermandosi  sui  due  piedi  - per  oggi 
si  contenti...  Non  faccia  quel  viso  contrito. 

Giusto  quasi  piangeva. 

— E quando,  quando  ci  rivedremo? 

— Glielo  saprò  dire...  O crede  che  una  ragazza  sia  padrona  di 
sè?...  Buona  sera... 

11  giovane  abbassò  la  voce  e si  guardò  intorno. 

— Un  momento...  Avrei  qualche  cosa  da  consegnarle. 

Gli  occhi  dell’ Ersilia  brillarono  di  curiosità. 

— Che  roba  è ? 

Giusto  tirò  fuori  di  tascata  lettera  voluminosa  e susurrò: 

— Prenda...  È una  lettera. 

L’Ersilia,  un  po’ delusa,  ricevette  nella  palma  aperta  il  formidabile 
piego  e lo  palleggiò  alquanto,  come  un  impiegato  postale  che  verifica 
il  peso.  Indi,  con  una  smorfia  : 
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— La  chiama  una  lettera,  questa? 

— Avrei  potuto  scrivere  un  volume... 

— In  fatti...  E dove  la  metto? 

— Se  vuole,  - disse  FAgata  che  fino  allora  aveva  sempre  taciuto  - 
ho  una  saccoccia  grande  nel  mio  vestito. 

— Brava...  tienla  tu,  e me  la  darai  appena  saremo  a casa...  Ah, 
caro  mio,  - soggiunse  F Ersilia  rivolta  al  suo  innamorato  che  non  pa- 
reva troppo  persuaso  del  trattamento  inflitto  al  suo  saggio  epistolare  - 
bisogna  esser  democratici...  FAgata  è una  perla,  e se  dipendesse  da 
me,  la  innalzerei  subito  al  posto  di  Mademoiselle. 

Le  persona  preconizzata  a si  luminosi  destini  non  si  commosso 
troppo  della  lode  e dell’augurio,  ma  disse  semplicemente: 

— Signorina,  è tardi. 

— Hai  ragione.  Andiamo. 

E F Ersilia  rinnovò  i saluti  : 

— Buona  sera,  buona  sera. 

Giusto  le  prese  la  mano. 

— Mi  risponderà  non  è vero? 

— Occorre  una  risposta? 

— La  spero  almeno... 

— In  ogni  caso,  con  comodo. 

— Domani  è giorno  di  lezione...  C’incontreremo? 

— Ah,  domani  son  fuori  dalla  mattina  alla  sera  - dichiarò  FEr- 
silia.  - Addio,  addio. 

Ritirò  la  mano,  e prima  che  Giusto  potesse  aggiungere  una  parola 
si  allontanò  rapidamente  con  FAgata. 

Vili. 

Le  accoglienze  di  quella  sera  avevano  profondamente  addolorato 
il  povero  Giusto.  Ma  lo  aspettava  assai  peggio.  Certo  la  sua  lettera 
aveva  fatto  Feffetto  d’una  doccia  fredda  sulla  frivola  e capricciosa  fan- 
ciulla che  non  era  capace  di  affezioni  profonde.  La  subita  accensione 
di  Giusto  Galandi  aveva  lusingato  la  sua  vanità,  aveva  eccitato  per 
un  momento  i suoi  sensi,  e guai  per  F Ersilia  s’egli  non  fosse  stato 
che  un  volgare  libertino  ! Ma  quest’uomo  che  prendeva  le  cose  tanto 
sul  serio  e invocava  l’intervento  ufficiale  dei  genitori  a suggellare  una 
promessa  in  tutte  le  regole,  questo  non  era  uomo  per  lei,  ed  ella  cercò 
di  liberarsene  prima  con  le  buone  maniere,  poi  con  le  brusche.  Non 
contenta  di  non  rispondere  alla  sua  lettera  o forse  appunto  perchè 
non  voleva  rispondervi,  ella  non  si  lasciò  vedere  per  una  settimana  ; 
finalmente  un  giorno  che  non  potè  evitarlo  e ch’egli  la  stringeva  di 
domande,  gli  disse  che...  sì,  la  sua  era  una  bella  lettera,  ma  ch’ella 
non  aveva  nessuna  intenzione  di  parlare  a suo  padre,  il  quale  la  con- 
siderava come  una  bambina  e le  avrebbe  riso  in  faccia... 

Giusto  chiamò  a raccolta  tutto  il  suo  coraggio  : 

— E se,  dopo  essermi  messo  d’accordo  con  la  mia  mamma,  par- 
Jassi  io  al  professore  ? 

L’ Ersilia  scattò. 

— Questo  glielo  proibisco. 

— I^erchè? 

— I^erchè  sì  - replicò  la  ragazza  in  mancanza  di  piò  plausibili 
argomenti. 
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— E allora?  - cliiese  Giusto  con  l’aria  d’iin  naufrago  che  sta  per 
sommergersi. 

L’Ersilia  si  strinse  nelle  spalle  e s’accostò  aH’uscio. 

— Vien  qualcheduno;  senza  dubbio  uno  de’ suoi  condiscepoli... 
Il  babbo  non  può  tardare...  Arrivederci. 

— Quando  ? Quando  ? 

— Ab,  non  so... 

— Ma  io... 

Ella  portò  il  dito  alla  bocca  ed  usci. 

Giusto  non  si  dava  pace.  Era  possibile  che  tutto  fosse  finito?  Era 
quella  la  stessa  Ersilia  che  lo  aveva  avvolto  de’  suoi  sguardi  lusin- 
gatori, che  gii  aveva  fatto  sentire  l’alito  caldo  della  sua  bocca,  la 
pressione  nervosa  della  sua  mano  ? 

E di  nuovo,  poiché  non  gii  riusciva  di  vederla,  di  nuovo  le 
scrisse,  a due,  a tre  riprese  : « Spiegami...  Mi  spieghi,  per  carità...  Che 
cos’è  avvenuto?...  Che  colpe  ho  commesso?...  Perchè  è mutata?  » 

L’Agata,  alla  quale  non  c’era  più  niente  da  nascondere,  s’ indu- 
ceva a portare  i messaggi,  ma  non  portava  mai  la  risposta. 

— La  signorina,  sa,  non  scrive  volentieri. 

Alla  lunga  venne  per  la  posta  un  biglietto,  di  ortografia  incerta 
e di  grammatica  zoppicante.  L’Ersilia  aveva  sempre  la  massima  stima 
per  il  signor  Galandi,  ma  si  era  persuasa  che  la  cosa  non  poteva 
continuare.  Lo  pregava  quindi  di  non  insistere  per  non  procurare  an- 
che a lei  dei  dispiaceri. 

Come  se  questa  mazzata  sul  capo  non  tosse  sufficiente.  Giusto 
Galandi  si  vide  arrivare  un  paio  d’ore  dopo  una  lettera  dell’avvocato 
Leardi  : 

« Egregio  signore, 

« Ammesso  in  casa  mia  fra  i giovani  eh’  io  preparo  alla  laurea 
nelle  materie  giuridiche.  Ella  ha  approfittato  della  situazione  per  ini- 
ziare un  intrigo  galante  con  la  mia  figliuola.  Mi  duole  eh' Ella  non 
abbia  compreso  la  sconvenienza  dell  i sua  condotta,  lo  non  so  se  mia 
figlia,  cb’è  un  po’  leggera,  possa  essersi  resa  colpevole  di  qualche  ci- 
vetteria ; so  che  ella  è ora  del  tutto  rinsavita  ed  è d’accordo  con  me 
nel  voler  troncar-e  questo  romanzo  infantile,  che  non  potrebbe  nè  oggi 
nè  mai  avere  una  soluzione  conveniente,  quando  pure,  come  amo 
credere,  le  intenzioni  di  lei  fossero  pure  ed  oneste.  Ella  permetta  alla 
mia  figliuola,  permetta  a me  di  avere  altre  aspirazioni. 

« In  questo  stato  di  cose  Ella  capirà  ch’io  debbo  rinunziare  al 
piacere  di  averla  ulteriormente  fra  i miei  discepoli.  Ella,  del  resto,  è 
abbastanza  bene  avviato  negli  studi  per  poter  continuare  da  sè  e met- 
tersi in  grado  di  subir  con  onore  i prossimi  esami. 

« Mi  dichiaro 

Suo  ajf.mo 

« Ettore  Leardi  ». 

Come  un  pazzo.  Giusto  prese  il  cappello  e corse  difilato  a casa 
Leardi.  Per  la  strada  la  gente  si  voltava  a guardarlo,  tanto  era  pal- 
lido e sfatto. 

Lo  ricevette  una  donna,  che  non  era  l’Agata. 

— C’è  l’avvocato? 

— C’è,  ma  ha  una  conferenza. 

— Aspetterò. 

— Scusi;  ha  lasciato  detto  che  non  vede  nessuno. 
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— Allora  abbia  la  cortesia  di  portargli  questo  biglietto. 

E sopra  una  carta  da  visita  Giusto  scrisse  poche  parole:  «Mi  è 
necessario  un  colloquio.  Indichi  Lei  bora  di  suo  comodo  ». 

— Veramente  ho  ordini  precisi  - balbettò  la  donna.  Ma  ebbe  pietà 
di  quel  giovine  che  pareva  in  preda  a sofferenze  intollerabili  : e sog- 
giunse : - A ogni  modo...  C'è  risposta? 

— Si. 

— Abbia  la  bontà  un  momento. 

Tenendosi  allo  stipite  della  porta,  Giusto  girava  gli  occhi  come 
trasognato.  Era  lì  che  tante  volte  T Ersilia  gli  era  venuta  incontro  fe- 
stosa, era  per  quelTandito  buio  che  tante  volte  ella  lo  aveva  intro- 
dotto nello  studio  paterno:  era  quella  la  scala  ch'egli  aveva  salito 
ansioso,  ch'egli  aveva  disceso  raggiante...  E oggi?... 

La  donna  ricomparve,  nell' atteggiamento  dimesso  di  chi  reca  una 
cattiva  notizia. 

Ella  portava  indietro  il  biglietto,  il  biglietto  che  Giusto  aveva  in- 
viato a Leardi  con  la  richiesta  di  un  colloquio.  L'avvocato  vi  aveva 
aggiunto  una  riga  di  suo  pugno,  nella  sua  calligrafìa  minuta  e in 
istile  telegrafico:  Doìentissinw  non  poter  acconsentire.  Xon  ho  nulla 
da  mutare  alla  mia  lettera. 

— Ah!...  - fece  il  giovine,  poiché  ebbe  letto.  E voltava  e rivoltava 
il  cartoncino. 

— Vuole  un  bicchier  d'acqua?  - disse  la  donna  pietosa. 

Egli  accennò  negativamente  col  capo.  E con  uno  sforzo  supremo 
si  mosse  per  andarsene.  Pure  sul  pianerottolo  non  ]ìotè  a meno  di 
chiedere  con  voce  che  moriva  nel  pianto  : 

— E la  signorina  ? 

— È fuori,  con  la  governante. 

Venti  minuti  dopo.  Giusto  Galandi  era  a casa  sua. 

— Mamma  ! Mamma  ! - egli  gridava  affannosamente  fin  dal  basso 
della  scala. 

La  signora  Concetta  era  appena  tornata  dalla  chiesa. 

— Ah,  Vergine  Santissima  ! - ella  esclamò  alzando  le  braccia  al 
cielo,  quando  vide  il  figliuolo  pallido  come  un  morto,  con  gli  occhi 
smarriti,  coi  capelli  irti,  con  le  labbia  cineree.  - Che  disgrazia  è suc- 
cessa ? 

— Mamma,  mamma  ! - egli  ripetè  trascinandosi  fino  a lei.  E le  cadde 
ai  piedi  privo  di  sensi. 


IX. 

Solo  dopo  tre  giorni  d'una  febbre  altissima  che  aveva  tenuto 
sospeso  il  giudizio  dei  medici.  Giusto  fu  dichiarato  fuori  di  pericolo: 
solo  allora  egli  potè  raccontare  il  suo  dramma  doloroso  alla  madre 
che  non  si  staccava  mai  dal  suo  letto. 

— Ah  Giusto.  Giusto  mio.  perchè  hai  taciuto  con  me? 

Egli  si  riconosceva  in  colpa,  oltre  che  verso  la  madre,  anche  verso 
il  professor  Leardi  die  aveva  ragione  di  trovar  ]ìoco  delicata  la  sua 
condotta,  bencliè  non  avesse  forse  ragione  di  esser  tanto  severo,  di 
chiudergli  la  porta  in  viso  come  a un  malfattore...  ^la  l'Eisilia,  l'Er- 
silia  come  poteva  trattarlo  così,  come  poteva  dimenticare  di  inulto  in 
bianco  la  dolce  intimità  che  c'era  stata  fra  loro?  E c'erano  momenti 
in  cui  egli  amava  figurarsela  vittima  di  qualclie  violenza,  di  qualche 
sopruso,  in  cui  osava  sperare  cli'ella,  sa]ìendolo  malato,  avrebbe  avuto 
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un  impeto  di  rivolta,  gli  avrebbe  fatto  giungere  una  parola  conso- 
latrice. 

E,  ne’  suoi  colloqui  con  la  madre,  insisteva  su  questo  punto,  e 
torcendosi  le  mani  ripeteva  : - Se  sapesse  almeno  che  son  malato  ? 

Ma  la  signora  Concetta  lo  supplicava  di  non  pensarci  più.  Ella 
s’ era  informata.  L’Ersilia  Leardi  era  una  ragazza  frivola,  civetta,  proprio 
l’opposto  di  quello  che  ci  vuole  per  una  famiglia.  E s’era  intorniata 
anche  deH’avvocato...  Brav’uomo,  ma  ambiziosissimo,  deciso  a non 
aver  per  genero  che  un  nobile  o un  milionario...  Xo,  non  era  in  quel 
modo,  non  era  in  queU’ambiente  che  Giusto  doveva  cercarsi  una  (Com- 
pagna. 

— La  cercheremo  insieme,  Giusto  mio,  - seguitava  la  madre  - la 
cercheremo  insieme  la  fanciulla  buona,  savia,  pia,  che  ti  darà  la  gioia 
che  meriti,...  la  cercheremo  senza  fretta,  dopo  che  avrai  ottenuto  la 
laurea,  quando  avrai  un  impiego... 

— No,  mamma,  - interrompeva  Giusto  - non  mi  sposerò  mai...  È 
stata  una  delusione  troppo  amara...  Le  ho  voluto  troppo  bene...  E poi, 
e poi...  che  parli  di  laurea...  d’impiego  ? Io  non  prenderò  la  laurea,  io 
non  a^TÒ  nessun  impiego...  Non  vedi  che  non  posso  nemmeno  conti- 
nuare i miei  studi  ? 

Il  non  poter  assistere  alle  lezioni  dell’ avvocato  Leardi  lo  avviliva 
quasi  altrettanto  quanto  il  suo  disinganno  amoroso.  E mentre  la  sua 
malattia  pareva  già  vinta,  la  prostrazione  morale  in  cui  egli  si  trovava 
cresceva  invece  ogni  giorno  ed  era  per  sè  una  malattia  nuova  e ter- 
ribile. Egli  non  voleva  alzarsi  benché  fosse  senza  febbre,  non  voleva 
che  gii  discorressero  d’uscire,  d’andar  a finire  la  convalescenza  in  cam- 
pagna presso  lo  zio  Felice,  venuto  apposta  per  invitarlo. 

La  signora  Concetta  era  disperata.  Le  ore  che  non  passava  presso 
di  lui  le  passava  in  chiesa  a pregare.  E anche  nella  camera  del  figliuolo, 
quand’ella  credeva  ch’egli  dormisse,  anche  allora  ella  pregava.  Soc- 
chiudendo gii  occhi  egli  la  vedeva  sgranar  nell’ esili  dita  il  rosario, 
vedeva  gli  occhi  di  lei  assorti  in  un’estasi  Jiiistica,  e le  labbra  mosse 
rapidamente  con  un  tenue  bisbiglio. 

Talvolta  ella  si  umiliava  dinanzi  a lui,  gii  chiedeva  perdono  di 
non  averlo  salvato. 

— Tu  non  sapevi,  mamma. 

— È vero,  tu  avevi  mancato  di  confidenza  verso  di  me.  Ma  io 
dovevo  indovinare...  le  mamme  devono  sempre  legger  nell’ anima  delle 
loj'o  creature...  Abbiamo  sbagliato  tutti  e due,  e il  Signore  ci  castiga... 
Accettiamo  rassegnati  quello  ch’egli  ci  manda...  Non  dimenticliiamoci 
che  noi  abbiamo  da  espiare  anche  per  rm  altro... 

— E tu  credi  che  il  Signore  non  gli  abbia  usato  misericordia?  - 
esclamava  Giusto.  - Era  violento,  ma  onesto,  non  andava  in  chiesa, 
ma  era  caritatevole  e buono... 

— Era  fuori  della  legge  di  Dio  1 - re]fiicava  con  enfasi  la  signora 
Concetta.  - Vi  può  esser  peccato  maggiore  di  questo?...  Ah,  Giusto 
mio,  noi  pregheremo,  noi  faremo  penitenza  tutta  la  vita,  e forse  sarà 
inutile... 

E le  pupille  di  lei,  dilatate  dal  terrore,  parevano  fissarsi  in  una 
spaventosa  visione. 

— Mamma,  mamma,  abbi  fede  - scongiurava  il  figliuolo. 

Nonostante  la  sua  innata  ortodossia,  l’idea  delle  pene  eterne  gli 
ripugnava,  gli  sembrava  un’offesa  alla  Divinità.  Ma  accettava  la  dot- 
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trina  delle  pene  temporanee,  delle  pene  cbe  possono  essere  abbreviate 
dall' intercessione  dei  superstiti,  e si  crucciava  della  dimenticanza  incili, 
nel  periodo  del  suo  amore  infelice,  aveva  lasciato  suo  padre,  s'impe- 
gnava a ripararvi  nell' avvenire,  a gareggiar  con  la  sua  mamma  di 
zelo  e di  pietà. 

Xel  discorrere  di  questo  egli  si  rianimava  per  poco:  poi  ricadeva 
nel  primitivo  abbattimento.  Egli  era  così  giovine  e sentiva  di  essere 
già  un  naufrago  delE esistenza.  Invidiava  quelli  cb' erano  morti  al  suo 
fianco  a'  piedi  delle  mura  aureliane  ; e quelli  che  la  sconfitta  non  aveva 
accasciati  e che  oggi  sparsi  per  La  penisola  rischiavano  la  testa  in 
eroiche  follie:  e quelli  che  si  seppellivano  fra  le  carte  e fra  i libri 
infiammati  da  un  sogno  di  gloria  : anche  i mediocri,  anche  gli  egoisti 
invidiava,  paghi  delle  loro  piccole  ambizioni,  non  d’altro  solleciti  che 
di  conseguire  un  diploma  e di  avere  un  impiego:  anche  gli  spensierati, 
anche  gli  epicurei  pei  quali  la  ^'ita  è gazzarra  e l'amore  capriccio. 
Avevano  tutti  una  dolcezza  nelFoggi  e una  speranza  nel  domani.  Per 
lui  Foggi  era  vuoto  di  gioie  e il  domani  era  nudo  di  promesse. 

E intanto  uno  strano  disegno  si  maturava  nel  suo  cervello.  Strano, 
e pur  tale  che  quando  egli  vi  fermava  la  mente  una  gran  pace  gli 
scendeva  nelF anima.  Mandar  quel  disegno  ad  effetto  gli  sembrava 
come  metter  tutta  F acqua  d'un  largo  fiume  fra  sè  e'i  suoi  ricordi  e 
le  sue  ansie  e i suoi  crucci  : di  là  dal  fiume  FErsilia  con  le  sue  per- 
fidie, l'avvocato  Leardi  con  la  sua  villania,  e le  difficoltà  della  laurea, 
e le  incertezze  della  carriera,  e le  insidie  e le  gare  e le  lotte  : sulla 
sponda  raggiunta  un  sentiero  umile  e piano  ove  s'ode  appena  il  suono 
dei  propri  passi  e l'occhio  guarda  diritto  innanzi  a sè  nè  si  svia  che 
per  alzarsi  verso  l'azzurro  del  cielo. 

Una  mattina  che  la  sua  mamma  toccò  con  lui  il  tasto  della  laurea. 
Giusto  le  disse  con  dolcezza  : 

— No,  mamma,  non  prenderò  la  laurea...  Se  non  ti  dispiace,  e spero 
che  non  ti  dispiacerà,  entrerò  in  Seminario. 

— Che  intendi'? 

— Andrò  prete,  mamma.  È il  meglio  ch'io  possa  fare.  Aon  farei 
bene  nè  Favvocato,  nè  il  notaio,  nè  il  giudice... 

— Ma  ti  mancavano  pochi  mesi  a esser  dottore  - insistè  la  signora 
Concetta  che  non  credeva  a sè  stessa,  e sentiva  inondarsi  il  cuore  da 
una  gran  gioia  al  pensiero  di  veder  suo  figlio  dedicato  al  Signoi^e,  ma 
nello  stesso  tempo  voleva,  per  iscrupolo  di  coscienza,  sottoporgli  tutte 
le  obbiezioni  possibili. 

— Appunto  per  questo  - replicò  Giusto  - sono  sicuro  che  accorce- 
ranno  per  me  i termini  soliti  e che  starò  pochissimo  in  Seminario. 

— Ma  ti  sei  consultato  con  qualcheduno  *?  Hai  riflettuto  a quello 
che  lasci!...  Hai  la  vocazione? 

— Credo  di  averla...  Xondimeno  ci  rifletterò  ancora...  Per  oggi 
mi  bastava  sajiere  se  tu  ti  saresti  opposta. 

La  signora  Concetta  protestò. 

— Oppormi  a un  tuo  desiderio...  die  forse  è un'inspirazione  dal- 
l'alto? Non  ne  avrei  il  diritto.  Ma  non  posso  permettere  che  tu  prenda 
alla  leggera  un  partito  così  decisivo...  Oh  Giusto  mio.  certo  die  per 
me  sarelilie  il  colmo  della  felicità...  dopo  tutto  quello  clFè  accaduto... 
saperti  fuori  delle  tentazioni  di  (piesto  mondaccio...  dedito  alla  Chiesa, 
dedito  ai  poveri...  certo  che  avrei  una  fede  illimitata  nelle  tue  pre- 
ghiere per  la  salute  nostra...  per  ([nella  di  Ini...  Ma  se  poi  tu  avessi 
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a pentirti?  Se  tu  avessi  a rimproverarmi  di  non  averti  dissuaso?  Pen- 
saci, pensaci... 

— Ci  penserò  quindici  giorni...  Va  bene? 

Per  quindici  giorni  nessuna  parola  fu  detta  in  casa  sull’ argomento; 
ma  Giusto  leggeva  negli  occhi  di  sua  madre  la  mal  celata  impazienza 
di  conoscere  la  sua  decisione,  il  mal  celato  timore  ch’egli  avesse  mu- 
tato d’awiso.  E quando,  trascorso  il  tempo  ])retisso,  le  si  dichiarò 
fermo  nel  suo  proposito,  ella  gli  gettò  le  braccia  al  collo  piangendo 
di  contentezza. 


X. 

Cosa  singolare,  i ricordi  del  Seminario,  dell’ordinazione,  della  prima 
messa  s’ erano  a grado  a grado  affievoliti  e confusi  nella  mente  di 
don  Giusto  che  pur  serbava  così  nitide  le  impressioni  di  fatti  assai  più 
lontani.  Egli  s'era  trovato  prete,  umile  prete,  com’egli  aveva  voluto,  in 
una  modesta  parrocchia  della  sua  città.  Nè  per  anni  e anni  s’era  pentito 
della  sua  risoluzione.  Aveva  cercato  la  pace  e aveva  avuto  la  pace.  Vi- 
veva solo  con  la  madre  che  pendeva  dai  suoi  cenni  e dalle  sue  labbra 
e ne’  cui  occhi  egli  leggeva  un  affètto  devoto,  una  riconoscenza  infi- 
nita, una  tacita  domanda  : - Che  posso  fare  per  te?  - Ben  talora  quegli 
occhi  si  fissavano  nei  suoi  con  un’altra  interrogazione  aifannosa:  - Credi 
tu  che  il  tuo  sacrifizio  sarà  bastato  a salvarlo  ? - Egli  la  calmava  con 
uno  sguardo,  con  un  gesto,  con  un  sorriso... 

Alieno  dalle  ambizioni  che  si  agitano  sotto  la  tonaca  nera,  don 
Giusto  aveva  visto,  senza  invidia,  senza  rancore,  salire  ad  alte  dignità 
uomini  minori  di  lui  sotto  ogni  rispetto,  diventar  canonici  e vescovi, 
aver  lauti  benefici  e prebende;  egli  s’era  contentato  della  sua  ])osi- 
zione  subalterna,  dedicandosi  ai  poveià  ed  ai  malati,  accettando  gli 
uffici  più  gravosi  e molesti  di  cui  il  parroco,  apatico  e mondano,  si 
sgravava  sulle  sue  spalle...  Forse  il  suo  sogno  sarebbe  stato  ([nello 
di  ottenere  una  cura  di  campagna  ove  invecchiar  nell’oblio,  ma  egli 
non  si  sentiva  di  strappar  sua  madre  alle  sue  abitudini,  di  toglierla 
al  luogo  ove  era  sepolto  il  marito  e ov’ella  si  recava  a pregare  sulla 
tomba  di  lui...  A maggior  ragione  egli  non  s’era  nemmeno  fermato 
sopra  un’audace  fantasia  che  a volte  gli  aveva  attraveisato  la  mente... 
andar  missionario,  esercitare  in  terre  lontane  il  suo  apostolato  di  ca- 
rità... Egli  possedeva  invero  una  delle  qualità  degli  apostoli,  la  parola 
che  incatena  e che  persuade.  Costretto  un  giorno  a salire  sul  pulpito 
in  sostituzione  di  un  predicatore  malato,  egli,  dopo  una  breve  esi- 
tanza, s’era  impadronito  dell’uditorio,  rivelando  a sè  stesso  e agli  altri 
doti  incontestabili  d’oratore.  Ma  su  questa  via  dell’  eloquenza  sacra 
egli  dovette  arrestarsi  improvvisamente. 

Già  la  sua  prima  predica  era  parsa  ardita;  una  seconda  sol lev(> 
più  gravi  obbiezioni;  dopo  la  terza  egli  fu  chiamato  dal  Vescovo,  che, 
tra  serio  ed  amorevole,  lo  pose  in  guardia  contro  le  tendenze  del  se- 
colo, ricordandogli  che  la  forza  della  Chiesa  stava  nella  tradizione  e 
nella  disciplina  e che  non  si  poteva  ammettere  sulle  labbra  d’un  prete 
nessuna  frase  che  suonasse  libera  interpretazione  dei  dogmi  o dubbio 
sull’efficacia  delie  pratiche.  Soggiungeva  poi  Monsignore  che  la  dot- 
trina e le  virtù  di  don  Giusto  erano  riconosciute  dai  superiori  e che 
s’egli  le  avesse  messe  senza  sottintesi  nè  reticenze  al  servizio  della 
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buona  causa  gli  si  sarebbe  offerto  il  modo  di  spiegarle  in  campo  più 
degno. 

Don  Giusto  non  piegò  alle  lusinghe,  ma  non  si  ribellò  all' ammo- 
nizione. Rinnnziò  d’ allora  in  poi  a predicare:  si  raccolse  neiràmbito 
modesto  della  sna  carica  ; cercò  di  non  esser  ricordato  che  dai  soffe- 
renti e dai  miseri. 

Si  compivano  intanto  i destini  d’  Italia  : dall' Alpi  al  .Ionio  la  na- 
zione si  raccoglieva  sotto  una  stessa  bandiera:  gii  uomini  sotto  a' cui 
ordini  Giusto  aveva  combattuto  a vent’anni  correvano  da  un  capo 
air altro  della  penisola  festeggiati,  acclamati  come  liberatori.  Anche  per 
la  sua  città  passò  Garibaldi  nel  1867,'  pochi  mesi  prima  di  Mentana,  e 
don  Giusto  lo  vide  da  lungi,  non  quale  egli  era  nel  1849,  ma  bello  an- 
cora della  sua  bellezza  leonina,  ancora  emanante  un  fascino  irresistibile 
intorno  a sè.  Da  una  finestra  egli  arringava  il  popolo,  e il  gran  nome 
di  Roma  usciva  ogni  tanto  dalle  sue  labbra,  e un  grido  frenetico  pro- 
rompeva dai  petti:  - Viva  Roma!  Viva  Garibaldi!  - Quando  uno  s'ac- 
corse (e  lo  disse  ai  vicini)  che  non  molto  discosto,  appiattato  dietro 
un  pilastro,  c'era  un  prete,  si  levò  qualche  voce  prima  timida,  poi  mi- 
nacciosa : - Abbasso  i corvi!  - Don  Giusto  si  dileguò  sospirando.  A 
casa,  quel  giorno,  sua  madre,  pur  divenuta  tanto  prudente,  non  potè 
frenare  uno  scatto  : 

— È qui  qneH'ateo.  queir  Anticristo...  E sbraita  contro  la  Chiesa... 
Quando  penso  che  tu  sei  stato  con  lui!  Ab.  Dio  t’ha  aperto  in  tempo 
gli  occhi... 

Don  Giusto  si  portò  il  dito  alla  bocca,  e la  signora  Concetta  tacque, 
vinta  dalla  gran  soggezione  ch’egli  le  inspirava. 

XI. 

Certo  egli  avrebbe  voluto  esser  più  espansivo  con  lei.  mal' espan- 
sione chiama  le  confidenze,  e come  poteva  egli  confidarsi  a sna  madre 
senza  colpirla  nel  cuore  ? 

Gli  assalti  delle  passioni. -le  debolezze  dei  sensi,  i peccati  d'ambi- 
zione e d’invidia,  tutto  questo  egli  avrebbe  osato  svelarle.  Qual'è  la 
donna  che  non  compatisce  ai  traviamenti  delle  passioni  e dei  sensi? 
Qual’è  la  madre  che  non  trovi  legittima  Eambizione  dei  figli,  che 
non  partecipi  alle  loro  bizze  verso  i nemici  e gli  emuli  ? Ma  don  Giusto 
non  aveva  a rimproverarsi  india  di  ciò.  egli  che  a men  di  quaranta 
anni  aveva  un’anima  di  santo  in  un  corpo  di  asceta,  egli  ch'entraudo 
nel  sacerdozio  aveva  imposto  a sè  stesso  di  rimaner  nei  gradi  ultimi 
della  gerarchia  ecclesiastica.  Ben  altre  erano  le  sue  colpe,  e tali  che 
la  sua  mamma  non  gliele  avrebbe  mai  perdonate.  Guardando  dentro 
(li  sè  egli  vedeva  sgretolarsi,  dissolversi  l'edilizio  della  sua  fede.  I 
dubbi  che  fin  da  giovinetto  avevano  turliato  il  suo  spirito,  i dubbi 
die  per  un  decennio  forse  egli  aveva  fatto  tacere,  riprendevano  ora 
consistenza  e vigore;  le  recise  negazioni  paterne,  tornandogli  ora  alla 
memoria,  non  gli  destavano  più  l’antico  rilirezzo  ed  egli  eia  tratto  a 
cliiedersi  s’esse  valessero  molto  meno  delle  alfei-mazioni  altrettanto 
recise  e assolute  die  uscivano  dalla  beava  di  sua  madre.  Studiata  nei 
libri,  praticata  nei  riti,  conosciuta  nel  suo  dietroscena,  la  religione 
perdeva  a’  suoi  ocdii  (juel  non  so  che  di  misterioso,  di  augusto  e di 
sacro  di  cui  la  sua  fantasia  l’aveva  làvestita,  diventLiva  anch'essa 
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opera  umana,  riflettente  tutte  le  incertezze  e le  contraddizioni  della 
nostra  natura.  E,  quel  ch’è  peggio,  essa  gli  sembrava  rispeccliiare  in 
molte  sue  parti  uno  stato  d’umanità  inferiore,  onde  se  alle  sue  ori- 
gini essa  precedeva  la  civiltà  oggi  a fatica  la  segue  quando  pur  non 
la  osteggi.  Don  Giusto  sentiva  nella  coscienza  moderna  una  pietà  più 
larga,  una  carità  più  illuminata  di  quella  che  i codici  religiosi  inse- 
gnano ; sentiva  innalzarsi  al  disopra  del  Dio  che  premia  o castiga,  al 
disopra  del  Dio  che  perdona  una  legge  fatta  d’intelligenza  e bontà 
che  corregge  le  ingiustizie,  che  spiana  le  ineguaglianze,  che  scancella 
i dissidi  di  nazioni,  di  stirpi,  di  fedi. 

Ben  talora  egli  si  ritraeva  sgomento  della  propria  temerità,  cer- 
cava soffocare  le  superbie  tentatrici  della  ragione,  rituffarsi  nella 
poesia  dei  miti,  macerare  il  corpo  nei  digiuni,  umiliare  lo  spirito  nella 
cieca  ubbidienza...  E voleva  tornar  davvero  l’umile  prete  ch’era  stato 
per  tanti  anni,  l’umile  prete  che  gli  altri  lo  credevano  ancora,  e recitar 
con  r antico  fervore  le  solite  preghiere,  e con  1’  antica  compunzione 
pronunziar  le  solite  formule.  Ma  era  vano...  Le  preghiere,  le  formule 
gli  cadevano  dal  lalihro  come  cose  inerti  in  cui  più  non  circolava  il 
calore  del  sangue;  gli  oggetti  del  culto,  le  immagini  scolpite  o dipinte 
che  adornavano  il  tempio  avevano  perduto  ai  suoi  occhi  ogni  parti- 
ticolare  significato...  ; erano  quadri,  erano  statue,  erano  calici  e reli- 
quiari e ostensori,  belli  o brutti  secondo  che  li  aveva  foggiati  rartefìce... 
Nessun  mistero  li  avvolgeva,  nessuna  voce  parlava,  nessuna  virtù  si 
sprigionava  da  loro. 

Pure  egli  non  lasciava  trapelar  nulla  delle  fiere  procelle  che  si 
agitavano  dentro  di  lui,  e lo  scrupolo  con  cui  egli  adempiva  a’  suoi 
uffici  lo  metteva  al  coperto,  se  non  da  ogni  sosjietto,  da  ogni  grave 
censura,  da  ogni  provvedimento  disciplinare. 

Non  da  ogni  sospetto.  Egli  sapeva  che,  nei  circoli  intransigenti, 
si  malignava  sul  conto  suo,  che  si  ricordava  il  suo  passato  patriotico, 
che  gli  si  rimproverava  il  suo  riserbo  in  tutte  le  questioni  che  avessero 
attinenza  con  la  politica,  che  lo  si  accusava  in  fine  di  leggere  opere 
poco  ortodosse.  Ma  sapeva  anche  che  il  Vescovo,  a suo  modo,  lo 
difendeva.  E gli  era  stato  riferito  un  curioso  discorso  tenuto  in  Curia 
da  Monsignore. 

— « D’accordo,  in  questi  tempi  critici  la  Chiesa  ha  bisogno  di  più 
caldi  difensori...  Don  Galandi  dobbiamo  accettarlo  per  quello  che  è... 
È un  originale...  Ma  fa  il  suo  dovere,  ha  costumi  iri'eprensibili  e coi 
poveri,  coi  malati,  coi  moribondi  è un  vero  uomo  del  Vangelo...  Se 
legge  opere  poco  ortodosse,  ha  la  dispensa,  e già  non  è male  che  si 
sappia  quello  cJie  scrivono  gli  eretici...  Del  resto  - aveva  soggiunto 
il  Prelato  con  una  punta  d’ironia  - egli  non  dà  ombra  a nessuno,  non 
mette  bastoni  nelle  ruote  a nessuno,  si  contenta  di  vegetare  in  un  posto 
inferiore  al  suo  ingegno  e alla  sua  cultura...  Lasciatelo  in  pace  ». 

Se  non  in  pace,  chè  le  malignazioni  continuavano,  don  Giusto  era 
lasciato  in  disparte  come  uno  di  quegli  uomini  da  cui  non  si  può  nulla 
sperare  e nulla  temere. 

A questo  isolamento,  a questa  noncuranza  degli  uguali  e dei  su- 
periori la  signora  Concetta  attribuiva  te  preoccupazioni,  le  tristezze 
del  figliuolo. 

— Non  ti  apprezzano  secondo  i tuoi  meriti  - ella  gli  diceva.  - Ma, 
scusa,  un  po’  di  colpa  ne  hai  tu  che  sei  troppo  ritroso,  troppo  mo- 
desto... Dovresti  esser  già  così  in  alto!...  E ancora,  se  tu  volessi... 
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— Non  vorrò  mai,  mamma  - egli  replicava  con  fermezza.  - Per- 
suaditi eh’ è molto  meglio  così...  E se  qualche  volta  ti  sembro  con- 
centrato, malinconico,  non  credere  ch’io  sia  infelice,  non  credere 
sopra  tutto  ch’io  soffra  d’amhizioni  deluse...  È il  mio  carattere...  Non 
ero  loquace,  non  ero  allegro  nemmen  da  tanciullo...  E s’invecchia, 
mamma,  nè  sono  molti  quelli  che,  come  te,  invecchiando,  ringiova- 
niscono. 


XII. 

In  mezzo  a tante  segrete  amarezze,  era  una  grande  consolazione 
per  don  Giusto  il  veder  sua  madre  sopportar  valorosamente  il  peso 
degli  anni  e contro  tutte  le  previsioni  dare  affidamento  di  non  comune 
longevità.  Benché  fosse  sempre  esile  e diafana  e nell’ inverno  andasse 
soggetta  a qualche  bronchite  che  le  imponeva  molti  riguardi,  basta- 
vano i primi  tepori  d’aprile  per  rinfrancarla,  per  farle  ripigliar  le  sue 
abitudini  in  casa  e fuori.  E che  brava  massaia  eli’ era!  Linda,  pulita, 
con  una  cuffietta  bianca  al  mattino  e una  cuffietta  nera  nel  pomeriggio, 
ella  girava  per  tutte  le  stanze  e tutti  i bugigattoli,  spolverando,  li- 
sciando, eccitando  con  l’esempio  lo  zelo  delle  persone  di  servizio.  Fa- 
ceva ella  stessa  la  lista  del  bucato,  raccomodava  la  biancheria,  la 
riponeva  nei  cassetti  odoranti  di  spigo,  vigilava  perchè  non  vi  fosse 
nè  una  macchia,  nè  uno  strappo  nei  panni  di  suo  figlio,  dirigeva 
l’opera  della  cuoca  e la  domenica  preparava  con  le  sue  mani  qualche 
dolce  gradito  a don  Giusto. 

— Mi  avvezzi  male  - egli  le  diceva  scherzando. 

— E chi  ti  assicura  che  quei  dolci  io  non  li  faccia  per  me?  - re- 
plicava la  signora  Concetta. 

— Bada  che  la  gola  è uno  dei  sette  peccati  mortali  - ammoniva 
don  Giusto. 

— È il  peccato  dei  vecchi. 

— Allora  è il  peccato  di  tutti  e due  - soggiungeva  don  Giusto 
che  provava  una  strana  voluttà  a darsi  per  vecchio  e ad  affermare 
che  aveva  non  solo  raggiunta  ma  sorpassata  la  madre.  E invocava  la 
testimonianza  dei  suoi  capelli  che  imbiancavano  più  rapidamente 
di  quelli  di  lei. 

— Se  poi  tenessi  la  barba,  - egli  diceva  - vedresti  che  nevicata  ! 

Questi  momenti  fuggevoli  d’abbandono  erano  i piìi  dolci  per  don 
Giusto  e per  la  signora  Concetta.  Egli  scordava  per  poco  le  sue  in- 
time lotte,  ella  per  poco  rallentava  il  suo  morboso  fervore  ascetico. 

Al  solito,  ella  non  usciva  die  per  andare  in  chiesa  o al  cimitero, 
ma  ci  andava  così  s|)esso!  In  chiesa  non  mancava  a nessuna  fun- 
zione, al  cimitero  faceva  almeno  una  visita  ])er  settimana  e si  fermava 
lungamente  a pregare,  a rinnovare  sulla  tomba  del  marito  i vasi  di 
fiori  e le  ghirlande.  Pareva  ch’ella  intrecciasse  su  quella  tomha  un 
(lostumo  IO  manzo  d’amore. 

Nell’anniversario  della  morte  ella  conduceva  seco  il  figliuolo  e 
ascoltava  devotamente  la  messa  ch’egli  diceva  in  suffragio  del  defunto; 
poi,  al  ritorno,  mille  miglia  lontana  dairindovinar  le  vere  ragioni  delle 
nubi  che  gli  si  addensavano  sulla  fronte,  gli  chiedeva  angosciosa- 
mente : 

— Dimmi  la  verità.  Giusto,  tu  dubiti  (die  le  nosti-e  preghiei*e  sian 
vane  ? 


DON  GIUSTO 


— No,  mamma. 

— Sai  com’egli  è morto  - ella  tipigliava  seguendo  il  corso  dei  suoi 
pensieri  e rievocando  raniica  tragedia.  - Senza  aiuto  di  prete,  senza 
fare  atto  di  contrizione,  con  parole  superbe  che  lo  mostravano  indu- 
rito nel  peccato... 

— Lo  so,  mamma,  lo  so  - rispondeva  il  figliuolo  con  un  leggero 
sforzo  d’impazienza. 

— E nondimento  tu  credi  che  il  Signore  lo  abbia  accolto...  lo  ac- 
coglierà...? 

Ordinariamente  egli  non  la  lasciava  finire. 

— Non  domandarmi  perchè,  ma  lo  credo. 

— Dio  ti  esaudisca  ! — ella  esclamava. 

E chinava  il  capo  sforzandosi  di  dividere  la  sua  fede.  Ella  non 
osava  obbiettargli  che  altri  sacerdoti  non  parlavano  come  lui,  che  il 
loro  Iddio  era  meno  misericordioso,  meno  pronto  al  perdono...  più 
rigido  nell’  imporre  il  rispetto  de  suoi  dogmi  e l’osservanza  delle  sue 

1 PO'oi 

Dal  canto  suo,  don  Giusto  diceva  tra  sè:  - Mai,  mai  le  rivelerò 
ciò  che  si  passa  nella  mia  anima.  Mai.  mai  le  darò  tanto  dolore. 

Nili. 

Così,  uguale,  monotona,  continuava  la  vita.  Don  Giusto  si  avvici- 
nava ai  sessant’anni  ; la  signora  Concetta  era  entrata  neirottantesimo. 
Ma  da  qualche  tempo  ell’era  assai  fiacca  e a chi  le  augurava  di  toc- 
care il  secolo,  ella  rispondeva  tentennando  la  testa:  - No,  cari  amici^ 
il  lume  si  spegne,  e sento  che  non  avrò  olio  abbastanza  per  arrivare 
alla  primavera. 

In  fatti  nell’ ultimo  inverno  i suoi  attacchi  bronchiali  avevano  as- 
sunto un’insolita  gravità  e l’avevano  costretta  al  letto  per  parecchie 
settimane.  S’era  rimpannucciata  nella  buona  stagione  e aveva  voluto  ^ 
riprendere  le  sue  abitudini,  tra  le  quali  la  pili  cara  e costante  era 
([uella  di  assistere  alla  prima  messa.  Ora  fin  dalla  seconda  metà  di 
ottobre,  cedendo  alle  calde  sollecitazioni  del  figliuolo,  s’era  tappata 
in  casa.  Ma,  com’ella  prevedeva,  poco  le  valse,  che  1’ assalì  prestola 
tosse  insidiosa,  ostinata,  ribelle  a ogni  farmaco.  In  dicembre  vi  si 
aggiunse  V influenza,  ed  ella,  prima  ancora  che  il  medico  concepisse 
serie  inquietudini,  si  sentì  spaccciata.  Chiamò  al  suo  letto  don  Giusto 
e gli  dichiarò  che  la  sua  ultima  confessione  voleva  farla  a lui.  E poiché 
egli  confuso,  smarrito,  cercava  schermirsi,  ella  disse: 

— Non  mi  negherai  questa  grazia;  sono  una  jieccatrice,  ma  ho  fede 
che  nulla  di  quanto  confiderò  al  sacerdote  farà  arrossire  il  figliuolo. 

Don  Giusto  ubbidì.  E la  signora  Conc<dta,  dopo  avere  alleggerita 
la  coscienza  di  alcuni  peccatucci  veniali,  si  professò  amaramente  pentita 
di  due  grandi  colpe  di  cui  ella  aveva  già  fatta  ammenda  altre  volte,  ma 
per  le  quali  le  occorreva  l’assoluzione  in  extremis.  Una  di  queste  colpe, 
la  maggiore,  risaliva  a molto  tempo  addietro.  Ella  non  aveva  avuto 
tatto,  non  aveva  avuto  pazienza  col  suo  defunto  marito,  non  aveva 
usato  quei  modi  che  certo  l’avrebbero  condotto  a ravvedersi;  ell’era 
stata,  appunto  per  la  sua  impetuosità  irritlessiva,  la  causa  occasionale 
della  morte  improvvisa  di  lui...  di  quella  morte  per  la  quale  egli  aveva 
dovuto  presentarsi  impreparato  al  Signore. 
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Ma  rimorsi  poco  minori  ella  provava  per  aver  nutrito  nel  suo  seno 
il  dèmone  dell’orgoglio.  Sì,  dal  giorno  in  cui  suo  figlio  aveva  vestito 
l’abito  talare  ella  aveva  ambito  per  esso  le  più  alte  dignità  della 
Chiesa;  aveva  sognato  di  diventare  almeno  la  madre  d'un  vescovo,  e 
quando  l’aveva  visto  fermamente  deciso  a vegetare  nell’ oscurità  aveva 
potuto  tacere,  non  rassegnarsi.  Questo  era  stato  il  suo  unico  cruccio, 
questo  le  aveva  impedito  di  ringraziare  Iddio  con  piena  effusione  per- 
la parte  di  felicità  che  Egli  le  aveva  ancora  permesso  di  godere.  Oggi, 
sull’orlo  del  sepolcro,  oggi  ella  comprendeva  quanta  ragione  aveva  il  suo 
Giusto  di  respingere  da  sè  ogni  debolezza  mondana  e di  trovar  tutto 
piccolo  e tutto  spregevole  dinanzi  agli  augusti  misteri  della  religione. 
E innanzi  a lui  si  umiliava,  e da  lui,  dal  degno  ministro  di  Cristo, 
invocava  la  remissione  anche  di  questo  peccato. 

È facile  immaginare  lo  stato  d’animo  di  don  Giusto,  posto  al  bivio 
di  suggellare  con  un’  ultima  menzogna  la  finzione  dolorosa  eh’  egli 
trascinava  con  sè  o di  strappar  la  benda  dagli  occhi  di  sua  madre 
dicendole:  - Mamma,  il  figlio  che  tu  A^eneri  come  un  pio,  come  un 
santo,  è da  lungo  tempo  fuori  della  tua  Chiesa  ; il  prete  a cui  ti  con 
f^^ssi,  se  rivelasse  la  centesima  parte  di  quello  che  pensa,  sarebbe  per 
te  un  reprobo  ed  uno  scomunicato:  la  tua  speranza  fu  vana,  fu  Am  no 
il  mio  sacrifìcio  ; se  quello  che  tu  credi  è il  Amro,  non  solo  non  ho 
il  diritto  di  essere  qui  presso  a te  in  questa  veste,  ma  la  poA’era  anima 
in  pena  che  tu  affidavi  alle  mie  preghiere  non  poteva  esser  salvata 
da  me,  ma  io  stesso,  io.  il  tuo  amore,  il  tuo  Amnto,  io  stesso  sono  un 
dannato. 

Don  Giusto  non  ebbe  il  crudele  coraggio  di  dir  questo  alla  mori- 
bonda. Egli  Elidi,  egli  l’assolse  in  nome  duina  fede  ch’egli  più  non 
aveva,  con  le  formule  tradizionali  ormai  vuote  di  senso  per  lui.  Solo 
allora,  quand’ella,  trasfigurata  in  viso  dalla  gioia,  non  più  penitente 
innanzi  al  suo  giudice,  ma  tenera  madre  che  s'accommiata  dal  figlio, 
sporse  ATrso  di  lui  le  tremule  labbra,  solo  allora  don  Giusto  tu  vinto 
dalla  commozione,  e le  lacrime  sgorgarono  da’  suoi  occhi  con  tanta 
maggior  violenza  quanto  maggiore  era  stato  lo  sforzo  ch'egli  aveva 
tatto  per  rattenerle. 

— Mamma  mia,  mamma  mia  - egli  singhiozzava  cingendole  il  collo 
con  un  braccio  e tenendole  sollevata  la  testa. 

Ella  lo  calmava  con  buone  parole  : 

— Non  piangere.  Giusto...  Pensa  che  ho  vissuto  tanto...  per  me- 
rito tuo...  Se  non  c'eri  tu,  sarei  morta  giovine  e disperata...  Ora  muoio 
contenta...  Sei  stato  sempre  la  mia  consolazione...  Prega  per  la  tua 
mamma...  e anche  per  lui...  Tutti  abbiamo  bisogno  delle  orazioni  dei 
fedeli. 


XIV. 

Dì  lì  a tre  giorni  la  signora  Concetta  morì,  e lo  zio  Eelice.  venuto 
ad  assistere  ai  funerali  della  sorella,  jiortò  don  Giusto  in  campagna 
con  sè. 

— Hai  necessità  di  respirare  un  po'  d'aria  libera,  - gli  diceAm  - se 
lii-ì  avanti  così  ci  lasci  la  pelle...  Ti  ricordi  di  quand'eri  ragazzo  e 
passavi  qui  le  vacanze?  Xe  soli  corsi  degli  anni,  e siamo  lieii  mutati 
tutti  e due!  Ma  io.  caro  nipote,  son  mutato  meno  di  te...  Le  gambe 
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non  son  quelle  d’ima  volta  e a caccia  dei  galli  di  montagna  non  ci 
vado  più...  Ma  un  buon  colpo  saprei  ancora  tirarlo...  E don  Andrea, 
sai,  è sempre  vivo...  e d’autunno  non  rinunzia  al  suo  roco^o...  Ora  è 
in  casa  con  un  po’  d’asma...  Bada  che  ha  ottantatrè  carnevali  sulla 
schiena...  Andremo  a trovarlo...  Gli  farà  senso  vederti  con  queirabito... 
Che  razza  d’idea  t’è  venuta?...  Prima  soldato  dell’ indipendenza,  poi 
prete...  E di  quelli  che  non  sgarrano,  figuriamoci!  C’è  stato  lo  zam- 
pino di  mia  sorella  lì  sotto... 

Con  la  sua  naturale  penetrazione,  il  signor  Felice  aveva  capito 
che  suo  nipote  era  una  vittima  della  manìa  religiosa  della  madre. 
- Quella  benedetta  donna,  egli  pensava,  gli  scaldò  la  testa  e lo  spinse 
ad  un  passo  di  cui  egli  si  è pentito  più  tardi...  A ogni  modo,  se  non 
fosse  anch’egli  un  cervello  esaltato,  sarebbe  divenuto  un  prete  come 
tanti  altri  che,  con  la  vocazione  o senza,  fanno  il  loro  mestiere  e pren- 
dono il  mondo  com’è...  Lui,  invece,  basta  guardarlo,  si  strugge  negli 
scrupoli... 

Qui  la  penetrazione  del  signor  Felice  non  lo  serviva  più,  ed  egli 
non  era  uomo  da  intendere  di  che  specie  fossero  questi  scrupoli... 
Anzi,  se  avesse  sapido  che,  in  fondo,  don  Giusto  era  un  apostata,  se 
ne  sarebbe  scandalizzato  egli  pure,  come  accade  di  coloro  i quali,  non 
avendo  mai  meditato  certi  problemi,  accettano  per  pigrizia  di  spirito 
le  soluzioni  tradizionali  e non  concepiscono  che  si  possa  staccarsi  de- 
cisamente dalle  credenze  succhiate  col  latte. 

Comunque  sia,  il  signor  Felice  aveva  ragione  da  vendere  quando 
diceva  che  suo  nipote  aveva  necessità  di  respirare  una  boccata  d’aria 
libera.  Certo  giovava  a don  Giusto  Tessersi  sbarazzato  per  qualche 
tempo  dall’onere  de’  suoi  uffici  incresciosi,  ma  egli  non  traeva  minor 
vantaggio  dalla  sana  vita  campestre,  dalle  lunghe  passeggiate  all’aperto, 
dai  riposi  al  rezzo  delle  piante,  dai  pasti  frugali,  dai  sonni  ristoratori 
dopo  la  buona  fatica. 

Egli  doveva  restar  lassù  una  ventina  di  giorni  e fini  con  lo  sta- 
hilirvisi  definitivamente,  anche  perchè  non  si  sentiva  la  forza  di  tornar 
nella  sua  casa  ora  che  non  c’era  più  la  sua  mamma.  Lo  zio,  uomo 
agiato  e senza  famiglia  propria,  sarebbe  stato  lietissimo  di  tenerlo 
sempre  per  ospite,  ma  don  Giusto  non  volle;  un  po’ per  amore  d’in- 
dipendenza, un  po’  perchè  le  abitudini  del  vecchio  scapolo,  allegro  e 
buontempone,  mal  si  confacevano  alla  sua  indole  raccolta  e medita- 
tiva. Con  una  parte  della  discreta  fortuna  che  gli  era  rimasta  comperò 
una  casetta  in  situazione  pittoresca  e salubre,  con  annessovi  un  pic- 
colo orto  e un  vigneto;  la  fece  ristaurare,  vi  richiamò  dalla  città  i suoi 
mobili  e i suoi  libri,  e andò  ad  abitarvi  prendendo  al  suo  servizio  una 
coppia  di  contadini,  marito  e moglie,  che  dovevano  badare  anche  al 
vigneto  ed  all’orto.  Amava  la  solitudine;  non  però  al  punto  da  appar- 
tarsi da  tutti;  chè  oltre  a suo  zio  vedeva  spesso  il  in edico  condotto  e 
vedeva  qualche  volta  don  Andrea.  A quest'ultimo  però  aveva  diradato 
le  visite  per  non  immischiarsi  nelle  beghe  tra  Ini  e il  cappellano  don 
Fulgenzio,  prete  di  dubbi  costumi,  ma  di  feroce  intransigenza  religiosa 
e politica. 

— Don  Fulgenzio  spadroneggia  ormai  nella  ])arrocchia,  e lavora 
di  sottomano  per  succedere  a don  Andrea  quando  questi  morrà...  È un 
cruccio  pel  povero  vecchio  che  non  vorrebbe  lasciare  il  suo  gregge  a 
quell’energumeno...  Come  sarebbe  contento  invece  se  potesse  sperare 
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che tu  prendessi  il  suo  posto!...  E la  cosa  non  dovrebbe  poi  essere 
impossibile,  pur  che  tu  consentissi  a far  qualche  passo... 

Questo  discorso  aveva  tenuto  un  giorno  lo  zio  Felice  al  nipote, 
ma  don  Giusto  aveva  opposto  un  reciso  rifiuto  : 

— Non  ne  parliamo  nemmeno,  zio. 

— Ma  perchè?  Xon  c‘ è stato  un  tempo  in  cui  il  tuo  ideale  era 
cqiello  d' esser  parroco  di  campagna  ? 

— È vero,  ma  quel  tempo  è molto  lontano...  Oggi  non  voglio  esser 
nulla,  nulla,  nulla...  Sono  un  uomo  finito. 

— Db  piuttosto  - riprese  lo  zio  con  una  scrollata  di  spalle  - che 
anche  tu.  come  il  tuo  papà,  come  la  tua  povera  mamma,  ne  hai  un 
ramo... 

— Questo  può  essere  - rispose,  sorridendo,  don  Giusto.  Ma  non  ci 
fu  verso  di  smuoverlo. 


XV. 

Mai.  come  durante  1*  ultima  malattia  della  madre,  don  Giusto 
aveva  sofferto  della  finzione  in  cui  egli  viveva,  del  contrasto  fra  ciò 
eh'  egli  appariva  agli  occhi  degli  altri  e ciò  che  la  sua  coscienza 
avrebbe  voluto  ch'egli  fosse  : onde  allorché  la  madre  morì,  in  mezzo 
al  suo  immenso  dolore,  egli  non  potè  non  pensar  ch'era  libero. 

Libero  di  deporre  una  veste  ch'era  per  sè  una  bandiera,  libero 
di  cessare  da  pratiche  ch'egli  considerava  futili  e vane,  libero  di  pro- 
fessare apertamente  le  idee  che  la  riflessione  aveva  maturate  nel  suo 
cervello.  Xè  mancavano  gLillustri  esempi  per  confortarlo  a prendere 
questo  partito.  Ma  appunto  l'altezza  eccezionale  degli  uomini  che.  in 
Francia  e in  Italia,  per  solo  amore  di  sincerità,  avevano  gettato  la 
tonaca  gli  empiva  Faniina  di  sgomento.  Poteva  egli  paragonarsi  con 
loro  ? Poteva,  ormai  innanzi  negli  anni  e fiaccato  di  membra  e di 
spirito,  affrontar  le  ire,  le  diffidenze,  gli  scherni  ond'è  fatto  segno  il 
sacerdote  ribelle  tanto  da  parte  di  quelli  ch'egli  abbandona  quanto 
da  parte  di  quelli  a cui  vorrebbe  accostarsi?  Ibi  altro  scupolo  lo  trat- 
teneva. Se  la  coscienza  èia  personalità  durassero  oltre  la  tomba?  Se 
i morti  avessero  notizia  del  mondo?  Se  sua  madre  sapesse?...  Xon  c'è 
dubbio:  data  l'ipotesi* d'una  visione  perfetta,  ella  gli  leggerebbe  nel- 
l'animo ogni  segreto  pensiero,  ella  scoprirebbe  l'inganno  in  cui  egli 
l’aveva  cullata:  ma  finch'egli  non  faceva  pubblica  professione  di  fede 
ella  si  consolerebbe  forse  pensando  che  non  la  faceva  per  amore  di  lei. 

Cosi  egli  rimase  prete,  e visse  in  modo  che.  per  qualche  tempo, 
nel  villaggio,  la  sua  condotta  non  diede  luogo  a grandi  commenti,  e 
le  insinuazioni  di  don  Fulgenzio  caddero  nel  vuoto.  Xon  andava  molto 
in  cliiesa.  quest'è  vero,  ma  in  fin  dei  conti  obblighi  spirituali  nella 
parrocchia  non  ne  aveva  : ed  era  poi  tanto  affabile,  tanto  caritatevole  : 
era  tanto  buono  coi  malati,  coi  vecchi,  coi  bimbi  ! Xotnìo  - lo  chia- 
mavano i fanciulli  d'un  Asilo,  specie  di  scuola  agrai  ia  per  gli  orfani 
poveri  del  distretto,  che  sorgeva  a mezzo  chilometro  dal  paese  e 
ch'era  stato  fondato  con  un  lascito  di  un  ricco  signore  morto  mezzo 
secolo  addietro.  Lo  chiamavano  ìioìuìo,  e gli  movevano  incontro  fe- 
stosi (piand'egli  si  recava  a visitarli,  ed  egli  aveva  per  tutti  una  pa- 
rola ed  una  carezza.  Anclie  aiutava,  nei  limiti  delle  sue  forze.  l'Asilo 
le  cui  rendite  s'erano  assottigliate  per  negligenza  degli  amministratori. 
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Insoinma,  bench’egli  non  cercasse  la  popolarità,  la  popolarità  gii 
venne,  e,  spentosi  serenamente  a 86  anni  don  Andrea,  gii  avversari 
di  don  Fulgenzio,  con  Felice  de  Giorgi  alla  testa,  tornarono  alla  ca- 
rica atfinch’egii  permettesse  loro  di  adoperarsi  per  fargli  ottenere  il 
posto  vacante.  Sapevano  la  sua  riluttanza  e non  gii  domandavano  di 
Inigare,  ai  sollecitare...  Lasciasse  agir  egli  amici...  A loro  basta. va  esser 
sicuri  che,  nominato,  egli  non  avrebbe  detto  di  no. 

Don  Giusto  fu  intlessibile,  ciò  che  disgustò  i maggiorenti  del  luogo 
e gli  tirò  addosso  una  filippica  dello  zio. 

— Non  ci  darai  mica  ad  intendere  che  questa  sia  santità,  che 
sia  umiltà  evangelica...  Quest’ è accidia,  è egoismo  bell’e  buono,  è un 
voler  levarsi  dai  fastidi,  è un  metter  la  propria  quiete  al  disopra  di 
tutto...  Potevi  render  un  servizio  segnalato  al  paese,  liberarlo  da  un 
intrigante  e da  un  ossesso  ; nossignori  ; dovremo  subire  l’ intrigante 
e l’ossesso  jier  non  disturbare  i tuoi  sonni  tranquilli...  Se  poi  credi  d^ 
ammansare  don  Fulgenzio  con  la  tua  remissività... 

— Caro  zio,  - rispose  don  Giusto  - io  non  mi  curo  minimamente 
di  ammansare  don  Fulgenzio. 

— E allora  ? 

— Allora  le  mie  ragioni  non  sono  quelle  che  pensi. 

— Sentiamole. 

Don  Giusto  posò  la  mano  sulla  spalla  dello  zio. 

— Abbi  pazienza  ; non  è il  momento. 

E lo  zio  Felice  dovette  tenersi  la  sua  curiosità. 

Intanto,  come  si  prevedeva,  fu  eletto  parroco  don  Fulgenzio,  il 
quale,  ormai  padrone  del  campo,  sciolse  il  treno  al  suo  spirito  infram- 
mettente ed  intollerante.  Egli  vigilava  gli  atti  e scndava  i pensieri 
delle  sue  pecorelle,  negava  soccorsi  a chi  non  osservasse  tutte  le 
])ratiche  della  religione,  sgomentava  le  penitenti  nel  confessionale, 
fulminava  dal  pergamo  i tepidi,  i liberali,  gl’  increduli,  s’ indugiava 
con  singoiar  compiacenza  in  quelle  descrizioni  deH’luferno  che  facevano 
tanta  impressione  alla  sua  serva  Eufemia.  E di  tratto  in  tratto,  con  ma- 
nifesta allusione,  metteva  in  guardia  i fedeli  contro  i sacerdoti  che, 
del  loro  stato,  non  conservano  che  l’abito,  uomini  non  si  sa  di  dove 
venuti,  pei  quali  l’ostentata  carità  e l’amore  del  prossimo  non  sono 
altro  che  mezzi  per  avvelenare  le  anime. 

— Ti  sta  bene,  - diceva  lo  zio  Felice  al  nipote  - ti  sta  benissimo...  Mi 
dispiace  solo  per  noi  che  siamo  condannati  ad  aver  chi  sa  fino  a quando 
quel  bel  ministro  del  Signore...  E tutto  per  le  tue  misteriose  ragioni!... 

Trascorsero  ancora  due  anni  prima  che  lo  zio  avesse  la  chiave 
dell’ enigma.  E l’ebbe  in  un’ora  vattiva. 

Colpito  da  polmonite  violenta  in  seguito  al  freddo  pi’eso  una  notte 
di  marzo  nell’iiscir  da  un  ritrovo  d’amici.  Felice  de  Giorgi,  sino  dal 
quinto  giorno  della  malattia,  capì  che  non  c’era  più  scampo  per  lui. 

E rivoltosi  a don  Giusto  che  l’assisteva  dì  e notte  con  sollecitudine 
filiale,  gli  chiese  di  prestargli  gii  uffici  della  religione. 

Don  Giusto,  che  presentiva  con  terrore  questa  domanda  ed  era 
deciso  a non  rinnovar  la  menzogna  che  gii  era  tanto  costata  al  letto 
di  sua  madre,  cercò  di  guadagnar  tempo. 

— Ma,  zio,  il  tuo  stato  non  è così  grave. 

— Sì,  sì,  me  ne  vado  di  gran  galoppo...  Un  quarto  di  secolo  fa 
avrei  superato  molto  di  peggio,  ma  sono  settantotto  sonati  e non  c’è 
forza  di  resistenza...  Spicciamoci  fin  che  ho  la  mia  testa  a segno. 
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Don  Giusto  si  fece  coraggio. 

— In  tal  caso,  zio,  chiama  don  Fulgenzio...  o un  altro. 

Il  malato  allibì. 

— Come?  Un  altro?...  Ho  mio  nipote  cli’è  prete  e dovrò  chiamare 
un  estraneo?...  E perchè?...  Hai  sempre  paura  di  offendere  don  Ful- 
genzio? 

— No,  zio  - rispose  don  Giusto.  La  voce  gli  tremava  alquanto, 
ma  lo  sguardo  era  fermo  e sicuro.  - Gli  è ch’io  non  credo  più. 

Alla  dichiarazione  inattesa,  lo  zio  Felice  sbarrò  gli  occhi. 

— 0 che  ti  saresti  fatto  greco  scismatico,  luterano,  ebreo,  turco? 

— Niente  di  tutto  ciò...  Già  sarebbe  lo  stesso...  Per  me  importa 
una  cosa  sola:  d’esser  buoni,  onesti,  indulgenti,  caritatevoli. 

Lo  zio  s’era  levato  sui  gomiti  e squadrava  il  nipote  come  una 
bestia  rara. 

— Ma  che  razza  di  malattia  ereditaria  c’è  nella  vostra  famiglia? 
Avete  tutti  quanti  bisogno  di  guastarvi  il  sangue  con  le  questioni  re- 
ligiose!... Tua  madre  era  una  fanatica  di  tre  cotte,  tuo  padre  avrebbe 
sofferta  la  tortura  piuttosto  d’ascoltare  una  messa,  e tu,  con  quell’aria 
di  San  Francesco,  sei  un  ateo...  Infondo,  don  Fulgenzio  non  ha  tutti 
i torti. 

— Caro  zio,  ateo  è presto  detto...  Se  ti  spiegassi  .. 

— Troppo  tardi.  Ora  intendo  le  famose  ragioni  per  le  quali  non 
hai  voluto  essere  il  nostro  parroco...  Sfido  io!...  In  quanto  a me,  sono 
sempre  stato  di  manica  larga,  e nelle  chiese  ho  bazzicato  poco...  Dio 
ci  sarà  o non  ci  sarà,  è affàr  suo...  Io  sono  nato  cattolico,  e voglio 
morir  cattolico...  Poiché  mio  nipote,  quantunque  prete,  è...  non  si  sa 
più  che  cosa,  chiamerò  un  altro...  Chiamerò  don  Giuseppe,  il  nuovo 
cappellano...  È un  cretino,  ma  ha  il  merito  di  non  essere  don  Ful- 
genzio... E buon  per  te  che  il  mio  testamento  era  già  fatto. 


XVI. 

Il  testamento  a cui  lo  zio  Felice  alludeva  e die  fu  aperto  il  giorno 
della  sua  morte  lasciava  erede  universale  il  nipote,  ma  don  Giusto  si 
affrettò  a rinunciarvi  in  favore  dell’  Asilo  degli  orfani.  Vi  avrebbe 
forse  rinunciato  in  qualunque  caso  ; sentiva  a ogni  modo  ch’era  suo 
obbligo  assoluto  di  far  cosi  dopo  le  parole  dettegli  dal  malato,  parole 
alle  quali  poteva  darsi  un’unica  interpretazione:  - Se  avessi  saputo  in 
tempo  quello  che  tu  pensi  in  materia  di  religione,  avrei  disposto  di- 
versamente del  mio  patrimonio. 

Comunque  sia.  Fatto  generoso  che  assicurava  resistenza  dTin 
istituto  pericolante  destò  un  vero  entusiasmo  in  ])aese.  L’Asilo  bene- 
iicato  nominò  don  Giusto  suo  Presidente  onorario,  il  Comune  gli  votò 
un  indirizzo  magniloquente  un  coro  di  voci  si  alzò  a lodare  il  disin 
teresse  d’uri  uomo  non  ricco  che  si  privava  spontaneo  di  olti'e  cen- 
tomila lire  per  giovare  a un’opei'a  buona. 

Tornò  così  a don  Giusto  una  parte  delFanti(‘a  |)opolai‘ità,  e don 
Fulgenzio  e i suoi  fautori  moderarono  il  loro  linguaggio.  Ma  lìè  la 
popolarità  durò  un  pezzo,  nè  per  un  })ezzo  tacipuM'o  le  denigrazioni. 
Chi  lrop|)o  si  discosta  dai  jriopri  simili  nelle  manicM'c,  nelle  abitudini, 
nelle  idee,  non  is[)eri  d’esser  sirK'eraiiKMile  amalo  da  loro.  Morto  lo 
zio  Felice,  don  Giusto  s’eia  isolalo  ancoi'a  di  |)iii.  Andava  spesso  al- 
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l’Asilo,  Avelleva  ogni  tanto  il  dottor  Fioresi,  Adsitava  qualche  inalato, 
accoglie  A^a  con  affabilità  i poveri  che  battevano  alla  sua  porta,  ma  si 
teneva  affatto  estraneo  alla  vita  del  villaggio.  La  situazione  della  sua 
casa  gli  permetteAm,  uscendo  dall’ orto,  di  trovarsi  subito  fuori  dell’abi- 
tato e eli  salire  al  A^ertice  del  colle  o di  scendere  nella  valle  attraverso 
i campi.  Lo  incontravano  per  viottoli  solitarii,  assorto  nei  suoi  pen- 
sieri, talora  con  un  libro  in  mano...  che  non  doveva  esser  1’ uffìzio. 
Ricambiava  i saluti  con  un  cenno  amichevole;  pur  accadeva  di  rado 
ch’egli  si  fermasse  a discorrere,  a meno  che  non  vi  fossero  bambini; 
nel  qual  caso  si  chinava  a baciarli  e a regalar  loro  una  caramella,  di 
cui  pareva  avesse  una  provvista  inesauribile  in  tasca.  Più  d’una  volta 
però  don  Giusto  notava  nelle  persone  che  accompagnavan  quei  bimbi, 
specie  s’eran  donne,  un  mal  celato  desiderio  *di  scansarlo  o almeno  di 
abbreviare  il  colloquio.  E gli  pareva  che  gli  stessi  occhi  limpidi  dei 
bambini  esprimessero  una  curiosità  inquieta,  come  un  segreto  contrasto 
fra  la  naturale  simpatia  che  li  attirava  verso  di  lui  e la  diffidenza  che 
altri  aA^eva  instillata  nel  loro  animo.  Effetto  della  propaganda  di  don 
Fulgenzio...  Per  quanto  don  Giusto  stesse  in  disparte,  gii  giungevano 
all’orecchio,  non  fosse  che  per  mezzo  della  serA^a  Eufemia,  le  accuse 
palesi,  le  coperti  insinuazioni  del  parroco  contro  un  sacerdote  ch’era 
stato  in  gioventù  uno  dei  rivoluzionari  più  accesi,  un  seguace  di  Maz- 
zini, un  soldato  di  Garibaldi,  e che,  col  suo  contegno,  mostrava  di 
esser  tornato  in  vecchiaia  agli  antichi  amori,  se  pur  era  awo  che  si  fosse 
mai  ravA^eduto...  Eh,  Felice  De  Giorgi  non  aveva  benemeritato  del 
paese  introducendovi  questo  suo  nipote...  Un  filantropo,  dicevano... 
Sarà...  Ma  quale  era  stato  il  grande  atto  filantropico  di  don  Giusto?... 
La  rinunzia  ad  un’eredità...  Aveva  rinunziato  a ciò  che  non  era  suo; 
era  rimasto  quello  di  prima,  nè  più  ricco,  nè  più  povero...  A ogni 
modo,  bisogna  aver  il  coraggio  di  respingere  la  filantropia  che  serve 
di  passaporto  alle  idee  perniciose...  C’è  qualche  cosa  di  più  importante 
d’un  asilo,  di  più  vitale  anche  del  pane  quotidiano,  ed  è la  salute 
dell’anima...  Uomini  senza  religione,  stromen ti  forse  della  frammasso- 
neria, non  possono  che  mettere  a repentaglio  questo  bene  supremo. 

La  guerra  che  gli  era  mossa  poteva  addolorare  don  Giusto,  non 
fargli  piegare  la  fronte,  non  fargli  modificare  d’una  linea  la  sua  con- 
dotta. A passo  a passo  egli  era  ariàvato  al  limite  eh’  era  risoluto  di 
non  varcare.  Se  di  prete  non  conservava  ormai  che  la  tonaca,  per 
quella  riluttanza  che  hanno  i vecchi  a mutar  foggia  di  vestire,  se  aveva 
bandito  le  ultime  finzioni  e non  metteva  più  piede  in  chiesa,  se  aveva 
perduta  la  fede,  non  voleva  insidiare  la  fede  altrui,  pago  di  combattere 
soltanto  le  cieche  superstizioni,  i vieti  pregiudizi,  le  barbare  intolleranze 
e di  mostrar  con  l’esempio  che  si  può  operare  il  bene  senza  lusinghe 
di  premio,  astenersi  dal  male  senza  paura  di  castighi.  Ingenuo  che 
non  capiva  come  il  combattere  le  superstizioni,  i pregiudizi,  le  intol- 
leranze sia  più  pericoloso  e sollevi  più  scandalo  che  il  combattere  i 
dogmi,  e come,  nell’anime  rozze,  la  credenza  nell’ efficacia  degli  scon- 
giuri, dei  voti,  delle  reliquie  miracolose  sia  più  radicata  e profonda 
della  credenza  in  Dio! 

Indi  gli  crebbe  intorno  il  deserto.  Si  continuava  a ricorrere  alla 
sua  carità,  non  si  ricorreva  più  al  suo  consiglio.  Disgraziatamente 
anche  la  sua  carità  andava  esaurendosi.  Appunto  perchè  molto  aveva 
dato  poco  gli  restava  da  dare,  e gli  uomini  si  avvincono  a sè  coi  be- 
nefizi presenti,  non  con  la  memoria  dei  benefìzi  passati.  Le  tasse,  il 
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affrettata  di  una  casa  in  città  avevano  sin  dal  principio  ridotto  il  mo- 
desto patrimonio  di  don  Giusto,  e se  T entrate  sarebbero  state  più  che 
sufficienti  ai  suoi  bisogni,  la  sua  liberalità  verso  gli  altri  aveva  sempre 
richiesto  di  più.  Di  qui  la  necessità  d'intaccare  il  capitale  che  si  fondeva 
come  cera  al  fuoco.  Già  un  pajo  d’anni  dopo  la  morte  dello  zio,  don  Giu- 
sto s’era  disfatto  del  suo  vigneto  e non  era  lontano  il  momento  in  cui  gli 
sarebbe  convenuto  disfarsi  anche  dell’orto. 

— Don  Giusto,  - ammoniva  un  giorno  il  dottore  Fioresi  - se  non 
stringe  i cordoni  della  borsa  andremo  a finir  male. 

— Li  ho  stretti,  li  ho  stretti  pur  troppo...  Se  sapesse  quanti  devo 
rimandar  con  la  bocca  asciutta  ! 

— Fa  sempre  più  di  quello  che  comportano  le  sue  forze...  Vuol 
morir  sulla  paglia? 

— Speriamo  di  morir  prima. 

— Via,  che  non  è mica  decrepito. 

— L’età  non  si  misura  dagli  anni,  caro  dottore.  Sento  che  siamo 
agli  sgoccioli. 

Quel  giorno  Fioresi  scrollò  le  spalle  ridendo,  ma  sopraggiunti  poi 
a don  Giusto  alcuni  disturbi  di  circolazione  gli  fece  un  esame  minu- 
zioso e dovette  constatare  una  lesione  grave  del  cuore.  Non  rise  più 
allora,  nè  seppe  nascondere  le  sue  inquietudini,  assicurò  bensì  che 
con  molte  cure,  con  molti  riguardi,  si  poteva,  se  non  vincere  il  male, 
tirare  avanti  un  bel  pezzo. 

— Non  me  lo  auguri,  dottore  - replicò  don  Giusto.  - Si  ricordi 
invece  de’  suoi  prognostici...  Sfumato  il  poco  che  mi  resta,  dovrei, 
anziché  far  la  carità  agli  altri,  domandarla  per  me,  implorar  forse 
l’ospitalità  dell’Asilo  degli  orfani,  o farmi  inscrivere  tra  i poveri  della 
parrocchia...  Si  figuri  che  trionfò  per  don  Fulgenzio!... 

Sempre,  anche  dopo  le  notti  insonni  e affannose,  anche  in  mezzo 
alle  sofferenze  che  s’inasprivano,  sempre  il  buon  medico  trovava  don 
Giusto  rassegnato  alla  prossima  fine.  Solo  lo  angustiava  il  timore  di 
non  essere  lasciato  morire  in  pace.  Due  volte  don  Fulgenzio  gli  aveva 
fatto  chiedere  di  riceverlo  ; ogni  momento  la  serva  Eufemia  gli  rican- 
tava l’antifona:  - C’è  l’Inferno!  C’è  Flnferno  ! 

Don  Giusto  si  raccomandava  a Fioresi. 

— Dall’Eufemia  mi  difendo  io.  Veda  lei  di  difendermi  da  don  Ful- 
genzio. Gli  dica  che  non  ho  rancori  nè  con  lui,  nè  con  nessuno...  che 
dal  suo  punto  di  vista  egli  ha  ragione...  ma  ch’io  non  mi  smuovo  e 
che  la  sua  visita  è inutile...  Mi  promette  che  glielo  dirà  ? 

— Sì,  sì,  glielo  prometto  - rispondeva  Fioresi,  che,  in  fondo,  era 
della  scuola  dello  zio  Felice  e non  capiva  che  si  potesse  scalmanarsi 
per  certe  questioni. 


XVII. 


Come  (dii,  dopo  un  lungo  viaggio,  torna  al  luogo  di  dove'  piiina 
si  è mosso,  cosi  (lori  Giusto,  dofio  (jU(‘sla  rapida  ('orsa  aUra\’(‘rso  gli 
eventi  della  sua  vita,  tornava  al  [ninlo  di  par!(‘-nza,  al  l ieoi'do  (!('’  suoi 
colloqui  con  rEufernia,  alFincubo  di  don  Fulgimzio,  al  p('nsiei'()  (l(d la 
morte  che  si  avvicinava.  Iffire  (jindla  mallina  egli  non  soffriva  ; solo 
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era  stanco  più  che  non  fosse  mai  stato,  aveva  la  certezza  che,  anche 
volendo,  non  gli  sarebbe  riuscito  alzarsi  dalla  poltrona,  e la  sua  testa 
canuta  si  abbandonava  sulla  spalliera,  mentre  gli  occhi  già  aperti  in 
in  una  visione  interiore  si  fissavano  con  uno  sforzo  manifesto  sulle 
cose  esterne,  quasi  per  fermarne  f immagine  evanescente.  Era  giorno 
fatto  ; don  Giusto  guardò  con  tenerezza  le  montagne  lontane,  guardò 
la  valle  che  s’illuminava  nel  sole,  guardò  l’orto  soggetto  e il  vecchio 
ippocastano  sulla  cui  massa  bruna  spiccavano  le  bianche  ciocche  dei 
fiori;  tese  l’orecchio  al  cinguettìo  degli  uccelli,  agli  squilli  argentei 
delle  capre  disperse,  ai  lunghi  richiami  che  si  rispondevano  dai  caso- 
lari e nei  campi;  poi,  vinto  dalla  fatica,  abbassò  le  palpebre  e cedette 
al  languore  che  l’invadeva.  Gli  si  affacciarono  per  un  istante,  disor- 
dinati e confusi,  i fantasimi  del  passato  ; ma  don  Giusto  li  vide  subito 
dileguarsi  coinè  in  un  galoppo  preci jiitoso  di  cavalli  in  fuga,  e nello 
stesso  tempo  gli  parve  d’ esser  sollevato  in  una  regione  siderea,  fuori 
della  vita,  fuori  delle  memorie.  Intorno  a lui  una  solitudine  immensa, 
un  silenzio  profondo.  Senonchè,  a grado  a grado,  i suoi  sensi  mara- 
vigliosamente affinati  ebbero  la  percezione  di  forme  che  popolavano 
quella  solitudine,  di  suoni  che  rompevano  quel  silenzio.  E le  forme,  in 
cui,  or  sì  or  no,  si  coglieva  un’espressione  umana,  tendevano,  più  o 
meno  rapide  in  alto,  e in  alto  tendevano  anch’essi  i suoni  imploranti. 

— Signore,  Signore,  - diceva  una  voce,  ed  era  più  tenue  d’ogni 
tenue  bisbiglio  - io  ho  sempre  ubbidito  alle  prescrizioni  de’  tuoi  mi- 
nistri, ho  osservato  tutte  le  vigilie,  lio  frequentato  le  chiese,  ho  ap- 
peso voti  agli  altari,  ho  partecipato  ai  pellegrinaggi,  ho  respinto  da 
me  con  orrore  gl’ indifferenti,  gl’infedeli,  gli  eretici  ; ma  la  potenza  del 
demonio  è grande;  mi  salverai  tu  dalie  pene  eterne? 

E un’altra,  che  sembrava  una  dolce  ed  esile  voce  di  donna  : — Il 
mio  cuore  era  attaccato  alle  gioie  del  mondo.  Amavo,  ero  amata  e son 
morta.  Mi  accoglierai  nella  tua  grazia,  o Signore? 

— L’ultima  ora  mi  colse  - diceva  una  terza  voce  - mentre  sta^^o 
meditando  il  problema  di  cui  oggi  avrò  forse  la  soluzione.  E possibile 
che  un  eterno  castigo  aspetti  gli  onesti  cercatoli  del  vero? 

E altre  e altre  voci  s’intrecciavano  da  ogni  punto  dell’or.zzonte, 
voci  maschili  e femminee,  voci  di  fanciulli  e di  vecchi,  voci  parlanti 
in  diverse  favelle  che  oggi  don  Giusto  intendeva,  voci  invocanti  Numi 
diversi  a cui  le  varie  stirpi  si  prostrano;  ed  era  in  tutte  uno  stesso 
sgomento,  una  stessa  interrogazione  angosciosa,  e tutte  parevano  a 
volte  fondet'si  in  un  gemito  solo. 

Quand’ecco  scender  daU’alto  una  nota  squillante  : 

— Pace,  pace,  anime  travagliate!  Chi  v’empì  di  ciechi  terrori? 
Chi  mi  volle  reo  d’un  delitto  maggior  d’ogni  delitto  che  il  vostro  mondo 
conosce?  Chiosò  minacciare  in  mio  nome  l’eternità  delie  pene  alla 
creatura  d’un  giorno  ? 0 voi  tutti  che  avete  traversato  la  vita  mortale, 
chiunque  siate,  checché  abbiate  creduto  o negato,  quali  colpe  abbiate 
commesse,  in  quali  errori  siate  stati  travolti,  venite  a me,  come  la 
forza  delle  vostre  ali  vi  porta.  Giungerà  prima  alla  mèta  non  chi  più 
si  strusse  nelle  preghiere  o si  macerò  nei  digiuni,  ma  chi  ebbe  cuore 
più  semplice,  e più  sofferse  e amò  e perdonò. 

La  voce  solenne  che,  per  incanto,  aveva  fatto  tacere  le  altre,  tacque 
pur  essa,  e don  Giusto  non  sentì  intorno  a sè  che  un  fruscio  leggero 
leggero,  simile  a un  batter  d’ali  affrettato.  Era  il  volo  dell’ anime  che 
s’avviavano  là  ove  si  posa  e s’oblia. 
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Una  gioia  ineffabile  si  diffuse  sul  volto  pallido  del  vecchio  prete, 
brillò  un  riso  di  trionfo  sulle  sue  labbra  sottili  ed  esangui. 

L’Eufemia,  ch’entrava  in  quel  momento  nella  camera  del  padrone 
al  vederlo  trasfigurato  così  ebbe  paura. 

— Don  Giusto,  - ella  gridò  scuotendolo  per  un  braccio  - don  Giusto, 
si  svegli. 

Egli  si  risentì,  aperse  gli  occhi,  fissò  in  viso  la  donna,  la  riconobbe, 
alzò  apatica  la  mano  destra,  fece  con  l’indice  un  segno  negativo  e 
disse  con  un  accento  in  cui  era  trasfusa  una  convinzione  profonda  : 
- Non  c’è  r Interno. 

La  testa  gii  ricadde  sul  petto.  Era  morto. 


Enrico  Gastelnuovo. 


SERJ^flVflLiliE 


0 Serra  valle,  da  l’ antica  torre 
ove  il  fulmin  lasciò  solchi  profondi, 
lunge  lo  sguardo  tra  gli  ulivi  corre. 

Ne  la  tua  snella  curva  tu  confondi 
armoniosamente  i due  confini, 
ed  ambo  i piani  di  dolcezza  inondi  : 

quasi  ancora  vagasse  i tuoi  cammini 
chi  primo  ascese  a quest’ aerea  grazia 
volgendo  a l’alto  i passi  pellegrini. 

Tutta  la  Val  di  Nievole  si  spazia 
da  le  tue  falde  al  colle  di  Fucecchio, 
sovra  il  padul  che  il  cacciatore  sazia 

di  pingue  preda,  quando  torna  al  vecchio 
nido  il  germano,  e tende  le  sue  trame 
di  nebbia  Autunno  su  l'immoto  specchio. 

Or  vanno  barche  cariche  di  strame, 

silenziose  per  i suoi  canali 

che  nel  tramonto  splendono  di  rame. 

La  fanciulla  che  spinge  con  eguali 
moti  la  lunga  pertica,  e conduce 
copia  di  letti  ai  placidi  animali, 

varca  pensosa  ne  la  dubbia  luce, 
come  vogando  per  l’infinità, 
verso  la  luna  che  lontan  traluce. 

Ma  il  tuo  bel  clivo,  Serravalle,  sta 
in  alto,  coronato  d’uliveti, 
e del  padule  lo  squallor  non  sa. 

La  villana  pei  carichi  vigneti 
corre  saggiando  l’uve  bionde  e rosse, 
mira  stelle  spuntar  nei  cieli  queti  : 


VERSI 
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nè  sa  deH’altra,  curva  su  le  fosse 
ove  r acqua  palustre  immota  stagna, 
o s’agita  pel  legno  che  la  scosse. 

Qui  un  fresco  rivo  la  collina  bagna, 
tortuoso  fra  Ferbe  ed  i virgulti, 
mentre  la  luna  inAmlge  la  campagna 

così  pura,  che  il  cuor  pare  n’esulti, 
come  per  un  profondo  e ignoto  amore 
cui  demmo  un  giorno  attoniti  singulti. 

O tutta  bella  nel  binar  pallore, 
o dolce  terra  di  Toscana,  sogno 
d’insuperata  grazia  e di  languore  ! 

Dinian  lontano  mi  trarrà  il  bisogno 
in  altre  terre,  verso  un  nuovo  esigilo, 
lungi  da  te  che  così  forte  agogno. 

E dentro  nel  mio  cuor  mi  rassomiglio 
a colui  che  nel  mar  spinge  la  barca, 
nè  dal  cielo  e dal  sol  prende  consiglio  : 

ma,  dove  il  vento  lo  sospinge,  varca. 

Giuseppe  Lipparini. 
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La  ma  teria  della  commedia  è perpetuarne  ale  la  stessa  : all’ infuori 
della  commedia  politica,  la  quale  non  fiorì  che  per  breve  tempo  ad 
Atene,  argomento  agli  autori  comici  furono  perpetuamente  i caratte- 
rismi,  le  originalità,  i vizii,  le  ridicolaggini  degli  uomini  e dei  ceti  : 
onde  non  è maraviglia  se  autori  comici  furono  non  tanto  letterati  dì 
professione  quanto  uomini  mescolati  alla  vita  viva,  avvocati,  libellisti, 
giornalisti,  attori,  gente  mondana,  uomini  d’azione  più  che  di  parole  ; 
e non  può  in  fondo  farci  caso  quel  che  non  è se  non  in  apparenza 
un  fenomeno  singolare  : che  si  veggano  contemporaneamente  annun- 
ziate due  versioni  complete  o pressoché  complete  di  Plauto,  del  più  ge- 
niale e popolare  autore  comico  latino,  dovute  a due  economisti,  l’uno  che 
di  questa  materia  irta  di  cifre  e di  calcoli,  reggi trice  quasi  e governatrice 
d’interessi  materiali,  fu  pubblico  insegnante  in  una  delle  nostre  Uni- 
versità, e trattò  anche  autorevolmente  in  uno  degli  organi  più  accre- 
ditati della  pubblica  stampa;  l’altro  un  uomo  di  Stato,  che  a questa 
materia  diede  iterate  volte  opera  chiaroveggente,  infaticabile  e loda- 
tissima da  ministro  della  Corona,  ed  occupa  il  massimo  seggio  nella 
magistratura  che  può  dirsi  la  più  pratica  del  Regno,  come  quella  che 
assiduamente  vigila  perchè  siano  osservate  allo  scrupolo  le  norme  della 
pubblica  amministrazione  e le  ragioni  del  mio  e del  tuo  nella  appli- 
cazione delle  leggi. 

Ben  è vero  che  quest’ultimo  non  aveva  abbandonato  mai  il  culto 
delle  lettere,  e in  particolare  di  quegli  studii  classici  nei  quali  rico- 
nosce un  refrigerio  impareggiabile  da  più  severe  occupazioni;  ma 
anche  non  vuol  essere  pretermesso  che  queglino  i quali  entrambi  li  ave- 
vano preceduti  in  un’altra  versione  completa  erano  bensì  uomini  ad- 
detti di  professione  alle  lettere,  ma  anche  per  la  grande  familiarità 
del  vernacolo  toscano,  si  trovavano  più  accosto  a quella  mutabilità  e 
snellezza  di  parola  e di  vita,  di  cui  Plauto  è nativo  modello. 

Un  pensatore,  che  per  molti  titoli  può  essere  riguardato  come  il 
padre  della  critica  moderna,  Efraimo  Lessing,  considerò  gli  scrittori 
greci  e latini,  Plauto  fra  questi,  con  vedute  ampie  e liberali,  assai 
diverse  da  que’  eritemi  grettamente  nazionalisti  e rigidamente  tedeschi, 
che,  mezzo  secolo  dopo,  gli  Schlegel  applicarono  aH’uomo,  al  poeta, 
alla  razza;  disconoscendo  in  Plauto  un  testimonio  della  rude  virtù 
romana,  per  non  riecheggiare  che  la  cortigianesca  censura  oraziana 
al  rude  verseggiatore. 

Per  quanto  si  atteggi  a fautore  dei  vecchi  costumi  e a nemico 
delle  mollezze  dei  grecizzanti,  così  da  non  essere  punto  in  uggia  a 
Catone  il  Censore,  per  quanto  piaggi  la  sua  platea  di  veterani,  hel- 
latores  optumi,  e sembri  ricordare  in  tuono  beffardo  quel  suo  troppo 
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audace  predecessore,  Nevio,  che  non  si  era  peritato  d’attaccare  di  fronte 
la  romana  oligarchia,  osando  persino  esclamare  : 

Fato  Metelli  Romae  fiunt  Consnles, 

egli  non  resta  di  verherare  la  inconsulta  e smisurata  cupidigia  dì 
conquiste  sulle  spalle  di  Pirgopolinice  e di  quanti  gli  occorrano  soldati 
vanesii  e millantatori  ; si  adatta  bensì  all’ obbligo  di  scuotere  d’una 
ilarità  volgarissima  col  turpiloquio  dei  parassiti  e degli  schiavi  i grossi 
precordii  della  parte  più  numerosa  del  suo  pubblico,  ma  non  resta  di 
celebrare  nella  bella  commedia  dei  Captivei  la  nativa  uguaglianza  degli 
animi  umani,  incarnando  in  uno  di  quegli  infelici,  Tindaro,  la  sublime 
virtù  del  sacrifìcio,  e di  denunziare  la  iniquità  del  servaggio  con  quel- 
l’apostrofe. 

Noli  minitari  : scio  crucem  fnturam  miài  sepnlchrnm 

Ibi  maiores  sunt  siti,  pater,  avos,  proavos,  abavos 

che  non  perde  nulla  del  suo  patetico  per  essere  messa  in  bocca  di  quel 
baccellone  di  Sceledro  nel  Miles  glori osus  ; nè  si  perita  di  porre  a 
riscontro,  se  anche  facetamente,  nello  SUchus  la  durezza  erile  dei 
Romani  colla  mite  servitù  domestica  presso  i Greci,  nè  infine  di  farci 
commiscrare  nel  Rudens  Palestra  e Ampelisca  che  cercano  tra  i resti 
di  un  naufragio  i documenti  della  ingenua  loro  nascita.  Tutto,  anche 
l’essere  uscito  di  bassa  estrazione  e l’avere  sopra  di  sè  medesimo  du- 
rato le  ingiurie  della  fortuna,  tino  a trovarsi  ridotto  a girar  la  mola 
nella  officina  di  un  muglia jo  buscandovi  il  poco  poetico  nomignolo  di 
Asinius,  e nondimeno  così  seminudo  com’era  e brutto  di  farina, 
ideandovi  due  commedie,  Addichis  e Saturio,  delle  quali  ci  sono  per- 
venuti i nomi  soltanto  insieme  con  le  venti  Varroniane,  che  Angelo 
Mai  ci  riconquistò  nel  testo  intero  e genuino  grazie  alle  sue  felici 
scoperte  nell’ Ambrosiana,  tutto  lo  preordinava  a poeta  di  una  età  di 
transizione,  di  quella  che  il  Ferrerò  ha  sì  bene  lineata  nella  sua  re- 
cente : Grandezza  e decadenza  di  Roma  : 

« L’istinto  di  conservazione  dei  singoli,  che  in  ogni  età  fa  resi- 
stenza alla  storia  e vorrebbe  salvarsi  dai  dolori  necessari  del  progresso, 
si  spaventava;  e da  ogni  parte  risonava  il  lamento  per  quella  affli- 
zione che  tormenta  i saggi,  in  ogni  età  in  cui  una  civiltà  muta  ; e 
mutandosi,  molte  antiche  cose  buone  e molte  cattive  periscono  insieme, 
per  una  necessità  di  rapporto  che  sfugge  spesso  allo  spirito  dei  con- 
temporanei. L’uomo,  in  mezzo  alle  confuse  vicende  della  storia,  giu- 
dica delle  cose  dal  loro  primo  effetto  ; ripugna  per  istinto  alla  distru- 
zione delle  cose  buone;  paventa  sempre  rovine  definitive,  in  mezzo 
alla  terribile  vicenda  delle  civiltà  periture  e delle  civiltà  nascenti  die 
rassomiglia  alla  vicenda  delle  notti  e dei  giorni  nelle  estati  iperboree  : 
un  lunghissimo  giorno,  un  lungo  crepuscolo,  Festiuzione  d’ogiii  cosa 
nella  piena  oscurità  della  brevissima  notte  ; poi  di  nuovo  il  cre})uscolo 
dell’aurora  che  risuscita  il  mondo.  Ma  quando,  dopo  aver  vissuto  il 
giorno  splendente  di  una  civiltà,  vede  calare  il  lento  crepuscolo,  l’uomo, 
temendo  che  la  luce  si  spenga  per  sempre,  si  volge  indietro  dispe- 
ratamente al  sole  del  dì  che  tramonta...  Gli  uomini  illujuinali  di  quel 
tempo  volevano  godere  della  nuova  potenza,  ricchezza  e cullura  di 
Roma;  e favorivano  con  ogni  sforzo  i progressi  della  coltura.  (à)sì 
in  quegli  anni  il  conquistatore  della  Macedonia,  Metello  il  Mac'edouico, 
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avendo  deliberato  di  costruire  un  tempio  a Giove  e uno  a Giunone, 
e circondarli  con  un  gran  portico,  faceva  venire  dalla  Grecia  archi- 
tetti e scultori,  tra  i quali  Policleto  e Timarchide,  che  pare  fossero 
fratelli  e che  primi  fecero  conoscere  a Roma  la  pretta  scultura  attica. 
Ma  essi  non  si  rassegnavano  a vedere  perire  la  parte  migliore  del- 
r antica  società  agricola  e aristocratica:  la  disciplina  familiare,  lo  zelo 
civico,  la  moderazione  delle  passioni,  la  concordia  dei  ceti  ; bisognava 
perciò  restaurare  le  cose  buone  della  società  antica,  aggiungendovi  gli 
eccellenti  acquisti  dei  tempi  nuovi;  mescolare  il  passato  e il  presente  ; 
ricostituire  il  ceto  dei  piccoli  possidenti,  seminario  di  soldati;  ritor- 
nare all’ antica  semplicità  i costumi  della  aristocrazia  ; ricordare  ai 
Romani  il  dovere  di  generare  molta  prole  ». 

Che  se  alcuno  non  si  contentasse  di  vedere  identificata  l’età  di 
Plauto  da  queste  considerazioni  generali,  quegli  non  negherà  certa- 
mente d’appagarsi  delle  seguenti  pagine  del  Vissering,  prettamente 
istoriche  e nudrite  di  fatti  concreti  (Vissering,  Questiones  plautinae, 
Amstelodami,  apud  Von  Kampen  mdcgcxliii,  Introitus)  : 

« Già  quasi  cinque  secoli  era  durata  Roma  e aveva  esteso  la  sua 
podestà  sino  ai  confini  d’Italia.  Ma  circa  l’anno  490  dalla  sua  fonda- 
zione, le  legioni  vincitrici  erano  uscite  pur  da  codesti  confini,  e ave- 
vano fatto  irruzione  nella  vicina  Sicilia.  I Romani  non  ignoravano  il 
pericolo  che  di  colà  era  imminente.  Adunque  per  dodici  anni  si  com- 
batte intorno  a Sicilia  la  prima  guerra  punica,  cui  pongono  fine  piut- 
tosto tregue  che  una  vera  pace.  L’una  e l’altra  gente  più  esercita  le 
sue  forze  in  domestica  lotta.  Mancando  i Cartaginesi,  i Numidi  dac- 
capo iniziano  un’alleanza,  poi  tramutansi  in  Ispagna.  I Romani  di 
continuo  guerreggiano  con  Galli  ed  Illirii.  Prorompe  dappoi  quel 
fulmine  di  guerra  che  minaccia  ai  Romani  un  atrocissimo  eccidio. 
Annibaie  espugna  Sagunto  nell’anno  534  di  Roma,  indi  porta  la  se- 
conda guerra  punica  attraverso  le  Gallie;  attraverso  fiumi  ed  Alpi, 
invade  l’Italia.  Da  tre  eccidii  i Romani  sono  afflitti;  e a un  tempo  i 
popoli  d’Italia  si  alleano  all’ inimico  ; Siracusa,  morto  Jerone,  vien 
meno  alla  fede  e stringe  alleanza  con  Annibaie;  le  cose  romane  sem- 
brano disperate.  Ma  le  sorti  della  guerra  si  cambiano.  Q.  Fabio,  M.  Mar- 
cello, questi  pugnando,  quegli  indugiando,  debellano  l’inimico,  Gapua 
e Siracusa  prese  pagano  il  fio  della  defezione;  da  ultimo  P.  Scipione, 
dopo  ottenute  frequenti  vittorie  in  Ispagna,  assale  l’Africa  stessa  e 
costringe  Annibaie  a lasciare  l’Italia,  che  aveva  per  quindici  anni 
occupata.  E siccome  questi  raccoglie  le  sue  forze,  un’ultima  battaglia 
ha  luogo  presso  Zama;  Cartagine  vinta  compra  a duri  patti  la  pace. 

« Più  non  restava  che  a vendicare  l’offesa  di  Filippo  re  di  Mace- 
donia. Composta  nell’anno  558  di  Roma  la  guerra  punica,  ha  prin- 
cipio la  macedonica.  Le  piccole  città  di  Grecia  sono  per  la  maggior 
parte  trascinate  sotto  colore  di  libertà  a prendere  le  parti  di  Roma. 
I re  di  Pergamo  e di  Rodi  armeggiano  alleati;  quattro  anni  dappoi, 
Filippo,  vinto  a Cinicefala,  chiede  pace.  Indarno  i Galli  frattanto  e gli 
Ispani  avevano  agitato  le  turbe;- la  vittoria  aveva  dovunque  seguito 
le  armi  dei  Romani.  Nè  migliore  successo  avevano  conseguito  gli  Etolii, 
sforzandosi  di  opporre  ostacoli  alla  crescente  podestà  dei  Romani  in 
Grecia.  Il  re  di  Siria  Antioco  il  Grande,  da  essi  invocato  in  a,juto, 
sembra  offrire  egli  stesso  ai  Romani  una  facile  novella  preda;  nè  fal- 
samente, poiché  la  guerra  siriaca,  incominciata  nell’anno  di  Roma  562, 
si  chiude  due  o tre  anni  dopo,  con  grande  j altura  del  re.  Finalmente, 
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Annibaie,  sopraffatto  dall’odio  dei  Romani,  si  uccide  da  sè.  Così  i 
Romani  sono  liberati  dall’ultimo  terribile  nemico. 

« Mentre  adunque  le  cose  di  fuori  dei  Romani  si  sono  vòlte  in 
meglio  a’  tempi  di  Plauto,  non  minori  cambiamenti  subì  lo  stato  interno 
della  cosa  pubblica.  Imperocché,  sebbene  in  questo  tempo  non  ardes- 
sero quotidianamente  gli  odii  reciproci  e le  continue  liti  non  innal- 
zassero la  plebe  a nuovi  gradi  d’onore  e di  potenza,  si  nascondevano 
neH’intimo  petto  di  ciascuno  passioni  prossime  a erompere  e a tra- 
volgere in  atroce  incendio  la  pubblica  cosa.  L’invidia  delle  dovizie 
s’aggiunse  all’odio  deirautorità,  poiché  dalle  nazioni  vinte  i soldati 
importavano  in  Roma  immense  ricchezze,  e presero  a lussureggiare, 
mentre  il  popolino  versava  nel  bisogno,  ed  era  premuto  da  tanto  mag- 
giore inopia  per  quanto  vedeva  accrescersi  di  giorno  in  giorno  la  su- 
perbia dei  ricchi  ». 

Cicerone,  uno  dei  personaggi  più  ragguardevoli  ai  quest’ ultima 
età  repubblicana,  non  s’ingannò  sul  valor  civile  di  Plauto.  Egli  lasciò 
scritto  nel  De  Officiis:  « Duplex  omnino  est  jocandi  genus,  unum  illi- 
berale, petulans,  flagitiosum,  ohscenum,  alterum  elegans,  urbanum, 
ingeniosum,  facetum:  quo  genere  non  modo  Plautus  noster  et  Atti- 
corum  antiqua  Comoedia,  sed  etiam  Philosophorum  scepticorum  libri 
sunt  reperti  » {De  off.,  Lib.  1,  Cap.  XX,  104). 

E una  valida  testimonianza  é anche  quella  di  San  Girolamo,  che 
ci  confessa  essersi  ricreato  più  d’nna  volta  con  qualche  pagina  di  Plauto 
dopo  notti  intere  vegliate  in  lamentare  e piangere  i proprii  vecchi  pec- 
cati: « Post  noctium  crebras  vigilias,  post  lacrimas,  quae  mihi  prae- 
teritorum  recordatio  peccatorum  ex  imis  viscerihus  eruebat,  Plautus 
sumebatur  in  manus  » (S.  Hier.  Epist.  XX  ad  Eustochium).  Non  v’é 
dunque  antinomia  ma  concordia  tra  le  verità  morali  dissimulate  sotto 
le  facezie  del  poeta,  e quelle  contemplate  nella  loro  purezza  dall’ana- 
coreta cristiano. 

Stragrande  fu  il  numero  delle  commedie  che  attribuì  al  poeta  po- 
polare la  voce  pubblica;  qualcuno  le  fece  salire  a 40,  altri  a circa  130, 
Gellio  in  media  a 100;  ma  una  fra  tutte,  dal  titolo  Vidularia  (da  vidula, 
bolgia,  valigia),  non  fu  che  tardi  espunta  dal  novero  delle  riconosciute 
da  Varrone,  fra  le  quali  tenne  il  posto  della  vigesima  prima.  Le  ra- 
gioni prò  e contro  la  rejezione  sono  dottamente  discorse  dal  Ritsclil 
(Parergon  Plautinorum  Terentianorumque,  scripsit  Ritscbelius,  Berlini, 
apud  Wiedmannos,  mdcgcxlv.  Dissertatio  111  : « Die  Fabulae  Varro- 
nianae  des  Plautus  »,  pag.  740  e seg.);  non  escluso  il  dulibio  che  trat- 
tisi sotto  diverso  titolo  di  un  duplicato  del  Rudens.  Noi  ci  conten- 
teremo delle  venti  non  contestate. 

Certo  quando  la  fama  di  Plauto  rivisse  fra  gli  Italiani  e gli  altri 
popoli  civili,  e’  non  la  dovette  al  solo  valore  letterario.  Da  che  il  Me- 
ruia  in  Milano  rese  di  pubblica  ragione  il  commediografo  antico  col 
trovato  allora  recente  della  stampa,  le  edizioni  di  Plauto  si  moltipli- 
carono di  secolo  in  secolo,  talune  corredate  di  sa  vii  com  meriti.  Tali 
quelle  del  1499  a Venezia  con  osservazioni  del  Valla  e del  Saraceno, 
del  15CX)  a Milano  col  commentario  di  Giovanni  Battista  Pio,  di  Par  igi 
del  1576,  del  Werner  in  Lipsia  colle  note  del  Carnerariirs,  Tedizione 
di  Strasburgo  (1514),  con  chiose  di  Pilade  da  Br’escia,  (juella  di  Fi- 
renze (1522),  colla  severa  critica  dell’ Angelio,  (iirella  del  (camerario 
medesimo  (1538)  in  Basilea,  a cui  seguì  una  sua  dotta  dissertaziorre, 
data  fuori  in  Parigi  dallo  Stefano,  quella  del  Langerr  (156()),  arr  icchita 
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di  molte  varianti  del  Tiirnebus,  deiriunius  e d’altri,  quella  del  Lana- 
binus  in  Parigi  (1577),  voluta  fin  troppo  ammigliorare  con  varianti 
cbe  sentono  più  del  filologo  che  deirintelligente  d’arte  comica,  quel- 
l’altra  di  Wittemberg,  del  Taubmann  che  ha  molto  profittato  di  os- 
servazioni altrui,  quella  del  Dousa  in  Lubecca  (1589-97),  quella  del 
Pareus  di  Francoforte,  cbe  v’aggiunse  un  Lexicon  Plautinum  e due 
Appendici,  una  De  metris  Plauti  e una  De  imitatione  Terentiana  uhi 
Plauf/iim  imitatìis  est,  e ne  scese  in  disputa  col  Grunterio,  tantoché 
fu  indotto  a lasciare  una  Provocationem  ad  Senatum  criticum  prò 
Plauto  et  Electis  Plautinis;  infine  le  edizioni  scelte  di  F.  Operarius  in 
Parigi  (1679),  di  Samuele  Patrick  in  Londra  (1724),  di  Giuseppe  Comin 
in  Padova  (1725),  di  Miller  a Berlino  (1755),  di  F.  A.  Ernesti  a Li- 
psia (1760),  di  Schneider  a Gottinga  (1760),  di  De  Brunck  ai  Due 
Ponti  (1788),  di  Naudet  nella  Bihliothèque  latine  di  Lem  aire  (1830-33), 
di  Weise  a Quedlimburg  (1847-48),  di  Donner  (1864-65),  di  Langen  (1886), 
di  Reinhardstotter  a Lipsia  (1886),  infine  di  Ussing  a Copenaghen 
(1875-87),  di  Lòwen,  Gotz  e Scholl  a Lipsia  (1893).  Tre  ne  vide  a nostra 
saputa  il  XV  secolo,  dieci  il  xvi,  sette  il  xvii  più  o meno  complete, 
cinque  il  secolo  xviii  e sette  il  xix.  E di  pari  colle  edizioni  andarono 
le  versioni  e le  imitazioni.  Ecbard,  Gooke,  Platter,  Tbornston  e Weber 
in  inglese.  Madame  Dacier,  il  Coste,  il  Limiers  e il  Gueudeville  in 
francese,  il  Lessing,  il  Kuffner,  il  Kopke,  il  Rapp,  il  Donner,  il  Langen 
e il  Reinhardstotter  in  tedesco,  in  italiano  FAngelio,  il  Fortiguerra, 
il  Guazzesi,  il  Villa,  l’Angelieri-Alticozzi,  il  Carmeli  tradussero  com- 
medie separate,  ma  nessun  altro,  crediamo,  se  non  il  Rigutini  e il 
Gradi,  il  Cognetti  De  Martiis  e il  Finali  affrontarono  il  Teatro  intero 
o quasi  intero. 

Delle  imitazioni  parlai  altrove  (1;;  qui  ne  ricordo  soltanto  le  più 
degne  di  nota  : la  Càsina,  riprodotta  nella  Clizia  del  Machiavelli,  i 
Menaechmi  nei  Lucidi  del  Firenzuola,  nei  Simulimi  del  Trissino  e 
nella  Calandra  del  Bibbiena  ; il  Mercator  nel  Vecchio  amoroso  del 
Giannotti,  il  Trinummus  nella  Dote  del  Ceccbi  ; V Am phitruo  e VAu~ 
lularia  neW Amphitrion  e neìV Avare  di  Molière;  i Menaechmi  imitati 
da  Rotrou  e da  Regnard  ; la  Càsina  e la  Mostellaria  da  Destouclies 
e da  Beaumarchais  ; la  Cistellaria,  il  Pseudolus,  il  Miles  gloriosus,  ì\ 
Trinummus  rivissuti  nel  Retour  imprévu,  nel  Tamhour  nocturne,  nel 
Carthaginois,  nel  Trésor  dell’Andrieux;  i Menaechmi  nella  Commedia 
degli  errori  dello  Shakespeare;  V Amphitruo  riprodotto  dal  Dryden;  il 
Trinummus  infine  del  Lessing. 

Per  quanto  efficace  possa  essere  lo  zelo  dei  filologi,  allorché  un 
autore  è proseguito  di  tanto  e così  costante  interesse,  è lecito  attri- 
buire la  sua  popolarità  anche  ad  un  altro  movente  oltre  il  letterario, 
a quel  tanto  che  d’umano  gli  riconobbero  tempi  e genti  cotanto  di- 
verse. Questo  anche  dev’essere  criterio  universale  dei  traduttori;  ai 
quali  senza  dubbio  è legge  posseder  bene  anzitutto  il  proprio  testo, 
poterlo  seguire  ed  afferrare  in  tutte  le  sue  singolarità  di  forma  e di  co- 
strutto; ma  è poi  lecito  ringiovanirne  l’effetto,  aggiornandolo,  a dir  così, 
ai  nuovi  tempi  e procurando  suscitare  con  mezzi  appropriati  alle  nuove 
circostanze  le  impressioni  destate  originariamente  con  altri  istromenti. 

Certo,  anche  di  questa  libertà  vuol  essere  usato  con  discrezione  ; 
e noi  non  andremmo  tino  ad  assolvere  il  buon  Padre  Cesari  d’aver 

(1)  Y.  Storia  e Fisiologia  dell’ Arte  del  ridere,  torri.  I,  pag.  163  e segg. 
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detto,  a cagion  d’esempio,  che  altri  s’era  intabaccato  di  ima  fanciulla, 
com’egli  si  permise  nella  vei*sione  di  Terenzio,  per  dire  che  se  n’era 
innamorato;  qui  F anacronismo  è nel  vocabolo  stesso;  e neppure  vor- 
remmo fare  buoni  tutti  i riboboli  di  Rigutini  e del  Gradi,  che,  per 
amore  di  scioltezza  e disinvoltura  davvero  mirabili,  farebbero  somi- 
gliare un  po’  troppo  i parassiti  e le  mezzane  di  Plauto  ai  beceri  e 
alle  ciane  di  Gamaldoli;  ma  lodiamo  nel  Finali  una  temperata  libertà, 
per  la  quale,  signore  coni’ è del  verso  comico,  fino  a piegarlo  come  i 
nostri  umanisti  e commediografi  del  Cinquecento  a tutta  la  scioltezza 
del  dialogo,  senza  per  questo  aggiogarsi  ai  loro  sdruccioli,  ma  usu- 
fruendo del  metro  breve  e fin  della  rima  dove  erano  suggeriti  dagli 
alcaici  e dalle  assonanze  latine,  possiede  e maneggia  bene  un  altro 
magistero,  quel  medesimo  per  cui  il  Ferrerò  ha  così  bene  ringiova- 
nita ai  nostri  occhi  la  storia  di  Roma,  che  ha,"  per  così  dire,  illuminata 
coi  ritiessi  dell’età  presente;  la  quale  sotto  diverse  forme  presenta  pure 
il  conflitto  delle  medesime  forze  : povertà  e ricchezza,  oligarchia,  plebe 
e medio  ceto.  Noi  non  abbiamo  più  schiavi,  è vero,  ma  abbiamo  sa- 
lariati ; il  parassitismo  è meno  ufficialmente  annunziato,  ma  ancora 
infesta  la  società;  questa  non  ammette  più  lenoni  riconosciuti  come 
tali,  ma  quante  povere  fanciulle  sono  vittime  del  bisogno,  che  s’inca- 
rica lui  di  prostituirle!  Ben  dice  la  stella  Arturo  nel  prologo  del  Budens: 

In  terra  Giove,  imperator  degli  uomini 
E degli  Dei,  ci  manda  qua  e là 
Ad  apprendere  i fatti  ed  i costumi 
E la  pietà  degli  nomini  e la  fede, 

E come  a ciascun  serva  la  ricchezza. 

11  bene  e il  male  s’alternano;  dei  malvagi  riportiamo  i nomi  a Giove; 
in  altre  tavolette  sono  scritti  i buoni  : 

Ed  ancor  questo  a mente  tengano 
Gli  scellerati,  che  con  ostie  e doni 
Non  posson  placar  Giove. 

V’è  una  legge  che  tutto  governa,  e ninna  cosa  vi  si  sottrae.  Concetto, 
al  quale  non  so  che  cosa  manchi  per  essere  perfettamente  cristiano; 
neppure  fa  ostacolo  quella  invocazione  a Giove  per  chi  ricordi  F 

...  0 sommo  Giove 
Che  fosti  in  terra  per  noi  crocifisso 

del  nostro  maggiore  poeta.  Periplecomene,  nel  Miles  gloriosas,  è tal 
quale  il  vecchio  scapolo  moderno  col  suo  felice  egoismo.  Ed  è cosi  mo- 
dernamente ti'adotto  : 

La  mia  galanteria  saprò  provarti 
Più  die  vantarla,  affinchè  a te  d’apjiresso 
Abbi  modo  di  fare  l’esperienza 
Senza  cercarla  fuori.  Chi  non  ama 
Ha  in  fastidio  le  voglie  degli  amanti. 

Ma  d’amore  e d’umore  ho  ancora  in  corpo 
Alquanto,  nè  ancor  sono  risseccliito 
Ai  sollazzi  e ai  piaceri.  Son  del  pai-i 
Motteggiator  faceto,  e commensale 
Discreto  . . . 

...Gonzo!  Quel  che  spendi 
Per  una  mala  moglie  od  un  nemico 
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Quello  è speso,  ina  quel  che  per  un  ospite 
Od  un  amico  spendi,  è guadagnato  . . . 

Ho  libera  la  casa,  ed  anch’io  libero 
Esser  voglio.  Per  certo  avrei  potuto 
Per  bontà  degli  Dei,  dirò  piuttosto 
Mercè  le  mie  ricchezze,  condur  moglie 
Con  dote  e d’alta  stirpe,  ma  condurmi 
Non  vuo’  una  brontolona  dentro  casa. 

E una  locuzione  modernissima  usa  Apecide  per  dire  a Perifane  nel- 
V Epidico  che  quanto  divisavano  è ornai  avvenuto  : 

...  E un  fatto 

Comi3Ìuto,  altro  che  presagio  ! 

E più  innanzi,  è bel  modo  di  rendere  intelligibile  quella  frase  di 
Epidico:  Vel,  da  pignus,  ni  ea  sit  filia,  quel  tradurre: 

. . . Vuoi  scommettere 
Ch’è  figlia  di  sua  madre? 

Così  si  legittimano  di  per  sè  le  licenze  del  traduttore. 

Di  questo  magistero  del  ridestare  le  impressioni  divisate  dalFaii- 
tore,  ma  con  modi  diversi  e più  conformi  aH’odierno  costume,  ha 
usato  ed  abusato  un  altro  traduttore,  Mme  Dacier,  la  quale,  applicando 
la  infaticabile  sua  penna  alla  versione  di  Plauto,  non  si  tenne  di  ap- 
plicare a lui,  come  ad  altri  classici  latini  e greci,  foggie  al  tutto  mo- 
derne e francesi  ; e in  quel  medesimo  Rudens  di  poc’  anzi  ha  fatto  dire 
garbatamente  a Tracalione  : « Bonjour,  Messieurs...  troupe  de  gens  af- 
famés,  que  faites-vous?  » (Atto, III,  Scena  1),  e poco  stante,  ammirando 
le  bellezze  di  Ampelisca:.«  Que  je  vous  aime,  ma  cbère  Ampélisque  ! 
que  vous  étes  charmante  et  qu’il  y a d’  agrément  en  ce  que  vous 
ditesi  » (Atto  II,  Scena  II),  e a Sceparnione:  « Qu’elle  a les  yeux 
éveillez  ! quel  tein  ! elle  est  un  peu  noi  re,  Je  voulais  dire  un  peu  bise  : 
quelle  gorge:  et  quelles  douceurs  ne  doit-on  point  goùter  en  la  bai- 
sant ! » (Atto  II,  Scena  IV). 

Tracalione  poi  si  lamenta  più  innanzi:  « He  Monsieur,  d’où  vient 
que  vous  me  dites  de  choses  si  offenqantes?  je  ne  vous  ay  pourtant 
souhaité  que  du  bien  ». 

Non  si  potrebb’ essere  più  educati.  Ma  il  colmo  è quando  Demone 
nell’  atto  seguente  esce  in  quella  minaccia  : « Je  veux  bien  te  donner 
du  feu,  pourvu  que  ta  teste  me  serve  a battre  le  fusi!  « (Atto  HI, 
Scena  tV). 

Assai  sottile  è,  come  si  vede,  la  linea  che  separa  T uso  dall’ abuso 
in  questa  bisogna;  e maggior  lode  ne  spetta  di  non  l’avere  varcata 
mai  al  Finali,  il  quale  uella  sua  colossale  fatica  (1321  pagine  e parecchie 
migliaia  di  versi)  non  si  potrebbe  appuntare  anche  rispetto  all’  italianità 
che  di  una  locuzione  non  castigatissima;  attiene  per  s’attiene,  ripetuta 
anche  nel  Prologo  del  Cartaginese;  e un’ altra  non  si  rinverrebbe,  cre- 
diamo, a cercarla  col  fu  scellino. 

Dalie  lusinghiere  svenevolezze  muliebri  della  Dacier  non  si  lasciò 
adescare  il  Lessing,  comechè  appartenesse  anch’egli  al  xviii  secolo; 
e nella  sua  unica  versione  dei  Captivet  (Die  Gefangenen)  non  trove- 
reste una  parola  che  non  s’informasse  all’indole  severa,  e per  poco 
non  dissi  tragica,  deirazione,  che  egli  non  si  perita  di  chiamare,  con 
un  po’  d’enfasi,  una  delle  migliori  commedie  che  siano  comparse 
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sulla  scena  ; e della  quale  ha  detto  il  Dousa  che  sì  lo  accattiva,  come 
un  tempo  « Graecia  capta  feriim  vieto  rem  cepit  »,  ond’egii  volentieri 
si  presta  spontaneo  alla  servitù.  Indarno  contro  questa  azione,  che 
ben  possiamo  dire  drammatica,  appunta  i suoi  strali  un  contraddit- 
tore, di  cui  il  Lessing  lealmente  riproduce  la  lettera.  In  essa  il  minuto 
censore  si  affatica  di  accumulare  argomenti  onde  ridurre  la  lode,  per 
verità  un  po’  iperbolica,  del  Lessing  a questa  troppo  più  moderata: 
essere  i Captivei  la  migliore  delle  commedie  di  Plauto.  Premesso  quel 
precetto  del  Boileau  : 

Jamais  au  spectateur  n’oifrez  rien  d’ incroyable, 

L’esprit  n’est  point  émn  de  ce  qii’il  ne  croit  pas, 

il  critico  s’indugia  a provare  che  l’episodio  dell’ agnizione  di  Tindaro 
quale  figliuolo  di  Egione  non  è guari  connesso  col  soggetto  principale; 
che  il  parassita  occupa  troppo  e inutile  posto  sulla  scena;  che  non  naturali 
sono  i frequenti  soliloquii,  e volgari  i giuochi  di  parole,  dei  quali  si 
può  ripetere  col  Coste  : « Tout  ce  qu’on  peut  dire  pour  excuser  Piante 
qui  est  assez-sujet  à donner  dans  ces  soi^s  de  plaisanteries  qui  ne 
roulent  que  sur  des  mots,  c’est  qu’il  les  met  dans  la  boiiche  de 
gens  qui  trouvent  ces  plaisanteries  merveilleuses,  et  sont  incapables 
d’en  imaginer  de  plus  fines  et  de  plus  raisonnahles  »;  che  l’unità 
di  tempo  è violata  per  l’ insufficiente  intervallo  concesso  tra  gli  eventi 
che  accadono  di  scena  in  scena,  massime  tra  la  partenza  di  Filocrate 
e il  suo  ritorno,  cui  non  vale  a giustificare  la  menzione  di  una  nave 
di  particolare  velocità,  di  un  battello,  come  oggi  si  direbbe,  postale  (m 
puhlica  celoce)  e la  sostituzione  di  Elide  ad  Aulide  come  sede  di  uno 
dei  belligeranti;  che  affatto  inaspettata  è rapparizione  di  Stalagmo,  e 
inverosimile  che  Tindaro  si  ricordi  del  ratto  subito  a quattro  anni  di 
età.  Ammette  tuttavia  che  ci  sono  nei  Captivei  di  bei  caratteri  e di 
buoni  sentimenti,  dei  quali  si  può  dire  col  Coste:  « Tout  cela  me 
parai!  intéressant  et  toiiché  avec  beaucoup  de  déJicatesse  » ; e respinge 
come  troppo  severo  quel  giudizio  dell’Essen: 

Il  eut  beaucoup  d’esprit,  peu  d’art  et  i3oint  de  goùt. 


Facile  imaginare  gli  argomenti  a difesa.  Non  essere  intlessibile 
(primo  accenno  di  moderna  riscossa)  la  dottrina  delle  unità;  e citasi 
ad  esemplare  il  Corneille  ; i motti  doversi  giudicare  considerate  ìe 
persone  che  li  pronunziano,  essere  intraducibili  i giuochi  di  parole; 
da  schiavi  non  potersi  aspettare  raffinatezze,  e l’ autore  comico  rag- 
giungere il  suo  scopo  quando  egli  mantiene  la  verosimiglianza  de 
caratteri  e dà  parlare  ciascuno  secondo  il  suo  stato;  la  lode  data  i 
Plauto  giustificarsi  se  si  considera  che  la  migJioi'e  commedia  non 
quella  che  contiene  le  più  artificiose  peripezie,  gli  scheizi  più  piacevo 
e le  più  ingegnose  catastrofi,  ma  quella  che  meglio  raggiunge  il  suo 
intento,  che  è di  educare  gli  spettatori  e di  miglioi  are  i cosi  nini. 

Lasciamo  al  buon  Lessing  di  disim|)acciarsi  così  dal  suo  ('on- 
traddittore,  e contentiamoci  di  soggiungere  che  le  stesse  considcM-a- 
zioni  valgono  per  tutto  il  Teatro  di  Pianto.  Qnah'  più  nobile'  gara  di 
disinteresse  fra  due  giovani,  di  quella  fra  Lnsileh*  Leshonie'o  ni'l 
Trinummo‘^  E quali  più  onest’ nomini  dei  vecedii  Pallide  (‘  Parmide'; 
Persino  il  servo  Stasimo  serba  incorrotta  fede'  al  paelieene'  assenle,  e 
procura  di  custodire  ai  figlinolo  elissi[)ate)re  epici  [)e)’  edie'  gli  re'sia. 
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TI  geloso  governo  di  Roma  non  lasciava,  già  s’è  visto,  facoltà  di 
alludere,  per  poco  irrisoriamente  che  fosse,  alle  istituzioni  ed  alle 
classi  dominanti;  d’onde  la  frequenza  nelle  commedie  di  Plauto  di 
personaggi  volgarissimi,  schiavi,  parassiti,  mezzane,  meretrici  ; ma 
pur  questi  gli  sono  occasione  a farne  commiscrare  l’ infelicità  od  ab- 
horrire  il  pervertimento.  Già  del  servaggio  notammo  il  compianto  nei 
Captivei,  nel  Miles  gloriosus  e nello  Stichus^  e similmente  avremmo 
potuto  nella  Càsina.  Ampelisca  e Palestra  derelitte  ci  commossero 
nel  Rudens,  e sentimenti  analoghi  destano  in  noi  le  loro  sorelle 
non  vendereccie  nel  Persiano,  nel  Mercante,  nel  Gorgoglione  e nella 
Mostellaria;  per  contro  l’eccesso  del  vizio  ci  è fatto  vituperare  nelle 
Baccìikli,  ove  i padri  dopo  i figliuoli  sono  presi  ad  una  medesima 
rete,  evento  ultimo  e quasi  succo  di  tutta  la  commedia,  che  apparisce 
chiaro,  per  quanto  questa  delle  Bacchidi  sia,  fra  le  commedie  plautine, 
quella,  secondo  dimostrò  in  una  sua  dotta  dissertazione  il  Ritsclil 
(loc.  cit.,  Dissertatio  VII,  De  Plauti  Bacchici.),  in  cui  più  sembrano  a 
lamentare  lacune  e interpolazioni. 

Certo  è invece  che  la  fine  delV Auhdar la,  la  quale  è insieme  con 
VAmphitruo  una  delle  cose  più  belle  di  Plauto,  è perduta;  e che  la 
chiusa  attuale  della  commedia  è fattura  apocrifa  di  un  umanista  del 
Risorgimento,  Urceo  Godro.  Ma  in  tutto  il  resto  dell’  azione,  quanta 
coerenza  e quanta  nitidezza  ! Come  tutto  vi  contribuisce  a mettere  in 
rilievo  il  carattere  dell’  avaro,  che  rivisse  immortale  nel  Molière,  il 
quale  non  v’aggiunse  di  propria  inventiva  se  non  quella  deliziosa  mac- 
chietta comica  di  maitre  Jacciiies,  il  servitore  a doppio  uso  ! E quanto 
lepore  woM Amphitruo , in  quell’  equivoco  parallelismo  dei  due  mariti 
di  Alcmena,  sì  opportuno  a dare  lo  scatto  a tutte  le  punte  dolY  esprit 
gaulois!  Quanta  arguzia  negli  infingimenti  di  Mercurio,  il  quale  riesce 
a far  dubitare  quel  bahbione  di  servo.  Sosia,  persino  della  propria 
identità!  E come  qui  si  vede  quanto  gli  antichi  sapessero  prendere  a 
gabbo  anche  quello  che  avevano  di  ridevole  le  favole  del  politeismo, 
non  considerando  gli  Dei  se  non  come  'AvòpwTio  jr  àiavàxo'x;,  una  sorta  di 
ottimazia  superiore  alla  razza  umana,  ma  soggetta  alle  stesse  umane 
passioni  ! 

Altrettanto  indipendente  si  mostra  il  poeta  dalle  ubbie  popolari 
nella  Mostellaria,  dove  d’un  morto  insepolto  che  ritorna  a turbare  i 
riposi  di  dii  abita  una  certa  casa,  fa  abborracciare  a Tranione  servo 
una  fiaba  per  istornare  il  vecchio  padrone  testé  tornato  d’Egitto  dalla 
sede  delle  gozzoviglie  del  discolo  padroncino,  che  la  sta  scialando  in 
compagnia  delle  ganze  e degli  amici. 

L’onestà  di  una  fanciulla  indarno  insidiata  da  due  birbe,  padre  e 
figliuolo,  che  vogliono,  ciascuno  per  sua  parte,  darla  in  isposa  questi 
a un  suo  domestico,  quegli  a un  villano,  perchè  servano  di  coperto]' o 
a’  loro  illeciti  amori,  è il  soggetto  di  Càsina,  e v’  è mirabile  il  modo 
con  cui  il  poeta  fa  andar  a male  i loro  tranelli,  con  una  resistenza 
della  quale  non  apparisce  di  fuori  che  la  ascosa  minaccia,  artificio  poi 
dal  Machiavelli  nostro  riprodotto.  Anche  una  figliuola  di  parassita 
nel  Persa  si  fa,  è vero,  complice  di  un  inganno,  ma,  così  è il  con- 
sueto a Plauto,  a’  danni  di  un  birbaccione,  e lo  fa  con  una  grazia 
che  innamora.  La  mercede  pattuita  per  certi  asini  serve  ucAP Asinaria 
a redimere  dalla  perversa  madre  Filenia,  che  non  si  prostituisce  se 
non  a malincuore.  La  debolezza  di  un  soldato  rimpetto  alla  ganza 
che  lo  signoreggia,  fanno  ridere  nel  Truculentus  ; gli  eventi  proprii 
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di  popoli  travolti  in  continue  guerre,  le  peregrinazioni  in  cerca  dei 
figliuoli  perduti,  persino  un  saggio  di  idioma  punico,  invadono  il 
Foenulus;  le  sfrontate  malizie  di  uno  schiavo,  che  inganna  un  lenone 
in  servigio  d’un  giovane  innamorato,  riempiono  il  Pseudolus;  argo- 
mento del  Mercator  è la  competizione  di  un  vecchio  col  giovane 
figliuolo  nell’amorazzo  con  una  schiava;  i Menaechmi  infine  traggono 
partito  dalle  occasioni  di  comicità  che  offre  spontanea  la  somiglianza 
di  due  gemelli.  Ma  che  è mai  la  favola  delle  commedie  plautine,  co- 
stretta ad  aggirarsi  in  una  sempre  ristretta  e monotona  cerchia  di 
personaggi  dei  più  bassi  ceti  e nelle  volgarissime  combinazioni  che 
sono  ad  essi  compatibili,  appetto  alle  testimonianze  ch’esse  sono  per 
fornirci  attendibilissime  e autentiche  sovra  le  condizioni  sociali  dei 
tempi  Il  Vissering  (Quaestiones  plautinae,  Amstelodami,  loc.  cit.)  si 
è tolto  a compito  di  seguire  per  filo  e per  segno  le  allusioni  agli  eventi 
storici  contemporanei,  alle  condizioni  generali  della  cosa  pubblica  ri- 
spetto ad  uomini  e a cose,  ai  proverbii  istorici,  ai  luoghi  di  Roma  e 
di  altrove  da  Plauto  commemorati,  agli  stranieri  tirati  in  ballo,  al  di- 
ritto privato  e pubblico  vigente,  penale  e civile  ; da  ultimo  ai  costumi, 
spesso  più  forti  delle  medesime  leggi.  Assai  ci  tenterebbe,  lo  confes- 
siamo, se  non  fosse  la  discrezione  impostaci  rispetto  allo  spazio,  il 
camminare  qui  sull’  orme  del  Vissering  e il  dare  della  sua  diligente 
indagine  un  qualche  saggio.  Però  non  possiamo  tenerci  daH’avvisarne 
alcun  più  notevole  e spiccante  risultato. 

Sia  pure  la  scena  dove  si  vuole,  è impossibile  non  riferire  alla 
vittoria  cartaginese  ovvero  al  tempo  della  guerra  macedonica  e asia- 
tica quei  versi  del  Poenulus  (Atto  III,  Scena  I)  : 

E specialmente  allor  che  sta  tranquillo 
Il  popolo  e i nemici  sono  spenti 
Non  convien  far  rumore: 

e al  tempo  della  seconda  guerra  punica  queiraugurio  del  Dio  Ausilio 
nel  Prologo  o meglio  Interlogo  della  Cistellaria: 

. . . State  sani, 

E per  vero  valor  vincete  come 
Avete  fatto  tante  volte. 


Un  ricordo  della  strage  di  Canne  è in  quelle  parole  &e\V Epidicus  : 

. . L’armi  io  credo 
Che  furon  di  Stratippocle;  le  fece 
Vulcano.  Trasvolarono  ai  nemici? 

Lascia  che  quel  figliuol  di  Teti  le  abbia 
Perdute,  gliene  porterai!  dell’altre 
Le  figlie  di  Nereo. 

{Epid.j  Atto  I,  Scena  II). 


Nei  Menaechmi  sono  d’alto  momento  per  quel  che  s])etta  alla  storia 
quei  versi: 


. . E non  sei  tu  Menemmo, 

Figliuol  di  Mosco,  nato  in  Siracusa 
Di  Sicilia,  ove  resse  già  Agatocle 
E poi  Einzia,  e poi  Lipari  che  il  regno 
A Cerone  trasmise  alla  sua  morte. 

Ed  or  v’  è re  Cerone  ? 

{Menaeclnni^  Atto  II,  Scena  111). 

Voi.  cvn,  Serie  IV  - 1(1  settembre  190:i. 


16 


PLAUTO  E 1 SUOI  TRADUTTORI 


Similmente,  dei  proverbii  istorici  è ricordabile  nella  Càsina  quella 
canzone  di  Golace  : 

Con  sue  cibarie 
Tutti  qua  vengano 
Come  se  avessero 
Da  andare  a Sntri, 

{Càsina,  Atto  III,  Scena  I). 

alludendo  all’  obbligo  fatto  da  Camillo  alle  legioni  di  Sutri,  in  occa- 
sione di  certo  tumulto  gallico,  di  portar  con  sè  le  cibarie. 

E nell’ Atto  1,  Scena  11  delle  Bacchidi  quei  versi  : 

Va  via,  sei  più  stolto  che  uno  dei  Potizii 
Che  ormai  vecchio,  non  sa  i nomi  degli  Dei, 

dove,  senza  tampoco  nominarli  come  sacerdoti,  è cautamente  citato  da 
Plauto  quel  mal  ceto  dei  sacerdoti  antichissimi  di  Ercole. 

Troppo  nota  è,  perchè  occorra  insistervi,  la  consuetudine  di  Plauto 
di  trasferire  in  città  greche  piazze  e persino  botteghe  notissime  di 
Roma.  Appena  è quindi  se  ricordiamo  il  Vico  Tusco,  a cui  allude  Lam- 
padione  nella  Scena  tll.  Atto  11  della  Cistella,  mentovando  i pravi 
costumi  di  coloro  che  vi  abitano,  o 1’  Emporium  che  Ergasilo  paras- 
sita nella  Scena  1,  Atto  1 dei  Captivei  designa  in  quei  versi  : 

. . . Ah  qui,  per  Ercole, 

Se  il  parassito  non  è buono  a prendersi 
Ceffate  e a farsi  romper  sulla  testa 
Le  pentole,  ei  può  andar  colla  bisaccia 
Fuori  porta  Trigemina. 

Dei  forestieri  più  spesso  ricordati  sono  i Prenestini  e i Campani  ; 
a proposito  dei  primi  dice  Stratilace  nella  Scena  111,  Atto  III  del 
Truculentus  : 

. . . Mi  risparmio  in  questo  modo 
Una  sillaba  come  i Prenestini 
Dicono  Gogna  per  Cicogna. 

In  altro  luogo  dove  si  fa  menzione  di  Capua  e nel  Rudens^ 
Atto  III,  Scena  11,  quando  Tracalione  invocando  Demone: 

Ti  prego,  ti  scongiuro,  se  tu  speri 
Nel  prossimo  anno  molta  manna  e molta 
Liquerizia,  e poterla  trasportare 
Senza  perdita  a Capua,  ed  esser  sempre 
Senza  cisposità. 

E a cagione  di  ingiurie  si  ricorda  Epidamno  del  Trinummus,  Atto  II,, 
Scena  I : 


...  Il  popol  d’  Epidamno 
E cosi  fatto,  sopratutto  sono 
Crapuloni  e beoni;  e il  più  gran  numero 
Intriganti  e imbroglioni  gli  abitanti. 
Finalmente  vi  sono  meretrici 
Più  lusinghiere  che  in  qualsiasi  luogoj 
Perciò  fu  messo  il  nome  d’Epidamno 
Alla  città,  perchè  niun  vi  soggiorna 
Senza  danno. 
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Al  diritto  pubblico  di  Roma  allude  poi  ripetutamente  il  comme- 
diografo, e in  primo  luogo  in  quella  invettiva  contro  la  mala  consue- 
tudine dei  brogli,  che  è nel  prologo  deìV Amphitruo  : 

Giove  comanda  s’applichi  la  stessa 
Legge  che  v’è  pei  magistrati,  i quali 
Per  sè  e per  gli  altri  fanno  brogli. 

Ei  vuole 

Che  siate  vincitori  per  virtù 
Non  per  broglio  ed  inganno.  Quella  legge 
Che  vai  pel  magistrato,  non  dovrebbe 
Valer  per  l’istrione? 

e deplora  i peggiorati  costumi  (Menaechmi,  Atto  IV,  Scena  11): 

S’è  povero  è tenuto  per  un  tristo  ; 

Se  il  malvagio  è ricco,  allora  egli  è 
Un  cliente  dabbene. 

E alle  leggi  censorie  che  non  permettevano  di  avere  armenti  o 
campi  che  non  fossero  inscritti  per  la  gabella  ai  pubblicani  dovuta, 
allude  quel  dialogo  fra  Astafia  e Din  arco  nel  Triiculentus  (Atto  I, 
Scena  li)  : 

Ast.  Parecchi  fanno  quello  che  tu  fai, 

Dopo  aver  mal  condotto  i loro  affari 
Quando  non  hanno  da  pagare,  accusano 
I pubblicani. 

Dm.  . . . Presso  voi  purtroppo 

M’andar  le  cose  pecuniarie  a male; 

Ma  adesso  alla  mia  volta,  di  quel  tanto 
Che  v’  ho  dato,  vorrei  un  campicello 
Da  arare. 

Così  delle  ordinanze  dell’Edile  è cenno  in  quel  passo  ove  il  servo 
Tranione  nel  Rudens  (Atto  li.  Scena  IH)  dice  scherzando  di  Nettuno  : 

Egli  è un  edile  intollerante  al  sommo. 

Se  v’è  sol  qualche  merce  magagnata 
Tutte  le  gitta  via. 

Per  il  diritto  penale  vigente  ai  tempi  di  Plauto,  non  consta  di 
altra  legislazione  che  le  XII  tavole.  Ora,  pel  furto  flagrante  stabili- 
vano le  XII  tavole  che  dopo  subito  il  supplizio  delle  verghe  il  ladro 
si  desse  schiavo  al  derubato.  Ma  per  il  non  flagrante  fosse  il  reo 
tenuto  alla  rifusione  del  doppio  ; potersi  però  la  pena  ridurre  al  rifa- 
cimento del  danno,  se  il  derubato  se  ne  contentasse.  A ciò  si  confor- 
mano le  scene  plautine.  Vediamo  infatti  nel  Poenulus  (Atto  1,  Scena  1) 
Agorastocle  ordire  con  Milfione  l’inganno  in  cui  trarre  il  lenone  Lupo: 

Dice  Milfione  : 

...Daremo  a Collibisco 
Da  portare  al  lenone  quel  danaro 
E gli  dirà  essere  un  forastiero 
D’altra  città,  e volersi  dare  spasso 
Con  femmina  alla  libera,  perciò 
Voler  che  gli  prepari  un  luogo  a parte 
Affinchè  possa  far  quanto  gli  piace 
Celatamente  e ninno  se  ne  accorga. 

Per  ingordigia  del  danaro,  subito 
Lo  accoglierà  il  lenone  in  casa  e ascoso 
Terrà  l’uomo  e il  danaro. 
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-A.GOR.  In  fede  mia 

Questo  è bel  stratagemma. 

Milf.  Allora  tu 

Gli  chiederai  se  sia  da  lui  venuto 
Il  tuo  servo;  colui  penserà  che 
Tu  vada  di  me  in  cerca;  perciò  subito 
Risponderà  di  no.  Tu  allor  non  porre 
Tempo  in  mezzo  per  farlo  condannare 
Al  doppio  del  valore,  come  ladro 
Del  denaro  e di  un  uomo.  Ei  non  avrà 
Modo  di  fare  il  pagamento  quando 
Sia  chiamato  in  giudizio,  onde  il  pretore 
Ti  dovrà  aggiudicare  la  famiglia 
Tutta.  Cosi  farem  cadere  in  trappola 
Quel  lenone  di  Lupo. 

E nel  V Atto,  Scena  VI,  il  lenone: 

. . . Ma  che  bisogno  c’é 
Del  pretore  ? mi  fo  da  me  giustizia, 

Ma  ti  prego  che  basti  ch’io  ti  porti 
Solo  il  triplo. 

Aulular ia  (Atto  V,  Scena  X)  dice  Liconide  a Euclione: 

Euclione,  se  mai  per  storditaggine 
Peccai  verso  di  te  e la  tua  figlia, 

Perdonami  e concedila  a me  in  moglie 
Legalmente. 

Ora,  nelhantico  diritto  non  consta  che  fosse  sancito  l’obbligo  di 
riparare  lo  stupro  col  matrimonio;  ma  Voet  e Grozio  inclinano  a cre- 
dere che  ad  esempio  dell’ antico  diritto  mosaico  la  riparazione  per  via 
di  matrimonio  fosse  concessa,  quando  la  donna  non  fosse  vendereccia. 
Della  qual  eccezione  è cenno  nell’ Atto  IV,  Scena  II  del  Truculentus  : 

. . . Grido  per  le  vie 
Ch’hai  offeso  la  legge  ricevendo 
Da  più  d’uno  moneta  al  tempo  stesso. 

Le  tesi  risguardanti  il  diritto  privato  che  si  agitano  nella  com- 
media plautina,  in  ispecie  concernono  la  situazione  giuridica  della 
donna  e la  dottrina  giuridica  applicabile  al  caso  del  tesoro.  Or  si  sa 
quanto  la  legislazione  delle  XII  tavole  fosse  severa  alla  donna;  non 
concesso  che  all’ uomo  soltanto,  in  caso  di  adulterio,  il  diritto  del  ripudio, 
alla  donna  non  riconosciuto  alcun  diritto  analogo  sia  per  caso  di  adul- 
terio, sia  per  continuo  concubinato  del  marito  con  altra  donna.  Di  che 
rendono  testimonianza  quelle  parole  di  Sira  nell’Atto  V,  Scena  I del 
Mercator  : 

...Vivono,  per  Castore,  le  donne 
Sotto  una  dura  legge,  e più  iniqua  di  quella 
Degli  uomini.  Meschine  ! Se  un  marito  mantiene 
Di  nascosto  alla  moglie  una  ganza,  e la  moglie 
Lo  apprende,  non  v’è  pena  pel  marito.  Se  invece 
D’insaputa  al  marito  la  moglie  esca  soltanto 
Fuor  di  casa,  il  marito  fa  un  processo,  e si  scioglie 
Il  matrimonio.  Oh!  fosse  la  legge  della  moglie 
Eguale  pel  marito! 
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E Mirrina,  discorrendo  con  Cleostrata  voluta  ingannare  dal  ma- 
rito, ribadisce  nella  Càsina  (Atto  II,  Scena  li)  : 

0 sciocca,  taci  ed  ascoltami.  Senti, 

Non  contrariarlo,  lascia  pur  ch’egli  ami, 

Lascia  che  faccia  quello  che  gli  piace 
Purché  nulla  ti  manchi  in  casa. 

Riguardo  alla  proprietà,  distingue  il  diritto  romano  le  res  man- 
cipi dalle  res  non  mancipi  ; quelle  acquistansi  colla  semplice  tradi- 
zione, queste  non  s’acquistano  che  colla  cessione  legalmente  effettuata 
o colla  usucapione.  Onde  nel  Curculio,  Atto  IV,  Scena  II,  Cappadoce 
dicendo  al  Gorgoglione  : 

. . . Lo  ricordo, 

E ve  la  do  col  patto  d’evizione, 

Gorgoglione  risponde  di  piena  conformità  al  diritto: 

Che  mi  conta  promessa  d’evizione 
Fattami  da  un  lenone  ? voi  nient’altro 
Di  vostro  avete  che  la  lingua  e questa 
Vi  serve  a spergiurar  s’altri  ha  in  voi  fede. 

Quella  che  possedete  non  è vostra 
Proprietà,  vostre  non  sono  quelle 
Che  emancipate,  e non  son  vostri  quelli 
Che  vi  servono;  niun  vi  diede  un  giusto 
Titolo  di  possesso,  nè  potete 
Voi  trasmetterlo  ad  altri. 

E nel  Persa,  Atto  IV,  Scena  III,  dice  similmente  Sagastione: 

. . . Ma  anzitutto 
È beninteso  che  ninno  starà 
Garante,  lo  sapevi  ? 

Gripo  pescatore,  nel  Eudens,  Atto  IV,  Scena  III,  estrasse  con  la 
rete  dal  mare  una  valigia.  E ne  disputa  con  Tracalione  servo  che  spiò 
il  fatto,  questi  pretendendo  per  sè  la  metà  della  cosa  trovata,  quegli 
a sè  riservandola  tutta.  Ma  il  mare,  insegna  il  giureconsulto  Marciano, 
è comune  a tutti,  e dalle  parole  di  Ulpiano  apparisce  non  potervisi 
apporre  per  legge  alcuna  privata  servitù,  onde  i ])esci  che  in  esso  si 
trovano  sono,  dice  Gaio,  dell’occupante,  e Fiorentino  assimila  ai  pesci 
le  gemme  e quant’altro  nel  mare  rinvengasi.  Solo  delle  cose  perdute 
per  naufragio  l’editto  del  Pretore  riservava  la  proprietà  al  ])risco  de- 
tentore contro  il  novello  occupante,  il  quale,  se  in  mala  fede,  era  con- 
siderato reo  di  furto  e condannato  a rifondere  nel  ])rimo  anno  il  (jua- 
druplo  ; dopo,  semplicemente  il  valore.  Plauto  risolve  la  queslione 
facendo  in  prima  protestare  Gripo  contro  queste  leggi  urbane: 

Non  lo  so,  non  conosco  queste  vostre 
Leggi  urbane,  ma  dico  che  cotesta 
Valigia  è mia, 

poi  rimettendo  la  disputazione  in  un  arbitro,  che  assegna  la  valigia 
a Gripo,  e al  prisco  proprietario  un  talento. 
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Restava  a vedere  quale  sia  traccia  nella  commedia  plautina  dei 
costumi:  e di  questi  invero  è lamentata  la  decadenza:  così  nel  Tri- 
nummus  (Atto  IV,  Scena  III),  Stasino  esclama: 

. . . Deh  qua  fossero 
Le  parsimonie  ed  i costumi  antichi 
Tutti  quanti  in  onor,  più  che  non  siano 
I rei  costumi. 

E resta  quasi  senza  frutto  il  buon  consiglio  di  Megadoro  neW Au- 
lularia,  Atto  li.  Scena  II: 

Quanto  più  strettamente  a gente  proba 
Tu  ti  sarai  congiunto,  tanto  meglio 
Sarà  per  te. 

Insistendo  poi  nel  proprio  divisamento  di  sposare  una  povera,  così 
argomenta  (Atto  Ut,  Scena  IV): 

...  Se  cosi  facciano 
I più  ricchi  e si  piglino  per  moglie 
Le  figliuole  dei  poveri  indotate 
La  città  sarà  molto  più  concorde 
E saremmo  invidiati  men  di  adesso 
Ed  esse  temerebbero  il  lor  danno 
Più  ch’oggi  non  lo  temano,  e noi  pure 
Saremmo  in  minor  spese  che  non  siamo. 

E più  avanti: 

...  E d’ora  innanzi  ninno  dica  : 

T’  ho  portata  una  dote  assai  maggiore 
Che  non  avevi  tu  di  patrimonio. 

E giusto  che  mi  dia  porpora  ed  oro, 

Ancelle,  muli,  mulattier,  lacchè; 

e lamentando  le  prodigalità,  indarno  tentate  reprimere  dalla  legge 
Oppia  : 

Ovunque  or  vada,  nelle  case  urbane 
Vedi  più  carri  che  nelle  campagne 
Quando  tu  vai  in  villa. 

Delle  nozze  troppo  ineguali  anche  è menzione  nel  Trimimmus, 
Atto  II,  Scena  IV  : 

Lesbonico  : ...  Non  ci  troviamo 

In  condizioni  pari,  a voi  conviene 
Cercare  un  altro  alfine. 

Le  lautezze  della  mensa  sono  con  T altre  condannate  e derise  da 
Plauto.  Ed  a cagione  d’esempio  il  cuoco  del  Pseudolus^  nella  Scena  li 
dell’Atto  III,  così  parla  dei  colleghì: 

Cuoco  : E dell’erbe  v’aggiungono  e condiscono 

Quell’erbe  con  altr’erbe;  poi  vi  uniscono 
Corbezzoli,  finocchio,  rape  ed  aglio 
E poscia  romici,  cavoli,  bietole 
E funghi  ben  insipidi. 
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Ma  lui  fa  meglio  di  costoro,  artisti  volgari: 

. . . Quando  mescolo 
Ne  li  tegami  cicilendro  o maccide 
0 sipolindro,  oppure  sanacaptide 
Quei  tegami  di  subito  si  mettono 
A bollir  da  sè  stessi.  Per  le  specie 
Marittime  quei  condimenti  servono  ; 

Gli  animali  terrestri  me  li  accomodo 
Con  coccimandro,  catarastria  e aplospide. 

Ballione  : Che  Giove  e tutti  gli  altri  Dei  ti  mandino 
In  malora,  con  tutti  i tuoi  mendacii 
Ed  i tuoi  condimenti! 

Questi  bagliori  sparsi  dalla  commedia  sui  costumi  e sulle  leggi 
dell’epoca  è compito  particolare  dei  traduttori  di  raccogliere  e river- 
berare sulla  storia  dei  tempi.  Lo  lecero,  a malgrado  della  troppa  mo- 
dernizzazione, il  Rigutini  e il  Gradi;  dell’opera  postuma  del  signor 
Cognetti  de  Martiis  ci  è forza  riservare  ogni  giudizio,  perchè,  annun- 
ziata da  un  pezzo,  non  ancora  è uscita  in  luce;  ma  ci  tarda  di  con- 
gratularci col  signor  Finali,  che,  ricostruendo  in  versi  italiani  l’intiero 
Teatro  di  Plauto,  ha  reso  un  eminente  servigio,  non  pure  alla  vol- 
garizzazione delle  lettere  classiche,  ma  altresì  alla  storia  universale 
dell’umano  pensiero. 


Tullo  Massarani. 


Chiostro  di  S.  Benedetto  in  Brindisi. 
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Adolfo  Avena,  Monumenti  dell  Italia  meridionale  - Relazione  del!  Ufficio  regionale 
per  la  conservazione  dei  monumenti  delle  provincie  meridionali.  Eoma,  MCMII, 
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Da  qualche  tempo  lo  sguardo 
degli  studiosi  si  rivolge  con 
insistenza  nuova  verso  T Italia 
meridionale,  e,  mentre  le  con- 
dizioni di  quelle  popolazioni 
reclamano  l’attenzione  degli 
economisti  e degli  uomini  di 
governo,  non  c’è  problema 
della  vita  meridionale  che  non 
si  imponga  imperiosamente 
alla  considerazione  degli  scrit- 
tori e del  pubblico.  Onde,  an- 
Frammento  d’antico  paliotto  d’altare  ’ - che  nell’ordine  degli  studi  at- 
nella  Cattedrale  di  Ruvo  (Bari).  tiueilti  all’arte,  è UH  iusolito 

fervore  d’indagini  che  sem- 
brano già  rovesciare  molte  delle  conclusioni  a cui  erano  pervenuti  lo 


Schulz  con  la  sua  opera  classica,  il  Lenormant  e il  Bertaux  con  i loro 
studi  più  recenti,  e tutta  una  serie  di  punti  interrogativi  si  presenta 
ormai  alle  ricerche  degli  studiosi.  Deve  ancora  considerarsi  veramente 
pisano,  come  credette  di  affermare  definitivamente  il  Dobbert,  o più 
tosto  de  Apulia  il  genio  rinnovatore  che  nella  seconda  metà  del  secolo 
decimoterzo  infuse  una  vita  tutta  nuova  nella  scultura  italiana?  In  qual 
modo  Tinfluenza  bizantina,  diffusa  neiritalia  meridionale  specialmente 
dai  monaci  benedettini  di  Monte  Gassino,  modificò  gli  elementi  locali 
e come  questi  elementi  tradizionali  alla  loro  volta  reagirono  ? Che  cosa 
noi  sappiamo  dell’arte  di  quei  Normanni  che  parvero  portare  unita 
nei  disparati  elementi  etnici  che  travagliavano  le  belle  regioni,  fusero 
insieme  misticismo  bizantino  e sensualità  aralm  ed  elevarono  la  Ca])- 
pella  Palatina,  il  Duomo  di  Monreale,  la  Cuba  e la  Zisa?  Quali  iutìne 
sono  gli  elementi  costitutivi  dell’arte  degli  Svevi,  che  raccolsero  il  re- 


taggio della  casa  Normanna? 

Era  quello  il  tempo  nel  quale  poesia,  pittura,  architettura,  scultura 
più  fiorirono  nell’Italia  meridionale;  nella  Corte  sveva,  come  dice  il 
Novellino,  venìeno  sonatori,  trovatori  e helli  favellatori , uoììiIhì  d arte , 
giostratori,  schermitori  d'  ogni  maniera  di  gente,  e,  mentre  si  divul- 
gavano i dolci  canti  di  Federico  11,  di  Pier  delle  Vigne  e di  Binaldo 
d’ Aquino,  mentre  fioriva  la  grazia  di  Enzo  re,  di  Maniredi  e di  Cor- 
radino,  sorgeva  Castel  del  Monte  ad  annunciare  il  Rinasci  mento,  sul 
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uornicione  della  cattedrale  di  Trani  le  reminiscenze  dell’  antichità  si 
fondevano  insieme  con  quelle  dell’arte  normanna,  le  antefisse  figurate 
tradivano  un  sentimento  tutto  nuovo  della  forma  e della  decorazione,  i 
busti  dei  consiglieri  di  Federico  si  levavano  su  l’alto  delle  torri  e furono 
poi  scambiati  per  opere  antiche,  le  mensole  della  cattedrale  di  Ruvo 
segnavano  il  risveglio  dello  spirito  classico,  l’arco  di  Capua  era  eretto 
a glorificazione  della  nuova  primavera  di  bellezza  e Niccolò  da  Foggia, 
nella  testa  di  Siciglaita  a Ravello,  lasciava  intravedere  il  Quattrocento. 


Cattedrale  di  Bari. 


'Cosi  nell’Italia  meridionale  si  maturava  un  vero  Rinascimento  artistico 
che  prese  le  sue  mosse  dal  secolo  xi,  allorché  Desiderio  innalzò  basiliche 
con  capitelli  e colonne  antiche,  Alfano  imitò  Orazio  e nelle  conche 
absidali  rifiorirono  i simboli  e le  forme  della  primitiva  arte  cristiana. 

Pur  tuttavia  reca  meraviglia  sapere  che  di  questa  gloriosa  rina- 
scita, che  toccò  il  suo  apogeo  sotto  la  dominazione  degli  Hohenstaufen, 
sono  stati  studiati  appena  una  parte  di  edifizi  e di  sculture  ed  incom- 
pletamente solo  tre  monumenti  pittorici  : cioè  gli  affreschi  della  cripta 
di  Santa  Maria  delle  Fratte,  che  Demetrio  Salazzaro  reputò  a torto 
opera  del  secolo  decimoprimo,  gli  affreschi  di  Sant’Angelo  in  Formis, 
che  hanno  offerto  il  motivo  a lunghe  controversie,  e il  codice  di  re 
Federico:  De  arte  venandi  cum  avibus  (Biblioteca  Vaticana,  Palai, 
lai.  1071),  in  cui  il  miniatore  riprodusse  lunghe  file  di  uccelli  con 
.straordinaria  abilità  tecnica  e con  un  sentimento  della  vita  animale 
uhe  si  ritrova  solo  in  alcune  opere  dell’arte  giapponese. 
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Tn  buon  punto  pertanto  è giunto  il  volume  di  Adolfo  Avena  su  i 
monumenti  dell’  Italia  meridionale.  Poiché  questa  pubblicazione  non 
è altro  che  la  Relazione  dell’  Ufficio  per  la  conservazione  dei  monu- 


Portale  della  Cattedrale  di  Bitonto  (Bari). 

menti  delle  provincie  meridionali,  di  essa  va  data  innanzi  tutto  am- 
plissima lode  al  Ministro  geniale,  il  quale  con  un’opportuna  circolare 
dispose  che  le  Relazioni  degli  Utfici  regionali  non  fossero  soltaido 
testimonianza  delle  cure  del  Governo  per  le  opere  della  gloriosa  arie 
nostra,  ma  anche  valido  aiuto  agli  studi  e alla  dilTusione  della  cul- 
tura artistica;  va  data  larghissima  lode  all’uomo  che  con  istinto  seni- 
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pre  felice  e con  enei’gia  giovanile  presiede  fra  noi  alla  Direzione  ge-  f 
nerale  delle  belle  arti.  In  vero  tali  Relazioni,  di  cui  quella  dell’ Ufficio  '• 
regionale  di  Napoli,  scritta  dall’Avena,  e l’altra  deH’Ufficio  per  la  con- 
servazione dei  raoninnenti  delle  Marche  e dell’  Umbria,  dettata  dal 
Sacconi,  sono  nobilissimi  esempi,  sono  dovute  aH’iniziativa  dell’ono- 
revole  Nasi  e del  comm.  Carlo  Fiorilli  ; ed  è bene  che  la  pubblica  am-  - 
ministrazione  a torto  disprezzata  e calunniata,  mostri  ormai  risolu- 
tamente che  la  tnlela  del  patrimonio  artistico  nazionale  non  è vuota  " 
esercitazione  di  formalismi  e di  retorica  burocratica,  ma  devozione  di  . 


Santa  Maria  Maggiore  di  Sipoiito  (Foggia). 

(Fiatieo  meridionale). 


spiriti  coscienti,  opera  illuminata  d’amore  per  tutte  le  reliquie  del  pas- 
sato, razionale  e geniale  applicazione  di  principii  scientifici,  aspira- 
zione continua,  ansiosa  verso  ideali  che  fanno  onore  alla  critica  storica 
italiana.  Onde,  quando  aH’impnlso  che  viene  dall’alto  lo  zelo  e la  dot- 
trina dei  funzionari  corrispondono  così  degnamente  come  è nel  caso 
del  volume  testé  pubblicato,  deve  essere  spontaneo  e vivo  il  compia- 
cimento di  tutti  coloro  i quali  sono  abituati  a sentir  celebrare,  con 
desiderio  ipocritamente  mal  celato,  le  glorie  delle  Amministrazioni 
straniere.  A buon  conto,  se  si  considera  che  molte  di  quelle  pubbli- 
cazioni tedesche  che  vanno  per  la  maggiore  sono  dovute  alla  iniziativa 
personale  dell’imperatore  Guglielmo  II,  come  recentemente  è avvenuto 
per  l’illustrazione  della  Cappella  Sistina  iniziata  dallo  Steinemann, 
ognuno  dovrà  pur  riconoscere  che  nessuno  Stato  può  vantare  pubbli- 
cazioni ufficiali  licenziate  in  una  veste  tanto  sontuosa  e ispirate  a scopi 
così  strettamente  scientifici,  come  le  Gallerie  Nazionali  italiane  e la 
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Relazione  delV  Ufficio  regionale  per  la  conservazione  dei  monumenti 
delie  provincie  meridionali. 

Scopi  strettamente  scientifici  ho  detto,  perchè  s’ingannerebbe  a 
partito  chi  credesse  di  trovare  nel  Allume  dell’Avena  soltanto  un’arida 


Mausoleo  Falconi  in  Bisceglio  (Bari). 


esposizione  di  cifre.  Cifre  ve  ne  sono,  come  l’indole  del  lavoro  rudru'- 
deva,  ma  vicino  ad  esse  ogni  studioso  troverà  fapplicazione  ligoiosa 
di  quel  metodo  che,  per  ciò  che  si  riferisce  alle  idcei-che  aiAdu^ologiclu', 
è gloria  tutta  nostra. 

La  storia  dell’  arte  è divenuta,  in  vcm’o,  una  sci(‘r.za  sium  ìiikui- 
tale;  e le  sue  indagini  sono  essenzialiiuMile  basale  sul  eonlionto.  Riu- 
nire pertanto  un  numero  quatdo  più  grand(‘  è possihib^  di  (d(Mn(Mili 
positivi,  accertare  alcuni  dati,  i‘isolv(‘i(‘  pi-obbuni  discussi  non  vaU' 
soltanto  per  i risultati  che  si  conseguono  iinìiK'diatanu'nle,  ma  aiudu' 
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perchè  si  offrono  mille  addentellati  per  la  soluzione  di  altre  quistioni 
controverse,  perchè  a poco  a poco,  a forza  di  analisi,  si  viene  for- 
mando quella  base  sicura  su  cui  è possibile  innalzare  il  solido  edificio 
della  storia  dell’ arte  nostra. 

A questi  principii  si  ispira  il  volume  dell’Avena.  Dopo  l’opera  ef- 
ficace del  consolidamento  e del  restauro,  diretta  a prolungare  la  vita 
dei  monumenti,  l’autore  volle  offrirci  una  serie  di  ordinati  e complessi 
studii,  i quali  mirano  ad  illustrare  gli  edifìci  monumentali  sottoposti 
alla  giurisdizione  del  suo  ufficio,  eloquenti  e venerati  testimoni  delle 
civiltà  passate,  ricercando  negli  elementi  costruttivi  le  origini  loro,  le 
vicende  varie  cui  furono  soggetti,  ritessendone  in  somma  la  vita,  dalla 
prima  giovinezza  agli  anni  deH’estrema  vecchiaia,  rattristata  spesso  dal- 
l’oblio e daH’abhandono.  Onde  il  libro,  mentre  è documento  di  dottrina 
e di  felici  attitudini  a considerare  i più  ardui  problemi  artistici,  è anche 
indice  dell’operosità  di  un  Istituto  che  deve  vigilare  su  una  zona  este- 
sissima e straordinariamente  ricca  di  monumenti,  e ci  dice  con  quali 
criterii  e con  quanto  scrupolo  si  proceda  ormai  fra  noi  alla  tutela  e 
alla  conservazione  delle  auguste  relic[uie  del  passato.  Onde  l’opera  del- 
r architetto  si  compenetra  e si  completa  con  quella  dell’  archeologo  e 
non  c’è  lavoro  in  cui  la  genialità  deH’artista  non  soccorra  alla  coltura 
dello  studioso.  Poiché  ogni  monumento  che  abbia  attraversato  i secoli 
è parag  mabile  a un  libro  di  cui  non  si  possoi  o conoscere  intieramente 
l’importanza  e il  valore,  se  non  siano  state  svolte,  lette  e meditate 
tutte  le  sue  pagine.  E il  restauro,  inteso  nel  suo  nobile  e vero  signi- 
ficato, non  è semplice  pretesto  per  lavorare,  ma  opera  di  religione,  e 
di  studio  ; è un  atto  col  quale  noi  moderni  onoriamo  il  genio  immor- 
tale delle  età  trascorse.  Non  è possibile  toccare  un  monumento  del- 
l’arte consacrato  all’ ammirazione  senza  averlo  prima  molto  studiato, 
molto  amato;  e chi  lo  conserva  e lo  fa  sicuro  di  vincere  ancora  la 
legge  fatale  del  tempo,  chi  lo  studia  e ne  scruta  le  bellezze,  compie 
una  funzione  altamente  civile.  Così  nella  sua  prefazione  scrive  l’Avena, 
e così  egli  spesso,  da  umili  ma  provvidi  lavori  ad  un  vecchio  muro 
sgretolato,  ad  un  soffitto  pericolante,  ad  una  volta  che  non  offriva  più 
riparo  alle  piovane,  ha  tratto  occasione  a compiere  indagini  nuove  e 
positive  onde  molti  punti  della  storia  di  un  monumento  si  sono  chiariti 
e parecchi  problemi  hanno  avuta  una  soluzione  confortata  di  validi 
argomenti. 
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Strana  ed  interessante  storia  quella  dell’arte  che  si  svolse  a tra- 
verso la  Campania,  si  diffuse  a Caserta  vecchia,  a Sessa  Aurunca,  a 
Ravello,  a Salerno,  a Monreale,  e raggiunse  altezze  vertiginose  sul 
versante  adriatico!  Mentre  gl’infìussi  orientali,  potenti  in  tutta  Italia, 
lasciavano  tracce  nella  scultura  campana,  in  quella  scuola  che  si  de- 
termina con  le  lastre  marmoree  figurate  in  Santa  Restituta  a Napoli, 
nelle  lunghe  figure  che  adornano  lo  stipite  a sinistra  della  porta  del 
duomo  di  Traili,  nella  lunetta  che  sovrasta  alta  porta  di  Sant’  Andrea 
in  Rarletta,  nella  porta  di  San  Savino  a Bari,  in  cui  tra  le  spire  dei 
rami  dalle  foglie  arcuate  i pavoni  beccano  corimbi,  i combattenti  con 
scudo  e spada  si  incontrano  e si  calpestano,  una  scimmia  abbranca 
una  rana,  mentre  così  in  altri  luoghi  l’arte  romanica  si  travestiva  alla 
bizantina,  le  forme  dei  vasi  italo-greci  dissotterrati  nellè  Puglie  si  ri- 


Chiesa  di  S.  Chiara  in  Kapoli. 

Particolare  dell’antico  aitar  maggiore  angioino. 

greca,  tornata  alla  vista  degli  artisti  desti  dal  lungo  sonno  niedioeviile, 
dominava  signora  nelle  opere  che  si  disseminarono  lungo  il  versante 
adriatico,  e al  tempo  stesso  una  visione  di  romana  gi'iindt'zzii  si  i-isptu*- 
chiava  nelle  sculture  dei  maestri  capuani  su  la  tori'(‘  di  Cedei  ieo  11,  il 
sorriso  della  grazia  ellenica  illuminava  Ja  fonte  de!  chiosilo  di  Monreale, 
con  le  fanciulle  danzanti  su  i delfini  alla  guisa  d(‘IU‘  nertddi  e.dornanli 
gl’ intercolonni  del  monumento  sepolciale  di  Xanlo,  ranima  (drnst'a 
risorgeva  nello  spirito  degli  scultori  toscani.  Cra  nnh'tllort'setmza  sjion- 
tanea  del  suolo  che  gli  artisti  raccoglievano,  una  nuova  primavtna 
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specchiano  nei  medaglioni  all’incrocio  dei  costoloni  delle  volte  di  Castel 
del  Monte,  sotto  gli  archetti  all’esterno  della  nave  mediana  del  duomo 
di  Ruvo,  nei  capitelli  del  ciborio  di  san  Nicola  di  Bari,  nelle  formelle 
rappresentanti  animali  chimerici  uscenti  alati  da  un  cespo,  che  Bari- 
sano amò  applicare  ai  fusti  di  legno  delle  sue  porte.  La  civiltà  italo- 
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italica  rinnovantesi  perpetuamente  in  visioni  sempre  nuove  di  bellezza. 
Allora  gii  elefanti,  le  giraffe,  i leoni,  i grifi,  le  sfingi,  si  videro  insieme 
su  le  facciate  delle  grandi  cattedrali  delle  Puglie;  Vhom,  l’albero  sacro 
ai  Persiani,  ornò  l’esterno  del  duomo  di  Foggia  e,  trasformato  ora  in 
un  tirso  bacchico,  ora  nel  fusto  di  un  sambuco,  apparve  di  frequente 
nei  bassorilievi  ornamentali  e sul  candelabro  della  cattedrale  di  Sessa 
Aurunca  ; le  ricche  piante  di  acanto  spinoso,  in  cui  fra  le  foglie  sal- 
tano animali  e si  posano  gli  uccelli,  tornarono  a decorare  le  lastre 
marmoree.  Tutta  la  natura,  tutti  gli  influssi  forestieri,  tutte  le  tradizioni 
paesane  l’arte  chiamò  a raccolta  e le  correnti  orientali  si  fusero  con  le 
tendenze  indigene  che  si  sprigionavano  dai  materiali  del  patrimonio 
artistico  delle  regioni  d’  Italia. 

A volte,  specialmente  nella  decorazione>degli  stipiti,  appaiono  scol- 
pite delle  mezze  borchie  traforate  che  ricordano  gli  sferoidi  di  cui  gli 
Arabi  fanno  uso  per  bruciarvi  profumi,  e,  se  questo  elemento  orientale 
divenne  comune  a Venezia,  dove  rimase  anche  nel  Rinascimento  inol- 
trato, non  fu  meno  diffuso  lungo  la  costa  adriatica  meridionale.  Sì 
che  fa  bella  mostra  di  sè  nell’ ambone  della  cattedrale  di  Bitonto,  sotto 
gli  archi,  dove  Nicolaus  sacerdos  et  protomagister  rappresentò  la  re- 
gina Saba  dinanzi  a Salomone,  fra  una  puerile  profusione  di  trecce  e 
di  cerchielli.  Tali  influssi  della  decorazione  araba  si  ritrovano  anche 
più  chiaramente  espressi  nel  mausoleo  di  Boemondo,  alla  cui  porta 
lavorò  quel  Ruggero  di  Melfi,  il  quale  aveva  imparato  l’arte  dagli 
Arabi  e negli  stipiti  e nelle  formelle  fece  sfoggio  di  decorazioni  inspi- 
rate a quelle  dei  vasi  di  bronzo  di  Aleppo,  di  Damasco  e di  Mosul. 
Nè  l’esempio  di  Ruggero  andò  perduto,  chè  Oderisius  Berandus  o Be- 
rardus  di  Benevento  ne  fece  tesoro,  e nelle  porte  della  cattedrale  di 
Troia  amò  rappresentare  tondi  con  teste  di  leone  che  tengono  anelli, 
e draghi  volanti.  Così,  mentre  le  forme  orientali  costituivano  una  parte 
notevole  del  contenuto  dell’arte  dell’Italia  meridionale,  nuove  tendenze 
si  venivano  lentamente  maturando,  l’applicazione  dei  rilievi  sostituiva 
l’incrostazione  o l’incasso  dei  metalli,  prediletto  dai  bizantini,  e,  perfe- 
zionandosi a poco  a poco  l’arte  del  fonditore,  si  trattavano  soggetti  e 
si  svolgevano  composizioni  a bassorilievo.  Era  Farle  nostra  che  si  af- 
fermava con  la  sua  predilezione  per  il  chiaroscuro,  per  l’evidenza  del- 
Teflètto,  per  la  forte  espressione  delle  forme;  il  più  bel  fiore  dell’arte 
romanica  che  si  schiudeva  nell’Italia  meridionale. 

Ma  ben  presto  scesero  gli  Angioini  amanti  della  chiesa  e nemici 
della  bellezza,  l’Impero  d’Oriente  cadde  e trascinò  l’arte  bizantina  già 
invecchiata,  si  perdettero  nell’Italia  meridionale  gli  elementi  orientali 
che  avevano  fecondata  l’arte  indigena;  la  grande  luce  che  aveva  bril- 
lato in  quelle  regioni  si  spense.  Federico,  Enzo,  Manfredi  e Corradino 
erano  morti. 


Arduino  Colasanti. 
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I capricci,  che  sono  manifestazioni  così  frequenti  nel  bambino, 
rimangono  ancora  fra  le  sue  più  misteiàose,  non  avendo  mai  attirato 
Fattenzione  degli  psicologi,  nè  dei  pedagogi,  pur  così  solleciti  di  tutti 
gli  elementi  che  tbrmano  la  vita  infantile. 

Perchè  i bambini  fanno  i capricci?  perchè  ad  ogni  tratto  trascen- 
dono in  grida,  in  pestate  di  piedi,  in  diluvi  di  lagrime,  mentre  noi  adulti 
siamo  tutti  intenti  ad  accontentarli,  a carezzarli,  a render  loro  la  vita 
facile  e piacevole  il  più  possibile? 

Di  solito  si  ritiene  che  i bambini  facciano  i capricci  senza  alcuna 
ragione  nè  causa  plausibile;  un  capriccio  èrma  bizzarria,  una  levata  di 
testa  che  non  vai  la  pena  di  discutere  e di  studiare. 

Invece  per  quanto  la  causa  spesso  sfugga  e molte  volte  paia  assurda 
e sproporzionata,  pure  io  che  ho  tenuto  in  osservazione  molti  bambini 
capricciosi  e seguito  e notato  molte  delle  loro  bizze  credo  che  queste 
dal  punto  di  vista  del  bambino  abbiano  molte  ragioni  per  lui  abbastanza 
importanti,  e importanti  anche  per  Feducatore,  il  cui  conipito  dev’essere 
di  liberare  Fanima  del  piccino  da  questi  germi  pericolosi  e maligni. 
La  regola  del  caso  per  caso  non  è mai  stata  tanto  necessaria  come  in 
questo  argomento  per  non  correr  pericolo  di  nuocere  al  bambino  in 
cambio  di  giovargli. 

Ci  son  sì  dei  capricci  fatti  pei*  pura  malizia,  per  solo  spirito  di 
tirannia  e che  van  trattati  con  una  dieta  di  scappellotti  e magari  con 
la  dolorosa  ma  sempre  efficace  privazione  delle  frutta  ; ma  ci  son  molti 
capricci  che  hanno  origine  da  uno  stato  psichico  di  misoneismo  o di 
irritabilità  speciali  dei  bambini,  che  vanno  trattati  con  dolcezza  e 
con  tatto. 

II  misoneismo,  l’odio  del  nuovo,  è caratteristico  dei  bambini  già 
nella  prima  infanzia.  E si  rivela  subito  nelFinerzia  con  cui  i bambini 
anche  quando  conoscono  la  parola  che  designa  e contraddistingue  un 
dato  oggetto  continuano  ad  adoperare  la  parol  i contrafatta,  irricono- 
scibile, onomatopeica,  trovata  o combinata  nei  primi  balbettamenti: 
una  volta  che  il  bambino  ha  cominciato  a esprimere  un’idea  in  un 
modo,  a eseguire  un  dato  atto,  un  certo  gesto,  egli  tende  istintiva- 
mente a ripetere  la  parola,  a rifare  il  gesto  tale  e quale,  in  tutte  le 
circostanze  analoghe.  Un  bambino  a cui  s’insegni  a domandare  « K 
permesso?»  prima  di  entrare  in  una  camera,  non  enti  a [)iù  in  nessuna 
camera,  anche  se  sappia  che  non  vi  è dentr  o alcuno,  senza  avei'e  |)i'ima 
ripetuta  la  sua  domanda  di  rigore.  Quando  gli  si  è insegnalo  a soffiare 
sulla  minestra  perchè  è troppo  calda,  egli  softia  anche  su  un  piatto  di 
minestra  gelata. 

Allo  stesso  istinto  misoneico  del  bambino  si  rial  tacca  la  mania 
di  sentire  sempre  le  stesse  storie  e di  sentirle  ra('contai*e  rigoi'osanuMile 
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colle  stesse  parole  ; guai  se  si  sbaglia  un  particolare  o se  si  dimentica 
una  frase  ! Egli  vi  corregge,  vi  richiama  all’ordine  ed  esige  che  rico- 
minciate da  capo. 

Questo  odio  del  nuovo  del  bambino  ha,  del  resto,  la  sua  ragione 
fisiologica  : un  bambino  non  può  senza  una  certa  difficoltà  accomodare  . 
il  suo  occhio,  i suoi  sensi,  la  sua  psiche,  ad  un  dato  ordine  di  fatti  e 
adattarsi  ad  una  data  condizione  di  cose:  se  appena  egli  vi  si  è acco- 
modato sopravviene  un  nuovo  ordine  di  stimoli  che  tende  a deviare 
tutte  le  sue  abitudini  e a turbare  il  primitivo  orientamento,  è naturale 
che  egli  si  ribelli  al  nuovo  sforzo  perchè  altrimenti  tutta  la  sua  energia 
verrebbe  assorbita  in  questo  continuo  fare  e disfare. 

A una  tale  repugnanza  del  nuovo,  ad  una  tale  predilezione  della 
roiitine  e al  bisogno  di  fare  sempre  le  cose  nello  stesso  modo,  secondo 
le  stesse  regole,  si  riattaccano  molti  dei  capricci  dei  bambini. 

Un  bambino  di  diciotto  mesi  doveva  restar  alzato  la  sera  di  Natale, 
tardi,  per  vedere  Talbero  di  Natale  ; e per  questo  l’avevamo  lasciato 
prolungare  il  suo  sonno  del  dopopranzo  fino  alle  sei  di  sera,  mentre  per 
solito  si  svegliava  alle  quattro  e poi  andava  a dormire  alle  sette  e mezza 
e prendeva  nella  culla  il  suo  ultimo  biberon.  All’ora  consueta  il  bam- 
bino comincia  a sentire  gli  stimoli  della  fame  e noi  cì  affrettiamo  a 
preparargli  il  latte  ; ma  il  piccino  getta  lontano  rabbiosamente  la  boc- 
cetta e dà  in  un  gran  capriccio  con  grida,  lagrime,  disperate  proteste. 
Che  cos’era  successo?  Nient’ altro  che  questo  : egli  era  abituato  a pren- 
dere il  latte  a quell’ora  a letto,  nella  sua  culla,  e in  camicia  da  notte: 
e bisognò  infatti  metterlo  a letto  e infilargli  la  camicia  da  notte  perchè 
si  decidesse  finalmente  a bere  il  latte.  11  capriccio  non  era  che  la  ripu- 
gnanza a modificare  un’  abitudine  stabilita. 

Così  una  bambina  di  cinque  anni,  Gina,  che  era  ospite  in  casa  postra 
per  qualche  tempo,  non  voleva  assolutamente  prendere  il  bagno  nella 
camera  da  bagno  e neppure  nella  camera  dove  dormiva,  ma  preten- 
deva di  farlo  nella  camera  da  letto  di  mia  madre. 

— Perchè  a casa  nostra  - essa  diceva,  e l’ argomento  le  pareva  irrefu- 
tabile - la  mamma  ci  fa  il  bagno  in  camera  sua. 

Una  volta  mio  padre  fu  chiamato  in  consulto  per  un  bambino  dì 
quattro  anni,  che  da  qualche  tempo,  quando  entrava  in  una  certa 
camera,  gridava,  si  dibatteva  e taceva  terribili  capricci,  senza  che 
nessuno  potesse  capirne  la  ragione.  Mio  padre  s’informò  e scoprì  che 
da  qualche  tempo,  e precisamente  da  quando  datavano  le  bizze  del 
bambino,  era  stato  portato  in  quella  camera  un  grande  cofano,  modi- 
ficando così  la  disposizione  della  mobiglia  : tutto  fu  rimesso  come  prima 
e la  repugnanza  e le  scene  del  piccino  cessarono  : causa  di  tutti  i suoi 
furori  era  il  recente  assestamento  della  stanza  che  urtava  contro  le  sue 
nozioni  prestabilite  e famigliari. 

Questi  capricci  non  sono  tali  da  preoccupare,  perchè  l’odio  del 
nuovo  è una  forma  normale,  fisiologica  della  mentalità  psichica  infan- 
tile ; e sarebbe  altrettanto  assurdo  di  impensierirsi  di  questi  capricci 
come  impensierirsi  del  fatto  che  il  bambino  non  abbia  denti  e non  sappia 
camminare  : inoltre  questo  odio  del  nuovo  va  attenuandosi  a poco  a poco, 
col  crescere  dell’età,  a mano  a mano  che  il  bambino  si  avvezza  alla 
molteplicità  e alle  variazioni  degli  stimoli... 

Noi  stessi  possiamo  aiutare  il  bambino  a vincere  questa  sua  repu- 
gnanza. Così  noi  si  riuscì  a persuadere  la  nostra  piccola  amica  a fare 
il  bagno  nel  gabinetto  da  bagno  che  le  ispirava  tanta  diffidenza  facen- 
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dole  vedere  che  accanto  al  bagno  stava  un  cartoccio  di  confetti;  Tim- 
pressione  di  sorpresa  gradevole  superò  l’ incresciosità  di  quell’ esperi- 
mento nuovo... 

* 

% * 

Più  gravi  e più  difficili  a trattarsi  sono  certi  capricci  che  rassomi- 
gliano molto  a veri  accessi  di  mania  : il  bambino,  specialmente  se  non 
è perfettamente  sano,  - e si  sa  quanti  piccoli  mali  e disturbi  soffrano  i 
bambini  nella  prima  infanzia  - diventa  irritabile,  di  malavoglia,  e sfoga 
poi  questa  specie  di  irritabilità  in  capricci;  a differenza  di  noi  adulti 
che  abbiamo  una  certa  inibizione,  e possiamo  dominarci,  trattenere  e 
mascherare  il  nostro  cattivo  umore,  il  bambino  ha  bisogno  di  sfogare 
subito  e su  tutte  le  cose  che  ha  d’intorno  il  suo  intimo  malessere. 

Alfredo  de  Musset,  che  era  un  bambino  geniale  ma  appunto  per 
questo  anomalo  e di  salute  molto  delicata,  aveva  di  queste  bizze,  di 
queste  smanie  irragionevoli.  In  un  giorno  solo,  racconta  suo  fratello 
Paul  de  Musset,  con  una  palla  da  bigliardo  ruppe  un  grande  specchio 
nel  salone,  poi  tagliò  delle  tende  nuove  con  le  forbici  e picchiettò 
con  dei  bolli  rossi  di  ceralacca  tutta  una  grande  carta  geogratica  del- 
l’Europa! Ma  sua  madre  si  guardò  bene  dal  gridarlo,  tanto  era  conscia 
che  il  piccino  agisse  così  quasi  suo  malgrado,  vittima  di  quella  nervo- 
sità che  doveva  riuscirgli  più  tardi  così  funesta. 

George  Sand  nella  Histoire  de  ma  vie  racconta  le  bizzarrie  e i 
capricci  inesplicabili  della  sua  bambina: 

« Sovente,  quando  usciva  a passeggio  con  me,  le  passava  per  la  testa 
l’idea  di  arrestarsi  e di  non  volere  camminare  nè  salire  in  vettura  ; 
aveva  già  sei  o sette  anni  quando  mi  faceva  ancora  di  questi  tiri  e 
mi  toccava  portarla  suo  malgrado,  mentre  si  dibatteva,  per  tutte  le 
scale  fino  al  mio  quinto  piano.  Il  peggio  era  che  queste  bizzarrie  non 
avevano  alcuna  causa  che  si  potesse  nè  prevedere  prima,  nè  indovi- 
nare poi  : essa  stessa  non  giunge  a rendersene  conto  ora  che  è grande  : 
era  come  un’  impossibilità  assoluta  che  sentiva  di  piegarsi  alla  volontà, 
alle  esortazioni  degli  altri. 

« Essa  metteva  delle  idee  stravaganti  a servizio  dei  suoi  capricci. 

« Una  volta  ch’era  stata  un  po’  malata  e che  il  dottore  aveva  rac- 
comandato di  farla  passeggiare,  essa  parti  di  buona  voglia  in  vettura 
per  i giardini  del  Lussemburgo,  ma  lungo  la  strada  le  venne  la  fan- 
tasia di  dichiarare  che  non  sarebbe  scesa  a passeggiare  a piedi.  L’amico 
che  r accompagnava  e a cui  avevo  raccomandato  di  essere  inflessi- 
bile, tenne  duro  e le  rispose  che  non  si  può  passeggiare  in  vettura  ai 
giardini  e che  essa  avrebbe  camminato  volesse  o non  volesse.  Ella 
parve  rassegnarsi,  ma  quando  furono  giunti  al  cancelto  del  giardino 
— ed  egli  la  prese  in  braccio  per  })Osarla  a terra,  s’accorse  che  era  senza 
scarpe:  lestamente  essasele  era  levate  e le  aveva  gettate  nella  strada, 
prima  di  arrivare.  — E adesso  - gli  disse  - se  tu  vuoi,  camminerò  a 
piedi  nudi  !...  » 

Sono  stata  io  stessa  testimone  di  vere  scen(‘  di  follia  d’una  bam- 
hinetta  di  cinque  anni,  normale  in  tutte  le  altre  sue  manifestazioni  e per 
solito  dolce  ed  ubbidiente,  scene  die  avvenivano  per  motivi  futilissimi. 

Una  volta  perdiè,  quando  fu  suonata  fora  solila,  le  ricordammo 
che  era  tempo  di  andare  a letto  e insistemmo  iHueliè  vi  andasse  real- 
mente, essa  montò  in  terribile  furon'  e parlava  come  in  istato  di  son- 
nabulismo  incosciente  con  tremende  minacele  : 
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— Vado  in  cucina  a prendere  il  coltello  e vi  ammazzo  tutti  : am- 
mazzo il  padre,  la  madre,  i figli  e le  sorelle  (notate  la  frase  apocalit- 
tica) e poi  vi  taglierò  la  testa,  e vi  vuoterò  tutto  il  sangue  e vi  met- 
terò colla  testa  in  giù  e poi  andrò  a perdermi  in  un  bosco,  e allora 
sì  voi  vorrete  venire  a cercarmi  e non  mi  troverete  perchè  io  mi  perderò,, 
mi  nasconderò  più  ancora  e voi  piangerete  ; e io  adesso  mi  vestirò  ap- 
posta per  farvi  dispetto,  lirenderò  le  mie  scarpe  e ve  le  getterò  addosso 
per  ammazzarvi,  imbecilli,  cattivi,  cattivi;  non  vi  voglio  neppure  guar- 
dare in  faccia,  io  voglio  andarmene  a casa  mia  dalla  mia  mamma  e 
dirò  alla  mia  mamma  che  voi  siete  cattivi,  perfidi  ».  E tutto  questo  di 
filato,  senza  una  lagrima,  con  gii  occhi  sfavillanti,  i pugni  minacciosi. 
Dopo  dieci  minuti  si  calmò  e spontaneamente  chiese  scusa  : aveva 
parlato  in  uno  stato  di  eccitamento  anormale. 

Un  altro  caso  di  caprìccio  che  ha  ipialche  analogia  con  noti  casi 
d’isterismo  è ipiello  di  una  bamhina  tedesca  di  cinque  anni  che  rifiu- 
tava sempre  di  mangiare  la  minestra  e la  vomitava  ogni  volta  che 
la  si  forzava  a mandarne  giù  qualche  cucchiaiata  ; un  giorno  vede  in 
una  bottega  una  certa  scodella  d’una  forma  particolare  e dice  che  in 
quella  là  potrà  mangiare  la  minestra;  e dopo  d’ allora,  infatti,  in  tale 
tazza  privilegiata  mangiò  e digerì  benissimo  la  minestra.  In  questo 
caso  si  vede  benissimo  quello  che  c’è  di  volontario  e d’involontario  nel 
capriccio  : come  prima  la  piccina  incoscientemente  riusciva  a suggestio- 
narsi al  punto  di  vomitare  la  minestra  che  le  veniva  data  per  forza, 
così  poi,  attirata  dall’idea  di  mangiare  in  una  data  tazza,  si  sugge- 
stionò in  modo  da  digerirla  senza  difficoltà. 

Un’altra  bambina  che  io  conoscevo  aveva  un  altro  di  questi  ca- 
pricci irragionevoli  che  non  possono  essere  vinti  dai  nostri  comuni 
criteri  persuasivi.  Essa  si  metteva,  per  esempio,  in  testa  che  le  si  facevano 
i torti,  che  le  davano  delle  scarpe  differenti  da  quelle  che  avevano  i 
suoi  fratelli,  delle  scarpe  « che  si  stancavano  »,  mentre  quelle  dei  suoi 
fratelli  non  si  stancavano  mai  ; con  quel  bisogno  istintivo  che  abbiamo 
anche  noi  grandi  e che  hanno  tanto  più  forte  i bambini  di  riversare 
su  qualcheduno  o su  qualche  cosa  la  causa  dei  propri  malanni  : essa 
accusava  le  scarpe  di  quel  senso  di  stanchezza  e di  sfinitezza  che  sentiva 
in  sè  stessa. 

Capricci  di  questo  genere  sono  effetto  di  uno  stato  di  malessere 
o cronico  o momentaneo  del  bambino  ed  è inutile  di  volere  reagirvi 
contro,  nello  stesso  modo  che  non  serve  contro  le  manie  dei  pazzi  l’usare 
le  catene  o le  punizioni;  molto  meglio  è curare  lo  stato  generale  del 
bambino:  irrobustirlo,  rinforzarlo  in  modo  che  questo  stato  d’inquie- 
tudine e di  equilibrio  instabile  scompaia  a poco  a poco:  allora  scom- 
paiono i capricci  dovuti  a queste  condizioni  d’  irritabilità  morbosa  e 
di  malessere. 

■» 

-X- 

Ma  come  noi  dobbiamo  essere  pazienti  e indulgenti  per  questi 
capricci  dei  bambini  che  dipendono  o da  una  immaturità  della  mente 
o da  un  eccezionale  stato  psichico  d’irritabilità,  altrettanto  inflessibili 
dobbiamo  essere  per  quei  capricci  dei  bambini  che  non  significano 
altro  che  prepotenza,  imperiosità  e testardaggine. 

Il  caso  è tutt’ altro  che  raro:  sono  così  cari  i bambini  e ci  strin- 
gono con  tante  corde  di  affetto  e cominciano  così  presto  a mettere 
fuori  le  loro  piccole  volontà  che  avviene  molto  facilmente  a noi  grandi 


r CAPRICCI  DEI  BAMBINI 


-261 


di  lasciarci,  quasi  senza  accorgercene,  sedurre  e di  cedere  alle  loro  prime 
fantasie  o peggio  proporre  degli  accomodamenti  per  placare  il  capriccio 
con  offerte  di  doni  e con  carezze  : il  bambino  ha  un  intuito  molto 
fine  della  nostra  debolezza,  è come  imo  di  quei  puledri  che  sentono 
subito  quando  la  mano  allenta  il  freno  e ne  approfittano  per  strapparlo 
addirittura;  così  se  il  bambino  s’accorge  che  noi  siamo  disposti  a 
cedere  o a sopportare  le  sue  bizze,  comincia  a farle  per  puro  dilet- 
tantismo, per  misurare  il  proprio  potere,  e allora  le  madri  o magari  i 
padri  diventano  gli  umilissimi  schiavi  di  questi  minuscoli  tiranni... 

Ho  veduto  troppe  volte  avvenir  questo  e mi  è sempre  parso  de- 
plorevole e ridicolo  per  i parenti  e dannoso  per  il  bamliino. 

Una  bambina  di  tre  anni  die  io  conosco,  vuol,  per  esempio,  che 
sua  madre  la  porti  in  braccio  su  e giù  per  la  stanza.  Guai  se  sua  madre 
si  ferma  un  momento!  sono  alte  grida  e sgambetti  e pianti  disperati  ! 
E come  la  povera  donna,  d’eslate,  con  quel  fardello  eh’ è tutt’altro 
che  una  piuma,  troverebbe  comodo  indossare  una  vestaglia,  la  bam- 
bina tiranna  esige  che  si  rimetta  il  vestito  attillato  e continui  a sbal- 
lottarla su  e giù  in  toilette  da  passeggio.  Con  questa  stessa  piccina 
si  era  costretti  a ricorrere  ad  ogni  sorta  di  sotterfugi  e di  bugie  per 
darne  alla  lavandaia  a lavare  i vestiti,  perchè  essa  montava  in  furore 
ogni  volta  che  vedeva  la  lavandaia  con  il  sacco,  pretendendo  che  la 
lavandaia  glieli  avrebbe  rubati. 

Un’altra  bambina  di  sedici  mesi  non  permetteva  ad  alcuno  di 
sedersi  nella  sua  camera  su  altra  seggiola  da  quella  in  fuor  designata 
da  lei,  e perciò  faceva  all’uopo  alzare  senza  pietà  dalla  poltrona  una 
vecchia  nonna  dì  ottanta  anni.  Essa  aveva  ancora  dei  rifugi  preferiti: 
voleva  mangiare  la  merenda  seduta  dentro  il  huffet  e pretendeva  che 
ingozzassero  con  Ja  sua  pappa  anche  il  gatto  di  casa. 

Probabilmente  la  prima  volta  che  essa  aveva  voluto  far  muovere 
dalla  seggiola  una  persona  la  si  era  accontentata,  e quando  le  era  venuta 
la  fantasia  di  mangiare  dentro  l’armadio  o insieme  al  gatto  la  madre 
aveva  riso  e ceduto.  Allora  la  seconda  volta,  quando  avevano  voluto 
veramente  opporsi,  la  piccina  aveva  gettato  tanti  strilli  e versato  tante 
lagrime  per  vedere  violato  quello  che  essa  considerava  già  come  un 
diritto  acquisito  che  la  madre  debole  aveva  finito  per  cedere  definiti- 
vamente : e cosi  questa  fantasia  tirannica  era  stata  consacrata  per 
sempre  insieme  a molte  altre  dello  stesso  genere,  mentre  sarebbe  stato 
logico  e naturale  di  resistere  la  piima  volta,  di  lasciarle  pur  versare 
fiumi  di  lagrime  che  valessero  a persuaderla  che  non  si  mangia  dentro 
gli  armadi,  nè  insieme  al  gatto... 

Un’altra  piccina  di  due  anni  e mezzo  si  pianta  in  mezzo  alla 
strada  e vuol  sapere  da  sua  madre  perchè  hanno  scritto  un  T sulle 
assi  d’una  casa  in  costruzione: 

— Non  è questo,  non  è questo  - essa  lisponde  a tutte  le  spiega- 
zioni della  madre;  e s’impunta,  pesta  i piedi,  e non  vuol  più  muo- 
versi di  là. 

Una  buona  sgridata  e portare  la  piccina  a casa  e ditilato  inietto, 
ecco  l’unico  rimedio  per  levarle  la  voglia  di  ricominciare  una  seconda 
volta  queste  richieste  assurde... 

Io  esperimentai  la  cosa  una  volta  per  conto  mio  con  ottimo  suc- 
cesso : una  sera  il  mio  piccino  s’incapricciò  di  non  voler  die  gli  sof- 
tiassi  il  naso  proprio  senza  una  ragione  al  mondo  ! e dopo  avermi 
comunicate  le  sue  decisioni  cominciò  ad  avvalorarle  e a sostenerle  ap- 
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punto  con  pianti  e grida  ribelli  ; ma  io  eroicamente  gli  soffiai  il  naso 
e lo  portai  in  letto  ; e la  lezione  gii  servì  così  bene  che  non  gii  ritornò 
più  questo  sciocco  ghiribizzo. 

Conosco  dei  genitori  che  si  son  ridotti  a mangiare  senza  tova- 
glia e a ridurre  al  puro  necessario  le  suppellettili  della  tavola  perchè 
non  sanno  imporsi  ai  bambini  tanto  da  impedire  loro  di  tirare  giù  la 
tovaglia  o di  tagliuzzarla  col  coltello  o di  mettere  le  dita  nella  sa- 
liera... Ne  conosco  altri  che  non  possono  più  uscire  insieme  ai  loro 
bambini  perchè  questi  quando  si  sentono  spalleggiati  e protetti  dalla 
mamma  vogliono  entrare  in  tutte  le  botteghe,  impadronirsi  di  tutti 
gli  oggetti  esposti  nelle  vetrine,-  salire  in  tutti  i tram  che  passano... 
Invece  con  la  bambinaia,  da  cui  sanno  di  non  poter  ottenere  nulla, 
vanno  tranquilli  e non  si  sognano  di  fare  capricci.  Qui  si  coglie  sul 
fatto  la  genesi  di  un  capriccio,  di  cui  hanno  colpa  più  i grandi  che  i 
piccoli.  Se  i genitori  avessero  una  volta  resistito  sul  serio  dimo- 
strando ai  figliuoli  di  voler  agire  secondo  la  propria,  non  secondo  la 
loro  volontà,  i bambini  si  sarebbero  piegati  a fare  quello  che  dove- 
vano e che  si  richiedeva  loro,  precisamente  come  si  sono  rassegnati  ad 
andare  a passeggio  colla  governante  senza  volere  invadere  e svaligiare 
le  botteghe  di  dolci  e di  giocattoli. 

11  danno  di  tutto  ciò  poi  è anche  che  cedendo  su  tutti  i punti  i 
parenti  non  evitano  ma  moltiplicano  i capricci  dei  bambini.  Perchè 
do])o  che  i genitori  si  sono  ridotti  a mangiare  sulla  nuda  tavola  e ad 
eliminare  tutti  gli  oggetti  e gli  utensili  della  tavola  che  i figliuoli  pos- 
sano toccare,  il  giorno  in  cui  avranno  invitati  a pranzo  apparirà  troppo 
evidente  l’assurdità  di  queste  concessioni  oppure  essi  dovranno  allon- 
tanare temporaneamente  i bambini  dalla  tavola  e sostenere  una  grande 
e dolorosa  lotta  con  essi. 

Tocca  ai  grandi  insomma  di  non  permettere  che  i bambini  diven- 
tino capricciosi,  usando  volta  a volta  fautorità  e fenergia. 

La  vita  di  un  bambino  dev’essere  metodica  e sistematica,  protetta 
dall’ uniformità  e dalla  regola;  e nulla  invece  mette  nella  vita  infan- 
tile un  elemento  così  disordinato  e nocivo  come  il  capriccio,  come  la 
coscienza  di  poter  a propria  volontà  cambiare  le  cose  intorno  a sè  e 
tiranneggiare  le  persone... 

Non  solo  lasciando  diventare  il  bambino  capriccioso  noi  non  gli 
diamo  più  gioia,  ma  fomentiamo  in  lui  questo  stato  di  eccitamento 
e d’irritabilità  pericoloso  per  la  sua  stessa  salute  fisica. 

Come  la  consapevolezza  del  loro  ufficio  e della  loro  potenza  di 
imperatori  corrompeva  gli  uomini  anche  superiori  risvegliando  in  loro 
tutti  gli  istinti  malvagi,  così  la  coscienza  di  poter  fare  tutto  quello 
che  vogliono  eccita  e sviluppa  nei  bambini  quel  fondo  di  tirannia,  di 
malignità,  di  prepotenza  che  è invece  così  utile  per  la  loro  vita  avvenire 
di  frenare  e di  dominare. 


Paola  Lombroso. 
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11. 

« Laus  Vitae  » . 

Esposta  la  significazione  generale  deli’ opera  di  Gabriele  D’Annun- 
zio, l’idealismo  panico,  e il  modo  con  cui  egli  crea  liberamente  il  mito 
e il  valore  che  a questo  bisogna  attribuire,  j)otremo  discorrere  più  di- 
rettamente del  poema,  e in  breve,  cliè  non  temeremo  di  venir  frain- 
tesi. Non  sarà,  per  esempio,  necessario  spendere  molte  parole  intorno 
ad  Ulisse,  che  ad  un  critico  e giornalista  insigne  dispiacque  di  veder 
così  esaltato  nel  poema,  perchè  Ulisse  è riiomo  dalla  parola  callida, 
dall’azione  infida,  dal  fantasma  torbido,  il  precursore  di  Machiavelli, 
colui  che  è per  la  Grecia  la  personificazione  dell’ artifìcio  e le  cui  armi 
sono  la  menzogna,  l’astuzia,  l’intrigo.  Il  critico  rincalza  la  sua  asser- 
zione con  dotte  citazioni  dsiW Iliade.  Ma  per  noi,  dopo  quello  che  ab- 
biamo detto  del  mito,  è superfluo  osservare  che  1’  Ulisse  della  Laìis 
Vitae  non  deve  ricercarsi  nè  nella  Iliade  nè  in  Grecia,  ma  appunto 
nella  Laus  : potremmo  cerlamente  ricercarne  le  origini  nell’  Inferno 
dantesco,  dal  quale  egli  lo  ha  tratto,  o anche  nell’ Odissea,  ma  V Iliade 
e la  pubblica  opinione  deli’  antica  Grecia  non  hanno  contribuito  in 
nulla  alla  creazione  di  quest’ Ulisse,  che  del  resto  ha  in  sè  la  sua  in- 
dole e il  suo  carattere,  e non  è nè  il  nè  il  duplex,  ma  l’eroe 

dal  magnanimo  cuore,  il  piloto  di  tutte  le  sirti,  il  re  del  Mediterraneo, 
colui  che  della  sua  anima  fece  la  sua  Sirena. 

1 tre  primi  canti  sono  come  un  prologo  sulla  vita  torbida  di  gioie 
e di  malinconie,  dedicata  al  sogno  e al  desiderio,  e ci  narrano  come 
il  poeta,  attraverso  la  volontà  e il  piacere,  giungesse  a trasfigurar  sè 
medesimo  e a vivere  nel  mito.  Il  primo  ed  il  più  lungo  viaggio  nar- 
rato nel  poema,  che  occupa  dodici  canti,  è dunque  il  viaggio  alla 
ricerca  del  mito,  verso  l’ Eliade  santa.  Vivere  presso  gli  dèi  e gli  eroi 
significa  scuotere  rultima  cenere  dal  capo,  raggiungere  la  intera 
libertà  e purità  dello  spirilo,  apprendere  l’amore  della  superba  soli- 
tudine. In  verità  la  Grecia  è perita:  essa  è la  serva  millenne  d’una 
meretrice,  e il  periplo  dannunziano  nell’ Eliade  è il  viaggio  tra  la  moria 
gente;  ma  vivono  i miti  su|)erstiti,  cbe  ancora  dicono  (pialche  inat- 
tesa parola  e dànno  un’arma  per  meglio  (*ombatlere  o un  riimo  per 
meglio  gioire.  Così  IhVlfeo  insegna  a mantenei-si  pino  nel  gran  mare 
salso  dell’esistenza,  e Ippodanna  rivela  (*on  lligenia,  sua  lontana 
progenie,  la  tinaie  purità  e boidà  della  bellezza,  atti’aveiso  le  colpe 
e i delitti,  e Thanatos  fa  più  rossa  la  gioia  e Pegaso  insegna  a volare 
v^erso  gli  alti  pensieri,  e il  mito  di  Dmneti’a  e di  Demolbonle  amino- 
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nisce  che  raniiiia  dev’essere  temprata  nel  fuoco  e la  sterilità  di  Deio 
ingiunge:  « Sii  purol  » Questo  dà  oggi  la  Grecia  e la  visione  di  me- 
ravigliose beltà  naturali  ; la  sua  vita  e il  suo  spirito  sono  disparsi. 
Evoca  il  poeta  le  gare  Olimpiache,  e Temistocle,  Pericle,  Alcibiade, 
Pindaro,  Erodoto,  balzano  rivelati  da  un  segno,  da  una  parola,  da  un 
gesto;  ma  non  più  gli  uomini  ambiscono  il  ramo  d’ulivo  selvaggio. 
Non  più  la  spiga  è mietuta  in  silenzio,  nè  Zeus,  l’ordine  supremo, 
domina  il  mondo,  nè  gli  uomini  sanno  ascoltare  il  canto  della  cicala 
apollinea  e vivere  nella  grande  serenità  contemplante:  le  nove  Muse 
spariscono  senza  lasciar  traccia. 

Tale  epicedio  canta  mestamente  il  poeta  alla  Grecia,  alla  terra 
santa.  E sovranamente  regnano,  pur  nel  viaggio  tra  i morti,  i due 
grandi  vivi  della  Grecia,  Ulisse,  l’avido  e intàticabile  eroe,  divenuto 
latino  nel  nome  e latino  nel  verso  di  Dante,  assunto  perciò  nella  più 
grande  stirpe  del  presente  e del  futuro,  progenitore  degli  uomini  mo- 
derni, cupidi  d’imprese,  di  vittoria,  di  conoscenza,  padre  degli  Ulissidi; 
ed  Ermes,  il  più  moderno  fra  gli  dèi  greci,  il  maestro  di  commerci, 
il  Macchinatore,  il  Costruttore,  il  Pellegrino.  Egli  è ancora  il  nume 
presente  degl’infaticabili  mortali,  sotto  nome  di  Vita,  di  Scienza,  d’im- 
pero, e certo  molto  si  godrebbe  nell’ udire  ciò  che  l’uomo  ha  saputo 
compiere  pur  senza  dèi  ; ond’egli  dice  al  poeta  : 

Tanto  adunque  sopra  la  Terra 
deserta  d’iddii  può  la  vita 
anco  esser  ricca,  Ombra  d’Aedo? 

Parte  alcuna  in  te  riconosco 
di  ciò  che  fu  nostro,  se  indago 
ed  è la  tua  jjarte  di  gdoia, 
la  tua  ijurità  sorridente. 

Ma  innumerevoli  sono 
le  cose  novelle  che  ignoro, 
e le  geniture  dei  mostri 
che  pur  non  sembrali  loesare 
alla  levità  del  tuo  xiasso. 

E questa  innumerevole  ricchezza  egli  celebra  in  un  lungo  canto, 
il  nono,  che  è tutto  un  inno  bacchico  alla  vita  moderna,  alla  quale, 
se  qualche  cosa  manca,  è appunto  quella  purità  sorridente,  alla  cui 
ricerca  l’Aedo  salpò  per  la  Grecia:  il  divino  ordine  di  Zeus  manca. 
E giorno  verrà,  in  cui  dal  presente,  in  travaglio,  sorgerà  questa  per- 
fetta unità  della  vita,  in  cui  dalle  nove  Muse  sparenti  sorgerà  la  de- 
cima, Euplete  Energeia,  la  ben  piena,  la  completa,  quella  che  com- 
porrà armoniosamente  le  mille  forze  cozzanti  del  nuovo  mondo,  sulla 
Diversità  sirena  del  mondo  farà  regnare  il  nume  regolatore  di  Pan. 
Giacché,  anche  se  celebra  Zeus,  il  poeta  non  invoca  il  ritorno  d’un 
idolo,  ma  il  nuovo  avvento  di  uno  spirito  di  vita,  che  mondi  la  Terra 
e disveli  « la  faccia  di  Pan  che  conduce  nei  tempi  il  ritorno  eternale  ». 
Non  la  Diversità,  non  Ulisse,  non  Ermes,  non  Euplete,  non  Zeus  sa- 
ranno compresi  da  chi  oblierà  che  essi  non  sono  se  non  manifestazioni 
sensibili  della  grande  Unità.  E questa  è oggi,  come  sempre,  ricercata 
dall’uomo  nella  Vita  e nel  Pensiero,  nella  politica  e nella  speculazione 
dell’  intelletto. 

Così,  nel  primo  viaggio,  l’epicedio  per  l’antica  civiltà  s’ intreccia 
all’epinicio  per  la  novella.  E il  mondo  dei  vivi,  e Roma,  l’altra  patria, 
l’altare  della  gente  che  di  ogni  sogno  greco  lece  una  vittoria  latina. 
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I è ripe  tuta  mente  invocata.  E a Deio,  ultimo  approdo  del  periplo,  pro- 
i mette  un  dono  di  spiclie  colte  alle  porte  di  Roma.  La  narrazione  calma, 

I serena  e solenne  anche  di  qualche  ricordo  omerico  mentre  si  parla 
j della  Grecia  estinta,  viene  improvvisamente  agitata  da  un  vortice  lirico 
I non  appena  la  fantasia  è commossa  dal  ricordo  della  vita  presente. 
Poi,  dopo  l’apparizione  della  decima  Musa,  la  tempesta  si  placa,  e 
lungamente  regna  la  malinconia;  la  morta  Corinto,  la  rosa  di  Beozia, 
le  isole  egee  dai  fiori  marini  cantati  con  la  mestizia  che  suggeriscono 
i fiori  di  cimitero,  affliggono,  sebbene  serenamente,  il  poeta:  le  strofe 
sono  come  un  respiro,  un  po’  grave,  ma  che  non  ancora  è sospiro. 

I E la  pudica  divinità  cereale  e il  silenzio  di  Deio  consigliano  una  lenta 
pacatezza  di  parola  e di  ritmo.  Quand’ecco  rammonimento  : Sii  puro! 
ci  riconduce  alla  vita.  E prima  la  promessa  delle  spighe  romane  - Roma 
era  stata  invocata  non  molto  innanzi  - e poi  il  canto  degli  Ulissidi 
risuscitano  la  procella.  E il  canto  amebeo  della  guerra,  nel  quale 
udiamo  i vinti  implorare  pietà,  i vincitori  schernire  su  i campi  delle 
grandi  battaglie  antiche,  e grida,  pianti,  ingiurie  si  seguono  in  movenze 
che  talvolta  ci  strappano  il  cuore  come  una  musica  crudele: 

Ecco,  ecco;  siamo  la  via 
palpitante  sotto  il  galoppo 
di  ferro.  Ma  il  cuore  vi  tocchi 
pianto  di  vergini,  vagito 
j di  pargoli,  ululo  di  madri!; 

I il  canto  amebeo  ci  trasporta  subitamente  nella  feroce  battaglia  delle 
I città  odierne. 

! Roma,  l’altra  patria,  è il  secondo  viaggio,  il  regno  della  vita.  1 
latini  sono  i figliuoli  legittimi  della  Grecia,  e ad  essi  il  poeta  canta: 
^'6Àojj.ac  Tcatocoaiv  'EXÀdvwv,  porta  la  coroiia  del  frontispizio  « io  voglio  can- 
tare ai  figli  della  Grecia  ».  Sono  celebrate  le  città  terribili,  le  città  del 
sangue,  della  fame,  della  frode,  ma  pur  ricche  della  gloria  d’ima  vita  im- 
mensa, le  città  febbrose  che  hanno  la  sera  ebbra  e la  notte  infame,  ma 
che  pur  sono  sacre  alla  grande  alba,  al  « risveglio  dell’  Uomo  eletto  al 
dominio  del  Mondo  ».  È cantata  la  brutalità  dell’ ani  male  umano,  che 
divora,  s’accoppia,  urla,  combatte,  uccide,  ma  che  pure  ha  in  sè  l’in- 
vincibile forza  che  fece  la  grandezza  di  Roma;  è cantata  la  strada 
sozza  come  budello  bovino,  funebre  e tetra,  ma  pur  tale  che  vi  debba 
apparire  il  dio  Ignoto  e vi  ])ossa  procedere  un  nuovo  Trionfo  latino  ; 
e la  plebe  folle  e infeconda  ma  pur  balenante  talvolta  di  una  bellezza 
inaspettata.  Se  nella  Grecia  è una  serenità  morta,  qui  è la  tempesta 
da  cui  sorgerà  la  nuova  primavera  : cozzano  nel  mondo  moderno  la 
volontà  e la  fiacchezza,  la  forza  e il  dolore.  E dello  sconforto,  della 
debolezza  che  è intorno,  soffre  il  poeta  come  la  città  che  lo  circonda: 
ed  egli  dubita,  e sta  per  flettere  il  ginoccliio  ed  è congiunto  col  veleno 
e con  la  colpa  così  strettamente  die  ancora,  malgrado  rinsegnamenlo 
della  Grecia,  dolorosamente  teme  dì  soccombere.  Pure,  se  Roma  è la 
città  terribile,  non  è essa  circondata  dal  deserto,  onde  viene  « un  [iro- 
fumo  di  fieno  e di  libertà,  (piasi  un  fiato  panico  »?  E Roma,  ha  in  sè 
un  altro  deserto,  un  culmine  inaccessibile,  la  Sislina,  ove  Michelan- 
gelo dipinse  la  vittoria  finale  che  il  [loeta  desidera  e a cui  rumariità 
tende.  E,  come  Itaca  gli  aveva  insegnalo  la  volontà  e Deio  la  [luiilà, 
la  Sistina  gl’insegna  la  solitudine,  la  superba  lede  in  sè  sl(‘sso,  la 
sufficienza  di  sè  a sè,  che  piaci] ue  al  (!ariyle  nell’  individuo  ei'oii'o. 
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Il  poeta  ba  raggiunto  la  vittoria  : egli  è forte  e puro,  ed  ha  armonio- 
samente ordinato  le  sue  forze  sì  che  gli  bastano  per  agire.  E ruomo 
moderno  tende  a questa  vittoria,  e la  raggiungerà,  quando  potrà  al 
gran  demagogo  succedere  l’eroe  e gli  uomini  saranno  eguali  innanzi 
al  pane  e liberi,  per  virtù  delle  macchine,  dal  lavoro  servile  e sorge- 
ranno i nuovi  miti,  l’altro  pane  delle  turbe,  e sarà  rinnovata  nel  mondo 
la  pace  Romana,  che  fu  nella  vita  antica  quello  che  Zeus  fu  nel  pen- 
siero, l’ordine  armonioso. 

La  terra  morta,  la  Grecia,  è la  tomba  di  Zeus  e di  Apollo  Musa- 
gete, dell’ordine  e deH’euritmia;  la  terra  moderna  è il  regno  di  Ermes, 
di  Ulisse,  della  Diversità.  Or  questa  pare  al  poeta  più  grande  della 
prima,  e la  spica  mietuta  in'  silenzio  gli  sembra 

men  pura  che  il  pane  addentato 
dall’avidità  della  faine. 

E non  è egli  V ozioso  amante  d’  un’  antichità  irresuscitabile,  nè 
crede  che  ogni  visione  sia  perita,  ma  proclama  che  « i giorni  e la 
tianima  d’ogni  libertà  son  da  presso  ».  E questa  libertà  sovrana  del- 
Tuomo,  questa  sufficienza  di  sè  stesso  a sè  stesso,  non  si  raggiunge 
se  non  con  rarmonia  della  Diversità,  col  regno  dell’uno  nel  tutto,  con 
quello  che  gli  antichi  dissero  Zeus  e che  Gabriele  D’Annunzio  chiama 
nella  natura  Pan,  e nella  vita  Euretria.  Certamente  fatigherà  a lungo 
la  Città  terribile  prima  di  divenire  il  tempio  della  bella  unità,  ma 
l’individuo  può  in  sè  medesimo  compiere  in  breve  tempo  il  viaggio 
che  la  stirpe  farà  in  lunghi  secoli.  Essa  ha  compiuto  il  suo  viaggio 
dalla  Grecia  alla  Sistina;  l’individuo  può  giungere  anche  al  Deserto, 
alla  possessione  di  sè  stesso,  alla  tranquilla  solitudine. 

Tale  è il  significato  del  terzo  viaggio,  nell’  « immensa  aridità  pura 
del  Deserto  senza  vie  e senza  òasi  »,  dove  giunge  al  poeta  col  vento 
il  messaggio  ultimo  delle  libertà  e dov’egli  seppellisce  la  sua  sfinge  e 
gli  avelli  « con  la  lor  putredine  inclusa  ».  L’uomo  è divenuto  il  libero 
signore  di  sè  stesso  e dell’Universo;  l’Istinto  è il  « dio  certo  nel  tempio 
carnale  »;  la  moderna  dovizia  vitale  è composta  con  l’antica  armonia,  la 
moderna  Volontà  con  la  classica  Voluttà,  ed  è nella  vita  imitato  lo  spirito 
di  Pan,  smisurato  e pur  retto  dalla  breve  linea  d’ima  melodia  di  flauto. 
Questa  divinità  innumerevole  e pure  amorosa  del  numero  musicale  ha 
sempre  avuto  in  signoria  la  Natura,  ed  ora  reggerà  anche  l’Uomo, 
che  ha  spezzato  con  violenza  l’antica  simmetria  della  vita  per  arric- 
chirla. Ma  l’individuo  può  raggiungere  tale  perfezione,  prima  della 
sua  stirpe,  sebbene  peregrinando  faticosamente  : con  la  volontà,  la 
purità,  la  solitudine,  attraverso  Itaca,  Deio,  ia  Sistina,  l’azione,  la  con- 
templazione, il  dolore,  può  arrivare  al  grande  Deserto,  che  è la  signoria 
di  sè  medesimo  e delle  cose,  la  rispondenza  continua  fra  il  desiderio 
e l’atto,  la  vita  multiforme  e serena. 

Onde  Gabriele  D’Annunzio  ha  potuto  render  grazie  della  vita  alla 
sua  madre  mortale  ed  alla  gran  madre  immortale,  la  Natura  armo- 
niosa, al  padre  morto  ed  al  padre  spirituale,  Giosuè  Carducci,  dai 
quali  egli  ebbe  « tempra  sì  dura  ».  E nell’Inno,  uno  e diverso,  ha  lodato 
la  Vita  una  e diversa. 

•X- 

* -x- 

La  Laus  Vitae  è dunque  un  triplice  viaggio  chiuso  simmetrica- 
mente tra  il  prologo  e l’epilogo  celebratore.  Viaggi  o guerre  sono  i 
poemi  : con  un  viaggio  di  Yudisthira  nel  funebre  regno  di  Yama  si 
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I compie  il  Mahabharata  e di  pellegrinaggi  ascetici  è piena  tutta  la  poesia 

indiana,  e tutta  una  navigazione  è V Odissea  e in  gran  parte  V Eneide, 
i II  viaggio  poi,  mistico  o terrestre,  è la  forma  comune  del  poema  mo- 

I derno,  dalla  Divina  Commedia  al  Childe  Harold,  attraverso  i poemi 

j cavallereschi  nei  quali  gli  eroi,  mossi  da  desiderio  d’avventure,  errano 

j instancabilmente.  Per  un  altro  lato  ancora  la  Lans  si  mantiene  sulla 

I via  maestra  della  storia  e non  ripete  vanamente  forme  già  morte,  ed  è 

I il  suo  lirismo.  Nel  poema  vi  è sempre  stata  una  progressione  dell’ele- 

! mento  lirico,  che  altro  non  è se  non  la  chiara  impronta  individuale 

I del  creatore:  già  nella  malinconia  diffusa  deW Odissea,  in  quel  rim- 

pianto che  vi  suona  per  le  età  passate,  in  quella  lacrima  che  vi  si 
sente  invisibile  par  di  scorgere  qualcosa  di  diverso  dalla  obbiettiva 
narrazione  deìV Iliade.  NeìV Eneide  abbondano  le  ascensioni  liriche,  ora 
esaltate  come  il  famosissimo  tu  regere  imperio,  ora  malinconiche  come 
Vet  tu  Marcellus  eris.  E la  Commedia  è già  un  poema  lirico.  Ultimi 
vengono,  per  vicinanza  alla  Laus,  i Sepolcri  foscoliani,  che  hanno 
qualcosa  di  epico,  modernamente,  in  quel  rapido  trascorrere  di  figure 
della  storia  e del  mito  subitamente  delineate  e che  in  quel  passare 
dalla  Grecia  di  Troia  e di  Maratona  a un  moderno  tempio  ricco  di 
statue  ricorda  lontanamente  la  struttura  del  novissimo  poema. 

Esso  rivela,  come  quasi  tutte  le  opere  di  poesia  profondamente 
unitarie  - e non  esso  soltanto  fra  quelle  del  D’Annunzio  - una  costru- 
zione che  in  certo  senso  è musicale.  Questo  dico,  pensando  ai  ritorni 
di  certi  motivi  e ai  presentimenti  che  serpeggiano  in  una  parte  del 
poema  annunziatori  di  quella  seguente,  come  germi  di  una  melodia 
ehe  balzerà  intera,  quando  i sensi  e l’anima  dell’ ascoltatore  saranno 
pronti  a riceverla  con  un  fremito.  Così  è della  serenità  narratrice 
che  nella  prima  parte  s’intreccia  complessamente  con  l’ impeto  lirico 
che  prepara  la  seconda  ; così  è del  mare,  caro  ai  navigatori  amanti 
dei  pericoli,  che  torna  con  insistenza  dalla  invocazione  alle  Pleiadi  e 
ai  Fati  sino  alla  conclusione  e raggiunge  la  più  completa  espressione 
nell’inno  alla  Sibilla  delfica;  così  è della  visione  di  Ulisse  ripetuta  con 
le  medesime  parole  in  fine  al  canto  della  Sistina.  La  parola  dell’eroe 
latino  : « navigare  necesse  est,  vivere  non  est  necesse  » nella  quale  il 
poema  s’inizia  e si  conclude  risorge  più  d’una  volta  nel  turbine  del 
canto,  come  il  tema  generatore  della  sinfonia  s’alza  libero  sul  mare 
dell’ orchestra.  Ed  anche  le  diverse  apparizioni  d’un  medesimo  concetto 
modificato,  Pan,  Zeus,  la  decima  Musa  da  un  lato,  Ulisse,  Ermes,  la 
Diversità  dall’altro,  dànno  immagine  delle  variazioni  d’un  tema 

L’esaltazione  della  vita  individuale  che  è nel  concetto  si  manifesta 
nella  forma.  11  D’Annunzio,  conscio  che  lo  stile  è l’anima,  la  divinità,  la 
vita  personale  dell’opera  d’arte,  ne  ha  voluto  imporre  il  suggello,  come 
blasone  nobiliare,  in  ogni  apparenza  del  suo  poema,  perfino  nell’edi- 
zione, bellissima,  sebbene  io  preferisca  la  purità  della  Umucesca.  E,  ri- 
fiutando i metri  altrui,  ha  voluto  ancora  imporre  il  suo  stile  al  metro, 
come  pochi  poeti  dai  Greci  in  poi  ne  hanno  avuto  Fardire.  Come  il 
Carducci  si  appressò  ad  Orazio,  il  poeta  della  Laus  s’attiene  alla  libertà 
pindarica,  che  ha  in  sè  il  suo  freno  e la  sua  legge:  la  rapida  strofe 
di  ventun  versi,  non  raramente  divisa  in  tre  membri  settenarii,  serba 
ancora  qualche  traccia  del  triplice  giro  deU’ode  greca,  ma  più  stretta- 
mente  è unita  e concliiusa.  Rapida  come  un  galoppo  serrato,  rapinosa 
come  un  fiume,  col  suo  battito  più  violento  di  ({uello  di  un  cuore 
concitato  dona  a questo  poema  tale  una  vertiginosa  velocità,  che  non 
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sembra  esso  contenere  ottomilaqnaUrocento  versi,  ma  le  poche  strofe 
d’im  inno  celebratore.  I versi  variano  dalle  cinque  alle  nove  sillabe,  e ' 
variano  anche  di  più  nell’accento:  sono  come  una  materia  infiammata  in  | 
formazione,  che  tende  come  a sua  forma  cristallina  verso  il  novenario,  1 
che  infatti  conchiude  assai  di  frequente  la  strofe  e col  ritmo  e coll’ im- 
magine placa  e compone  il  turbinio  dei  versi  precedenti,  quasi  una  sem-  > 
plice  melodia  che  fissi  il  caos  armonico  onde  è generata.  Un  accento  ! 
sagliente  agita  il  ritmo,  che  si  potrebbe  dir  resultante  di  ascensioni 
giambiche  e anapestiche;  la  libera  variazione  nella  misura  del  verso 
permette  un’infinita  varietà  di  musiche,  in  cui.  s’esprima  il  continuo 
ondeggiare  dell’ispirazione,  e non  costringe  il  poeta  aH’uso  inefficace 
dei  polimetri,  che  turbano  e non  commuovono,  perchè  talvolta  si  per- 
cepisce prima  la  variazione  del  verso  che  quella  deU’anima  del  poeta. 
Questo  metro,  libero  e pur  duro,  che  non  toglie  dall’esterno,  ma  ha  in  sè 
le  sue  leggi,  mi  sembra  un’antica  aspirazione  di  Gabriele  D’Annunzio, 
che  forse  ha  voluto  raggiungere  il  sogno  di  accoppiare  la  grandiosa 
successione  degli  antichi  ritmi  con  la  bella  catena  della  moderna  rima, 
il  linguaggio  di  Elena  con  quello  di  Fausto.  Dei  metri  barbari  amò  i 
più  snelli  e i più  interrotti  : pure  nel  Canto  Novo  sentiamo  talvolta 
uno  strano  presentimento  della  rima: 

Yan  gli  effluvii  de  le  rose  da  i verzieri, 
da  le  corde  van  le  note  de  l’amore, 
lungi  van  per  l’alta  notte 
piena  d’incantesimi. 

Più  tardi,  nelle  Elegie  i?o mauc,  troviamo  i distici  fioriti  di  rime; 
ma  un  più  compiuto  tentativo  di  connubio  tra  un  ritmo  ideato  con 
qualche  libertà  e la  signoria  delle  rime  è quello  delle  Odi  Navali^ 
Quindi  Gabriele  D’Annunzio  non  poetò  per  sei  lunghi  anni;  ma  nei  suoi 
libri  di  prosa,  il  periodo  s’avvicina  gradatamente  alla  strofe,  sinché  nel 
Fuoco  la  nuova  forma  creativa  è trasparente  da  un  velo  lievissimo  e 
sembra  pronta  ad  irrompere  come  da  un  calice  che  s’apra.  In  realtà, 
la  strofe  della  Lans  molto  somiglierebbe  al  periodo  dannunziano,  se 
non  fosse  retto  da  una  legge  costante  e spesso  echeggiante  di  libere 
rime  : panni  che  essa  si  sia  generata  neH’anima  del  poeta  dal  suo  amore 
per  la  grande  musica  e ch’egli  abbia  voluto  accrescere  valore  e signi- 
ficazione alla  compiuta  melodia  del  verso  accentuato  e rimato,  facen- 
dola sorgere  dal  continuo  divenire  deli’armonia  multiforme.  I versi 
brevi  e spezzati  s’internano  talora  l’uno  neH’altro,  si  piegano  a vicenda, 
si  fondono  in  accenti  insperati  ; le  rime,  non  sempre  egualmente  ricche, 
quando  risuonano  nell’ impeto  lirico  fanno  violenza  al  cuore  del  lettore. 
Tutto  quello,  che  noi  segniamo  con  lo  stile,  è come  le  armi,  i cavalli  e i 
vasi  degli  antichi  guerrieri  : ci  segue  nella  tomba.  La  strofe  barbara  non 
fu  che  del  Carducci;  la  strofe  volante,  affocata,  purpurea,  delle  Laudi 
non  è che  di  Gabriele  d’ Annunzio.  Egli  lo  seppe,  e disse  oscuro  e ini- 
mitahile  l’impari  numero  del  suo  poema,  per  ammonimento  agli  striduli 
corvi  letterarii.  che,  poiché  non  possono  rapir  l’anima,  si  cibano  di 
cadaveri  poetici. 

La  vastità  e la  concitazione  dell’onda  ritmica  ha  consentito  al  poeta 
di  toccare  i’ultima  vetta  della  sua  potenza  di  espressione.  In  fondo  al 
poema  è la  lode  delle  parole,  mitica  forza  della  stirpe,  che  « corrotte 
da  labbra  pestilenti  d’ulceri  tetre,  ammollite  dalla  balbuzie  senile  » 
egli  seppe  rivendicare  nella  loro  vergine  gloria.  Non  io  discorrerò  am- 
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piamente  di  taluni  aspetti  dello  stile  dannunziano,  com’è  la  struttura 
rettilinea  e moderna  del  periodo,  raramente  spezzato  da  un’inversione, 
l’assenza  di  parallelismi,  la  rapidità  fulminea  deH’epiteto.  Egli  è uno 
di  coloro  che  salvarono  Y Italia  dalla  triste  gloria  di  possedere  uno 
stile  nazionale,  come  l’ha  da  parecchi  secoli  la  prosa,  e ahimè!  anche 
la  poesia  francese.  Stile  nazionale  signitica  stile  logico,  analitico,  ragio- 
nativo, privo  di  movenze  personali  e di  atteggiamenti  rivelatori,  si- 
gnifica lingua  povera  e schiava  d’una  Divinità  d’ambiguo  oracolo,  l’Uso, 
significa  Zola  preferito  a Montaigne,  Bonghi  a Machiavelli.  Il  D’An- 
nunzio, come  ha  voluto  un  metro  suo,  ha  voluto  anche  un  suo  stile 
ed  una  sua  lingua,  che  è ricca  di  modi  e di  parole  tratte  d’ogni  dove 
e abbonda  di  parole  arcaiche  e latine,  ma  non  d’arcaismi  e latinismi  ; 
poiché  queste  due  parole  mi  par  che  vogliano  indicare  modi  verbali 
non  consentanei  alla  maniera  d’un  autore  e che  perciò  siano  cospicui 
nel  suo  stile  come  scogli  non  sommersi  e turbino  la  sua  voce  or  con  stra- 
nezza gradevole  or  con  stridore;  ed  è invece  tale  rarmonia  unifica- 
trice nella  parola  del  D’Annunzio  che  non  i modi  arcaici,  nè  i latini,  nè 
i greci  colpiscono  facilmente  chi  appena  li  comprenda.  Evitate  sono 
quelle  comunissime  viltà  stilistiche,  alle  quali  ben  pochi  sanno  resi- 
stere, come  romissione  degli  articoli,  le  licenze  poetiche,  le  armonie 
imitative,  e le  perifrasi  ricurve.  La  parola  è trattata  come  segno  di  cose, 
e non  è lisciata,  nè  velata,  quando  deve  esprimere  brutture  e vergogne. 

Facilmente  si  nota  nello  stile  del  D’Annunzio  l’ abbondanza  che, 
se  talora  aggiunge  foga  alla  lirica  e sembra  darle  ali,  tal’altra,  con  la 
troppo  rapida  successione  di  visioni  e d’immagini,  attenua  le  impres- 
sioni ad  una  prima  lettura  disattenta  se  queste  immagini  sono  d’unica 
natura,  le  elide  se  contemplano  aspetti  contraddittorii  delie  cose.  Dice 
del  male  che  l’ opprimeva  prima  dei  viaggi  liberatori: 

Ahimè,  non  la  bianca  pruina, 

non  la  rugiada  tremante, 

né  la  scaturigine  chiara, 

nè  il  bosco  con  Tumido  sguardo 

delTombra  sotto  le  verdi 

sue  palpebre,  nè  il  giovinetto 

vento  con  gli  anèmoni  in  bocca, 

nè  il  fiato  dei  gelsomini 

quando  a vespro  piove  su  gli  orti, 

nè  alcuna  gelida  cosa 

poteva  guarire  il  mio  male. 

Dice  della  Sistina  : 

E fatalità  spaventose 
si  ])ropagavano  x^el  mondo, 
mosse  da  un  gesto,  dal  lamico 
d’uno  sguardo,  dal  reclinare 
d’un  volto,  dal  lembo  agitato 
d’un  manto,  dal  volgersi  ratto 
d’un  pargolo  verso  la  poppa^ 
dal  ripiegarsi  d’un  corpo 
senile  iiell’ultima  sosta. 

Simili  enumerazioni  die  necessariamente  turbano  e dislraggono  il 
comune  lettore,  sono  ollremodo  frequenti  nellajiioesia  del  D’Annunzio 
e in  (juesto  ritmo  libero  più  che  nelle  poesie  di  melro  preciso.  Na- 
scono anche  esse  da  (jiiella  Diversità,  che  il  |)oeta  ama  nella  vita  e 
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alla  quale,  in  sul  principio  del  poema,  canta  che  talora  non  elesse, 
perchè  parvegli  che  eleggendola  escludesse  la  maravigliosa  sirena  del 
mondo.  E l’incapacità  di  scegliere  nello  stile  è comune  a tutti  i popoli 
e a tutti  i poeti  di  fantasia  così  facilmente  accensibile  che  gli  aspetti 
delle  cose  irrompono  subitamente  nella  loro  anima  e la  vincolano  con 
la  luce  e con  la  mohitudine  e la  forzano  a dire,  prima  ancora  che 
freddamente  ella  abbia  potuto  eleggere  tra  le  molte  visioni  l’una  più 
significativa.  In  tutte  le  poesie  celebratrici,  le  enumerazioni  sorgono 
naturalmente  dallo  spirito  del  poeta,  che  è mosso  a ricordare  tutti  gli 
attributi  e le  apparenze  di  ciò  che  esalta;  quindi  le  invocazioni  sono 
complesse  e ridondanti  anche  nella  purissima  poesia  greca,  come  in 
Omero  la  preghiera  di  Crise  ad  Apollo,  come  nel  Prometeo  l’invoca- 
zione dell’eroe  alla  Natura  e le  prime  parole  di  lo,  come  in  Pindaro 
il  celebre  frammento  su  Atene: 

xxl  A<.K'ipy.i  xai  loaxrxavo:  xxi  àoic.'.]j.oL 
'^EÀÀàSct;  epetr[j.a,  xÀxcval  ’AiTàva'., 
catjióv'.ov  TixoÀ'lsitpov. 

La  sobrietà  non  è il  dono  dei  popoli  e degli  artisti  violenti.  Gabriele 
D’Annunzio  sa  narrare  e dipingere  con  una  purità  che  talora  ci  ri- 
cordale più  serene  espressioni  omeriche  Così  dice  delle  Cictadi  « risole 
guerriere  e agresti  »,  e poi:  « Ah  belle  da  presso  e di  lungi  - le  Cicladi, 
e molto  a me  dolci  »,  e di  Paro:  « A Paro  vagammo  per  vie  - chiare  sotto 
pergole  verdi  »,  e altrove:  « E l’anima  mia  nel  mio  cuore  - tremò  d’in- 
finita tristezza  ».  Molti  dei  canti  sulla  Grecia  sono  di  questa  tenuità 
chiara,  ma  allorché  egli  s’intìamma,  sembra,  come  un  Alessandro  della 
poesia,  trascinare  la  Grecia  sulle  rive  dell’Indo.  In  verità,  certe  im- 
magini colossali,  come  la  fosca  luna  cuore  titanico  e il  grappolo  di 
stelle  e Lais  « le  cui  bianche  braccia  avean  cinto  - tutta  l’ Eliade  amante 
- come  la  cintura  marina  - che  spazia  dal  Ionio  all’  Egeo  » e taluni 
passi,  come  l’orgoglioso  encomio  dell’opera,  mi  ricordano  non  lonta- 
namente la  poesia  epica  degli  Arii  più  antichi.  1 quali  non  eccellevano, 
io  credo,  per  la  scelta  dell’espressione,  chè  anzi  nei  foro  libri,  come 
in  quelli  biblici,  si  seguono  con  portentosa  ricchezza  le  interrogazioni 
o le  immagini,  cosicché  raramente  concedono  al  lettore  il  riposo  e 
l’oblio.  Così  Giobbe  esalta  la  potenza  di  Dio:  « Quis  est  pluviae  palerà 
vel  quis  geiiLiit  stillas  roris"?  De  cuius  utero  egressa  est  glacies?  et 
geiu  de  coelo  quis  genuit?  Niimquid  coniungere  valebis  micantes 
stellas  Pleiadas  aut  gyrum  Arcturi  poteris  dissipare?  Numquid  pro- 
ducis  Luciferum  in  tempore  suo  et  Vesperum  super  filios  terrae  con- 
surgere  facis?  » e continua,  incalzando,  per  capitoli  molti.  Vyasa  così 
descrive  i mostri:  « Quali  con  volti  accesi  ed  occhi  fiammeggianti  : quali 
con  molti  piedi  e molte  teste  e molte  braccia;  grandi  schiere  di  spiriti 
apparivano,  simili  ad  isole  o a monti:  alcuni  in  forma  di  cani,  cignali 
e cammelli,  alcuni  col  muso  di  cavallo,  di  sciacallo,  di  bove:  aveano 
altri  la  testa  di  orso,  di  gatto,  di  tigre,  di  pantera  : altri  di  corvo,  di 
ranocchio,  di  pappagallo,  di  oca  »,  e seguita  per  non  poche  pagine, 
nominando  tutte  le  bestie  e fìngendo  tutte  le  mostruosità. 

Tal  copiosa  affluenza  di  visioni  e d’immagini,  naturale  a tutte  le 
poesie  celebrative  - ognuno  ricorderà  anche  gl’inni  della  Chiesa -e  ad 
ogni  poesia  ardente  dei  popoli  solari,  è ben  diversa  dalla  prolissità  ovi- 
diana,  che  consiste  non  già  nella  successione  sfrenata  di  aspetti  delle 
cose,  ma  sihbene  nella  pulitura  scrupolosa  di  ogni  faccetta  di  ogni  dia- 
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maritino  concettuale  e nella  cura  di  non  lasciar  nulla  alla  fantasia  del 
lettore.  E,  sebbene  il  D’Annunzio  abbia  cercato  - e non  invano,  come  ho 
detto,  assai  spesso  - di  raggiungere  quella  quasi  arida,  in  apparenza, 
purità  di  disegno  che  è un  aspetto  della  poesia  greca,  pure  ha  sempre 
amato  queU’abbondanza  traboccante  che  gli  ha  fatto  adorare  più  di 
ogni  altra  la  pittura  dei  Veneti  e sentire,  più  d’ogni  altra,  la  musica 
di  Riccardo  Wagner.  Or  certamente,  io  dicevo,  questa  mania  dionisiaca 
per  cui  nè  rocchio,  nè  la  fantasia,  del  poeta  facilmente  si  appagano,  è 
non  raramente  nociva;  ma  meno  questo  importa  per  il  nostro  giudizin 
che  non  il  chiederci  se  tali  straricche  successioni  siano  pure  enumera- 
zioni concettuali,  in  cui  ogni  parte  sia  richiamata  logicamente  dal- 
l’altra o non  piuttosto  subitanee  rispondenze  di  atteggiamenti  dello 
spirito,  chiaramente  e poeticamente  espressi.  Non  dubiterà,  io  credo, 
nella  risposta  chi  ripensi  alle  immagini  mitiche  deH’omhra  e del  vento 
e del  gelsomino,  nel  primo  esempio  di  enumerazioni  da  me  citate,  chi 
ricordi  il  « volgersi  ratto  d’un  pargolo  verso  la  poppa  »,  il  « ripiegarsi 
d’un  corpo  senile  nell’ ultima  sosta  » nel  secondo.  E non  v’è  strofe, 
sebbene  furibonda  e vorticosa,  onde  non  balzi  qualche  intuizione  della 
natura  e dell’uomo.  Di  Gapaneo  è detto  ch’ei  grida  al  cielo  « che  l’ode  ». 
Che  Vode;  è una  parola,  ma  vi  è tutta  la  grandezza  e l’orgoglio  del 
gigante.  Erodoto  ha  « gli  occhi  d’intento  fanciullo  » e reca  al  consesso 
i rotoli  gravi  di  gloria;  Eschilo  si  china  « armato,  sopra  il  rosso  tronco 
fraterno  » ; il  cadavere  di  Saffo  navigante  è « la  fosca  sirena  dormente  » ; 
in  due  versi  delle  città  terribili  è una  scena  indimenticabile  : 

...  il  bardassa  trae  per  le  scale 

già  buie  il  soldato  che  ride. 

Sotto  la  foga  crosciante,  smisurata,  sfrenata  si  celano  intuizioni 
di  tale  rapidità,  che  più  sintetiche  e rivelatrici  io  non  conosco.  Il  D’An- 
nunzio è un  grande  statuario  : egli  fìssa  in  un  gesto  un’anima,  e le 
sue  figure  son  mute,  ma  ansiose  di  rivelarsi  nella  parola.  Ond’io  credo 
che,  compiuto  il  suo  monumento  lirico,  il  poeta  incomberà  assidua- 
mente alla  tragedia. 

Abbondanti,  eccessive  come  le  visioni  sono  le  immagini,  che,  care 
a molti  poeti  da  Eschilo  a Swinburne,  sono  la  passione  furibonda  del 
D’Annunzio.  Per  chi  m’ha  seguito  in  ciò  che  io  ho  detto  dell’ Unità 
nell’opera  sua,  sarà  chiaro  il  valore  dell’  immagine.  Essa  non  è in  verità 
una  figura  retorica,  nè  un  ornato  supertluo,  nè  una  nota  esplicativa  : 
essa  è una  manifestazione  della  facoltà  sintetica  delUnomo  di  genio, 
che,  neH’opinione  di  filosofi  come  Hòffding,  Bain  e James  (1),  eccelle 
per  l’attitudine  a scoprire  le  relazioni  di  simiglianza.  E la  rivelazione 
improvvisa  d’una  identità  ; rivelazione  e non  dimostrazione  : chè,  se 
il  poeta  vuol  parte  a parte  provare  e descrivere  la  simiglianza,  fa  con- 
cetto di  ciò  che  è intuizione,  e giunge  da  un’immagine  alle  conse- 
guenze assurde  e bizzarre  che  amavano  i secentisti.  La  poesia  mostra, 
non  dimostra.  Or  l’immagine  nel  D’Annunzio  non  è quasi  mai  meta- 
fora continuata  - in  tutta  la  Laus  non  ricordo  che  un  esempio  con- 
trario - e consiste  nel  fulmineo  ravvicinamento  di  due  aspetti  lontani 
delle  cose.  L’immagine  è il  sentimento  della  tinaie  Unità  dell’LTniverso, 


(1)  Hòffding,  Es(/uisse  de  P.sycJtologie,  })jig.  240;  Bain,  Studg  on  Cì/aracter, 
cap.  V ; James,  Psicologia  (trad.  italiana),  pag.  07S. 
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come  rantitesi  è l’ espressione  di  un  inconciliabile  antagonismo;  V im- 
magine è,  se  vogliamo  definirla  nell’opera  del  D’Annunzio,  Vappari- 
zione  sensibile  di  Pan  nello  stile. 


* 

•K-  * 

Sappiamo  ormai  con  quali  occhi  il  poeta  della  Laus  contempli 
la  Natura  e l’LJomo  e con  che  stile  ei  manifesti  la  sua  visione.  Questo 
primo  volume  delle  Pandi  è il  poema  dell’Uomo,  negli  altri  sarà  più 
ampiamente  celebrata  la  Natura,  e liriche  come  VOtre,  la  Versilia, 
l’Oleandro,  la  Lande  delVEstate  riappariranno  con  numerose  sorelle. 
Epperò  non  è ancora  temjìo  di  discorrere  largamente  del  senso  panico 
con  cui  Gabriele  D’Annunzio  vede  e canta  tutte  le  cose  viventi,  fa- 
cendone musiche  visibili.  Ma  non  mancano  certo  nella  Laus  visioni 
or  dolci  or  terribili  della  Terra,  nelle  quali  per  l’occhio  del  poeta  sotto 
ogni  roccia,  sotto  ogni  scorza,  in  seno  ad  ogni  onda  spiritus  intus  alit. 
In  ogni  cosa  è la  grande,  runica,  Feterna  Vita.  Nella  Chimera  ei  can- 
tava il  sonno  della  Terra  nella  tristezza  di  una  notte  di  primavera  : 

Contemplano  in  silenzio  le  divine 
stelle  quel  sonno.  Ella  respira  il  mondo. 

Io  Fodo,  ne  la  notte,  senza  fine, 
sollevar  forte  il  suo  petto  profondo. 

Tal  sentimento  il  D’Annunzio  non  acquistò,  chè  non  si  acquista, 
ma  rivelò  agli  attenti  fin  nelle  sue  prime  poesie  e non  perdette  mai. 
Leggeremo  nella  Laus  il  Ver  hlandum,  se  vorremo  un  lungo  canto 
di  contemplazione  naturale  ; ma  ci  fermeremo  anche  alle  poche  parole, 
sparse  qua  e là,  in  un’immagine  o in  un  ricordo,  che  hanno  tutto  il 
senso  della  terra,  alle  prime  gocce  pluviali  : 

Simile  allo  strepito  primo 
della  pioggia  sopra  la  fronda, 
quando  la  cam]3agna  si  tace 
soffocata  guatando  la  nube; 

o che  dànno  un’anima  al  silenzio  notturno: 

Il  silenzio  era  vivo 
come  un’anima  sparsa 
che  ascolti  e attenda 
senza  respiro; 

o che  fanno  obbedir  gli  elementi  alla  musica  lieve  di  un  coro  d’au- 
letridi  : 

e la  melodia  del  lor  flauto 
rallenta  il  venir  della  Notte, 
trattiene  l’Estate  sui  mari. 

Canta  con  gioia  le  cose  terribili  della  Natura,  la  notte,  il  vento,  il 
fiume,  e canta  con  dolcezza  virgiliana  le  cose  più  tenui,  il  brulichio 
del  lento  guaime,  il  tremolio  verdazzurro  dei  fili  del  nuovo  grano,  é 
la  pendola  chiave 

che  più  non  mi  chiude  il  verziere 
dal  di  che  nel  suo  rugginoso 
cannello  mellificò  l’ape 
come  in  celletta  di  bugno. 


273 


l’opera  poetica  di  GABRIELE  d’ANNUNZIO 

NellaJvans  sono  i grandi  amori  del  D’Annunzio,  che  appari van 
fin  dalla  poesia  giovanile,  la  Grecia  e l’Egitto  fuori  della  patria,  e in 
pati'ia  la  dolce  Toscana,  il  Lazio,  l’Abruzzo.  E vi  domina  il  suo  più 
grande  e più  costante  amore:  quello  dell’Oceano.  Profondamente  ita- 
liano - così  profondamente  che  egli  ha  accolto  i grandi  uomini  nordici 
nel  suo  spirito,  come  la  Grecia  introdusse  le  divinità  orientali  nei  suoi 
templi,  trasformandole  e ricreandole  - egli  non  è un  grande  poeta 
della  montagna,  ed  ama  la  collina,  il  piano,  ma  soprattutto  il  mare, 
che  è nostro.  Se  vogliamo  paragonare  i poeti  agii  antichi  filosofi 
ionici,  dei  quali  ognuno  prediligeva  un  elemento,  Gabriele  D’Annunzio 
è colui  che  ama  l’elemento  marino.  Al  mare  fu  cantato  il  Canto  Novo, 
il  mare  fu  invocato  quando  le  virtù  del  suo  cuore  languivano,  nel 
mare  si  placa  la  tempesta  di  passioni  che  agita  il  Trionfo  della  Morte 
e la  Gioconda,  e il  continuo  desiderio  delle  fontane  ansa  nelle  Ver- 
gini e nella  Città  Morta.  ’'Apiaxcv  otiup.  Ora  torna,  anche  nella  poesia 
del  mare,  la  libera  pienezza  del  Canto  Novo,  in  cui  volli  mostrare 
le  radici  delle  Laudi  : Thalassia,  la  marittima,  è la  dea  inspiratrice 
delle  Laudi  celebranti  la  virtù  del  navigare;  e questo  è il  nome  im- 
posto alla  Delfica  che  il  poeta  sceglie  per  alta  sua  compagna  fra  le 
tre  Sibille,  come  già  Claudio  scelse  la  sua  donna  fra  le  tre  Vergini. 

Nella  grande  Natura,  serenamente  contemplata,  si  che  sembri  tutta 
esistere  nel  cuore  dell’uomo,  vive  l’Uomo  sicuro  di  sè  e della  sua 
vittoria,  signore  delle  cose,  creatore  per  sè  del  suo  mondo  esteriore. 
Se  egli  perde  la  coscienza  della,  sua  creazione  e guarda  F Universo 
come  estraneo  a lui  e su  lui  potente,  sorge  la  tragedia  qual’ è nei 
drammi  del  D’Annunzio  e qual’ è nel  dramma  del  D’Annunzio.  Non 
liberamente  e disperatamente  l’LTomo  contrasta  al  Fato,  non  libera- 
mente riconosce  e segue  la  Provvidenza,  ma  egli  medesimo  è la  sua 
Provvidenza,  e il  Fato  contro  cui  combatte  è quella  parte  di  sè  ch’ei 
non  sa  dominare  e che  pone  come  esterna  e superiore  a sè  stesso. 
Catullo  era  vinto  da  Lesbia,  come  dal  Fato;  Petrarca  tentava  innal- 
zarsi fino  a Laura,  come  fino  alla  Provvidenza;  il  D’Annunzio  consi- 
derò la  vita  e le  donne  come  soggette  al  suo  dominio  e rette  dal  suo 
volere  e dalla  sua  fantasia.  Ma,  com’egli,  fatto  debole  e fiacco,  prin- 
cipiava a sentire  la  potenza  della  realtà  esteriore,  sorse  la  sua  tragedia, 
ed  ei  vide  nelle  aperte  pupille  femminili  « uno  sguardo  più  fiso  che 
il  ferreo  sguardo  del  fato  » : 

E le  labbra  nel  mio  viso 

non  potean  più  ridere  e gli  occhi 

non  potean  più  piangere,  Amore! 

Tentò  ogni  via  di  salute.  Non  potendo  più  cantare  sè  medesimo, 
nume  ed  eroe,  fece  obbiettive  quelle  sue  fantasie,  pur  di  non  abban- 
donarle, e ne  nacquero  le  Erotica-Heroica  e le  novelle  del  selvaggio 
Abruzzo.  Poi,  non  sapendo  fingersi  grande,  volle  figurarsi  almeno 
libero  e gioioso;  e si  costruì  una  gioconda  vita  arliliciale  uelfaulic'a 
Toscana  e nella  Roma  del  Settecento,  luoghi  ed  età  meravigliose  di 
piacere.  Ma  in  mezzo  alla  lieta  finzione,  sentiamo  alcuna  volta  la  ve- 
rità triste,  sentiamo  ìì  Preludio  aW  Intermezzo  e 1(‘  Immagini  detl’Amore 
e della  Morte  e il  canto  ad  Andrea  Sperelli  e le  ultime  j)agine  d(‘l 
Piacere:  per  aver  serbato  la  coscienza  di  sè,  giunse  egli  a viiuTMe,  ed 
anche  nella  lascivia  e nella  frivolezza  sep|)e  essei*  poeta.  Fd  eccolo,  noi 
Poema  paradisiaco,  vicino  all’ultima  (iislalta  ; (piella  lirica  languida 


18 
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chiude  in  sè  un’altra  tragedia,  e ci  fa  tremare,  perchè  ad  ogni  pagina 
sorge  daQ’aniina  nostra  una  domanda  ansiosa;  perirà  egli  o vivrà? 
Giorgio  Aurispa  perì.  Ma  Gabriele  D’Annunzio  canta  ora  la  Latis 
Vitae,  che  è l’inno  della  sua  vittoria  e l’augurio  per  la  vittoria  del- 
l’Uomo. 

Vincere  la  fiacchezza,  il  dolore,  la  vergogna,  per  giungere  alla 
signoria  di  sè  medesimo:  questo  è il  finale  insegnamento  dell’opera 
dannunziana.  È forse  necessario  traversar  la  vita,  pur  nelle  sue  brut- 
ture, e conoscere  la  terra,  come  nei  laghi  e nei  fiumi,  anche  nei  pan- 
tani; e il  poeta  conobbe  l’ignobile  via  romana  prima  di  ascendere 
alla  Sistina.  Non  forse  Dante  traversò  i tre  regni  prima  di  giungere 
all’ ultima  purità?  Traversare  bisogna  i tre  regni,  per  essere  disposti 
a salire  alle  stelle;  ma  traversarli  senza  obliar  mai  l’nltimo  regno, 
fiso  l’occhio  alla  meta  finale.  Questo  Gabriele  D’Annunzio  insegna, 
perchè  egli  seppe  non  dimenticare  il  fine  proposto  al  suo  viaggio. 
E conobbe  i regni  precedenti  l’ ultimo  regno,  quello  della  vittoria  e 
della  vita,  come  passaggi  efimeri,  e non  s’abbandonò  al  dolore,  ma 

10  cantò  con  una  solenne  malinconia,  in  cui  la  lacrima  non  sgorga, 
e sotto  la  ])alpebra  reclinata  luce  la  pupilla  che  sa  guardare  lontano  : 

Come  in  nero  marmo,  sepolto 
neH’orrore  de’  miei  pensieri, 

10  sentii  venire  di  lunge, 
sorgere  sentii  dal  profondo 

11  pianto  che  agii  occhi  non  giunge. 

Nel  pianto  che  agli  occhi  non  giunge  è tutta  la  poesia  dolorosa  del 
D’Annunzio  dal  Poema  paradisiaco  alla  Urawcesca  e al  Canto  della  Si- 
stina, è tutta  la  sua  prosa  dolorosa  da  Maria  Ferres  alla  Foscarina;  son 
tutte  le  sue  donne  terribili  e sorridenti  come  volti  di  Leonardo  ; quel 
pianto  penosamente  e vittoriosamente  costretto  è nei  canti  alla  famiglia 
del  Poema  paradisiaco  e del  Poema  nuovo.  Ora  il  poeta  ha  vinto  la 
sua  guerra,  e potrà  nel  teatro  narrare  le  guerre  altrui.  Ora  ei  può 
lodare  la  Vita. 

Superati  gli  esperimenti  della  fiacchezza  e della  colpa,  egli  insegna, 
otterremo  l’impero  di  noi  stessi  e della  Vita.  F con  la  Vita  verrà  a noi 
liberamente  la  Felicità.  Non  però  la  Felicità  è nostra  meta,  sibbene  noi 
stessi  solamente  e la  terra  lontana,  la  libertà  e la  grandezza  dell  anima. 
« 0 mia  madre  »,  dice  il  Poeta  alla  Natura,  « in  tutte  le  vene  accresci 

11  mio  sangue  e l’affina. 

E,  s’io  fossi  in  crudo  supplizio 
ed  ogni  aumento  di  sangue 
mi  fosse  aumento  di  pena, 
io  ti  griderei:  Madre,  madre, 
moltiplica  questo  mio  sangue 
doglioso,  perchè  più  mi  ferva 
Taniina  e mi  sia  più  divina  ». 

Anche  se  il  dolore  fosse  inevitabile  noi  ameremmo  la  vita  ricca  ed 
armoniosa,  la  divinità  dell’anima.  Ghè  noi  abbiamo  oltrepassato  i Greci; 
e se  Pindaro  pensava  che  l’uomo  non  ignobile  somiglia  in  qualche 
cosa  alla  divinità,  noi  sappiamo  che  l’uomo  può  farsi  divinità  di  sè 
medesimo.  E l’individuo  può  toccare  la  sua  perfezione,  raggiungere 
la  sua  verità,  il  grande  Deserto,  anche  allorché  molti  secoli  allonta- 
nano le  folle  dalla  meta. 
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Sogno  ultimo  della  Laus  sono  dunque  gl’individui  eroici,  che  inco- 
ronino di  nuova  grandezza  la  patria  latina.  Certamente  gli  eroi  sono 
pericolosi,  e da  Pericle  ad  Alcibiade  non  è lungo  il  passo.  Ma  nulla  è 
senza  rischio  se  non  la  mediocre  abbiezione,  in  cui  poltriamo.  E sembra 
che,  talvolta  almeno,  gli  eroi  abbiano  ingigantita  la  loro  terra  natale, 
mentre  non  so  se  questo  abbiali  mai  potuto  Zoilo  e Tersile.  Lascio 
Tersile,  che  di  politica  sono  ignaro  ; ma,  se  la  fama  non  erra,  non 
difettano  Zoili  in  Italia.  Ripeterà  Gabriele  D’Annunzio  a costoro  le  pa- 
role di  Arturo  Schopenhauer:  « quanto  tempo  scorre  tra  l’apparizione 
d’ un’ opera  e il  suo  riconoscimento,  di  tanto  essa  fu  superiore  alla 
sua  epoca  » 

Schopenhauer  non  imparò  mai  quello  che  Gabriele  D’Annunzio 
apprese  forse  da  Ulisse  : ad  essere  solo  sul  Mare. 


Giuseppe  Antonio  Borgese. 


La  Cassa  Centrale  Cooperativa  e i!  Creio  Aprano  di  Stato 

I N PRUSSIA 

NEL  1902-1903 


La  Cassa  centrale  cooperativa  in  Prussia,  della  cui  fondazione  ed 
organizzazione  i lettori  di  questa  Rivista  sono  già  edotti,  va  prendendo 
ogni  anno  maggiore  sviluppo. 

L’  Vili''  Relazione  annuale  sull’ andamento  di  quella  istituzione  (1) 
contiene  notizie  molto  notevoli,  che  addimostrano  come  le  speranze 
di  coloro  che  l’idearono,  non  solo  non  erano  arrischiate,  ma  rimane- 
vano anche  al  di  sotto  dell’effettiva  potenza  d’espansione  e dello 
slancio,  che  la  Cassa  in  breve  volgere  di  tempo  era  destinata  a prendere. 

Di  ciò  spetta  pure  particolarmente  il  merito  all’abile  amministra- 
zione del  Consiglio  di  direzione  e sopratutto  al  Presidente,  il  Dr.  Hei- 
ligenstadt,  che  alla  cultura  scientifica  ed  alla  dottrina  associa  una  vasta 
pratica  d’affari,  ed  un  fervido  spirito  cooperativo. 

Alla  chiusura  dell’esercizio  190^-1903,  cioè  al  31  marzo  di  questo 
anno,  la  Cassa  centrale  cooperativa  si  trovava  in  relazione  con  -i  se- 
guenti Istituti: 

Unioni  cooperative  regionali 52 

Istituti  di  credito  ipotecario 6 

Banche  provinciali 5 

Casse  pubbliche  di  risparmio,  e comunali  . . 357 

Società  cooperative  o ditte  e banchieri  isolati  229 
Casse  pubbliche  di  varie  specie,  ecc.  . . . 156 

In  totale  . . . 805 

Gli  Istituti,  adunque,  di  vario  genere,  coi  quali  la  Cassa  teneva 
rapporti  d’affari  erano,  in  complesso,  805,  ossia  63  di  più  che  non 
alla  fine  dell’esercizio  precedente. 

Le  52  unioni  regionali,  delle  quali  ben  49  si  trovavano  organiz- 
zate in  forma  cooperativa,  abbracciavano,  in  complesso,  9153  associa- 
zioni con  855,859  membri  : laddove  questi  ultimi  non  avevano  rag- 
giunto, un  anno  prima,  che  il  numero  di  796,914,  raggruppati  in 
8381  Società. 

Le  istituzioni  della  specie  in  discorso  si  dividono  in  urbane  e 
rurali;  ed  è osservabile,  che,  mentre  la  quantità  delle  prime,  dall’anno 
precedente  a quello  di  cui  si  tratta,  era  diminuita,  la  quantità,  invece, 
delle  seconde  era  cresciuta  d’assai.  Infatti,  mentre  al  31  marzo  1902 

(1)  Preiissische  Central- Genossenschafts-Kasse  -Bericht  ìlber  das  VIIB^  Ge- 
schei ftsjahr,  vom  1.  Aprii  bis  31.  MdrB  1903.  Berlin,  1903. 
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si  avevano  408  società  affigliate  a 19  gruppi  urbani,  e 7973  a 34  gruppi 
rurali,  invece  al  31  marzo  1903  si  avevano  solo  397  società  affigliate 
ai  19  gruppi  urbani,  ma  8756  a 33  gruppi  rurali. 

L’accennata  diminuzione  dipese  dallo  scioglimento  della  Gassa 
centrale  dell’ Unione  cooperativa  della  Slesia,  sedente  a Breslavia. 

Per  quanto  riguarda  il  credito,  che  la  Gassa  centrale  prussiana 
accorda  alle  anzidette  associazioni,  esso  si  commisura  con  criterio 
diverso,  secondo  la  varia  natura  delle  associazioni  stesse.  Gosì,  mentre 
in  quelle  a responsabilità,  illimitata  la  concessione  di  credito  ha  per 
limite  la  potenzialità  finanziaria  e patrimoniale  che  ognuno  dei  soci 
dimostri  di  avere,  in  quelle  a responsabilità  limitata  si  proporziona 
alla  quota,  per  la  quale  ciascun  socio  si  sia  effettivamente  impegnato. 

Più  specificatamente,  l’ accreditamento  normale,  nelle  società  a 
responsabilità  illimitata,  vien  fissato  nella  misura  del  tO  7o  del  patri- 
monio complessivo  dei  soci  ; in  quelle  a responsabilità  limitata,  poi, 
ha  per  massimo  le  somme  per  le  quali  ogni  socio  si  è obbligato,  de- 
dottane una  quota  di  garanzia,  allo  scopo,  appunto,  che  il  detto  limite 
non  venga  mai  per  qualsiasi  ragione  oltrepassato. 

Quindi  (e  la  Relazione  in  esame  ha  cura  di  farlo  notare  espres- 
samente), l’effettiva  e reale  potenzialità  creditizia,  di  cui  sono  capaci 
le  associazioni  sovraccennate,  è maggiore  di  quella  che  non  appaia 
dalle  statistiche,  nelle  quali,  come  nel  quadro  che  segue,  viene  indi- 
cata solo  la  somma  del  fido  massimo,  ossia  deH’acci’editamento,  che 
può  accordarsi  ad  ogni  confederato,  e,  in  complesso,  a tutte  le  istitu- 
zioni, phe  con  la  Gassa  centrale  prussiana  sono  in  rapporti  di  affari: 

Accreditamento  dei  Gruppi  regionali. 


N. 

N. 

Soci 

Accreditamento 
in  Lire  it. 

Gruppi  urbani  . 

. 19 

397 

79,325 

6,546,250 

» rurali . . 

. 33 

8,75b 

776,534 

62,373,250 

52 

9,153 

655,859 

68,919,500 

La  cifra  complessiva  dei  fidi  si  è mantenuta  quasi  uguale  a quella 
dell’anno  precedente,  nonostante  il  fatto  dello  scioglimento  della  Gassa 
centrale  della  Slesia,  che  aveva  molte  associazioni  confederate.  Quindi, 
in  ultima  analisi,  si  ha,  anche  da  questo  lato,  un  vero  e reale  pro- 
gresso per  la  Gassa  cooperativa  centrale  prussiana. 

Speciale  interesse  presentano,  poi,  le  cifre  che  conceruono  le  sin- 
gole società,  affigliate  alle  Gasse  organizzate  in  forma  cooperativa  : 


N. 

Società 

accreditate 

Soci 

xVccreditamcnti 
in  Lire  it. 

urbani . . . 

. . 19 

360 

75,707 

25,635,625 

rurali . . 

. . 30 

3,754 

355,160 

255,859,875 

4,114 

430,867 

281,495,500 

Quest’ultima  cifra,  posta  a raffronto  con  la  cifra  corrispondente 
dell’esercizio  1901-1902,  in  lire  italiane  283,700,000,  farehl)e  (‘i‘(‘dere,  a 
tutta  prima,  ad  una  restrizione  di  affari  : ma  la  diminuzione  in  parola 
si  deve,  invece,  alla  medesima  cir(‘-ostanza  ora  ricordata,  che  d(‘tei  ininò 
la  scomparsa  di  non  poche  istituzioni  locali  dal  noveio  di  (pi(‘lle  con 
cui  la  Gassa  prussiana  fa  operazioni  di  ci(‘dito. 
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Malgrado  ciò,  rileviamo  dunque  che  i lidi,  accordati  dalle  4114  coo- 
perative, insieme  con  quelli  dei  gruppi  regionali,  a cui  esse  sono 
affigliate,  ammontano  complessivamente  a più  di  350,000,()()0  di  lire, 
delle  quali  ben  318,000,000  vanno  devoluti  a beneficio  delle  istituzioni 
fondate  \n  prò  dell’ agricoltura. 

È anche  assai  notevole  lo  svilup])o  preso  dalle  varie  operazioni 
intraprese  in  questo  campo.  Diamo  anzitidto  uno  sguardo  all’ ammon- 
tare delle  principali  fra  esse,  cioè  a quelle  che  costituiscono  vere  e 
proprie  operazioni  di  credito,  trascurando  per  ora  i dati  relativi  al 
movimento  dei  titoli,  a quello  di  cassa,  ecc.: 

Operasioni  di  credito  nel  1902-1903. 


Marchi 

( 1 M.  — Lire  it.  1.25). 


Sconto  di  cambiali  sul  Regno  . . . 

261,617,063 

» snU’estero  . . . 

3,157,505 

Accettazioni  di  terzi 

51,294,795 

» della  Cassa 

1,442,675 

Credito  sopra  alcool 

3,251,264 

» zucchero  

228,845 

Anticipazioni  su  titoli 

20,914,006 

Conti  correnti ... 

321  347,349 

Totale  . . . 

663,254,111 

ossia  circa  830  milioni  di  lire  italiane. 

Se  invece  si  consideri  il  movimento  generale  di  affari  della  Cassa 
centrale  prussiana,  compresovi,  cioè,  il  movimento  di  cassa,  quello 
dei  titoli,  ecc.  ecc.,  si  ha  un  complessivo  ammontare  di  M.  8,180,309,548, 
cioè  di  lire  italiane  circa  10  miliardi,  contro  un  movimento  di 
M.  5, 86^, ^9^, 100  (lire  italiane  7 miliardi  e più)  neiresercizio  precedente. 

Gli  effetti  di  proprietà  della  Cassa  ammontavano  a M.  33,049,045, 
composti  in  parte  di  rendite  dello  Stato  3 e 3 ^ 2 per  cento,  di  cartelle 
del  credito  comunale  e provinciale  al  4 per  cento,  e di  cartelle  fondiarie. 

11  saggio  degli  interessi  corrisposti  dalla  Banca  sui  conti  correnti 
passivi  fu,  nel  190‘^-1903:  del  3 % tino  all’ ammontare  del  fido  massimo 
accordato;  oltre  questo,  dell’  1 Vo  sotto  il  saggio  dello  sconto  ufficiale 
della  Reichshank,  ma  non  mai  ]:)iù  del  3 %;  sui  conti  correnti  attivi, 
l’interesse  rimase  invariabilmente  nella  misura  del  3 ’/a  per  cento. 

Il  saggio,  poi,  dello  sconto,  e rinteresse  sulle  anticipazioni,  ven- 
nero commisurati,  nell’ indicato  periodo  di  tempo,  allo  sconto  della 
Reichsbank.  Per  cambiali,  il  cui  ammontare  non  oltrepassasse  il  lido, 
viene  fatta  una  deduzione  pari  ad  'à  per  cento  in  meno  dello  sconto 
della  Reichsbank,  ogniqualvolta  questo  siqieri  il  3 Va  percento:  quando, 
invece,  esso  sia  al  3 f a jier  cento,  o al  di  sotto  di  tale  misura,  si 
adotta  il  medesimo  saggio  dello  sconto  fissato  della  grande  Banca; 
non  mai,  però,  meno  del  3 7o-  f^^r  gli  ultimi  10  giorni  avanti  la  sca- 
denza delle  cambiali,  infine,  si  adotta  lo  sconto  della  Reichsbank,  il 
quale  fu,  in  media,  del  3.42  ^ % contro  3.72  nell’anno  precedente. 

La  Gassa,  pertanto,  si  trovò  in  grado  di  concedere  il  credito  ad 
un  tasso  progressivamente  più  tenue  : fatto,  la  cui  importanza  non  lia 
bisogno  d’essere  illustrata,  e che,  in  ultima  analisi,  costituisce  un 
sempre  maggiore  ausilio  all’industria  agricola. 


E JL  CREDITO  AGRARIO  DI  STATO  IX  PRUSSIA  ^79 

Anche  nella  Relazione  che  ora  esaminiamo,  come  già  nella  prece- 
dente. rAmministrazione  della  Cassa  centrale  prussiana  ha  cura  di 
mettere  in  rilievo  come,  negli  sconti,  non  abbia  avuto  a subire  alcuna 
perdita,  il  che  conferma,  e la  perfezione  delh organismo,  e l’ assoluta 
sicurezza  che  presentano  gii  impieghi  della  specie  in  discorso. 

Non  meno  degne  di  considerazione  sono  le  cifre  che  emergono  dal 
conto  profitti  e perdite  per  il  1902-1903.  I risultati  ne  sono  anche  più 
cospicui  nell’ esercizio  precedente: 


Profitto  lordo  sulle  operazioni M.  2,267,156.46 

» sui  titoli » 476,956.80 

Profitti  lordi  totali 51.  2,744.113.26 

da  cui  deduceiido  le  spese  di  amministrazione  in  » 326,986.47 

si  hanno  i Profitti  netti  totali  in 51.  2,417,126.79 


pari  al  4.83  per  cento  del  capitale  della  Cassa. 
Tale  somma  tu  così  ripartita: 


Interessi  netti  3 per  eento  sul  capitale 51.  1,509,000.04 

Al  fondo  di  riserva » 917,126.79 

In  totale,  tornano  ...  51.  2,417.126.79 


Dal  che  si  rileva  che  la  Cassa,  dopo  aver  pagati  allo  Stato  gh in- 
teressi sul  capitale,  si  è ancora  trovata  in  grado  di  accantonare  una 
somma  pari  a L.  it.  1.14(3,408,  superiore  a quella  accantonata  nell’e- 
sercizio precedente,  e che.  aggiunta  alla  riserva  degli  esercizi  prece- 
denti in  L.  it.  2.640.000  circa,  presenta  una  riserva  totale  pari  a 
L.  it.  3,786,408. 

Le  poche  cifre  qui  riportate  sono  di  per  sè  stesse  eloquenti,  e di- 
mostrano come  all’ espansione  del  campo  di  attività  della  Cassa  cor- 
risponda un  sempre  crescente  rafforzamento  delle  sue  basi,  condizione 
essenziale  per  continuare  sempre  più  brillantemente  il  cammino,  ini- 
ziato con  tanto  successo. 

Allo  slancio  inatteso,  assunto  dagli  affari  della  Cassa,  doveva,  natural- 
mente, corrispondere  un  allargamento  de’  suoi  uffici  : la  quantità  dei 
funzionari,  infatti,  cresce,  ogni  anno,  in  esatta  proporzione  collo  svi- 
lupparsi delle  funzioni  dell’ istituto  : ma  questa  stessa  circostanza  di- 
mostra come  il  numero  degli  impiegati  venga  sempre  mantenuto  nella 
misura  del  più  stretto  necessario.  Tutti  i funzionari,  che  nel  1896 
erano  appena  IO.  aumentarono,  al  31  marzo  1903.  a 10().  compresi  i 
componenti  la  Direzione  e il  Presidente. 

È,  infine,  meritevole  di  speciale  menzione  un  ramo  importantis- 
simo. in  cui  la  Cassa  cooperativa  centrale  prussiana  ha  manitestata 
la  sua  attività,  e al  quale  è dedicata  l’ultima  ]iarte  della  Delazione 
in  esame.  Intendiamo  accennare  all’opera  delì'Lffìcio  di  statistica, 
istituito  presso  la  Cassa,  come  è già  a conoscenza  dei  lettori  di  cfuesta 
Divista,  fino  dall’ottohre  1901. 

I lavori  di  tale  Ufficio  prendono  anzitutto  pei*  base  i dati  del  re- 
gistro delle  Società  coopeiativ(‘  che.  a norma  della  legge  su  (pieste 
Società,  è tenuto  presso  le  cancellerie  dei  Tribunali  di  prima  istanza. 
Siffatti  dati  vengono  trasmessi  alla  Cassa  centrale  di  Prussia,  su  ap- 
posite schede,  da  essa  fornite:  e vengono  altresì  completate  coll(‘ piil)- 
hlicazioni.  che  hanno  luogo  nel  Moìiiforp  dell'  Ini  pero,  sulle  Società 
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cooperative,  e per  mezzo  delle  associazioni  e delle  singole  cooperative 
stesse,  o,  infine,  cogli  atti  dell’ ufficio  del  credito  della  Gassa  centrale. 
Il  riassumere  ed  ordinare  sistematicamente  i numerosi  dati  così  rac- 
colti, in  modo  da  dare  un’idea  esatta  del  movimento  della  coopera- 
zione, e delle  operazioni  a cui  gli  istituti,  organizzati  secondo  tale 
principio,  si  dedicano,  costituisce  un  lavoro  assai  ponderoso.  Questa 
utilissima  opera  che  è il  censimento  delle  cooperative  fu  da  principio, 
e per  volere  dello  stesso  ministro  delle  finanze  Miquel,  limitato  alla 
sola  Prussia,  ma  ben  presto  (dal  1899)  venne  intrapreso  anche  rispetto 
ad  altri  Stati  dell’ Impero,  ordinariamente  per  mezzo  della  Gassa  cen- 
trale prussiana,  e in  tre  soli  Stati  (Baviera,  Wiirttemberg  e Assia) 
direttamente  dai  rispettivi  Governi  : i quali,  peraltro,  ravvisarono  ben 
presto  futilità  di  compilare  le  loro  statistiche  secondo  un  modello 
molto  simile.  Per  tal  modo,  si  potè  avere  una  prima  statistica  gene- 
rale delle  cooperative  in  Prussia,  redatta  con  criteri  uniformi,  rife- 
ribile al  31  dicembre  1902  : un  vero  catasto  della  cooperazione  nel- 
l’Impero tedesco. 

Le  spese  per  questo  lavoro  furono  ripartite  proporzionalmente  fra 
i ventidue  Stati  germanici;  e,  per  il  periodo  di  tempo  dal  T gen- 
naio 1901  al  31  marzo  1902,  ammontarono  a 11,504  marchi  e 43  pfennig, 
che,  ripartiti  fra  le  14,203  Società  da  classificare,  dànno  una  spesa, 
per  ogni  Società,  di  marchi  0.81,  ossia  di  circa  una  lira  per  Società. 

Non  è,  per  ora,  possibile  di  presentare,  come  pur  cadrebbe  ac- 
concio, nn  quadro  riassuntivo  dei  dati  riferibili  al  catasto  generale, 
di  cui  si  tratta,  inquantoebè  essi  non  sono  peranco  noti,  nè  lo  saranno 
per  qualche  tempo.  Fu  già,  tuttavia,  di  non  poca  importanza,  per  l’ar- 
gomento in  esame,  l’aver  potuto  additare  ai  lettori,  insieme  coi  fatti 
che  provano  lo  sviluppo  rapidamente  progressivo  della  Gassa  coope- 
rativa centrale  prussiana,  anche  l’inizio  del  grandioso  lavoro  statistico 
in  cui  deve  rispecchiarsi  tutto  il  movimento  della  cooperazione  tedesca. 

E nel  chiudere  questi  appunti,  esprimiamo  il  fervido  augurio  che 
gli  esempi  offertici  da  altri  popoli  non  rimangano  senza  frutto,  e che, 
battendo  senza  timori  la  via,  già  sapientemente  additatale,  anche 
l’Italia  abbia  fia  breve  quella  grande  e armonica  organizzazione  agraria 
nazionale  che  sola  potrà  redimere  f industria  dei  campi,  e promuo- 
verne il  risorgimento  in  ogni  parte  della  Penisola. 


Filippo  Garneri. 
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((  Hoc  sumus  congregati,  quod  et 
dispersi;  hoc  nniversi,  qnód  et  siii- 
giili...  Clini  probi,  ciim  boni  coeunt, 
Clini  jiii,  cura  casti  congregaiitiir,  non 
est  factio  dicenda,  sed  curia  » (Ter- 
tulliano, Apoìoqeticns  adversns  rjen- 
tes,  XXXIX). 

Contributo  alla  filosofìa  dell’associazione. 

Notavo  qualche  tempo  fa,  a proposito  di  un  libro  di  Giuseppe 
Rensi,  che  la  più  parte  delle  tesi  rivoluzionarie,  nella  storia  del  pen- 
siero umano,  rappresenta  il  rovesciamento  delle  reciproche  tesi  reazio- 
narie, fondate  sui  medesimi  principi  e ridotte  ad  antitetiche  deduzioni. 

Così  la  critica  dell’ economia  politica  di  Carlo  Marx  ci  offre  la  tra- 
sformazione dialettica  delle  teorie  di  Ricardo  e della  scuola  classica; 
il  materialismo  storico,  come  notava  Federico  Engels,  è un  hegelia- 
nismo  capovolto;  la  recente  tesi  politica  sostenuta  con  mirabile  acu- 
tezza dal  Rensi  è basata  sulla  feroce  critica  analitica  di  Gaetano  Mosca 
sulla  costituzione  ed  il  giuoco  dei  partiti  politici;  solo  che,  mentre 
quegli  termina  alle  conchiusioni  più  reazionarie,  il  Rensi  ne  argomenta 
in  senso  opposto,  auspicando  alla  democrazia  diretta. 

È interessante  osservare  come,  per  lo  contrario,  e reciprocamente, 
spesso  una  tesi  francamente  rivoluzionaria  sia  travolta  e tramutata  in 
una,  basata  sugli  stessi  principii,  decisamente  reazionaria.  L’indivi- 
dualismo ad  oltranza,  se  da  una  parte  mette  capo  a Stirner  ed  a Kro- 
potkine,  d’altra  parte  conduce  a Nietzsche  e De  Molinari. 

Ma  il  più  tipico  esempio  di  queste  dilettazioni  dialettiche  dello 
spirito  umano  troviamo  nello  studio  del  problema  della  folla. 

La  contraddizione,  l’antitesi,  è una  delle  categorie  estetiche  della 
nostra  psiche.  Pare  quasi  che  l’esercizio  del  metodo  dialettico  generi 
in  noi  un  senso  di  intellettuale  godimento,  come  se  nel  gioco  alterno 
dello  spirito  in  considerare  positivamente  e negativamente  uno  stesso 
quesito  storico  e morale  noi  tiovassimo  una  invincibile  convinzione 
ed  un  riposo  dell’anima.  Forse  le  leggi  della  contraddizione  in  psico- 
logia sono  quelle  stesse  cbe  determinano  la  estetica  della  simmetria  nelle 
arti  plastiche.  È certo  che  la  filosofia  dei  contraddi ttorii,  da  Hegel  a 
Giuseppe  Ferrari,  e l’arte  delle  antitesi,  nella  quale  eccelse  Victor  Hugo, 
contengono  un  fascino  potente  che  agisce  sulla  nostra  seusibilita,  non 
meno  che  sulla  nostra  ragione. 

Gli  studi  recenti  sulla  folla  sono  un  ramo  vigoroso  della  mod(M‘na 
antropologia  e della  psicologia  collettiva.  Fu  un  movimento  essenzial- 
mente innovatore,  fatto  di  positivismo  per  quanto  riguai'da  il  uietodo, 
di  determinismo  per  ciò  che  concerne  il  presupposto  filosofico  ed 
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etico,  che  ci  diede  la  nuovissima  antropologia,  specialmente  gli  studi 
sull’ uomo  e la  folla  delinquente.  E per  quel  principio  induttivo  pel 
quale  dalla  patologia  di  un  organo  si  risale  alla  fisiologia  del  mede- 
simo, così  è certo  che  questi  studi  di  patologia  sociale,  onde  va  a buon 
diritto  fiera  la  scuola  positiva,  che  è vanto  nostro  nazionale,  ebbero 
una  lata  efiicacia  sulla  filosofia  generale  e sulla  psicologia  normale. 
Se  non  altro,  valsero  ad  esagitare  e mettere  di  nuovo  in  discussione 
i più  alti  problemi  morali,  sul  libero  arbitrio,  su  la  responsabilità  mo- 
rale, sul  perfezionamento  dell’ uomo,  sulla  posizione  dell’ uomo  nella 
società. 

Così  una  scuola  che  partiva  dalle  scienze  fisiche  terminò  nella  etica, 
e mentre  negava  la  metafisica  portò  alla  reviviscenza  delle  più  clas- 
siche dissertazioni  metafisiche,  certo  con  spirito  nuovo  e grande  co- 
raggio ed  onestà  di  intenti. 

La  teoria  moderna  della  folla  consiste  essenzialmente  nel  ritenere 
che  questo  ente  collettivo  ci  dia  un  jirodotto  diverso  dalla  somma  dei 
valori  consociati.  Osservazione  questa  che  trova  del  resto  una  conferma 
teorica  nei  principii  di  alcune  scienze  applicate.  Per  esempio,  è risa- 
puto che  in  economia  politica  vale  come  postulato  la  massima  che  il 
lavoro  di  una  collettività  è superiore  alla  somma  del  lavoro  indivi- 
duale dei  consociati,  ove  agissero  separatamente,  con  una  contraddi- 
zione solo  apparente  alle  leggi  della  meccanica,  ed  al  principio  della 
conservazione  della  energia.  Non  intendiamo  occuparci  di  tutte  le  con- 
seguenze di  questa  affermazione  della  nuova  scuola,  ma  solo  del  lato 
morale,  e conseguentemente  politico,  della  medesima. 

La  folla  vale  più  o meno  dell’ individuo  isolato? 

Ecco  il  problema  etico.  Ecco  il  punto  di  divergenza  di  due  dot- 
trine, che  sono  due  partiti.  Da  una  parte  stanno  gli  ammiratori  della 
folla  o,  per  meglio  dire,  dell’associazione,  perchè  gli  avversari  della 
folla  non  si  limitano  a ritener  tale  solo  una  riunione  occasionale  di 
individui,  ma  applicano  la  loro  nomenclatura,  con  le  conseguenze  che 
ne  derivano,  anche  ai  Parlamenti,  alle  assemblee  deliberanti,  ecc.  Di- 
ciam  dunque  che  gli  ammiratori  dell’associazione  sperano  un  miglio- 
ramento della  umanità  e dell’  individuo,  del  tutto  e della  parte,  per 
l’efficacia  educativa  e per  la  maggior  somma  di  lavoro  concreto  che 
si  accompagna  alla  conglomerazione  dei  vari  in  un  gruppo. 

DaH’altra  parte  i denigratori  della  folla  ritengono  che  l’uomo  isolato 
valga  più  dell’uomo  associato,  e pensano  che  l’individuo,  col  riunirsi 
ad  altri,  si  diminuisca. 

Nel  campo  morale,  i primi  ritengono  che  la  virtù  collettiva  sia 
superiore  a quella  individuale;  gli  altri  che  la  folla  sia  più  soggetta 
che  non  gli  individui  a soggiacere  a cattivi  istinti  ed  alle  passioni 
delittuose  cui  l’individuo  isolato  repugnerehbe. 

Nel  campo  intellettuale,  pensano  i primi  che  un  consesso  di  per- 
sone, con  la  divisione  del  lavoro,  con  la  intensificazione  della  ricerca, 
con  lo  scambio  e la  mutua  fecondazione  delle  idee,  raggiunga  una 
maggiore  intensità  di  indagine  e saggezza  di  deliberazione,  che  non 
potrebbero  gli  stessi  individui  dispersi.  Questo  concetto  è anche  della- 
sapienza  popolare  che  insegna:  «Quattro  occhi  vedono  più  di  due». 
Gli  altri  opinano  invece  che  in  una  riunione  prevalgano  solo  gli  istinti 
e le  idee  della  media,  vi  sia  soppressa  ogni  originalità  ed  ogni  energia 
creatrice,  che  apparterrebbe  all’individuo  e non  alla  collettività.  In  so- 
stanza, l’associazione  produrrebbe  un  livellamento,  ingenerando  una. 
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platitude,  una  volgarità,  una  mediocrità  necessaria.  Avverrebbe  in 
psicologia  quella  operazione  che  in  aritmetica  è detta  la  rkhisione  al 
minimo  denominatore  comune. 

L’aforisma  di  costoro,  a sazietà  ripetuto,  è che  se  fosse  scelto  un 
governo  di  filosofi,  degli  uomini  più  dotti  e più  saggi  di  un  paese, 
questi  stessi,  messi  insieme,  commetterebbero  maggiori  e più  allegre 
corbellerie  che  non  un’assemblea  di  bifolchi  o di  spazzacamini;  e Tima 
e raltra  assai  più  che  non  un  qualunque  individuo  della  media,  iso- 
lato. E,  spigolando  nella  storia  universale,  traggono  argomenti  a josa, 
in  conferma  del  loro  asserto.  D’altra  parte,  non  minori  argomenti 
raccolgono  i loro  avversarli  per  dimostrare  precisamente  il  contrario. 

Applicate  alla  politica,  le  due  tendenze  continuano  nella  loro 
pugna  accanita.  I teorici  dell’ associazione  stanno  per  i Parlamenti, 
pel  sistema  rappresentativo,  per  il  suffragio  univej^sale,  - in  conclu- 
sione per  lo  spirito  della  rivoluzione  francese  e della  democrazia.  Gli 
altri  gridano  raca  al  parlamentarismo,  imprecano  al  suffragio  univer- 
sale, o con  l’ironia  erudita  di  Ippolito  Taine  o col  superbo  disdegno 
del  Nietzsche,  e finiscono  diritti  al  sistema  della  paterna  tutela,  al 
despotismo  illuminato  ed  al  cesarismo.  Sono  perciò  naturalmente 
dittatoriali  aristocratici  e danno  la  giustificazione  teorica  di  ogni 
reazione. 

Tra  le  stesse  schiere  dei  rivoluzionari,  di  coloro  che  vorrebbero 
radicalmente  cambiare  il  nostro  assetto  sociale,  trovate  perpetuata  e 
riprodotta  questa  lotta.  Da  una  parte  i seguaci  del  collettivismo  inte- 
grale, dall’altra  quelli  dell’ anarchismo  antiparlamentare  e individua- 
lista. La  lotta  tra  il  principio  associativo  e quello  individualista  diventa 
in  questo  campo,  con  nuovo  rovesciamento  della  nomenclatura,  che 
non  può  illudere  sulla  sostanziale  identità  del  fenomeno,  lotta  tra 
socialismo  autoritario  (!)  ed  anarchismo  libertario  (!),  tra  Marx  e 
Bakounine,  tra  coloro  che  augurano  una  maggior  sintesi  sociale  e 
quelli  che  predicano  una  dieresi  maggiore. 

* 

* * 

Ora  il  problema,  come  quasi  tutti  quelli  che  più  assiduamente 
affaticano  la  mente  umana,  a me  sembra  fittizio,  o meglio  male  posto, 
tale  che  in  aritmetica  lo  si  direbbe  non  risolvibile,  anzi  egli  è siffatto 
che  seaibra  un  problema  solo  per  una  confusione  di  termini,  dissipata 
la  quale  dovrà  la  verità  apparire  in  piena  luce. 

E prima  liberiamo  il  terreno  da  certe  constatazioni  più  immediate, 
le  quali  non  possono  essere  oggetto  di  controversia. 

È certo  che  il  contegno  dell’uomo  nella  tV)lla  è,  per  ragioni,  dirò 
così,  meccaniche,  necessariamente  differente  dal  contegno  dell’ uomo 
isolato  o in  ristretta  compagnia. 

Per  esempio,  per  quanto  intensa  })ossa  esseie  la  impressione  o 
la  misura  dell’approvazione  che  noi  possiamo  provaie  alla  lettura  di 
un  libro  che  pur  ci  vinca  l’animo  con  un  interesse  di  intensa  jiassio- 
nalità,  non  ci  porremo  mai  da  soli,  nella  intimità  del  nostro  studio, 
a battere  le  mani  o prorompere  in  altre  manifestazioni  rumorosi',  coiiu' 
facciamo  invece  alla  rappresentazione  di  un  dramma  in  teatro,  o ni'l- 
l’ascoltare  una  conferenza  od  un  oratore  in  un  comizio.  Ad  una  con- 
ferenza, ad  una  lettura  in  un  salotto,  vedremo  succedere  un  mormorio, 
un  susurro  di  soddisfazione,  che  è già  manifi^slaziom'  collettiva,  ed 
un  qualcosa  di  essenzialmente  diverso  dalla  muta  appiovaziorn',  tutta 
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interiore  e cerebrale,  del  leggitore  isolato.  Molte  ragioni  di  convenienza, 
di  riserbo,  di  delicatezza,  concorrono  a smorzare  il  nostro  entusiasmo, 
a renderne  l’espressione  più  attenuata  e discreta.  Quando  noi  ci  tro- 
viamo nella  compagnia  dei  nostri  simili,  quasi  per  ima  ineluttabile 
necessità,  per  un  impulso  irresistibile,  i moti  interni  deiranimo  si 
traducono  in  atti  rappresentativi  ed  in  movimenti  ai  quali  non  ci 
sentiamo  alcuna  spinta  se  invece  restiamo  isolati.  Ma  c’è  di  più. 

Di  mano  in  mano  che  l’ambiente  umano  si  allarga,  cresce  e di- 
viene più  intenso  il  tono  della  espressione  dei  sentimenti,  fino  a rag- 
giungere il  maximum  in  una  pubblica  conferenza  od  in  un  teatro,  dove 
in  certi  momenti  ci  sentiamo  tutti  portati  a dare  sfogo  alle  nostre 
emozioni  con  grida  e mosse  violente,  con  un  picchiar  delle  mani  e dei 
bastoni,  tutti  atti  dei  quali  ci  vergogneremmo  se  fossimo  soli  od  in 
limitata  compagnia  e saremmo  invincibilmente  trattenuti  dal  compierli. 

Ma  ancor  questo  è un  fenomeno  limite^  peiuliè  errerebbe  di  gran 
lunga  colui  il  quale  sulle  osservazioni  precedenti  volesse  stabilire  la 
legge  che  la  intensità  della  espressione  dei  sentimenti  da  parte  del 
singolo  nella  collettività  varii  in  ragion  diretta  delia  vastità  di  questa. 
Arrivato  ad  un  certo  punto,  il  fenomeno,  anziché  aumentare  di  inten- 
sità, subirà  un  arresto,  poi  incomincierà  a decrescere. 

Una  collettività  troppo  vasta  proverà  più  tiepide  impressioni  perchè 
le  verrà  meno  quella  coscienza  di  tutta  sè  stessa,  in  un  dato  momento, 
che  forma  la  base  della  psicologia  della  folla;  perchè  sarà  resa  più 
difficile  la  propagazione  di  queironda  psicologica  che  dà,  in  certi  mo- 
menti, alla  folla  omogeneità  e la  fa  una.  Tutti  sanno  che  nei  teatri 
troppo  vasti  l’effètto  viene  parzialmente  perduto,  così  è di  un  oratore 
che  parli  in  una  piazza  troppo  grande,  ecc.  Potremmo  perciò  più  esat- 
tamente stabilire  che  « il  tono  della  emozione  collettiva  cresce  col- 
l’estendersi  della  collettività  fino  al  punto  in  cui  questa  possa  avere 
ad  ogni  momento  la  piena,  immediata  e diretta  coscienza  di  sè  stessa 
e della  propria  emozione  ».  In  secondo  luogo,  è certo  che  la  imita- 
zione nella  folla,  o la  suggestione  che  dir  si  voglia,  avviene  con  un 
processo  ed  un  meccanismo  più  rapido  che  non  nell’individuo  isolato 
o in  un  gruppo  di  pochi  individui.  Ed  anche  qui  la  molla  di  questo 
fenomeno  è visibile  ed  ha  un’azione  quasi  meccanica. 

L’individuo  nella  folla  subisce  un’azione  diretta  dalla  fonte,  dal 
sole  dell’emozione,  - ci  sia  permesso  di  esprimerci  così  - identica  a 
quella  che  subirebbe  l’uomo  isolato.  Ma  di  più,  egli  è passivo  della 
azione  riflessa  che  la  folla  produce  sopra  sè  stessa  e sopra  ogni  sin- 
golo componente.  Ognuno  di  noi  sarà  tenuto  più  facilmente  preda  di 
un’emozione,  in  quanto  ne  abbia  un  immediato  termine  di  confronto 
nel  sentimento  dell’impressione  prodotta  sui  suoi  vicini.  La  imitazione 
e la  suggestione,  che  si  sprigionano  potenti  nella  folla,  ci  rendono  più 
permeabili  all’azione  diretta  della  fonte  emotiva  sopra  di  noi.  Con 
un  gioco  rapidissimo,  anzi  istantaneo,  noi  controlliamo  sugli  altri  il 
valore  dell’  azione  che  ci  percuote  e però  vinciamo  le  nostre  intime 
inibizioni,  le  diffidenze  e lo  scetticismo  che  la  lotta  per  la  vita,  il  dubbio 
scientifico,  e l’ incertezza  morale  hanno  depositato  a strati  nei  pene- 
trali più  intimi  dell’ anima  nostra. 

A mio  parere,  la  moderna  psicologia  si  è preoccupata  troppo  poco 
del  valore  sociale,  anzi  della  base  sociale  della  ideazione.  L’uomo  iso- 
lato non  avrebbe  idee,  ma  impressioni  confuse.  La  idea  acquista  per 
noi  una  certezza  subbiettiva  ed  una  stabilità  grande  per  il  confronto 
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perpetuo,  continuo,  reiterato  che  l’uomo  sociale  esercita  in  ogni  in- 
contro con  le  idee  di  un  suo  simile. 

Noi  non  potremmo  essere  certi  della  idea  di  rosso,  di  bianco,  di 
nero,  se  non  avessimo  fin  dai  più  teneri  anni  subito  l’insegnamento 
e riportato  la  persuasione  che  un  determinato  oggetto  è da  tutti  i nostri 
simili  percepito  come  rosso,  come  bianco,  come  nero,  onde,  genera- 
lizzando ed  associando,  creiamo  le  categorie  rispettive.  Ogni  idea  è 
frutto  di  un’esperienza  sociale;  essendo  essa  un  rapporto  tra  un  sog- 
getto ed  un  oggetto,  non  può  concepirsi  in  una  forma  precisa  senza 
resistenza  di  uno  strumeìito  che  di  tale  rapporto  dia  la  misura  e ne 
garantisca  l’esattezza.  Tale  strumento  è la  società. 

Da  questa  considerazione  potrebbe  trarre  svolgimento  tutta  una 
teoria  sociologica  della  psicologia,  troppo,  a mio  parere,  finora  trascu- 
rata. Questo  lavorìo  di  confronto,  questo  saggiare  ogni  impressione 
alla  pietra  di  paragone  delle  impressioni  dei  nostri  simili,  nella  folla 
agisce  istantaneamente  ed  automaticamente.  La  frase  volgare  che  la 
folla  scoppiò  in  applausi,  in  pianto,  in  urla  di  furore,  maschera  una 
profonda  verità  psicologica.  Nell’uomo  isolato  la  vittoria  di  una  emo- 
zione o di  una  convinzione  avviene  mediante  una  combustione;  nella 
folla  mediante  una  esplosione,  nella  stessa  guisa  come  un  granello  di 
polvere  brucia  ed  un  ammasso  esplode. 

Oltre  che  più  rapida,  la  emotività  della  folla  è più  intensa. 

A parità  di  condizioni,  coiraumentare  della  velocità  del  processo 
psichico,  ferma  pur  rimanendone  per  ipotesi  la  quantità,  aumenta  la 
massa  del  fenomeno.  Di  più,  fiioino  nella  lòlla,  a parte  quanto  già 
detto,  proA^a  simultaneamente  tre  impressioni  di  una  stessa  azione  : 
quella  sopra  sè  stesso,  quella  che  appercepisce  sopra  i suoi  simili  più 
vicini  e che  si  ripercuote  in  lui,  e quella  che  si  sprigiona  dairanima 
collettiva  della  folla  e che  pure  si  ripercuote  sopra  di  lui. 

È un’osservazione  volgare  che,  per  esempio,  la  gioja  non  è una 
vera  gioja  se  non  goduta  in  compagnia:  l’uomo  isolato  non  ride,  o 
almeno  la  espressione  della  sua  allegria  è molto  più  debole  che  non 
neH’uomo  associato;  ognuno  di  noi  sa  per  esperienza  quanto  sia  ac- 
cresciuta, da  uno  scrosciar  di  applausi  entusiastici,  la  nostra  emozione 
in  udire  un  grande  cantante  od  un  souimo  oratore. 

L’emozione  della  folla  è inoltre  juìi  continua.  L’uomo  isolato  è più 
soggetto  ai  facili  ritorni,  ai  pentimenti  improvvisi,  alla  gelida  azione 
del  dubbio,  del  sospetto.  La  folla  invece,  come  è più  espansiva,  così 
è più  ferma  nel  suo  giudizio.  Potrebbe  essere  obbiettata  la  fama  tia- 
dizionale  della  mobilità  della  folla,  ma  a torto.  La  folla  è mobile  sotto 
l’agire  di  impressioni  diverse,  f individuo  isolato  anche  sotto  f agire 
della  stessa  impressione. 

Anche  qui  il  meccanismo  del  fenomeno  è abbastanza  seiìiplici'. 
Prima  di  tutto,  l’emozione  della  folla  è più  duratui  a,  perchè  la  (luantità 
della  emozione  è maggiore  in  assoluto.  Quanto  maggiore  è la  ('arica 
di  un  accumulatore,  tanto  più  tem|)o  ci  vorrà  a scari(‘arlo.  Poi,  si(*- 
come  l’accensione  dei  vari  focolai  emotivi  non  è contemj)oranea,  altri 
si  troverà  al  vertice  deirentusiasmo,  dell’ira,  del  dolore,  [)roprio  quando 
noi  saremo  sul  punto  di  rimanere  smordati;  indi  nuova  esca  al  tiux'o 
e,  per  l’azione  ritiessa  anzidetta,  nuovo  nutrinrenlo  airemozione  nosli'a 
e di  tutti. 

A buon  conto,  salvo  l’imirrovvisa  delusione,  o,  più  grmeralmenle. 
una  brusca  controspinta  che  produca  uno  strappo  ed  un  mutamenlo 
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hnprovviso,  salvo  dunque  il  sopravvenire  di  una  causa  esterna  anti- 
tetica alla  prima  causa  agente,  la  folla  continua  a sentire  in  uno  stesso 
senso  con  maggiore  durata  che  non  un  individuo  isolato  in  cui  più 
pronto  è il  ritorno  dalla  passione  alla  fredda  riflessione  per  l’ agire  di 
una  forza  interna,  la  cui  probabilità  di  sopravvento  è infinitamente 
maggiore.  Trdfi  noi  ci  accorgiamo  che  nella  folla  il  nostro  senso  cri- 
tico è attutito,  e la  nostra  passionalità  ed  impulsività  sono  invece 
accresciute.  Questo  si  spiega  con  la  osservazione  che  il  senso  critico 
è un  prodotto  altamente  evoluto  e complesso,  un  moderamen  dello 
spirito,  rappresenta  uno  sforzo  delfanimo  sopra  sè  stesso.  11  selvaggio 
ed  il  fanciullo  sono  totalmente  sprovveduti  di  senso  critico,  più  creduli 
e più  facili  a commuovere.  Quindi  il  senso  critico  è essenzialmente 
individuale,  raramente  collettivo,  e solo  nelle  società  decadenti,  che 
hanno  detto  fultima  parola  nel  campo  della  produzione  vitale.  La  so- 
fìstica, falessandrinismo,  il  bizantinismo  sono  fenomeni  di  decadenza; 
la  grammatica  e l’ erudizione  vengono  sempre  dopo  le  epoche  di  geniale 
e spontanea  creazione.  La  critica  è un  sale  di  conservazione  quando 
i critici  sono  pochi;  è un  veleno  mortale  quando  tutto  un  popolo  sot- 
tilizza. La  folla  ama  e odia;  raramente  distingue  e critica. 

-H- 

45-  * 

Le  osservazioni  che  precedono  sono,  crediamo,  pacifiche  fra  tutti 
gli  psicologi  della  folla,  per  quanto  questi  troppo  spesso  ne  diano  una 
dimostrazione  piuttosto  empirica  e giornalistica,  che  non  filosofica  e 
scientifica.  Gli  psicologi  della  folla  generalmente  vanno  più  in  caccia 
del  fatterello  o dell’ aneddoto  interessante  a suggestivo,  che  non  si  cu- 
rino di  scendere  nell’ intimo  del  fenomeno  e studiarne,  per  così  dire, 
la  struttura  microscopica. 

E veniamo  a stringerci  corpo  a corpo  al  problema  che  ci  siamo 
proposto,  e che  è di  per  sè  gravido  di  tanta  significazione  etica  ed 
importanza  politica. 

La  folla  è migliore  o peggiore  dell’individuo  isolato  ? Aftermammo 
non  esser  questo  un  problema  ma  una  tesi  scolastica,  viziata  nella 
sua  posizione.  Nego  majorem. 

La  folla  non  è migliore  nè  peggiore  dell’individuo,  perchè  la  folla 
.non  esiste.  Non  c’è  una  folla,  ci  sono  delle  folle,  ecco  tutto.  Ed  esse 
sono  migliori  o peggiori  del  singolo  secondo  che  sono  disciplinate  o 
no,  organiche  od  inorganiche,  secondo  che  hanno  un’anima  o non  ne 
hanno,  secondo  che  sono  un  composto  chimico  od  un  miscuglio.  Ecco 
perchè  troviamo  la  folla  volta  a volta  generosa  e crudele,  sublime  od 
ignobile,  capace  di  qualunque  eroismo  e di  qualunque  viltà. 

Gli  psicologi  della  folla  sono  caduti,  malgrado  si  dicano  positi- 
visti, nello  stesso  errore  dei  vecchi  criminalisti  che  studiavano  il  de- 
litto e non  il  delinquente,  od  altrimenti  in  quello  di  Quétélet,  che 
andava  in  caccia,  con  la  lanterna  di  Diogene  in  una  mano  e col 
metro  nell’altra,  deìVuomo  medio.  Se  i’avesse  trovato,  chi  sa  che  sca- 
rabocchio avrebbe  dovuto  presentarci! 

1 denigratori  della  collettività  cadono  poi  irrimediabilmente  nella 
più  grossolana  delle  contraddizioni.  Infatti,  mentre  ricorrono  alla  teoria 
della  media  per  negare  la  capacità  al  bene  di  un  gruppo  umano  nel 
quale  pure  abbondino  gli  elementi  buoni  e degni,  ammettono  invece 
la  teoria  della  suggestione  per  spiegare  la  pretesa  facilità  al  male  di 
una  associazione  in  maggioranza  composta  di  uomini  normali,  sotto 
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l’impulso  di  pochi  malvagi.  Perchè  poi  la  suggestione  non  valga  tanto 
pel  bene  che  pel  male  non  ci  dicono,  come  non  ci  dicono  perchè  le 
note  medie  della  maggioranza  sana  non  anneghino  e distruggano  le 
eccitazioni  delittuose  nei  pochi  cattivi. 

Inoltre  i facili  filosofi  dell’aneddoto  non  riflettono  a ciò  che  la 
folla,  per  la  sua  stessa  entità  numerica  e moltiplicità  fisica,  è comoda 
coperta  ai  professionisti  del  delitto,  i quali  non  vi  trovano  una  com- 
plicità morale,  ma  solo  una  opportunità  accidentale  di  delinquere  senza 
farsi  accorgere  od  almeno  la  speranza  eli  più  facilmente  sfuggire  le 
conseguenze  punitive  della  loro  azione.  I pretesi  delitti  della  folla  fu- 
rono quasi  sempre  l’opera  di  delinquenti  abituali,  i c[uali  trovarono 
nella  moltitudine  solo  una  maggiore  facilità  di  perpetrare  i loro  mi- 
sfatti. 1 macellai  umani  delie  giornate  di  Settembre  erano  non  folla 
eccitata,  ma  delinquenti  induriti,  resi  audaci  dal  generale  commovi- 
mento ; gli  eccessi  delle  ultime  giornate  della  Comune  non  furono  opera 
di  popolo  inferocito,  ma  di  delinquenti  comuni  disperati  ormai  di  ogni 
scampo  e che  troviamo  mescolati  ad  ogni  rivoluzione  ; gli  autori  della 
strage  dell’ing.  Watrin  a Decaze ville  risultarono  essere  individui  già 
altre  volte  condannati  per  reati  volgari,  e potremmo  moltiplicare  gli 
esempi  all’ infinito. 


■K- 

* * 

Partiamo  daH’etica  individuale.  Ciò  che  forma  la  integrità  del- 
l’uomo, per  dirla  con  Socrate  e con  gli  stoici,  è il  carattere.  L’uomo 
senza  carattere  è peggio  che  non  lo  schiavo  che  ha  perduto  metà  del- 
l’anima, come  Omero  ce  lo  descrive,  poiché  quegli  l’ha  perduta  tutta 
intiera.  L’uomo  senza  carattere  non  è uno  intellettualmente  nè  mo- 
ralmente, ma  un  conglomerato  di  note  spesso  disformi  e contraddittorie. 
Egli  cederà  alla  prima  raffica  passionale,  sarà  incapace  di  resistere  agli 
urti  della  natura  e della  società.  L’uomo  di  sicuro  carattere  invece 
resisterà  impavido  alla  mina  di  un  mondo.  Il  carattere,  a sua  volta, 
non  è che  un  organamento  morale,  una  determinata  cristallizzazione 
degli  elementi  atomici  della  coscienza.  Questa  acquista  forma,  dimen- 
sione e fissità  solo  in  forza  del  carattere:  solo  allora  diventa  un  orga- 
nismo atto  a sviluppo  e miglioramento;  solo  allora  l’uojno  acquisterà 
un  punto  di  equilibrio  morale  che  gli  darà  invincibile  forza  di  resi- 
stenza incontro  agli  urti  delle  cose  ed  allo  imperversare  delle  passioni. 

Come  ruomo,  la  folla  sarà  buona  se  organica,  cattiva  se  amorfa. 

Come  nella  coscienza  individuale  il  carattere  coordina  in  uno  stru- 
mento etico  di  primo  ordine  note  svariate  e spesso  opposte,  così  la 
folla  avrà  un’anima,  se  avrà  un  carattere,  se  sarà  dominata  da 
un’idea  morale.  Perchè  io  penso  che  la  folla  abbia  un’anima  propria, 
nel  senso  psicologico  e non  mistico  della  parola,  che  sia  un  qualcosa 
di  intieramente  diverso  dalla  somma  delle  anime  individuali,  ma  i 
cui  elementi  preesistevano  tutti,  in  potenza,  in  qiiest’ultime.  Per  me 
Panima  collettiva  è una  vera  neoformazione,  è un  ente,  che  vive  nello 
spazio  e traverso  i secoli,  ha  una  propria  fisonomia,  una  propria  este- 
tica, un  proprio  ideale.  Nè  la  vedo  campata  nel  sopi'aiìnatiirale,  ma 
frutto  della  natura,  anzi  il  più  alto  e supremo  nella  evoluzione  uni- 
versale. L’anima  collettiva  non  può  essere  veduta  uè  lo('cata,  tal  (piale 
l’anima  individuale,  ma  com’essa  è composta  di  energia  psichica  ed 
esiste  nei  suoi  effetti  e nel  suo  movimento. 
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Quest’anima  collettiva  può  aver  la  vita  di  un’ora  ed  aleggiare 
sopra  una  data  assemblea  o avere  la  vita  di  venti  secoli  e rappre- 
sentare l’omogeneità  superiore  raggiunta  da  un  popolo  o da  una  specie. 

11  consenso,  la  forma,  il  carattere  la  orienta;  essa  è un  anello,  il  più 
elevato  della  catena  che  conduce  le  cose  dall’eterogeneo  all’omogeneo, 
secondo  Spencer,  meglio  dall’indistinto  al  distinto,  secondo  il  nostro 
Ardigò.  A base  del  carattere,  nel  quale  è riposto  il  concetto  della  virtù, 
sta  un  ordine,  ed  un  ordine  morale. 

lo  ho  veduto  una  folla  di  uomini  e donne,  poveri  risaiuoli  igno- 
ranti, nel  paese  di  Molinella,  assistere  sorridenti  e sereni  alle  peg- 
giori provocazioni  di  poliziotti  inferociti.  Nessuno  di  quegli  uomini 
si  sarebbe  lasciato  schiaffeggiare  individualmente,  senza  reagire.  Tutti 
insieme  sopportavano  come  in  un  godimento.  La  folla  era  dunque, 
quella  A^olta,  migliore  degli  individui  che  la  componevano,  capace  di 
esercitare  sopra  sè  stessa  un  maggior  freno  morale.  Ma  era  folla  orga- 
nizzata, frenata  da  un’idea  morale  comune,  dominatrice  ed  ordinatrice. 

Quella  folla  aveva  un  carattere. 

I rappresentanti  del  terzo  Stato  nell’ 89,  alle  sopraffazioni  regie, 
opposero  una  eroica  resistenza.  Era  una  folla  omogenea  perchè  aveva 
un  carattere,  prodotto  di  un’idea  morale,  quella  della  dignità  e della 
libertà  della  classe  onde  emanava. 

Invece,  il  18  brumajo,  pochi  anni  dopo,  i rappresentanti  dello 
stesso  popolo  si  comportarono  da  vili.  Ma  questa  assemblea  non  aveva 
carattere,  non  un’idea  morale  informatrice. 

Nell’ ultimo  Congresso  socialista  di  Imola,  tutti  temevano  in  pre- 
cedenza chi  sa  quali  scandali  o scissioni  o rumorose  colluttazioni.  Ed 
i fanatici  deH’una  o delFaltra  opinione  vi  eran  convenuti  con  inten- 
zioni bellicose.  Ma  l’anima  collettiva  deH’assemblea  travolse  e domò 
le  intemperanze  individuali,  tanto  che  un  oratore  potè  con  ferma  co- 
scienza constatare,  alla  chiusura,  che  tutti  ne  partivano  migliori  di 
quando  ne  fossero  entrati. 

Uomini  abitualmente  timidi,  forse  anche  paurosi,  divennero  in 
guerra  coraggiosi  e fermi  perchè  la  loro  anima  vacillante  fu  rasso- 
data dalla  efficacia  dell’eroismo  collettivo. 

In  cento  incontri  noi  ci  sentiamo  più  buoni,  più  espansivi,  più 
pietosi  quando  ci  troviamo  nel  consorzio  dei  nostri  simili  che  non  quando 
siamo  soli,  coi  nostri  appetiti,  preda  indifesa  delle  nostre  passioni. 

Le  folle  feroci  e delinquenti  sono  quelle  occasionali,  nelle  quali 
non  esiste  un  ordine  spontaneo  nè  può  formarsi.  In  esse  i più  vio- 
lenti prevalgono,  perchè  più  forti  e dotati  di  maggior  energia  sug- 
gestiva, che  si  esercita  per  giunta  sopra  un  organismo  debilitato  per 
mancanza  di  carattere. 

I maggiori  delitti  delle  folle,  rilevati  con  amorosa  pazienza  dagli 
odiatori  della  associazione,  avvengono  nei  momenti  di  crisi  morale,  du- 
rante grandi  rivolgimenti,  nei  periodi  rivoluzionarii,  quando  da  una  parte 
vien  meno  il  freno  del  potere  sociale,  d’altra  parte  la  società  presenta 
elementi  sì  eterogenei,  passioni  cozzanti  sì  varie  e multiple  e disordi- 
nate che  la  folla  è sempre  disorganizzata,  perchè  varia,  incapace  di 
freno,  perchè  priva  di  un  ordiue  morale.  È allora  che  una  folla  com- 
posta di  individui  buoni  ma  deboli  può  essere  trascinata  come  in  un 
turbine  psicologico  a scelleratezze,  dalla  forza  di  innucleazione  di  pochi, 
audaci  e risoluti,  perchè  la  materia  umana  come  la  materia  bruta  si 
precipita  verso  dove  una  energia  l’attira. 
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È certo  che  se  la  Francia  nel  1870  e 1871  avesse  avuto  una  sola 
grande  anima  collettiva,  un  solo  ordine  morale,  invece  di  tante  anime 
cozzanti  quanti  i parliti  e gli  interessi  che  la  dilaniavano,  avrebbe 
opposto  una  resistenza  invincibile,  come  le  era  avvenuto  nella  grande 
rivoluzione.  Mirabile  esempio  della  virtù  di  una  collettività  vedemmo 
invece  nel  piccolo  ed  eroico  popolo  boero,  che  resistè  strenuamente 
sotto  r impulso  di  un  ordinamento  spontaneo  (che  non  ha  nulla  a che 
fare  con  gli  ordini  convenzionali  delle  milizie  permanenti)  e di  una 
grande  idea  morale  che  lo  sublimò  in  una  sola  potentissima  anima 
collettiva. 


* 

* * 

Dunque  il  problema  della  folla  in  sè  non  può  essere  risolto.  Ogni 
determinato  gruppo  umano  invece  sarà  eroico  o vile,  migliore  cìelFin- 
dividuo  isolato  o peggiore,  secondo  che  sarà  organico  od  inorganico, 
ordinato  o no,  se  avrà  un  carattere  o meno,  se  potrà  formare  un’anima 
o no.  Perchè  organico  vuol  dire  buono.  La  società  dei  cattivi  non 
può  esistere  perchè  i cattivi  sono  antisociali.  La  societas  sceleris  è una 
espressione  giuridica,  ma  non  un  fatto  sociale.  Come  tale,  almeno,  è 
labile  e transitoria.  » 

Non  può  essere  fatta  la  somma  di  vari  sfrenati  egoismi.  Potranno 
stare  insieme  finché  avranno  un  campo  libero  onde  esercitarsi  uniti 
contro  gli  onesti.  Ma  al  minimo  urto  la  compagine  delittuosa  si  sfascia 
ed  i singoli  componenti  infieriscono  uno  contro  l’altro.  Se  i delinquenti 
non  si  denunciassero  tanto  tra  di  loro,  ben  pochi  delitti  potrebbero 
essere  scoperti.  Se  non  si  denunciano  talvolta,  è per  un  principio  tra- 
dizionale di  odio  alla  società  ed  alla  autorità,  come  nella  mafia  e nella 
camorra.  Ma  non  è amore,  tanto  vero  che  si  sbudellano  tra  di  loro. 
Tra  i delinquenti  non  può  esistere  amicizia  nè  amore;  esiste  solo  so- 
lidarietà e sensualità,  perchè  l’amicizia  e l’amore  sono  fatti  di  bontà. 

Tra  i delinquenti  non  esiste  spontanea  associazione,  ma  ferrea 
disciplina  imposta  con  la  forza  o tollerata  per  la  necessità  della  lotta 
contro  la  legge.  Un  ordinamento  spontaneo  presuppone  un  fine  morale 
comune. 


* 

^ -x- 

Perciò,  folla  organizzata  equivale  a folla  virtuosa,  come,  inversa- 
mente, abbiamo  dimrjstrato  esser  l’organizzazione  che  determina  la 
virtù  di  un  qualunque  gruppo  umano. 

Perciò,  applicare  ad  un  gruppo  organico  le  deduzioni  tratte  dai 
trascorsi  di  folle  inorganiche,  quindi  cattive,  o almeno  facili  a diven- 
tare delittuose,  è un  sofisma.  Nulla  di  meno  vero  del  tanto  abusato 
« Senatores  boni  viri,  Senatus  aiitein  mala  bestia  ».  Pei' arrivai'e  ad  una 
simile  concbiusione  bisogna  ammettere  un  elemenlo taumaluigù'o,  un 
miracolo  nel  campo  morale.  E un  bel  giuoco  di  iiarole,  (‘he  fa  un  ('crlo 
effetto  a ripetere,  ma  non  è una  proposizione  seria.  Tutia  la  sloria 
invece  ci  ripete  e dimostra  che  ì buoni  cittadini  fanno  il  buono  Sialo, 
(die  i (^attivi  cittadini  non  possono  che  pi'odnne  una  r(‘|)ubbli('a  scel- 
lerata. Poi,  anche  letteralmente,  il  bisti('CÌo  Ialino  non  signi(i('a  (jiiello 
che  gli  antisociali  vorrebbero.  L’aslulo  Ialino  (li('e  boni  viri,  ma  non 
boni  cives^  o boni  senatores.  Allora,  la  sentenza  avi‘(d)bc  il  valore  cb(‘ 
le  attribuis(^()no  coloro  che  [lensano  Luomo  india  colle! I ivilà  si  dimi- 
nuisca. Così  c.orn’è,  è un  giuoc'X)  di  [larole  e nulla  più:  le  (juanlilà 
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confrontate  sono  eterogenee  e quindi  non  esiste  un  confronto.  La  frase 
deve  interpretarsi  nel  senso  die  i senatori  erano  linoni  come  privati, 
ma  cattivi  come  uomini  pubblici.  Se  fossero  stati  non  solo  boni  viri, 
ma  bovi  senatores,  non  dubitate,  che  il  Senato  sarebbe  stato  non  mala 
bestia,  ma  anzi,  più  che  boìia,  optima,  bestia!  Basti  osservare,  a con- 
forto di  questa  interpretazione  nostra,  che  il  classico  pronunciava  il 
suo  maligno  bisticcio  precisamente  neH’epoca  in  che  la  civiltà  romana 
decadeva,  e mentre  sopravvivevano  delle  virtù  private,  che  perdura- 
rono anche  e sopravvissero  parzialmente  nei  tempi  del  peggiore  dispo- 
tismo, era  invece  venuto  meno  il  sentimento  civico  e si  cori-ompevano 
e sminuivano  le  virtù  civili. 

Per  noi,  e per  quanto  già  detto,  un’accolta  di  uomini  cattivi  sarà 
peggiore  di  ciascun  singolo,  ma  una  associazione  di  buoni  darà  nn 
prodotto  migliore  di  ciaschediin  associato. 

Noi  riteniamo  che  i fenomeni  della  psicologia  della  folla  siano 
solo  fenomeni  della  psicologia  del  singolo  nella  folla  ; ed  inoltre  che 
siali  solo  fenomeni  quantitativi  e non  qualitativi.  Perchè  non  dipende 
dal  fatto  materiale  del  contatto  ed  avvicinamento  di  piìi  individui 
il  fatto  morale  del  valore  etico  del  gruppo,  ma  dalla  legge  morale  che 
regola  e coordina  il  gruppo  stesso.  La  tbrmazione  in  gruppo  produrrà 
solo  \m' intensificazione,  in  meglio  od  in  peggio,  delle  predisposizioni 
che  già  dominavano  gli  associati,  e del  sentimento  collettivo  che  dalla 
associazione  si  sprigiona. 

Questa  è la  sola  conchinsione  che  ci  sia  autorizzata  dallo  esame 
dei  fatti;  ogni  altra  è dilettazione  dialettica,  prodotto  in  gran  parte 
da  quell’amore  dello  strano  e meraviglioso  che  è ancora  sì  potente  nel 
fondo  della  nostra  coscienza,  deposito  delle  religioni  primitive  che  con 
la  loro  sentimentalità  storica  sopravvivono  alla  loro  razionalità  per 
sempre  infranta  e distrutta.  Nè  può  esser  diverso,  perchè  Lartificio 
del  giocatore  di  bussolotti  non  può  costituire  oggetto  di  scienza  nem- 
meno in  sociologia,  la  pili  recente,  e perciò  ancora  la  più  maculata  di 
ciarlatanismo  tra  le  scienze,  come  altra  volta,  in  loro  gioventù,  furono 
ciarlatanesche  la  medicina,  l’astronomia,  ecc. 

* 
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L’etica  non  avrebbe  una  ragione  pratica  di  esistere,  se  non  det- 
tasse le  leggi  della  pedagogia  individuale  o sociale. 

Perchè  esista  una  buona  collettività  occorre  che  siano  buoni  i 
componenti.  E questo  è oggetto  della  educazione  individuale. 

Ma  i buoni  possono  esser  buoni  per  sè  e non  per  la  società,  dunque 
occorre  qualche  cosa  di  più,  ed  è un  ideale  sociale,  od  altrimenti  un 
ideale  del  gruppo,  cioè  un  fine  etico  comune  che  giustifichi  la  riu- 
nione dei  singoli  in  una  collettività,  che,  diversamente,  sarebbe  una 
inutilità.  E questo  oggetto  dell’ educazione  sociale,  il  cui  primo  pre- 
supposto è Linsegnamento  della  utilità  e del  vantaggio  della  solida- 
rietà umana,  dell’amor  del  prossimo  predicato  da  Budda  e da  Cristo, 
della  fraternità  che  è nella  insegna  della  rivoluzione  francese,  dell’im- 
perativo categorico  di  Kant,  del  principio  di  socialità,  insomma,  in  qua- 
lunque forma  o sotto  qualunque  postulato. 

Il  problema  morale  della  collettività,  in  conchinsione,  per  una  parte 
si  identifica  col  problema  della  morale  individuale,  e di  più  esige  per 
la  sua  felice  e progressiva  soluzione  un’opera  intensa  di  educazione 
del  sentimento  sociale. 
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Quindi  dall’analisi  del  problema  della  folla,  dal  quale  traggono 
audaci  speranze  e sofìstiche  conseguenze  i seguaci  nuovissimi  dello 
sfrenato  individualismo  o della  dispotica  disciplina  sociale  (che  in  fine 
si  confondono  perchè  ognuno  di  costoro  sogna  essere  lui  il  despota  e 
sottintende  di  aver  esso  il  diritto  di  dominazione  sopra  i suoi  simili), 
siamo  pervenuti  a riaffermare  più  vivo,  più  benefico,  più  santo  il  prin- 
cipio della  socialità  che  invano  vorranno  distruggere,  perchè,  come  il 
mostro  portentoso  degli  antichi,  sempre  risorgerà  dalle  sue  ceneri,  in 
quanto  esso  è il  più  vivace,  glorioso  e prepotente  bisogno  dell’ animo 
umano. 


A.  0.  Olivetti. 
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Accordi  e Istituti  internazionali. 

Nella  prima  quindicina  dello  scorso  luglio,  in  Dublino,  accanto 
al  Congresso  annuale  della  General  Federation  of  Trade-Unions,  svol- 
geva i suoi  lavori  la  III  Conferenza  internazionale  dei  Sindacati  operai, 
espressione  del  pensiero  di  circa  quattro  milioni  di  lavoratori  dell’in- 
dustria,  del  commercio  e della  agricoltura,  organizzati  per  arti  e per- 
ni estieri. 

L’anno  prima  - a Stuttgart  - i delegati  alla  II  Conferenza  s’ erano 
affrettati  ad  accogliere  l’invito  fatto  loro  dalla  rappresentanza  inglese^ 
desiderosi  non  solo  di  studiar  da  vicino  il  movimento  tradunionista, 
ma  di  concertare  altresì  una  manifestazione  internazionale  di  Sindacati 
proprio  in  quella  Gran  Bretagna  dove  il  proletariato  non  s’abbandonò 
mai  a soverchie  attestazioni  concrete  di  solidarietà  verso  i lavoratori 
del  continente  e proprio  nell’ora  in  cui,  nella  terra  classica  dell’orga- 
nizzazione di  mestiere,  risorgeva  più  aspra  che  mai  la  disputa  e vio- 
lenta riscoppiava  la  lotta  fra  i difensori  e gli  avversari  di  tale  orga- 
nizzazione. 

[ due  fatti  hanno  una  signitìcazione  che  passa  la  Manica  e inte- 
ressa quanti  si  appassionano  - chi  temendo  e chi  sperando  - a questa 
lenta,  irresistibile  e universale  penetrazione  del  quarto  Stato  entro  gli 
ordinamenti  della  società  moderna;  in  mezzo  ai  quali  sbocciano,  si 
sviluppano  e si  consolidano  i più  svariati  istituti  suscitati  per  via  dal 
nuovo  diritto  proletario. 


-H-  % 

La  partecipazione  effettiva  di  una  larga  pane  delle  unioni  inglesi 
alla  organizzazione  internazionale  concorre  efficacemente  ad  attestare 
la  universalità  del  fenomeno  internazionalista  anclie  sul  mercato  della 
forza-lavoro;  fenomeno  generato  dal  modo  di  produzione  capitalistico, 
per  cui  la  tendenza  a conquistar  una  sfera  d’azione  ognor  più  vasta 
si  accentua  e si  allarga  irresistibilmente,  rivoluzionando  istituzioni., 
costumi,  pensieri,  morali. 

La  vita  dei  commerci,  delle  industrie  e della  agricoltura  ammo- 
dernata rompe  la  cerchia  entro  cui  la  contenevano  le  forme  della  eco- 
nomia precapitalistica,  raggiunge  i confini  nazionali  e li  valica,  susci- 
tando tutta  una  folla  di  nuovi  ordinamenti  a difesa  ed  a propulsione 
degli  interessi  prevalenti;  di  fronte  ai  quali  non  potevan  tardare  a 
sorgere  altri  ordinamenti  destinati  alla  difesa  ed  alla  propulsione  degli 
interessi  delle  classi  lavoratrici. 
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Delle  molteplici  manifestazioni  in  cui  noi  vediamo  esprimersi  questa 
tendenza  agli  accordi  internazionali  per  la  tutela  della  forza-lavoro, 
ne  sembra  specialmente  degna  di  studiò  - perchè  sinora  completamente 
trascurata  - questa  che  ci  accingiamo  ad  esaminare  ne’  documenti  di- 
rettamente attinti  alle  su'e  fonti  e che  si  alimenta  esclusivamente  di 
forze  operaie  e contadine  organizzate  sul  terreno  della  resistenza  di 
classe  per  arte  e per  mestiere. 

Trascuriamo  per  tanto  - deliberatamente  - i Congressi  internazio- 
nali politici  tenuti  da  anarchici  e socialisti  nelle  varie  fasi  attraversate 
dalla  « Internazionale  » e quelli  dalla  democrazia  socialista  convocati 
nell’ ultimo  decennio  a Bruxelles,  Zurigo,  Londra  e Parigi,  a cui  sta 
per  seguire  il  quinto  Congresso,  indetto  per  il  prossimo  anno  in 
Amsterdam  dall’ Ufficio  internazionale  socialista,  che  ha  la  sua  sede  in 
Bruxelles  e che  si  nutre  di  contributi  inviati  dai  partiti  socialisti  delle 
nazioni  aderenti. 

Così  pure  consideriamo  estranei  al  nostro  studio:  i Congressi  e 
le  Conferenze  per  la  legislazione  sociale  promossi  da  Governi  - come 
la  Conferenza  di  Berlino  - o da  associazioni  - come  il  memorabile 
Congresso  internazionale  per  la  protezione  operaia  tenutosi  in  Zurigo 
l’agosto  del  189b  e che  predispose  rambiente  alla  formazione  della 
« Associazione  internazionale  per  la  protezione  legale  dei  lavoratori  », 
il  cui  Ufficio  centrale  risiede  in  Basilea  ; i Congressi  per  le  assicura- 
zioni obbligatorie  contro  gli  infortuni  o per  altre  speciali  finalità  le- 
gislative, come  la  protezioue  dei  fanciulli  e via  dicendo;  i Congressi 
delle  cooperative  e delle  mutue. 


•K- 
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Proponendoci  di  occuparci  esclusivamente  della  vita  sindacale 
nelle  sue  manifestazioni  internazionali  e ne’  suoi  organismi  nazionali, 
rileviamo  subito  che  in  questi  ultimi  15  o 20  anni  - intensificatosi  il 
movimento  operaio  le  cui  organizzazioni  di  resistenza  più  innanzi 
procureremo  di  raggruppare  secondo  la  loro  fisonomia  e gli  scopi  che 
si  prefiggono  - le  associazioni  di  mestiere  di  alcune  categorie  o])eraie 
- non  già  per  attratte  ideologie,  ma  per  impulso  di  bisogni  urgenti  - 
avvertirono  la  convenienza  di  stabilire  certi  rapporti  internazionali, 
in  vista,  sopratutto,  della  necessità  di  agevolare  i sussidii  ai  so('i  viag- 
gianti, di  scambiarsi  aiuti  di  danaro  nei  contlitti  piìi  as[)ri  fra  capi- 
tale e lavoro  e di  fronteggiare  ed  eliminare  il  krumijaggio. 


Tali  iniziative  o si  limitarono  a convenzioni  fra  date  organizza- 
zioni di  date  nazioni;  oppure  misero  capo  a veri  e proprii  organismi 
internazionali,  alle  Federazioni. 

Così  le  varie  Federazioni  nazionali  degli  add(dli  allearti  h'ssili  (‘ 


quelle  degli  scalpellini  costituii'ouo  senq)li(‘i  Scgfctariali  iidcM  nazioi.ali  ; 
i Metallurgici  della  Germania,  delFAustria,  della  Svizzcaa,  (h'IF I ngliil- 
terra  e dei  Paesi  scandinavi  stipulaiono  una  con venziom'  ptn-  i soci 
viaggianti,  basata  sul  criterio  della  l•(‘cipl•ocilà  ; ('  i Muraiol  i ('  i Mano- 
vali pure  si  accoidarono  inh‘rnazionalm(‘id(‘  p(M-  l(‘  insciizioni  d(‘i  soci 
emigranti  nei  Sindacali  esleri  (‘  per  i sussidii  iti  casi  di  scioiimo  (1). 


(Ij  Riproduciamo  gli  articoli  di  (pi(‘st;i  coi. V(‘ri/ioiio  HlipiihUa  a Hi'ilino  lo 
scorso  marzo  fra  i rap})rosoiitaiiti  lo  t\Mlora/iotii  murarie'  d<>lla  Svi'/ia.  Norvegia, 
Danimarca,  (lormaiiia,  Austria,  ITiiglioria,  (llaiida.  Svizzera  cd  Italia,  jx'rclu* 
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Invece  i Lavoratori  del  libro,  i Litografi,  i Cappellai,  i Lavoratori 
dei  trasporti  (mari,  porti,  ferrovie  e tram  vie),  i Minatori  e i Guantai 
sono  costituiti  iii'Tederazioni  internazionali  con  comitati,  casse  e sta- 
tuti appositi. 

Naturalmente  a tutti  cpiesti  raggruppamenti  ed  organismi  interna- 
zionali sono  assegnate  funzioni  circoscritte  dal  confine  del  mestiere 
rappresentato:  e sebbene  in  occasione  di  cpialclie  gigantesco  sciopero 
il  sentimento  della  solidarietà  abbia  varcato  il  contine  stesso,  procurando 
sussidii  di  danaro  di  ima  categoria  operaia  ad  un’altra  - tuttavia 
ciascuno  cajiisce  che  tali  istituzioni  non  possono  fare  che  ima  politica 
particolarista  : di  categoria,  ma  non  di  classe. 

Ora  la  politica  di  classe  - espressione  generale  dei  bisogni  di  tutto 
il  proletariato,  sul  terreno  positivo  della  conquista  immediata  - che 
nei  varii  paesi  e in  quest’ultimo  decennio  aveva  trovato  imo  stru- 
mento poderoso  di  lotta  nelle  Confederazioni  nazionali  intessute  dei 
maggiori  sodalizii  professionali  - mancava  di  un  organo  proprio,  atto 
a coordinare  e a jiorre  in  armonia  i mezzi  dell’ organizzazione  pro- 
letaria destinati  a soddisfare  certi  bisogni  dell’ organizzazione  stessa 
nel  campo  internazionale:  mancava  di  imo  stromento  atto  a tradurre 
nella  minuta  ed  oscura  pratica  quotidiana  le  solenni  affermazioni  dei 
Congressi  internazionali. 


importantissima  per  noi  italiani,  la  cui  emigrazione  temporanea  è costitnitii 
per  nove  decimi  da  muratori,  manovali  e scalpellini  ; 

I.  Le  organizzazioni  si  obbligano  a prestarsi  reciproca  assistenza  nell’impe- 
dire  il  concorso  di  operai  sui  luoghi  di  sciopero.  Le  eventuali  spese  verranno 
regolate  caso  per  caso,  mediante  convenzioni  speciali  fra  le  organizzazioni  diret- 
tamente interessate. 

II.  Le  organizzazioni  si  aiuteranno  reciprocamente  per  la  propaganda  nei 
distretti  di  contine.  La  questione  delle  spese  verrà  pure  in  questo  caso  regolata 
mediante  convenzioni  speciali. 

III.  I membri  emigranti  temporaneamente,  o emigrati  in  permanenza,  delle 
organizzazioni  rappi-esentate  alla  Conferenza  hanno  il  dovere  di  far  parte  delVor- 
ganissaBÌone  del  paese  in  cui  lavorano. 

Il  passaggio  da  un’organizzazione  all’altra  avverrà  gratuitamente  per  tutti 
coloro  che  avranno  adempiuto  interamente  ( cioè  fino  al  momento  della  partenza) 
il  loro  dovere  verso  la  loro  organizzazione  in  patria. 

IV.  Le  organizzazioni  dei  vari  paesi  dovranno  - nella  Jiiisura  del  possibile  - 
provvedere  in  ciò  che  concerne  le  istituzioni  di  previdenza  (specialmente  pel 
sussidio  di  viatico)  a stipulare  fra  di  loro  delle  convenzioni  reciproche  affinchè 
i loro  membri,  passando  dall’una  all’altra,  possano  far  valere  interamente  i loro 
diritti  acquisiti. 

V.  Le  organizzazioni  rappresentato  alla  Conferenza  si  scambieranno  reci- 
procamente le  loro  pubblicazioni  ^giornali  professionali,  resoconti  di  Congressi, 
statuti  ed  altre  comunicazioni).  Le  iniziative  ivi  contenute  in  ciò  che  si  riferi- 
scono ai  rapporti  internazionali  dovranno  essere  ripubblicate  negli  organi  pro- 
fessionali dei  singoli  paesi.  Comunicazioni  richiedenti  una  rapida  soluzione 
(p.  es  , concernenti  scioperi,  arrivi  o partenze  di  crumiri,  ecc.)  dovranno  essere 
compilate,  ove  ciò  sia  possibile,  nella  lingua  del  paese  a cui  sono  dirette 

VI.  Come  organo  di  comunicazione  è riconosciuto  il  Griindstein.,  organo  pro- 
fessionale dell’Unione  muraria  tedesca. 

Momentaneamente  si  rinunzia  all’idea  di  creare  un  Segretariato  internazio- 
nale speciale. 

VII.  Le  Conferenze  internazionali  avranno  luogo  non  a periodi  di  tempo 
fissi,  ma  a seconda  dei  bisogni,  previo  accordo  fra  i rappresentanti  delle  orga- 
nizzazioni interessate 
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Tale  mancanza  fu  avvertita,  prima  che  da  altri,  dalle  organizza- 
zioni operaie  dei  paesi  più  progrediti  e dove  esse  son  diventate  per 
davvero  uno  Stato  dello  Stato  ; e il  21  agosto  1901,  a Copenaghen,  finito  il 
Congresso  sindacale  dei  paesi  scandinavi,  i delegati  inviati  colà  dalla 
Germania,  dal  Belgio,  dall’  Inghilterra  e dalla  Finlandia  - in  unione 
ai  delegati  scandinavi  - convennero  in  questo  pensiero,  lucidamente 
espresso  dal  tedesco  Legien  : - Da  molte  parti  ne  arrivano  voci  chiedenti 
un  Congresso  internazionale  dei  Sindacati.  Noi  avvertiamo  bensì  la  ne- 
cessità di  taluni  accordi  internazionali  fra  i Sindacati  - specialmente  per 
sostenerci  nelle  lotte  economiche  - ma  crediamo  i Congressi  sterili  di 
quei  risultati  concreti  che  noi  dobbiamo  conseguire.  La  direttiva  del 
movimento  proletario  venne  le  molte  volte  tracciata  dalle  grandi  assisi 
dei  Congressi  socialisti  internazionali,  nei  quali  pure  segnammo  le  linee 
generali  delle  conquiste  immediate  comuni  a tutti  i paesi:  le  8 ore; 
le  assicurazioni  ( bbligatorie;  l’abolizione  del  cottimo,  e via  dicendo. 
Che  occorre  oggi?  Non  delle  teorie  incise  in  ordini  del  giorno;  non  dei 
piani  di  battaglia,  di  cui  abbiamo  pieni  gli  archivii.  Urgono  gli  stro- 
menti  tecnici  capaci  di  tradurre  in  azione  quanto  continua  ad  essere 
pensiero.  Dunque,  niente  Congressi  romorosi  e loquaci,  ma  Conferenze 
di  tecnici  dell’ organizzazione  sindacale,  che  rappresentino  delle  forze 
effettive  ed  operanti  per  cui  siano  in  grado  di  rispondere  degli  impegni 
contratti.  Urge  Latto,  non  il  gesto. 

Dalla  Conferenza  di  Copenaghen  sbocciò  quella  di  Stuttgart  (giu- 
gno 1902),  i cui  deliberati,  attraverso  un  anno  di  esperimento,  veni- 
vano testé  migliorati  nella  capitale  dell’isola  verde. 


Non  meno  significante  riuscì  la  coincidenza  della  rassegna  delle 
forze  sindacali  d’Europa  con  gli  attacchi  cui  sono  fatte  segno  le  Trade- 
L^nions  da  tre.  anni  a questa  parte,  in  quella  Inghilterra  ove  la 
« democrazia  industriale  » istoriata  dai  Webb  pareva  arrivata  a tal 
punto  di  maturità  da  farla  additare  dai  conservatori  del  continente 
come  modello  alle  impazienti  e giovani  organizzazioni  proletarie  delle 
rispettive  nazioni  e da  indurre  per  contro  lo  scoraggiamento  neH’animo 
di  molti  socialisti  rimproveranti  al  tradunionismo  tendenze  corpora- 
tivistiche e opportunistiche  condannate  dalla  politica  socialista. 

Nella  Gran  Bretagna  oggi  si  attenta  alla  vita  della  organizzazione 
sindacale  con  lo  stesso  impeto  appassionato  onde  nella  ])rima  metà  del 
secolo  scorso  si  contese  aU’organizzazione  stessati  diritto  all’esistenza  ; 
con  la  differenza  che  mentre  avanti  il  1850  al  proletariato  inglese  si 
voleva  interdire  l’associazione  con  l’intervento  armato  dello  Stato,  oggi 
si  attaccano  le  Unioni  con  altre  armi  e con  altra  tattica.  Le  si  denun- 
ziano alla  pubblica  opinione  come  nemiche  della  prosperità  britann  ca  ; 
le  si  trascinano  innanzi  ai  magistrati  come  civilmente  responsabili  di 
danni  cagionati  da  scioperi,  ecc  ; si  tenta  una  contro  organizzazione 
operaia. 

Il  gran  ca[)itano  della  ripiesa  ciociata  antiunionista  è il  Times,  il 
(piale  inqnita  alle  Unioni  la  causa  della  ci  isi  in  cui  è caduta  l’ industria 
inglese  a tutto  vantaggio  della  concoiienza  nord-americana  e ledesca, 
formulando  le  seguenti  accuse  : 

— Gli  operai  organizzati,  nella  inhmzione  di  diminuire  la  disoc- 
cupazione, restringono  la  [iroduzione,  lavorando  meno  intensamente 
(il  metodo  del  fVf  ('anìni;  paiole  che  significano:  Adai/io.  cdmcnita  !): 
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— Gli  operai  organizzati  fanno  opposizione  alle  macchine  ; 

— Gli  operai  organizzati  prolungano  artificialmente  il  periodo  del- 
l’apprendisaggio. 

Alle  quali  accuse  non  solo  hanno  risposto  vittoriosamente  le 
Unioni,  - la  cui  parola,  interessata,  potrebbe  parer  sospetta  ; ma  una 
serie  di  dccumenti,  tolti  al  mondo  operaio  e al  mondo  capitalista  non- 
ché alle  statistiche  ufficiali,  distrugge  la  requisitoria  del  massimo  quo- 
tidiano inglese  provando  : 

— Che  la  crisi  intensa  della  industria  inglese  è in  gran  parte  una 
fantasia  del  Times,  il  quale  ad  arte  tramuta  in  crisi  eccezionale  uno 
dei  soliti  periodici  ristagni  della  produzione; 

— Che  il  metodo  di  guerra  detto  del  CcT  Canny  è pure  una  in- 
venzione del  Times; 

— Che  le  sopravvivenze  dello  spirito  corporativista  onde  sono  af- 
flitte talune  Unioni  non  hanno  potuto  opporre  che  una  insignificante 
resistenza  alla  introduzione  e allo  sviluppo  del  macchinario  ; e che  la 
lunghezza  del  periodo  di  apprendisaggio  imposta  in  talune  industrie 
dalle  Unioni  britanniche  non  è maggiore  di  quella  subita  dalle  stesse 
industrie  nell’ America  del  Nord. 

La  lotta  contro  le  casse  forti  delle  Trade-Unions  - che  ha  avuto  la 
sua  più  suggestiva  espressione  nella  sentenza  della  Taff  Vale  Case  - 
ha  avuto  per  effetto  di  ravvivare  lo  spirito  politico  nell’ organizzazione 
sindacale.  E come  lian  capito  che  1’  interpretazione  del  Conspiracy 
Act  del  1875  e delle  disposizioni  che  regolano  il  (sorveglianza 

fatta  dagli  operai  delle  fabbriche  e dei  cantieri  colpiti  da  sciopero  o 
da  lioycottaggio)  può  subire,  anche  con  la  magistratura  inglese,  le  in- 
tluenze  delle  correnti  atmosferiche  che  attraversano  la  vita  politica 
della  nazione,  le  Unioni  si  apprestano  ad  entrare  nelle  prossime  ele- 
zioni generali  politiche  con  questa  piattaforma: 

— Revisione  delle  vecchie  leggi  in  base  a questo  concetto  : Le 
Unioni  non  possono  giuridicamente  essere  tenute  responsabili  che  degli 
atti  compiuti  dai  loro  dirigenti  e impiegati  quando  tali  atti  siano  con- 
formi agli  statuti  sociali. 

Grandi  speranze  aveva  suscitato  neH’auimo  di  vari  antiunionisti 
l’iclea  di  raccogliere  in  Leghe  gli  operai  liberi:  idea  bandita  da  un  tal 
Collison  che  irruppe  sulla  vita  pubblica  sotto  le  vesti  di  un  Attila 
sterminatore  del  tradunionismo;  mala  Free  Laboìir  Association  - cui 
moltissimi  industriali,  punto  entusiasti  della  campagna  contro  le  Unioni, 
negarono  qualunque  appoggio  - non  riuscì  mai  a racimolare  più  di 
40-50  mila  membri  in  tutto  il  Regno  Unito  ! 

* * 

Abbiamo  detto  che  alla  Conferenza  di  Dublino  erano  rappresen- 
tati circa  4 milioni  di  lavoratori. 

Il  valore,  peraltro,  della  Conferenza,  non  consiste  tanto  nella  im- 
ponenza del  numero  dei  rappresentati,  quanto  nel  fatto  che  ogni  dele- 
gato rappresentava  tutto  un  organismo  nazionale,  abbracciante  le  arti 
e le  industrie  della  nazione  stessa. 

1.  Mitchel  e P.  Curran  parlarono  e votarono  per  la  General  Fede- 
ration  of  Trade-Unions  ; 

A.  Hueber  per  la  Oesterrekhische  Gewerkschaftskommission  ; 

T.  Olsen,  per  la  Samvirkende  Fagforbnnd  i Danmark; 
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A.  Pedersen,  la  Arh.  fagl.  Landsorganisation  i Norge; 

G.  Legien  e J.  Sassenbacb,  per  la  Generalkommission  der  Ge- 
werkschaften  Deutschlands  ; 

V.  Griffuelles  e G.  Tvetot,  per  la  Confédération  Générale  du  Tra- 
vail,  France; 

G.  Van  Erkel  e A.  W.  Ammerlaan  per  la  Nationaal  Arheids- 
Sekretariat  van  Nederland; 

Lo  scrivente,  per  il  Segretariato  Centrale  delle  Camere  del  Lavoro 
e delle  Federazioni  di  resistenza. 

Si  aggiungano  poi  la  Landsorganisationen  i Sverige,  la.  Schweize- 
rischer  Gewerkschaftshund  e la  Union  General  de  Trabajadores  (Spagna) 
che,  impegnate  in  fieri  conflitti  nei  rispettivi  paesi,  aderirono  senza 
poter  mandare  rappresentanti. 

Belgio,  Portogallo  e LTngheria  sono  i soli  paesi  d'Europa  non 
rappreseutati  in  questa  alleanza  internazionale,  in  cui  si  hanno  molte 
ragioni  per  credere  prossima  l’entrata  del  proletariato  organizzato 
nord-americano:  il  Belgio,  perchè  ha  un  movimento  operaio  quasi 
esclusivamente  cooperativistico;  gli  altri  due  paesi,  perchè  pure  prm 
di  qualsiasi  movimento  proletario. 

•K- 

^ % 

Come  ranno  scorso  nella  capitale  sveva,  anche  quest’anno,  a 
Dublino,  un  argomento  premeva  sovra  ogni  altro  ai  delegati:  disci- 
plinare l’estrinsecazione  della  solidarietà  internazionale  nei  contlitti 
di  capitale  importanza. 

Lo  sviluppo  e r incremento  preso  dalle  coalizioni  padronali  che 
talvolta,  senza  attendere  l’ora  di  doversi  difendere,  corrono  all’ offen- 
siva; le  crisi  che,  generate  da  guerre  o da  altri  avvenimenti,  flagellano 
industrie  o gruppi  di  industrie;  l’ accaparramento  di  mano  d’opera 
disorganizzata  e forastiera  effettuato  da  appositi  uffici  padronali  ; in 
più  di  un  posto  il  carattere  politico  che  tosto  assumono  i contlitti 
economici  : tutto  ciò  viene  moderando  e scaltrendo  ad  un  tempo  le 
associazioni  operaie,  i cui  Congressi,  da  alcuni  anni  in  qua,  discutono 
appassionatamente  la  tattica  degli  scioperi,  gli  aiuti  reciproci  e altret- 
tali argomenti,  cui  le  recenti  agitazioni  dei  ferrovieri  in  Olanda,  dei 
lavoratori  dei  porti  in  Italia  e in  Isvezia,  dei  muratori  in  Germania 
e Austria  conferivano  un  sapore  di  « palpitante  attualità  ». 

Gli  aiuti  morali,  di  cui  in  molti  conflitti  fra  capitale  e lavoro  pili 
si  sente  la  necessità,  consistono  nella  difesa  della  verità  dei  fatti  che 
determinano  o accompagnano  un  movimento  operaio  e die  attraverso 
la  stampa  e sopratutto  lungo  i fili  delle  agenzie  telegrafiche  ufficiose 
talvolta  dalla  verità  si  discostano,  pregiudicando  la  parie  comìiattente 
ohe  ha  diritto  a quel  potentissimo  coefficiente  di  vittoria  che  è la  pub- 
blica simpatia.  Tanto  più  die,  scarseggiando  la  stampa  ipiotidiaiia  di 
giornali  emananti  dal  proletariato,  la  diffusione  di  notizie  che  met- 
tono in  cattiva  luce  i lavoratori  impegnati  nella  contesa,  agisi^e  anche 
sulle  masse  degli  altri  paesi  chiamati  a dar  1’  obolo  per  le  armi  in- 
cruente. 

A ciò  conseguire  sono  stati  impegnati  i segrelari  nazionali  di  in- 
viare ai  confratelli  esteri  rapporti  seftimanali  sulle  cause  e sullo  svol- 
gimento dei  più  notevoli  conflitti  economici:  i (piali  rappoiii  verranno 
tosto  divulgati  nel  mondo  deH’organizzazione. 
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Quando  poi  occorrano  sussidi  di  danaro,  la  ricliiesta  deve  essere 
accompagnata  da  una  sintetica  e precisa  relazione  contenente: 

a)  il  numero  degli  scioperanti; 

h)  il  numero  degli  operai  organizzati  nella  industria  e nella 
nazione  d’onde  la  domanda  di  sussidio  parte; 

c)  rindicazione  delle  somme  raccolte  nella  nazione; 

d)  il  numero  degli  operai  appartenenti  all’  industria  in  cui  lo 
sciopero  è scoppiato. 

La  richiesta  poi  non  può  essere  inviata  da  una  Federazione  di  me- 
stiere al  Segretariato  internazionale  oppure  alle  altre  Federazioni  sca- 
valcando il  Segretariato  nazionale;  essa  non  può  aver  valore  che  se 
moralmente  avallata  dal  Segretariato  nazionale  stesso.  Senza  tale  avallo, 
la  richiesta  rimane  senza  risposta. 

Non  una  di  queste  disposizioni  - che  a prima  vista  posson  parere 
burocratici  formalismi  - la  pratica  è venuta  dimostrando  meno  che  in- 
dispensabile alla  estrinsecazione  di  una  funzione  civile  di  altissima 
importanza  e che  appunto  perchè  tale  dev’essere  salvaguardata  dagli 
effetti  della  impulsività,  della  incoscienza  e della  disonestà  che  potreb- 
bero comprometterla. 

In  talune  nazioni  il  temperamento  della  razza  e la  predicazione 
di  dottrine  morali  di  manica  larga  svogliano  i lavoratori  dal  sacrifìcio 
quotidiano  di  una  parte  del  loro  salario  pei'  assicurare  i fondi  alla 
cassa  di  resistenza;  ne  segue  che  ivi  le  masse  - più  impulsive  che 
riflessive  - si  abbandonino  ogni  altro  momento  allo  sciopero  e che 
- mancando  di  danaro  - ricorrano  all’ aiuto  delle  organizzazioni  di  quei 
paesi  ove  una  diversa  propaganda  è venuta  avvezzando  l’operaio  alla 
previdenza  pugnace.  Le  conseguenze  si  intuiscono:  degenerazione  della 
tattica  dell’organizzazione  operaia,  diventando  lo  sciopero  la  regola 
anzi  che  la  eccezione  della  tattica  stessa,  e abitudine  a sfruttare  i sacri- 
fìci degli  altri.  Di  più:  le  organizzazioni,  fatte  bersaglio  alle  richieste, 
dànno  una  volta;  dànno  una  seconda;  negano  la  terza.  E magari  era 
bene  negare  nel  primo  e nel  secondo  caso,  e concorrere  nel  terzo! 

Le  informazioni  statistiche  che  devono  scortare  ogni  domanda  di 
sussidio  hanno  inoltre  lo  scopo  di  fornire,  a chi  le  riceve,  nuovi  e sicuri 
elementi  ]ier  giudicare  della  serietà  di  iin  movimento  e per  valutare 
l’organizzazione  proletaria  del  paese  donde  movono. 

— È sempre  utile  conoscere  il  valore  degli  alleati  - esclamava  un 
delegato  inglese. 


Precisando  un  voto  della  Conferenza  di  Stuttgart,  ai  segretari 
nazionali  venne  anche  fatto  obbligo  di  redigere  una  serie  di  monografìe 
sulle  leggi  in  vigore  nei  rispettivi  paesi  e riguardanti  il  movimento 
sindacale:  diritto  eli  riunione,  di  associazione,  di  sciopero,  dì  picketing, 
di  boycottaggio  ; assicurazioni  contro  le  malattie,  gli  infortunii,  la  vec- 
chiaia, la  disoccupazione;  contratti  di  lavoro,  riposo  festivo,  minimo 
di  salario,  giornata  legale,  giurisprudenza  probivirale,  lavoro  delle 
donne  e dei  fanciulli:  in  una  parola,  le  conquiste  legislative  del  diritto 
proletario. 

L’ideale  sarebbe  certo  la  pubblicazione  integrale  di  tali  leggi  e 
relativi  regolamenti  - accompagnata  dal  commento  vivo  degli  organiz- 
zatori, illustranti  l’applicazione  delle  leggi  stesse:  ma  non  bastando 
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per  ora  a tanto  compito  le  risorse  dell’ organizzazione  sindacale  - e,  d’al- 
tronde, alla  pubblicazione  di  leggi  sociali  e di  giurisprudenza  probi- 
virale  provvedendo  abbastanza  bene  varie  riviste  e bollettini  di  Stato  - 
l’impegno  venne  ristretto  alle  monografìe  sulla  applicazione  delle  leggi 
a difesa  dei  lavoratori  e di  quelle  che  si  riferiscono  ai  movimenti 
delle  associazioni. 


-K- 

-K- 

Dove  l’organizzazione  o})eraia  si  mostrò  assai  deficiente,  fu  nelle 
funzioni  statistiche,  che  pur  sono  tanta  parte  della  vita  di  ogni  aggregato 
sociale,  specialmente  nei  periodi  di  maggiore  combattività 

Nel  campo  della  organizzazione  sindacale  il  rilievo  statistico  costi- 
tuisce una  delle  più  malagevoli  imprese  ; imperocché  - salvo  in  Ger- 
mania, Austria  e Inghilterra  ove  l’indagine  è condotta  per  vie  distinte 
dagli  organi  dello  Stato  e da  quelli  delle  organizzazioni  - gli  uffici  di 
stato  raccolgono  i dati  burocraticamente,  in  virtù  del  27  del  mese  ; e 
le  organizzazioni  operaie  mancano  di  uomini,  di  tempo  e di  danaro 
per  compiere  tali  ricerche.  Non  solo  : ma  come  anche  nelle  collettività 
i bisogni  d’ordine  superiore  vengono  avvertiti  dopo  quelli  d’ordine 
inferiore,  così  nelle  associazioni  rutilità  della  statistica,  per  la  nitida 
visione  delle  cose  e per  la  esatta  valutazione  dei  fenomeni,  è sentita 
soltanto  nelle  fasi  progredite  dell’esistenza. 

La  sincerità  nei  dati  statistici  che  si  possono  avere  dalle  organizza- 
zioni è poi  talvolta  alterata  dalle  preoccupazioni...  fiscali,  costumando 
varie  organizzazioni  locali  dichiarare  ai  rispettivi  Gomitati  centrali 
un  numero  di  inscritti  inferiori  al  vero...  per  diminuire  il  contributo 
federale.  In  altri  casi  - frequentissimi  in  Francia  - i Sindacati  non  rive- 
lano lo  stato  di  cassa  perchè,  a corto  di  quattrini,  si  illudono  di  poter 
impressionare  l’avversario  puntandogli  contro  il  fucile  vuoto  : illusione 
fanciullesca,  trattandosi  di  collettività  numerose  e per  entro  alle  quali 
non  riesce  estremamente  difficile  trovar  informatori  ! 

Negli  stessi  paesi  più  progrediti  e dove,  come  in  Germania,  l’or- 
ganizzazione professionale  consacra  ai  rilievi  statistici  tali  e tante  cure 
da  ottenerne  risultati  superiori  a quelli  ottenuti  dallo  Stato  (più  volte 
i dati  raccolti  dalla  Commissione  generale  dei  Sindacati  rettitìcano  le 
statistiche  dell’Impero),  la  tranquilla  vita  sindacale  viene  talora  scon- 
volta da  eventi  i quali  determinano  ritardi  e lacune  nelle  normali  0})e- 
razioni:  scioperi,  hoycottaggi,  battaglie  elettorali  che  assorbono  uomini 
e associazioni. 

Altro  ostacolo  si  trova  nei  differentissimi  metodi  onde  si  procede 
nelle  diverse  nazioni  al  rilievo  statistico  : ad  eliminare  il  quale  a Stutt- 
gart i convenuti  s’erano  impegnati  di  adottale  tutti  il  modulo  gei- 
manico,  salvo  quelle  variazioni  che  si  preseli  lasserò  assolutamente 
indispensahili. 

Va  inoltre  tenuto  presente  che,  in  talune  nazioni,  ad  intere  cate- 
gorie di  lavoratori  è interdetta  rorganizzazione  (in  Gei-mania,  }>.  es., 
ai  ferrovieri)  e che  in  talune  altre  (come  l’ Ausi  ria)  la  legge  interdice 
dati  usi  dei  contrihuti  sociali  e date  torme  di  organizzazione. 

Alla  resa  dei  conti,  la  più  parie  d(‘i  Segretariali  nazionali  dovelle 
dichiararsi  nella  impossibilità  di  presmitarii  i iilit‘vi  slalislici  delibe- 
rati un  anno  prima;  e la  cambiale  tu  linnovata,  con  s(-adenza  di 
12  mesi. 
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L’incarico  di  funzionare  da  Segretariato  centrale  internazionale 
venne  riconfermato  ai  tedeschi,  impegnandosi  ciascun  delegato  di 
concorrere  nelle  spese  con  una  quota  annua  di  62  cent,  e mezzo  per 
ogni  mille  dei  suoi  rappresentati  ; e a sede  della  IV  Conferenza  venne 
unanimemente  scelta  Amsterdam,  neU’estate  del  1905,  durante  il  Con- 
gresso dei  Sindacati  olandesi. 
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Per  quanto  numerose  e serie  siano  le  difficoltà  che  intralciano  la 
strada  a chiunque  si  proponga  uno  studio  di  statistica  comparata  del 
movimento  sindacale  internazionale,  tuttavia  - restringendo  la  ricerca 
alle  undici  nazioni  aderenti  al  Segretariato  internazionale  dei  Sinda- 
cati e accennando  soltanto  alle  piìi  importanti  organizzazioni  profes- 
sionali estranee  ai  Segretariati  centrali  rappresentati  a Copenaghen,  a 
Stuttgart  e a Dublino  - possiamo  ordinare  alcuni  elementi  bastevoli. 
oltre  che  a dare  un’idea  della  forza  numerica  e finanziaria  della  orga- 
nizzazione sindacale,  a coglierne  qualche  tratto  fisionomico  più  carat- 
teristico e a fissare  quanto  v’ha  di  comune  al  movimento  operaio  in 
tutti  i paesi  visitati  dalla  civiltà  capitalistica. 

Comune  ai  paesi  anglo-sassoni  come  ai  paesi  latini  appare  subito  la 
duplice  tendenza  deH’organizzazione  sindacale  ad  attingere  nuove  ener- 
gie dall’ accrescimento  del  numero  dei  consociati  appartenenti  al  mestiere 
che  essa  organizzazione  si  propone  di  rappresentare  e presidiare,  nonché 
daH’alleanza  contratta  con  organizzazioni  di  altri  mestieri.  Nel  primo 
caso  l’azione  ha  per  confine  i confini  stessi  della  professione  e si  al- 
larga irresistibilmente  dal  comune  alla  provincia,  dalla  provincia  alla 
nazione  e quindi  all’internazionale:  è la  Lega  degli  edili  di  Londra 
che  si  inanella  con  la  Lega  edile  di  Liverpool;  e le  due  cercano  la 
consorella  di  New  Chastle  per  costituire  la  Federazione  o il  Sindacato 
nazionale  degli  edili;  così  come  gli  edili  di  Milano,  associando  la  loro 
Lega  a quella  dei  compagni  di  mestiere  di  altre  città  italiane,  danno 
vita  alla  Federazione  Edilizia  d’ Italia.  Donde  la  formazione  delle  Fede- 
razioni in  Italia,  in  Francia,  in  Inghilterra;  delle  Gewerkschaften  in 
Germania  e in  Austria;  dei  Fagforhund  nei  paesi  scandinavi.  Ac- 
centrate o discentrate  - come  vedremo  più  innanzi  - queste  Federazioni 
si  intessono  delle  Leghe  di  mestiere  costituite  in  una  industria  o in  un 
dato  ramo  di  industria  e mettono  capo  ai  rispettivi  Comitati  centrali; 
hanno  casse  locali  o casse  centrali  - talvolta  le  une  e le  altre  nel  tempo 
stesso;  pubblicano  i periodici  della  professione. 

L’  altra  tendenza  - raggruppando  le  diverse  e differenti  organizza- 
zioni di  mestiere  costituite  dentro  una  data  cerchia  che  è abitualmente 
la  cerchia  del  comune  - suscita  istituzioni  di  carattere  locale  e che  si 
chiamano  Camere  del  lavoro  in  Italia,  Cartelle  in  Germania,  Bourses 
da  Travail  in  Francia,  Trades  Coìincils  in  Inghilterra,  Maisons  du 
Peuple  in  Belgio. 

L’elenco,  intendiamoci  bene,  non  è completo;  ed  il  gruppo  è su- 
scettibile di  frazionamenti. 

Nella  Germania,  infatti,  i Cartelle  non  impediscono  -il  sorgere 
delle  Gewerkschaftshause  conservando  quelli  il  carattere  di  istituzione 
per  la  tutela  degli  interessi  generali  delia  classe  operaia  della  città 
ed  essendo  in  questo  assai  somiglianti  alle  nostre  Camere  del  lavoro  - 
mentre  le  seconde  si  accontentano  di  assicurare  a tutte  le  organizza- 
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zioni  locali  le  stanze  e i saloni  per  la  vita  sociale.  In  Francia  - nell’in- 
volucro ufficiale  della  Borsa  del  lavoro,  regolata  dai  pubblici  poteri  - 
si  formano  le  Unioni  locali  dei  Sindacati  - Case  del  popolo  che  inco- 
minciano a comparire  anche  in  Italia,  nelle  campagne  emiliane,  ro- 
magnole e mantovane  - sottratte  affatto  all’ingerenza  dei  poteri  stessi; 
ma  sorgon  pure  qua  e là  Case  del  popolo  sul  tipo  belga,  alveari  di 
Leghe,  di  cooperative,  di  mutue,  cui  spesso  si  accompagna,  quando 
non  le  capeggi,  il  Circolo  socialista. 

Com’è  facile  immaginare,  fra  questi  istituti  locali  e le  Federazioni 
professionali  non  tardano  a scoppiare  conflitti  per  ragioni  di  compe- 
tenza, specialmente  in  occasione  di  scioperi,  di  boycottaggi  e di  ser- 
rate. Impegnata  dalle  proprie  sezioni  in  una  lotta  - a sostener  la  quale 
essa  deve  dar  danaro  e nella  quale  essa  deve  anche  tener  presente  le 
condizioni  generali  della  professione  - la  Federazione  vuole  tener  le 
redini  dell’  agitazione  nel  suo  pugno  ; mentre  la  Commissione  esecu- 
tiva della  Camera  del  lavoro  o del  Cartoli  vanta  lo  stesso  diritto  iu 
nome  degli  interessi  delle  altre  categorie  operaie  del  posto,  stretta- 
mente  uniti  agli  interessi  della  categoria  scioperante. 

Gradatamente  per  altro  i conflitti  diventano  più  rari  e - come  è 
avvenuto  in  Inghilterra  - finiscono  con  lo  scomparire  in  virtù  della 
- delimitazione  degli  attributi.  La  resistenza  vera  e propria  diventa  fun- 
zione della  Federazione  di  mestiere  e vi  si  specializza  - mentre  le  Camere 
di  lavoro,  i Cartelle^  i Trades  Councils  spandono  la  loro  attività  nel 
vigilare  l’applicazione  delle  leggi  sociali,  nel  facilitare  il  funzionamento 
alle  magistrature  del  lavoro,  nel  moltiplicare  i mezzi  per  la  coltura 
del  lavoratore  (1). 

-K-  * 

Se  però  le  due  forme  di  organizzazione  esistono  tanto  nei  paesi 
anglo-sassoni  quanto  nei  paesi  latini,  l’osservatore  non  tarda  a con- 
statare come  nella  Europa  giovane  la  intkienza  delle  organizzazioni 
locali  sia  di  gran  lunga  inferiore  a quella  esercitata  dalle  organizza- 
zioni stesse  nell’Europa...  vecchia;  il  qual  fatto  ne  sembra  possa 


(1)  Su  questo,  che  è tra  i più  vitali  problemi  che  interessino  il  mondo  ope- 
raio in  Italia,  riferiamo  il  pensiero  espresso  da  Pietro  Chiesa,  deputato  operaio,, 
e dall’avv.  Gino  Murialdi  nella  loro  Relazione  al  Congresso  socialista  di  Imola  (6-7-8 
settembre  1902)  sul  Partito  socialista  e Vorganissasione  economica  del  proletariato 
industriale  ; pensiero  nel  quale  consentono  quasi  tutti  gli  organizzatori  di  Camere 
e di  Federazioni: 

« jN’elle  Federazioni  nazionali  e nei  poteri  che  le  dirigono  debbono  per  Tav- 
venire  specializzarsi  lo  studio  e la  direzione  della  resistenza.  Man  mano  che 
procede  lo  sviluppo  capitalistico  deirindustria  ogni  fenomeno  ad  esse  relativo, 
per  quanto  localizzato,  è strettamente  collegato  colle  condizioni  nazionali  e in- 
ternazionali delle  industrie  stesse. 

« Di  queste  condizioni  occorre  tener  conto  per  deliberare  sulle  singole  agi- 
tazioni, e soltanto  un  organismo  nazionale  può  averne  cognizione.  Pertanto  i 
Comitati  direttivi  delle  Federazioni  debbono  essere  come  osservatori  i quali,  colla 
massima  diligenza  ed  abilità,  si  tengano  al  corrente  di  tutto  le  fasi  cliò  la  loro 
industria  percorre.  Perciò,  come  saggiamente  alcuni  statuti  federali  prescrivono, 
nessuno  sciopero  dovrebbe  proclamarsi  senza  il  consenso  di  questi  Comitati  di- 
rettivi in  unione  al  consenso  degli  uffici  centrali  delle  Camere  del  lavoro.  In 
(piesto  modo,  concorrendo  la  cognizione  delle  condizioni  nazionali  deirindustria 
con  quella  delle  condizioni  locali  di  tutte  le  industrie,  si  hanno  gli  elementi  po- 
sitivi e più  utili  per  ben  giudicare  di  ogni  agitazione  ». 
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spiegarsi  con  le  pulsazioni  della  vita  comunale  assai  piii  forti  da  noi 
che  fra  gii  anglo-sassoni,  in  mezzo  ai  quali  invece  la  grande  industria 
trionfante  crea  le  condizioni  più  favorevoli  allo  sviluppo  delle  grandi 
Federazioni  professionali. 

Ora  questo  trionfo  delia  grande  industria  nei  paesi  anglo-sassoni 
ci  dà  la  chiave  per  spiegare  nn  altro  fatto,  argomento  di  riflessione 
per  quanti  studiano  l’evolversi  del  movimento  operaio. 

Nel  campo  della  organizzazione  professionale,  tedeschi,  scandinavi 
ed  inglesi  vanno  sostituendo  alla  Federazione  il  Sindacato  - Famah/cf- 
matecl  - la  cui  cassa  unica,  nazionale,  accoglie  le  quote  di  tutti  gii 
inscritti  e provvede  a tutte  le  bisogna,  non  lasciando  nelle  mani  delle 
sezioni  che  gii  spiccioli  per  le  piccole  spese  di  affìtto  e di  illumina- 
zione. Ma  nel  tempo  stesso  le  professioni  tendono  a frazionarsi;  Fedi- 
lizia  ha  in  Germania  varie  oi^ganizzazioni  nazionali  (muratori,  car- 
pentieri, manovali,  scalpellini,  ecc.);  e i metallurgici  inglesi  sono  distinti 
dai  meccanici,  dagli  elettricisti,  dai  lavoranti  in  ottone. 

Viceversa,  presso  i latini,  mentre  prevale  la  forma  federativa  che 
lascia  la  massima  autonomia  alle  sezioni  e in  cui  il  Comitato  centrale 
riscuote  tenui  tributi  appena  sufficienti  alla  propaganda  generale  e alla 
pubblicazione  del  periodico  dell’  arte,  lo  scarso  sviluppo  industriale 
accomuna  e confonde  i diversi  rami  di  una  industria  : donde  i muratori, 
gli  scalpellini,  i manovali,  i carpentieri,  i cavatori  di  marmo  raccolti 
in  un’unica  Federazione  in  Italia,  e altrettali  esempi,  numerosissimi, 
in  Francia. 

-X- 
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È intuitivo  come  non  si  possa  comprendere  compiutamente  lo  spi- 
rito del  movimento  sindacale  senza  quei  riferimenti  ai  rapporti  diretti 
o indiretti  con  i partiti  politici  che  soli  danno  la  chiave  di  certi  atteg- 
giamenti e di  certe  risoluzioni,  le  quali  lasciano  perplesso  F arido 
spulciatore  di  tabelle  statistiche. 

Ma  un  vero  studio  sui  rapporti  fra  organizzazione  sindacale  e 
azione  politica  non  potendo  entrare  nella  cornice  di  questo  scritto, 
ci  limiteremo,  nella  rivista  che  ci  accingiamo  a fare  delle  organizza- 
zioni di  mestiere  in  Europa,  a rapidi  e sintetici  tocchi,  indispensabili 
a colorire  il  quadro. 


Angiolo  Gabrini. 


LA  OELINOUENZA  IN  VARI!  STATI  O’EUROPA 


Augusto  Bosco,  La  deiinqnensa  in  vari  Stati  di  Europa.  Roma.  Tipografia  della 
Regia  Accademia  dei  Lincei,  1903. 


Raccogliere  i dati  statistici  sulla  delinquenza  nei  principali  Stati 
d’Europa  riesce  utile  per  darsi  conto  tipicamente  dei  rapporti  fra  la 
delinquenza  stessa  e altri  fatti  della  vita  sociale.  E giova  nella  rac- 
colta tener  distinti  i delitti  dalle  contravvenzioni,  e i delitti  gravi  dai 
lievi,  e considerare  un  periodo  recente  abbastanza  lungo  (1860-1899). 
Come  indice  della  delinquenza  si  assume  il  numero  degli  individui 
condannati. 
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In  Italia  però  (cominciando)  si  desumono  i dati  secondo  i reat 
giudicati,  e riferendoli  al  solo  periodo  dal  1880  al  1889. 

1 delitti  si  trovano  in  aumento,  e più  in  aumento  le  contravven- 
zioni: ma  delitti  più  o meno  temibili,  e contravvenzioni  rispondenti 
al  crescere  delle  statuizioni  proibitive. 

Pur  serbandosi  il  doloroso  primato  italiano,  decrescono  sensibil- 
mente gli  omicidii  ; mentre  non  diminuiscono  le  minori  violenze.  E il 
massimo  degli  omicidii  si  ha  in  Sicilia  e in  Sardegna,  come  il  mas- 
simo delle  lesioni  in  Calabria,  negli  Abruzzi,  nella  (Campania  e nel 
Molise,  per  ragioni  storiche,  e di  clima  e di  razza.  Mentre  senza  grande 
importanza  è raumentarsi  delle  diffamazioni  ed  ingiurie. 

Anche  aumentano  le  violenze  contro  gli  ufficiali  pubblici  : indizio, 
pur  nelFabuso,  di  accresciutasi  indipendenza  dell’ individuo. 

1 delitti  pili  gravi  contro  il  costume  non  crescono  e non  diminui- 
scono : e si  ripartono  presso  a poco  come  gii  omicidii  e le  lesioni. 

Aumentano  i delitti  frodolenti  contro  la  proprietà,  e meno  le  ra- 
pine ed  i furti  (il  cui  massimo  cade  però  nel  1898).  E tra  i furti,  i pili 
sono  furti  semplici.  E anche  la  frequenza  dei  furti  è maggiore  nelle 
regioni  italiane  meri  fortunate  per  ricchezza  e per  civiltà,  come  - an- 
cora - la  Sicilia  e la  Sardegna.  1 delitti  violenti  contro  la  {iropiietà  in 
qualche  forma  presentano  variazioni:  ma  trattasi  s])esso  (come  è del 
pascolo  abusivo  in  Sardegna)  di  fatti  di  minima  rilevanza. 

In  sostanza,  si  hanno  questi  tratti  caratteristici:  la  ciiminalità 
violenta  dei  secoli  passati  e la  criminalità  odierna,  meno  brutale  nei 
mezzi  e più  subdola.  Esse  coesistono  runa  accanto  all’altra,  mentre 
sono  proprie  di  momenti  diversi  deU’evoluzione  storica,  ed  in  altri 
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paesi  si  presentano  in  modo  differente  che  nel  nostro,  ossia  con  una 
prevalenza  della  seconda  in  confronto  della  prima.  Ma,  anche  in  questo 
riguardo,  l’ Italia  si  va  accostando  alle  condizioni  degli  altri  Stati»  (1). 


Dal  1861  al  1899,  la  criminalità  complessiva  in  Francia  non  au- 
menta: ed  anzi,  negli  ultimi  anni,  decresce. 

Gli  omicidii  restano  pressoché  stazionarii  : diminuendo  gli  infan- 
ticidii  e le  esposizioni  d’infante.  Se  alcune  provincie  progredite  pre- 
sentano cifre  alte  di  omicidii,  il  fenomeno  si  deve  in  gran  parte  alla 
immigrazione  straniera.  Prevalgono  gli  omicidii  per  lucro,  e le  lesioni 
determinate  pure  da  cupidigia,  a differenza  di  ciò  che  avviene  in  Italia. 
Del  resto,  le  lesioni  aumentano,  mentre  diffamazioni  ed  ingiurie  decre- 
scono. 

Cresciuti  di  oltre  un  terzo  gli  oltraggi  : diminuiti  i delitti  di  libi- 
dine (almeno  nell’ apparenza)  ; ma  con  cifre  maggiori  nei  dipartimenti 
più  ricchi,  dove  sono  grandi  agglomeramenti  di  persone. 

1 furti  finiscono  col  decrescere.  Le  frodi  e le  truffe  (cui  è stimolo 
la  stessa  accumulazione  della  ricchezza,  come  è qui  pei  furti)  danno 
una  certa  stabilità:  e così  i falsi  e le  bancherotte.  Gli  incendii  dolosi 
da  qualche  anno  decrescono:  aumentano  i danneggiamenti. 

Le  condizioni  della  delinquenza  in  Francia  non  appariscono  peg- 
giorate nel  secolo  xix,  anche  confrontando  la  prima  con  la  seconda 
metà  del  secolo  stesso  di  cui  sopra.  E se  aumentano  la  recidiva  e la 
delinquenza  giovanile,  in  complesso  vi  ha  però  riduzione:  e riduzione 
forse  durevole,  anche,  per  effetto  di  buone  leggi  e buone  istituzioni 
indirizzate  contro  il  delitto. 

•55- 

Per  la  Spagna  l’osservazione  è ristretta  dal  1883  al  1899.  La  de- 
linquenza risente  delle  condizioni  arretrate  di  civiltà  in  cui  si  trova 
il  paese;  ma  pure  la  criminalità  non  è in  aumento  considerevole,  ed 
anzi  per  i delitti  vi  ha  una  relativa  stabilità. 

La  frequenza  dei  delitti  contro  la  persona,  e specie  degli  omicidii, 
continua  a formare  uno  dei  tratti  principali  della  delinquenza  spa- 
glinola. L’omicidio  d’infante  dà  luogo  a poche  condanne.  1 ferimenti 
derivano  aneli’ essi  dall’indole  particolare  degli  uomini,  ardenti  per  il 
punto  d’onore,  ma  spesso  portati  ad  eccedere.  Però  diffamazioni  e in- 
giurie accennerebbero  a diminuire. 

Gli  oltraggi  e le  violenze  pubbliche,  dopo  avere  presentato  aumento 
fino  al  1888,  decrescono  progressivamente.  Pei  delitti  contro  il  costume 
si  hanno  pochi  dati. 

Rapine  e furti  prevalgono  su  truffe  e frodi,  e falsi  e bancherotte. 
La  stessa  depressione  economica  delia  Spagna  spiega  il  fenomeno.  E 
neppure  sarebbero  molti  i delitti  violenti  (incendii  e danni)  contro  la 
proprietà. 

Insomma,  la  Spagna  in  complesso  ha  delinquenza  grave  e violenta 
con  caratteri  di  costanza,  ed  insieme  poca  frequenza  dei  delitti  lievi 
che  ingrossano  invece  le  statistiche  dei  popoli  più  illuminati. 


(1)  Pag.  31. 
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Cosi  l’Austria  ha  aumento  di  contravvenzioni  e di  lievi  delitti,  ma 
diminuzione  dei  delitti  gravi. 

L’omicidio  (infanticidio  compreso)  va  diminuendo  : crescono  le 
semplici  lesioni.  La  stirpe  slava,  d’altronde,  si  mostra  incline  a vio- 
lenza: e non  così,  in  ispecie,  accade  degli  italiani  che  appartengono 
alla  monarchia  austriaca.  Crescono  calunnia,  diffamazione,  ingiuria. 

In  rapporto  alla  pubblica  resistenza,  in  Austria  come  in  Francia 
ed  in  Italia,  esiste  aumento.  Crescono  i delitti  contro  il  costume  : forse 
anco  per  ognor  maggiore  diligenza  di  denuncie. 

Rapine  e furti  accennano  a diminuire:  e si  aumentano  per  contro 
le  truffe,  appropriazioni  indebite  e hancherotte.  Gli  incendii  ora  dimi- 
nuiscono : crescono  i danneggiamenti. 

Pur  troppo,  cresce  la  delinquenza  dei  minorenni. 

* 

% * 

La  statistica  germanica  apprende  che  un  notevole  aumento  di  reati 
si  è verificato  dal  188i2  al  1899. 

Aumentano  le  offese  alla  persona:  ma  decrescono  (sia  pure  len- 
tamente) gli  omicidii,  e specialmente  nelle  forme  gravi.  Raddoppiano 
i ferimenti,  ma  diminuiscono  i ferimenti  gravi.  E trattasi  per  gran 
parte  di  delinquenza  occasionale,  nutrita  dairalcoolismo  diffuso,  dal- 
l’usanza dei  duelli  fra  giovani,  dallo  stesso  servizio  militare  largamente 
imposto.  Crescono  ingiurie,  minaccie  e violazioni  di  domicilio. 

Del  pari  aumentano  le  minaccie  e violenze  contro  pubblici  uffi- 
ciali: mentre  poi  non  aumentano  i delitti  politici  veri  e proprii,  ed  i 
delitti  di  religione.  Ma  crescono  i delitti  contro  il  costume,  derivando 
dall’addensarsi  di  popolazione  e dal  progresso  medesimo  delle  indu- 
strie: salvo  l’azione  del  clima  e della  latitudine  per  la  distribuzione 
di  questi  delitti. 

I furti  complessivamente  diminuiscono  : le  truffe,  bancberotte,  fal- 
sità in  atti,  crescono  invece  anche  qui  di  anno  in  anno.  Diuiinuiscono 
grincenclii:  crescono  i piccoli  fatti  dì  danneggiamento. 

In  conclusione,  all’estendersi  della  delinquenza  non  s’accompagna 
una  maggiore  intensità  di  essa.  Ma  raddoppiano  i recidivi  : e si  ac- 
cresce la  delinquenza  giovanile.  Ed  in  genere:  « Mentre  in  Inghilterra 
le  classi  operaie  risentono  i beneticii  delle  lotte  sostenute  per  la  tutela 
dei  loro  diritti,  la  Germania  attraversa  ancora  un  periodo  di  transi- 
zione, e noi  sappiamo  che  la  delinquenza  si  acuisce  quando  i rapporti 
sociali  non  sono  stabili  e sono  mutevoli  le  condizioni  economiche  » (1). 

-5:- 

•Jc  * 

In  Inghilterra  appunto  (1861-1899)  le  condizioni  sono  migliori  che 
in  ogni  altro  Stato  d’Europa  considerato.  La  delinquenza,  tuttora  vio- 
lenta al  principio  del  secolo  decimonono  (come  era  violenta  la  pena), 
diviene  sul  finire  del  secolo  più  mite,  e si  modifica,  presentando  pur 
tuttavia  speciali  caratteri.  Dal  1884  i condannati  per  delitti  [iresero  a 
diminuire,  prima  lentamente,  poi  in  modo  più  rapido,  finché  il  1899 
segna  il  massimo  della  diminuzione.  Solo  il  numero  delle  contravven- 


(1)  Pag.  151. 
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zioni  è andato  alimentando  : ciò  die  deriva  dall’ accrescersi  medesimo 
di  disposizioni  delle  leggi  con  carattere  sociale. 

Gli  omicidii  si  mantennero  quasi  nello  stesso  numero  per  molti 
anni,  e quindi  presero  a discendere.  Le  lesioni  e le  violenze  aumen- 
tarono dapprima,  [ma  ^poscia  diminuirono  sensibilmente  esse  pure 
(dal  1881).  A parte  i pochi  omicidii  brutali,  il  resto  è dato  da  infan- 
ticidii,  omicidii  così  detti  passionali  e omicidii  colposi.  Del  resto,  pene 
severe  attendono  gii  autori  di  mali  trattamenti  a fanciulli. 

Gli  oltraggi  e i fatti  di  resistenza  non  sembrano  veramente  scemati  : 
ma  pure  discesero  a fronte  dell’  avvenuto  aumento  di  popolazione.  I 
delitti  contro  il  costume  crescono:  ma  pure  fuori  dei  grandi  centri. 

Notevole  che  coi  delitti  contro  la  persona  decrescono  anche  i de- 
litti contro  gii  averi:  e questo  dal  1890,  dopo  un  aumento  fino  a quel- 
l’anno.  Le  frodi  vanno  tuttavia  aumentando:  mentre  anche  decrescono 
i delitti  violenti  contro  i beni. 

In  complesso,  la  delinquenza  lieve  e occasionale  scema  più  viva- 
mente, più  a rilento  quella  grave  ed  abituale.  11  numero  dei  recidivi 
è assai  alto,  e specialmente  quello  dei  ladri  di  professione.  Di  poi,  oltre 
ad  essere  per  gran  parte  contravvenzionale  e poco  temibile,  e per  una 
parte  delinquenza  d’abitudine,  la  criminalità  è principalmente  urbana. 

Può  alfermarsi  che  in  Inghilterra,  al  cadere  del  secolo  decimonono, 
la  delinquenza  si  è effettivamente  attenuata.  E la  stessa  delinquenza 
dei  minorenni  non  porge  da  qualcbe  anno  quell’  aumento  che  si  os- 
serva negli  altri  Stati. 

L’efficacia  della  legislazione  penale  non  può  essere  molto  grande 
su  un  fatto  cosìTstrettamente  connesso  con  tutta  la  vita  sociale  come 
il  delitto.  Ma  tuttavia  varii  atti  di  data  recente  produssero  evidente- 
mente buon  frutto.  E meglio  avrà  giovato  l’estendersi  del  patronato 
dei  condannati,  e più  ancora  del  patronato  dei  minori  colpevoli  e ab- 
bandonati. Sopra  tutto,  il  progresso  del  popolo  inglese  verso  un  grado 
elevato  di  civiltà  e di  cultura  ridusse  la  delinquenza:  migliorandosi 
colle  condizioni  economiche  la  moralità,  specialmenle  per  riguardo  alle 
classi  operaie.  E un  sentimento  etico,  che  in  parte  s’associa  a quello 
religioso,  muove  poi  gli  animi  di  persone  tanto  appartenenti  alle  classi 
superiori  quanto  alle  classi  popolari.  E va  tenuto  conto  da  ultimo 
dell’ emigrazione. 

Voglia  il  cielo  che  l’invadente  imperialismo  non  metta  in  pericolo 
questa  fortunata  situazione  ! 

Seguono  l’ Irlanda  e la  Scozia. 

In  Irlanda  (1863-1899)  scemano  notevolmente  i delitti,  si  accrescono 
le  contravvenzioni. 

In  particolare,  gli  omicidii  si  mantengono  pressoché  costanti.  Le 
lesioni  e violenze  contro  le  persone  seguono  ora  quella  diminuzione 
che  si  osserva  per  la  delinquenza  in  complesso. 

Gli  oltraggi  diminuiscono,  e così  pure  i delitti  contro  lo  Stato  : 
attestando  le  migliorate  condizioni  dell'isola.  Aumenterebbero  i delitti 
contro  il  costume. 

E così  aumentano  le  frodi,  ma  decrescono  in  genere  i delitti  contro 
la  proprietà:  mentre  gli|stessi  incendii  e danneggiamenti  accennano  pure 
a decrescenza  ; e i cosi-detti  delitti  agrarii,  a motivo  politico  o appa- 
rentemente politico,  dal  1887  tendono  a sempre  maggiore  diminuzione.. 
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Ma  questo  movimento  regressivo  più  o meno  veloce  della  delin- 
quenza è un  fatto  reale,  o dipende  (pur  qui)  da  ragioni  procedurali  e 
giudiziarie  che  le  statistiche  ci  lasciano  ignorare  ? È lecito  credere  che 
la  diminuzione  sia  vera  e effettiva.  L’ Irlanda  migliora,  e si  rialza  anche 
economicamente:  ma  vi  manca  ancora  quel  rigoglio  di  vita  che  a sua 
volta  può  far  crescere  colle  contravvenzioni  i minori  delitti. 

Nella  Scozia  (1868-1899)  la  criminalità  si  osserva  in  rapporto  agli 
imputati  per  cui  fu  provveduto  dalla  polizia.  Il  numero  dei  reati  e 
cresciuto:  cresciuti  piuttosto  i delitti  che  le  semplici  contravveiizioui . 

Ma  gli  omicidii,  già  scarsi  in  confronto  d’altri  paesi,  sono  dive- 
nuti anche  meno  frequenti  : se  pure  aumentano  le  altre  offese  contro 
la  persona;  e veramente,  anche  le  offese  contro  gli  agenti  della  pub- 
blica forza,  e i delitti  di  mal  costume. 

Diminuito  il  furto:  diminuite  rapine  ed  estorsioni,  truffe  e falsi- 
ficazioni. Crescono  i fatti  non  gravi  di  distruzione. 

Gli  accentramenti  urbani  danno  qui  pure  una  maggiore  crimina- 
lità: ma  sempre,  sopra  tutto  per  lievi  trasgressioni.  Delinquenza  più 
diffusa  ma  più  mite  : questo  il  carattere  del  movimento.  « Diminuisce- 
il  numero  dei  detenuti  negli  stabilimenti  di  ])ena,  ma  il  lavoro  del 
giudici  cresce  a comminar  brevi  pene  ed  ammende  » (1). 

Dopo  questo,  è difficile  ma  non  impossibile  il  riconoscere  alcuni 
lineamenti  che  la  delinquenza  (in  largo  senso)  ha  assunto  nelle  odierne 
società  civili. 

Crescono  le  infrazioni  alle  leggi  amministrative:  ma  tali  infra- 
zioni sono  piuttosto  indizio  di  civiltà,  rispondendo  a minor  numero 
di  delitti. 

Crescono  i delitti  più  lievi  : ma  la  delinquenza  più  pericolosa  contro 
la  persona  e contro  la  proprietà  non  aumenta  o addirittura  decresce. 

Gli  omicidii  non  presentano  grande  variazione  o si  abbassano  in 
Germania,  Francia,  Austria,  Inghilterra,  Scozia:  e discendono  sensi- 
bilmente in  Italia.  E l’omicidio  comune  è quasi  scomparso  : avendosi 
tipicamente  omicidii  di  brutalità  eccezionale,  fatti  passionali,  e ucci- 
sioni per  furto.  Aumentano  i delitti  minori  contro  le  persone,  fuorché 
in  Inghilterra:  o la  violenza,  nel  ridursi,  si  diffonde;  e per  cause  eco- 
nomiche e sociali,  come  per  cause  procedurali  e giudiziarie. 

11  delitto  di  stato  A^olge  ora  più  contro  rordinamento  sociale.  Cre- 
scono i minori  delitti  contro  l’ autorità,  mentre  pur  cresce  l’ossequio 
generale  alla  legge.  Gli  scioperi  aumentano,  ma  sempre  più  tranquilli 
e ordinati. 

I delitti  contro  il  costume,  variamente  distribuiti,  attestano  in 
parte  di  criminosità  atavica  persistente,  in  parte  deiivauo  dalle  con- 
dizioni dell’oggi. 

La  diminuzione  o almeno  il  non  auimmto  degli  incendi i e delle 
rapine  dà  prova  di  maggior  sicurezza.  Il  danno  dato  è di  poca  im- 
portanza, e dipendente  spesso  da  condizioni  locali.  I furti  tendono  a 
diminuire  in  Francia,  Gerniania,  Ausi  ila,  Inghilterra,  Scozia:  e se  altri 
paesi  fanno  eccezione,  ciò  deriva  da  cagioni  transitorie.  L’elevazione- 
materiale  e morale  delle  classi  operaie'  ridiu'e  ])er  regola  il  furto.  Au- 
mentano i delitti  d’inganno  coll’anim'ido,  sopm  lutto,  degli  inceidivi. 
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a delinquere.  E alla  frode  penale  è compagna,  pur  troppo,  la  frode 
sapiente  die  resta  impunita;  non  senza  speranza  tuttavia  di  avvenire 
migliore. 

In  complesso,  diminuiscono  omicidii,  rapine,  incendii  (restringen- 
dosi ai  ver’  delinquenti);  e crescono  lesioni,  ingiurie,  minacce,  oltraggi, 
danneggiamenti,  frodi,  delitti  di  costume:  ma  decrescono  tuttavia  i 
fiuti.  Cioè  la  trasformazione  economica  in  corso  ha  sottratte  ormai 
le  classi  numerose  agli  stimoli  del  furto,  «ma  d’ altro  canto,  coll’ad- 
densamento  della  popolazione,  colla  fatica  soverchia,  coll’ educazione 
e l’istruzione  insufficienti,  le  sospinge  aH’alcoolismo,  alle  risse,  ai  di- 
verbi » (1).  Così  in  Germania.  Mentre  in  Ispagna  la  somma  dei  reati 
s’accresce  di  poco,  ma  resta  la  delinquenza  barbara.  E in  Inghilterra, 
invece,  la  delinquenza  comune  si  attenua  in  tutte  le  sue  forme,  e gli 
istituti  preventivi  e repressivi  trionfano  singolarmente.  Ecco  i tre  tipi. 

In  Francia  e in  Geimiania  si  vede  poi  come  gli  stranieri  abbiano 
una  maggiore  criminalità  che  i cittadini  ; e in  Inghilterra  il  delitto  si 
fa  sempre  più  urbano:  delitto  lieve  di  molti,  delitto  grave  di  pochi 
generalmente  recidivi.  In  Francia  si  deplora  il  proletariato  intellet- 
tuale: in  Italia  anche  più  la  disoccupazione  operaia. 

Influiscono  del  pari  sulla  criminalità  l’odierna  incertezza  morale- 
religiosa come  l’attuale  irrequietezza  di  vita  a cui  anche  si  collega 
l’intemperanza.  E juir  quella  precocità  che  è carattere  del  tempo  pre- 
sente si  trova  nella  delinquenza.  Mentre  valgono  a diminuire  la  stessa 
criminalità,  ed  il  diffondersi  della  cultura,  e l’elevarsi  delle  condizioni 
economiche,  e il  sentimento  d’interesse  collettivo  che  promuove  opere 
di  prevenzione  e miglioramento. 

Nella  delinquenza  vediamo  riprodotti  i particolari  aspetti  della 
civiltà  di  ciascuna  nazione. 

Durante  lo  scorcio  del  secolo  passato  così  vediamo  riflesse  le  ten- 
denze della  civiltà  contemporanea,  coi  progressi  compiuti  e con  ancor 
molte  dolorose  lacune.  « Sopra  tutto  noi  vediamo  pur  nella  crimina- 
lità quel  carattere  di  transizione  che  presentano  i popoli  attuali.  Come 
la  delinquenza  - in  quanto  è reazione  contro  la  ordinata  esistenza 
della  società  - sorge  di  preferenza  in  quelle  classi  che  non  hanno  sicu- 
rezza di  dimora  e di  lavoro  e mancano  d’ogni  ferma  direzione  nella 
loro  condotta,  così  essa  trova  incitamento  in  periodi  di  instabilità 
economica  e morale  » (i2). 


4;- 

* -H- 

Accennata  di  tal  guisa  l’opera  poderosa  del  Bosco,  dovrei  chiedermi 
quali  precipue  conclusioni  si  possano  derivarne  per  lo  studio  giuri- 
dico della  criminalità.  Ma  veramente  qui  mi  proposi  soltanto  di  dar 
conto  al  pubblico  delle  risultanze  somme  di  questo  lavoro:  invogliando 
l’accorto  lettore  a procurarsi  il  libro. 

Senza  dubbio,  il  Bosco  superò  gravi  difficoltà  tecniche  per  darci 
questo  quadro  d'insieme  della  delinquenza  negli  ultimi  quarant’anni 
del  secolo  testé  decorso  presso  i popoli:  latino,  tedesco  e anglo-sassone. 
E ci  avverte  egli  stesso  degli  errori  possibili  delle  statistiche,  e come 
i dati  siano  pur  sempre  un  indice  imperfetto  della  vera  criminalità. 


(1)  Pag.  228. 
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I fattori  del  reato,  e del  delitto  in  ispecie,  si  fondono  in  una  causa 
complessa,  da  cui  non  è agevole  separarli  distintamente.  Ma  pure  le 
statistiche  ci  aiutano  a discernere  alcune  di  queste  cause  speciali,  e 
segnatamente  quelle  d\ordine  sociale.  E scoperti  questi  rapporti,  a 
cercare  i migliori  rimedii  al  male,  e specialmente  il  trattamento  giu- 
ridico più  acconcio. 

In  Italia  è consolante  1’  attenuarsi  dei  gravi  delitti,  e specie  del- 
l’omicidio: come  il  ridursi  dei  grossi  furti,  se  non  ancora  di  tutti  i 
furti.  Non  dunque  dobbiamo  affannarci  a gridare  la  nostra  superiorità 
nel  delitto  : ma  anzi  adoperarci  civilmente  a difendere  la  già  compro- 
messa nostra  riputazione  civile.  E se  pur  troppo  nelle  isole  e nelle 
provincie  meridionali  della  penisola  viva  ancora  un  residuo  di  antica 
barbarie,  giova  appunto  pensare  ad  accrescere  la  somma  di  benessere 
economico  e di  civiltà  in  queste  regioni  ; eppoi  anco  a rafforzarvi  ulte- 
riormente la  pubblica  sicurezza,  salvo  l’azione  repressiva  e la  disci- 
plina penitenziaria  per  sè  suscettive  di  miglioramento  in  tutto  il  Regno. 

La  Francia  è in  condizioni  diverse  da  quelle  d’Italia,  e migliori, 
per  fatto  della  maggior  sua  fortuna  politica  ed  economica.  Prevalgono 
però  l’avidità  di  lucro,  l’alcoolismo,  la  libertà  del  costume,  assai  più 
che  in  Italia;  e si  avvera  Faumento  dei  recidivi,  e dei  delinquenti  mi- 
norenni, pure  apprestandosi  sempre  nuovi  mezzi  di  sicurezza  e di  cura. 

In  Ispagna  la  delinquenza  non  aumenta,  ma  serba  caratteri  di 
primitiva  violenza:  il  che  è proprio  (senz’altro)  di  un  popolo  generoso 
ma  ancora  in  condizioni  attardate  di  civiltà. 

L’Austria  segna  invece  la  curva  degli  Stati  più  civili:  salvo  però 
le  violenze  più  o men  vive  delle  razze  che  la  costituiscono.  E pur 
troppo,  anche  in  Austria  cresce  la  criminalità  giovanile  ! 

La  Germania  e l’ Inghilterra  (come  osserva  acutamente  il  Bosco) 
rappresentano  due  stadii  successivi  di  civile  progresso.  Nella  Germania 
l’incremento  industriale  è recente,  nell’ Inghilterra  tocca  ormai  il  mas- 
simo. La  Germania  offre  così  un  aumento  di  delinquenza,,  ma  delin- 
quenza lieve,  e in  ispecie  violenta;  oltre  l’accrescersi  dei  recidivi,  e 
dei  giovani  delinquenti.  L’Inghilterra  presenta  una  diminuzione  gene- 
rale: riduce  via  via  la  recidiva  ai  ladri  di  mestiere:  vince  anche  la 
criminalità  giovanile. 

La  Scozia  non  raggiunge  ancora  il  grado  altissimo  di  evoluzione 
dell’ Inghilterra  : ma  ha  pure  quella  minor  delinquenza,  sebbene  dif- 
fusa, che  è propria  dei  popoli  prosperosi  e avanzati.  L’ Irlanda  (radi- 
calmente diversa)  è ancora  indietro  nello  svolgimento  degli  istituti 
civili:  e tuttavia  nella  stessa  sua  depressione  offre  poca  e non  temi- 
bile delinquenza. 

Pel  raggiunto  sviluppo  economico-morale  (come  ancora  osserva  il 
Bosco),  la  sola  Inghilterra  presenta  adunque  quella  diminuzione  di 
delinquenza  che  - pure  accompagnandosi  al  necessario  aumento  di 
contravvenzioni -rappresenta  l’ideale  di  ogni  civile  nazione.  Germania, 
Austria,  Scozia,  Francia,  hanno  diminuzione  nei  debiti  gravi,  ed  anche 
nei  delitti  lievi  di  lucro,  ma  aumento  dei  lievi  delitti  di  violenza. 
L’Italia  va  accostandosi  a questi  Stati:  Flrlatida,  pure  avendo  dimi- 
nuzione generale  di  delinquenza,  mantiene  costante  la  ciba  degli  omi- 
cidii,  con  qualche  aumento  in  altri  delitti:  la  Spagna  più  ancoia  man- 
tiene alta  la  cifra  della  grave  deliiupienza,  mal  c()mi)ensando  colla 
diminuzione  della  delimiuenza  lieve. 
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La  statistica  non  è qui  dunque  a scoraggiarci  : specie  in  Italia, 
se  guardisi  alla  nostra  breve  vita  di  civiltà  come  Stato  unitario.  Dob- 
biamo combattere  il  delitto  : e trarne  vittoria  ridiicendolo,  sopra  tutto 
di  qualità. 

Crescono  le  contravvenzioni  : e si  tratta  di  semplici  infrazioni  di 
polizia;  e altro  non  giova  senoncliè  disciplinarie  a dovere. 

Crescono  i delitti  men  gravi  contro  la  persona,  la  proprietà,  F auto- 
rità. gli  ordinamenti  sociali,  il  costume:  e cresce  la  frode.  E senz’altro 
già  si  riducono  poi  i delitti  più  gravi:  e gli  omicidii,  e le  rapine,  e 
gl’incendii,  rappresentano  ormai  come  una  nota  di  delinquenza  ecce- 
zionale ; e 'in  genere  si  riduce  il  finto,  forma  tipica  di  negazione  della 
proprietà.  Mentre  è pur  da  credersi  che  un  ulteriore  progresso  possa 
conseguirsi  ovunque  : e come  osserva  il  Bosco,  che  un’ulteriore  evo- 
luzione economica  riduca  gli  stessi  incentivi  aH’inganno. 

Al  periodo  per  cui  passiamo  (brevi  ombre  nel  mistero  della  vita) 
non  può  già  ricbiedersi  saldezza  di  morali  propositi  : il  periodo  è net- 
tamente di  transizione. 

Ma  contro  il  delitto  dev’  essere  incessante  la  lotta  : ed  al  popolo 
deve  darsi,  col  benessere  economico,  la  gran  forza  conduttrice  della 
educazione. 

Vi  sarà  sempre  una  falange  irriducibile  di  delinquenti  : oltre  gli 
anormali  veri  e proprii,  i pervei  si  radicalmente,  gli  abituali  ormai 
eciuiparaliili  agli  ereditami.  Ma  vi  son  pure  molti  da  redimere,  da  sal- 
vare. E sopra  tutto  dei  piccoli  inclinati  a delinquere,  dei  fanciulli  mo- 
ralmenfe  abbandonati,  lo  Stato  deve  caritatevolmente  occuparsi. 

Si  parla  di  riforma  giudiziaria  in  Italia:  si  parla  di  riforma  pro- 
cessuale penale.  Auguriamo  die  si  provveda  per  eritemi  organici,  e 
per  criterii  ben  coordinati  ; e le  riforme  avranno  benefico  influsso  contro 
il  delitto.  Il  codice  penale  esso  stesso  è suscettiv^o  così  di  modifica- 
zioni ed  aggiunte:  e mi  basti  ricordare  il  disegno  di  legge  presentato 
il  !^1  maggio  1903  alla  Camera  da  queU’insigne  criminalista  che  è 
Fon.  Luigi  Lucebini,  per  la  prevenzione  particolare  della  recidiva.  E 
il  codice,  e la  legge  di  polizia,  e il  regolamento  carcerario,  dimandano 
anche  di  essere  semplicemente  attuati  : attuati  con  larghezza  di  mezzi, 
e di  concetti,  e di  sentimento  morale  nell’ applicazione;  anziché  restare 
troppe  volte  lettera  morta!... 


Ma  torniamo,  ancora  un  momento,  all’opera  potente  ed  originale 
del  Bosco  : con  cui,  come  con  altri  poderosi  lavori,  egli  si  afferma 
sempre  più  fra  i cultori  eminenti  della  scienza  della  statistica. 

Il  Bosco  non  fa  della  statistica  ad  usum  delphini.  Egli  procede 
onestamente  sicuro  nella  sua  prudenza  : onde  possiamo  fidarci  sempre 
di  lui,  qualunque  siano  le  nostre  particolari  convinzioni.  Non  si  abban- 
dona a voli  fantastici  die  potrebbero  pure  aver  valore  di  speciale 
attraenza  : non  trapassa  oltre  i confini  della  sua  disciplina.  Di  che  gli 
dobbiamo  esser  grati  singolarmente. 

i\Ia  quanta  cultura  in  lui,  quanto  sottile  e penetrante  acume, 
quanta  dottrina  ! 

L’amico  mi  consenta  la  lode  : modesta  ma  schiettamente  sentita. 
Che  s’io  non  fossi  amico  suo,  F elogio  potrebbe  essere  certamente 
più  libero  e più  alto,  ma  non  più  coscienzioso. 


Ugo  Conti. 
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Per  i pianisti  — BeetliOTen  ed  i guai  delFinterpretazione  — L’edizione  istruttiva 
delle  Sonate  di  Beethoven  (edizione  Cotta)  — I trascrittori  e gli  illustratori 
— Le  composizioni  e le  trascrizioni  di  Martucci  (Edizioni  Arthur  Schmidt 
di  Lipsia  e Novello  di  Londra)  — Un  desiderabile  ritorno  aH’antico. 

Questa  rassegna  è specialmente  indirizzata  ai  pianisti,  - d’ambo  i 
sessi,  s’intende  - i quali  formano  da  tempo  il  più  grosso  contingente 
dei  fdarmonici  che  mangiano,  bevono  e vestono  panni  sulla  crosta 
della  pallottola  terrestre. 

La  candida  tastiera  ha,  per  verità,  sempre  mietuto  più  vittime  che 
tutti  gli  altri  strumenti.  Invano  le  si  sono  scagliati  contro  poeti  e pro- 
satori con  satire  ed  invettive,  e caricaturisti  colle  più  strane  follie  del 
disegno;  invano  si  sono  stampati  volumi  sulla  cattiva  inlluenza  del 
pianoforte  sull’arte  musicale  (uno  ne  scrisse  il  Pagnerre  assai  pun- 
gente e disinvolto)  ; invano  l’esperienza  quotidiana  ci  dimostra  che  le 
difficoltà  di  far  breccia  nel  favore  del  pubblico  colla  ginnastica  pia- 
nistica sono  diventate  enormi.  Tutto  è stato  inutile.  L’eccezione  di 
una  limitatissima  percentuale  di  pianisti  ai  quali  riesce  di  tenersi  a 
galla  sopra  il  fluttuare  di  una  folla  sempre  crescente  di  professio- 
nisti agisce  sulle  più  ottuse  fantasie,  ed  una  vera  turba  di  sognatori 
ad  occhi  aperti  si  getta,  periodicamente  attratta,  nella  carriera  dalla 
quale  indarno  spera  lauri  e quattrini.  Ogni  anno,  quando  s’aprono 
le  ammissioni  alle  classi  pianisticlie  nei  conservatorii,  sono  falangi  di 
candidati  dell’ uno  e delEaltro  sesso  che  si  presentano  alla  gara,  e die 
considerano  l’accettazione  come  un  evento  faustissimo  festeggiato  dai 
parenti,  dagli  amici,  dai  couoscenti.  Si  entra  in  classe  con  incredibile 
fervore,  si  studia  spesso  con  imperterrita  volontà,  si  sciupano  allegra- 
mente sei  o sette  anni  nutricati  nell’ illusione  dello  splendido  fnturo 
dalla  compiacenza  regolare  dei  famigliari,  accarezzati  non  di  rado  da 
qualclie  benigno  solfietto  di  giornalista  sui  primi  esperimenti  coi  quali 
si  rompe  il  fjlriaccio.  Arriva  il  giorno  del  diploma  e magari  della  me- 
daglia e del  titolo  accademico;  ma  quanti  e(iuipaggiati  di  tutto  punto 
per  i sognati  viaggi  all’estero,  armati  |)er  te  più  animose  lotte,  non 
trovano  ini  cane  di  impresario  che  li  scritturi,  un  apeute  die  li  avvii 
in  modo  da  sopperire  almeno  alle  spese,  (‘  rassegnati  alloi-a  all' inse- 
gnamento non  trovano  nemmeno  l(‘zioni,  e devono  considera i-e  come 
[irovvidenza  nn  posto  dì  tapenr  in  (pialche  calìe-concerlo,  invidiando 
i confratelli  strumentisti  di  allie  cal('gori(‘,  che  alimmo  hanno  aperta 
la  magra  cairiera  deiroicheslia? 

La  condizione  di  cose  non  è veiamenle  deliziosa;  ma  ciò  non 
ostante  nessuno  ciedei'à  che  io  sia  nn  pianolòlio  o (die  mi  iscriva 
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contro  la  pianisteria  in  generale.  Non  solo  non  posso  per  conto  mio 
rinunciare  ad  alcune  melanconie  pianistiche  che  mi  furono  in  tempo 
ormai  assai  remoto  di  qualche  soddisfazione,  ma  riconosco  di  necessità 
ed  ampiamente  i meriti  dello  strumento,  la  sua  utilità,  F ausilio  che 
egli  solo  può  dare  agli  studi  musicali.  Apoteosi  assoluta  dunque  no,  ma 
nemmeno  condanna  o dileggio.  Anche  in  questo  argomento  è il  troppo 
che  stroppia,  sono  le  esagerazioni  degli  idolatri  anche  in  buona  fede 
che  stancano  anzi  stuccano  e fanno  danno.  Quando,  ad  esempio,  il 
buon  Marmontel  pretendeva  sul  serio  che  perfino  il  timbro  del  piano- 
forte si  può  variare  a piacere  colia  diversità  dell’attacco  o col  giuoco 
dei  pedali  evidentemente  farneticava;  i più  meravigliosi  esecutori,  con 
tutto  il  lenocinlo  della  più  provetta  arte,  non  poterono  compiere  il 
miracolo.  Così  sono  senz’altro  da  dichiararsi  utopisti  i ricercatori  del 
suono  prolungato  o continuo  : essi  formano  ormai  un  bel  battaglione 
e ne  escogitarono  di  tutti  i generi;  ma  i loro  tentativi  cadranno  sempre 
nel  vuoto.  Il  Baudot,  uno  degli  ultimi  e dei  più  industriosi,  non’  ha 
fatto  strada  col  suo  piano-qiiatoìir  zanzareggiante  : il  Caldera  col  suo 
sistema  di  rapido  martellamento  ha  vellicato  il  timpano  di  un  numero 
rilevante  di  proseliti,  ma  dovette  anch’egli  vedere  il  suo  melopiano 
destinato  ai  musei,  od  almeno  ben  lontano  da  queU’uso  corrente  pel 
quale  l’aveva  immaginato.  Et  sic  de  coeteris:  è inutile  pensare  a 
cambiar  natura  alio  strumento  e neppure  a connubio  coll’armonica 
o con  altro  mezzo  sonoro  pertettamente  diverso.  Siamo  contenti  che 
ormai  come  sonorità  e come  meccanismo  si  è fatto,  dopo  centinaia  di 
esperimenti,  studii  indefessi  e largo  impiego  di  capitali,  tale  progresso 
da  soddisfare  alle  esigenze  dei  veri  artisti  : il  pianoforte  non  ha  bisogno 
di  risorse  maggiori  delle  attuali. 

La  superiorità  vera  dello  strumento  sta  nel  suo  repertorio  : clavi- 
cembalo o pianoforte,  sono  i più  bei  nomi  dell’arte  quelli  che  provvi- 
dero alla  sua  esaltazione.  E quando  si  pensa  che  Clementi  e Chopin 
lo  trovarono  mezzo  da  solo  sufficiente  alle  nobili  fantasie  del  loro 
genio  è impossibile  negargli  i più  larghi  titoli  di  acquisita  benemerenza. 

La  letteratura  del  pianoforte  è incomparabilmente  la  più  vasta, 
ed  interessa  nel  modo  più  essenziale  la  cultura  musicale,  che  ormai 
non  si  può  concepire  se  non  si  è penetrata  nella  sua  profondità  l’o- 
pera pianistica  insigne  specialmente  di  due  colossi,  Bach  e Beethoven, 
che  sono  poi  i due  perni  sui  quali  s’aggira  la  musica  moderna,  in 
ispecie  la  strumentale.  Chiamiamo  pure  a raccolta  i nomi  dei  più  alti 
luminari  dell’arte  (parlo  sempre  dell’arte  strumentale)  non  esclusi  il 
venerando  Hàndel,  il  buon  Haydn,  il  divino  Mozart,  il  romantico 
Weber,  e Schubert,  e Schumann,  e Brahms...:  neH’immensa  distesa 
del  campo  percorso  dal  genio  di  questi  artisti  i fari  irradianti  la  luce 
più  abbagliante  sono  veramente  questi  due  : Bach  e Beethoven. 

Chi  potrà  mai  credere  fra  qualche  lustro  al  fatto  altrettanto  cu- 
rioso quanto  innegabile,  che  il  riconoscimento  di  queste  luci  addirit- 
tura sovrane  è stato,  più  che  non  si  possa  pensare,  contrastato  e ri- 
tardato ? 

Eppure  anche  questo  è successo,  ed  è certo  che  il  Clavecin  hien 
tempéré,  è stato  per  quasi  un  secolo  e mezzo  più  ammirato  dai  pochi 
che  praticato. 

Come  a fondamento  capitale  anche  della  tecnica,  ad  esso  si  volse, 
dopo  anni  ed  anni,  l’opera  diligente  dei  dileggiatori  della  stregua  degli 
Czerny  che  illustrarono  il  Clavecin  e le  Snites  con  tutta  la  perizia 
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voluta.  Ma  per  un  caso  singolare  (attenti  a non  gridare  al  paradosso) 
più  delle  fatiche  dei  teorici  e dei  didattici,  agì  per  la  diffusione  della 
musica  bachiana,  nel  largo  circolo  che  la  credeva  inaccessibile,  una 
trovata,  come  suolsi  dire,  forse  causale  di  un  artista. 

Un  giorno  Gounod  ebbe  l’idea  di  allacciare  le  simmetriche  volute 
del  primo  preludio  del  Clavecin  con  una  melodia  che  veramente  non 
ha  nulla  di  caratteristico,  nè  di  speciale:  battezzò  per  meditazione 
questa  superfetazione  melodica,  alla  quale  furono  poi  (e  nemmeno 
credo  dal  Gounod)  applicate  le  parole  della  salutazione  angelica. 

Ed  ecco  il  passaporto  per  il  Clavecin  trovato  : la  meclitamone  fu  la 
parva  favilla  che  sviluppò  l’incendio  della  musica  bachiana,  più  di 
quello  che  si  potesse  immaginare  e per  caso  fortuito.  Naturalmente  la 
fortuna  della  meditazione  gounodiana  portò  parecchi  altri  a meditare 
in  simil  modo:  più  d’un  preludio  bachiano,  e perfino  per  analogia 
qualche  pagina  beethoveniana,  furono  vittime  di  una  vegetazione  pa- 
rassi taria  di  meditazioni  cadute  subito  nel  vuoto,  perchè  i meditanti 
non  avevano,  cervello  musicale.  Ma  intanto  la  prima  spinta  era  data  : 
sopraggiunsero  Liszt,  Tausig  ed  altri  illustratori  strumentali  e diedero 
novello  impulso  alla  corrente  bachiana,  e fu  allora  soltanto  che,  spe- 
cialmente in  Francia  ed  in  Italia,  il  patriarca  di  Eisenach  s’assise  su 
quell’alto  scanno  d’onde  non  scenderà  più,  e dove  riceve  l’adorazione 
dei  convinti,  e l’omaggio  indiscusso  di  tutti  coloro  che  vogliono  essere 
presi  per  musicisti  sul  serio. 

Riguardo  a Beethoven  la  giustizia  fu  meno  ritardata,  la  penetra- 
zione si  fece  più  rapidamente.  Il  suo  genio  s’impone  alia  modernità, 
anzi  ne  ha  in  certo  modo  segnati  i limiti,  rinnovando  quanto  di  .iera- 
tico o di  arcaico  aveva  trovato  sul  suo  cammino  : nella  grandiosità 
complessa  della  sua  creazione  tutti  s’appagano.  Fuori  di  Germania  fu 
la  Francia  la  prima  a rendergli  omaggio  : 1’  Haheneck  fece  delle  sin- 
fonie beethoveniane  il  caposaldo  della  Società  dei  concerti  del  Con- 
servatorio da  lui  fondata  : una  sola  volta,  da  che  la  Società  esiste,  vi 
fu  una  seduta  senza  una  sinfonia  beethoveniana,  ed  al  domani  piov- 
vero proteste  sine  fine  di  abbonati  e frequentatori.  AirHabeneck  ten- 
nero bordone  parecchi  valenti  : il  Maurin  fondò  una  Società  di  quar- 
tetto principalmente  indirizzata  aU’esecuzione  degli  ultimi  quartetti 
beethoveniani,  di  quelli  che  potevano  ancora  sembrare  ostici  a taluno. 
Si  noti  che  Parigi  aveva  allora,  in  materia  di  concerti,  una  autorità  asso- 
luta, fieramente  contrastata  di  poi  ed  oggidì  in  gran  parte  tramontata. 

In  Italia  la  cronaca  dell’  iniziazione  al  culto  di  Beethoven  non 
manca  di  capitoli  curiosi,  come  quello  della  proibizione  che  veniva 
fatta  delle  partiture  beethoveniane  in  un  conservatorio  del  mezzodì, 
dove  il  direttore  non  ebbe  scrupolo  poi  di  fai’e  delle  aggiunte  allo 
strumentale  di  qualche  sinfonia.  Nell’Alta  Italia  io  ricordo  ])erfetta- 
mente  che  alla  gran  massa,  fin  verso  il  18()(),  Beethoven  era  presentato 
come  uno  spauracchio.  A Torino,  ad  esempio,  (pialche  tempo  di  alcune 
delle  sinfonie  era  eseguito  sotto  la  direzione  del  Ghehait,  nelle  eser- 
citazioni settimanali  della  Cappella  Regia  alla  così  detta  Rotonda  (che 
viceversa  poi  era  una  sala  perfettamente  rettangolai*e  nel  palazzo  della 
Accademia  Albertina),  ma  la  musica  l)eelhoveniana  non  era  ceilo  pane 
quotidiano.  Le  azioni  del  maestro  di  Bonn  le  troviamo  un  ()o’  rialzale 
nel  1868:  tant’è  che  alla  messa  nuziale  pel  malrimonio  dei  Frincij)i 
Umberto  e Margherita,  la  Cap[)ella  Regia  eseguì  yad(((/io  (hdla  (pial  la 
sinfonia. 
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Una  attivissima  propaganda  però  era  fatta  da  un  nucleo  di  appassio- 
nati musicofìli,  ad  uno  dei  quali  fu  affibliiato  il  nomignolo  del  grande 
maestro:  rammento  fra  essi  il  conte  Vittorio  di  Marmorito  che  sposò 
])oi  una  figlia  di  Schumann,  il  conte  Filippo  Saraceno,  i maestri  Ros- 
saro  e Tempia,  e quel  fior  d'artista  che  fu  Benedetto  Mazzarella,  di 
cui  Roma  ricorda  la  solida  cultura  e Faureo  carattere.  E la  causa 
heetlioveniana  guadagnò  presto  terreno  e fu  trionfante  poi  nella  Società 
del  quartetto,  staliilita  nel  palazzo  Sant’ And  ré  e nei  concerti  popolari, 
che  mutarono  completamente  l’amhiente  torinese  grazie  airentusiasmo 
di  Carlo  Ped rotti. 

Ma  anclie  a Torino,  per  ciò  che  riguarda  piti  specialmente  il  Bee- 
tlioven  del  pianoforte,  si  procedè  per  gradi.  E rammento  l’alta  mera- 
viglia di  molti  che  timidamente  avevano  progredito  dalla  Sonata  quasi 
mia  fantasia  (la  cosidetta  Clair  de  lune),  alla  Patetica,  poi  nìV Appas- 
sionata, quando  dopo  1’ Sh,  in  uno  dei  suoi  trionfali  concerti,  Eugène 
d’xllhert  presentò  l’opera  111,  la  mastodontica  sonata.  Non  s’era  mai 
visto  nulla  di  simile:  neppure  Ruhinstein  nell’ unico  concerto  dato, 
neppure  Ketten,  che  fu  per  qualche  tempo  il  heniamino  del  puhhlico 
torinese,  al  quale  aveva  anche  servito  un  Beethoven,  a vero  dire,  in- 
ter])retato  molto  nevroticamente,  avevano  mai  nulla  osato  di  simile. 
Vero  è però  che  alla  chiusa  della  famosa  Arietta,  condotta  dal  d’ Albert 
con  una  siialorditiva  magnificenza  di  stile  e che  aveva  suscitato  brividi 
di  emozione  nell’uditorio  che  gremiva  l’ ampia  cavea  del  teatro  Vittorio 
Emanuele,  il  puhhlico  era  soggiogato  e gli  applausi  salivano  alle  stelle. 

Del  resto  io  non  ho  punto  l’intenzione  di  fare  la  storia  dell’ini- 
ziazione  iieethoveniana  in  ftalia,  e di  ricordare  come  essa  sia  avvenuta 
a Milano,  a Roma,  a Firenze,  nei  quali  centri,  del  resto,  il  regolare 
soggiorno  di  artisti  insigni  come  Liszt,  Hans  de  Biilow  e l’operosità  di 
Società  di  quartetto  come  quella  del  Becker  rese  pregevoli  servizii  alla 
causa  musicale.  Solo  lio  voluto  ricordare  un  fatto  positivo  che  ai  gio- 
vani ora  parrà  strano  e singolare,  che  cioè  non  solo  per  la  musica  di 
AVagner  ci  fu  iiattagiia,  ma  che  anche  Bach  e Beethoven,  come  poi 
Schumann  e Bralims,  non  si  poterono  acclimare  di  botto,  nè  fu  rela- 
tivamente facile  ottenere  ])er  essi  lettere  di  naturalizzazione  artistica, 
come  lo  fu  per  Chopiii  e Mendelssohn,  ma  che  occorse  un  certo  lavoro 
di  preparazione,  del  quale  i presenti  che  godono  il  frutto  della  larga 
educazione  musicale  cìovrelihero  essere  un  po’  grati  a chi  lo  promosse. 

Oggidì  le  cose  sono  completamente  cambiate  e,  come  spesso  ac- 
cade, si  è andati  troppo  in  là  daH’altra  parte.  Non  solo  l’eclettismo 
più  assoluto  domina,  ad  esempio,  nei  concerti,  quantunque  di  alcuni 
artisti  nostri,  mirabili  antesignani  pei  tempi  loro  e le  cui  opere  hanno 
qualità  tipiche  di  tluidità,  di  genialità,  di  vivacità  e freschezza  e di 
profondità  singolari,  non  si  eseguiscano  mai  le  pagine  magistrali,  ma 
si  svisano  colta  massima  disinvoltura  i pez^i  (uso  per  una  volta  il 
curioso  vocabolo)  correnti  dei  compositori  registrati  per  l’uso  quoti- 
diano colle  interpretazioni  più  cervellotiche  e singolari.  Altro  che 
Tbalherg  e Liszt,  illustratori  talora  di  gusto!  sono  piombati  sugli 
autori  Tausig  e Pabst  e compagnia,  e non  c’è  più  verso  di  sentire 
nel  loro  testo  originale  nè  Bach,  nè  Mozart  e nemmeno  Weber,  la 
cui  Intrilailon  à la  valse,  così  forbita  nella  sua  prima  forma,  è svisata 
curiosamente  dai  novissimi  trascrittori. 

Si  vogliono  modernizzare  gli  autori  morti  con  fronzoli  e cianfru- 
saglie detestabili  nella  loro  pretesa/ eleganza,  e si  affogano  i compo- 
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sitori  in  un  disastro  di  combinazioni  pianistiche  in  luogo  di  curarne 
la  pura  linea  e di  renderne  il  carattere  col  tocco  possibilmente  deli- 
cato e con  una  impeccabile  chiarezza  ritmica.  Nemmeno  Ghopin  è 
sfuggito  alla  condanna  : hanno  cominciato  a lardellare  con  seste  e 
terze  il  celebre  studio  in  fa  minore  e si  è poi  arrivati  alle  eccentri- 
cità sbalorditive  del  Godowski,  fuor  di  dubbio  curiosissime  come  inge- 
gnosità ma  esteticamente  più  che  disputabili. 

Beethoven  è stato  meno  vittimizzato  con  tali  ibridismi:  quando 
i suoi  temi  servono  a variazioni  come  a quelle  magnificile  per  due 
pianoforti  di  Saint  Saens  il  sentimento  d’arte  non  riceve  offesa.  Ma 
offesa  grandissima  si  fa  all’arte  ed  all’ artista  quando  si  sottopongono 
le  sue  pagine  ad  una  interpretazione  personale  che  ne  svisa  il  con- 
cetto, ne  altera  spesso  le  proporzioni,  ne  abbuia  le  qualità  eccelse  di 
ispirazione  e di  fattura.  , 

Quanti  furono  in  Italia,  partendo  dal  Modena  che  iniziò  la  serie, 
i declamatori  che  ebbero  fibra  per  dire  un  canto  dell’ Alighieri?  Po- 
chissimi, passando  per  Giovanni  Emanuel  e venendo  fino  ai  Tumiati 
ed  ai  Pastonchi  novissimi,  e tenendo  conto  del  femmineo  sesso  molto 
validamente  rappresentato  da  Adelaide  Ristori  e da  Giacinta  Pezzana. 
Pullulano  i monologbisti  nè  io  ho  intenzione  di  lapidare  la  loro  mi- 
nuta chincaglieria,  ma  ninno  mi  può  costringere  a sentire  per  essi, 
non  che  ammirazione,  simpatia. 

Per  gli  interpreti  di  Beethoven  la  cosa  non  corre  diversamente  : 
sono  infiniti  coloro  che  colla  maggior  disinvoltura  del  mondo  dirigono 
ed  eseguiscono  le  opere  dell’immortale  maestro,  ma  il  numero  di  co- 
loro che  ne  comprendono  e degnamente  ne  esplicano  l’elevata  parola 
è sempre  stato  esiguo  e va  restringendosi  di  giorno  in  giorno.  E si 
noti  che  nessuna  musica  è meno  algebrica  della  beetboveniana  : si 
voleva  far  credere  ad  un  po’  di  nebbia  quando  imperava  la  smania 
di  dividere  in  tre  maniere  il  ciclo  dei  lavori  che  uscirono  da  quella 
fervidissima  fantasia,  ma  ormai,  vuoi  per  la  diffusione  della  musica, 
vuoi  per  il  fatto  che  a quella  fonte  inesausta  tanti  compositori  si 
abbeverano  traendone  risorse  per  l’opera  propria,  la  leggenda  dei  tre 
stili  si  può  dire  completamente  sfatata. 

Scevra  d’ambiguità,  magistrale  nel  piìi  elevato  senso  della  parola, 
fluida  emanazione  di  un  genio  gigante,  per  quale  strano  destino  la 
musica  di  Beethoven  deve  essere  sottomessa  alle  bizzarrie  non  sempre 
intelligenti  di  direttori  ed  esecutori  che  non  cercano  altro  se  non  di 
euiergere  »,  svisando  senza  coscienza  la  genuinità  del  lavoro^n^erchè 
gli  accenti  esagerati,  gli  staccili  balzani,  i contrasti  sforzati,  perchè 
le  pletoriche  sonorità,  le  precipitazioni  inopportune,  i mezzucci  inde- 
corosi - ]ier  dir  tutto  con  due  parole  - che  costituiscono  le  risorse 
che  alcuni  direttori  di  concerti  ritengono  infallibili? 

Abbiamo  visto  alla  prova  anclie  di  recente  in  ilalia  alcuni  dii'el- 
tori  esotici  di  questo  genere  ; s’è  alzata  una  sola  voce  per  deplorare 
lo  scempio,  per  protestare  contro  la  vera  e propiia  profanazione?  Il 
sistema  costantemente  laudatorio  della  slampa  (piotldiana  con  tulli  i 
suoi  effettivi  inconvenienti  si  è sjiiegato  in  (piesta  occ'asione  : e si  può 
esser  certi  che  in  luogo  di  esser  giuti  del  cortese  (‘ompaliiuento  gli 
eroi  di  (pieste  interpretazioni  se  ne  sono  loi-nali  al  loro  paesi'  eolia 
superbia  accresciuta  e con  la  pi  fi  scai'sa  oi)inion(‘  d('iriidelligenza 
<lella  critica  nostrana. 
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Ma  io  mi  sono  proposto  di  rimanere  oggi  nel  campo  del  piano- 
forte e ritorno  in  carreggiata. 

Gli  inconvenienti  ai  quali  ho  appena  accennato  riguardo  alFin- 
terpretazione  della  musica  di  Beethoven  appaiono  anche  maggiori  nei 
pianisti,  ed  assumono  le  proporzioni  di  errori,  di  controsensi,  di  adulte- 
razioni manifeste,  l quattro  quinti  dei  pianisti  non  sono  in  grado  di 
penetrare  oltre  la  corteccia  del  grande  albero  beethoveniano,  e non 
presuppongono  nemmeno  la  linfa  magnifica  che  vivifica  l’opera  d’arte: 
nè  io  intendo  di  parlare  dei  dilettanti  (che  farebbero  benissimo  il  più 
spesso  a non  vituperare  la  creazione  del  genio  di  Bonn),  ma  discorro 
di  molti  professionisti  che  non  saranno  mai  aH’altezza  della  compren- 
sione voluta.  Bisogna  aver  avuto  occasione  di  vedere  da  vicino  molti 
laureati  freschi  di  diplomi  per  rimanere  persuasi  che  anche  i migliori 
docenti  non  ammaestrano  spesso  che  dei  pappagalli.  E dove  gii  in- 
segnanti capaci  di  una  intelligente  spiegazione  orale  confortata  dal- 
l’esempio mancano  dovrà  proprio  il  ciclo  pianistico  beethoveniano 
rimanere  indifeso  dalle  profanazioni? 

Provvede  a questa  necessità  di  una  razionale  dilucidazione  bee- 
thoveniana  un’opera  edita  dalla  casa  Gotta  di  Stuttgart  nella  sua  edi- 
zione istruttiva  di.  opere  classiche  per  pianoforte,  e questo  lavoro  dì 
commento  diligente,  di  pratica  utilità,  diffusissimo  da  oltre  sei  lustri 
in  Germania  ed  in  Inghilterra,  è stato  messo  ora  alla  portata  di  tutti 
gli  intelligenti  veri  in  Italia  ed  in  Francia  mercè  una  traduzione  della 
cui  esattezza  posso  personalmente  rendermi  garante. 

So  che  contro  i commenti  stanno  molte  obbiezioni  : virtualmente 
che  ragione  c’è  perchè  occorra  un  tramite  ed  uno  spiegatore  fra  l’autore 
e l'interprete  ? Ma  pur  troppo  Fesperienza  dimostra  come  siano  troppi 
gli  inconvenienti  della  libertà  assoluta  concessa  a chi  non  vede  che 
l’involucro  dell’opera  d’arte,  e non  si  può  negare  che  lo  stesso  artista 
il  quale  fa  di  Beethoven  il  suo  pane  quotidiano  viene  scoprendo  man 
mano  nuovi  orizzonti  e modificando  in  vario  senso  la  sua  dizione 
musicale.  L’opportunità  dunque  di  un  indirizzo  sicuro  fin  da  principio 
non  può  essere  discussa. 

Questo  lavoro  illustrativo  è stato  compiuto  da  una  terna  di  spe- 
cialisti di  non  controversa  autorità:  il  Lebert,  Fautore  del  famoso 
metodo  per  pianoforte;  il  von  Faisst,  coscienzioso  fino  allo  scrupolo; 
ed  Hans  de  Biilow,  che  ebbe  parte  principalissima,  perchè  si  incaricò 
di  lumeggiare  il  testo  dall’opera  53  in  giù. 

Una  guida  più  utile  per  penetrare  in  quello  die  pare  (ma  non  è) 
il  labirinto  beethoveniano  non  si  potrebbe  immaginare;  la  lettera  e 
lo  spirito  dell’autore  sono  con  pari  efficacia  dichiarati  : la  lettera  colla 
diteggiatura,  che  è costantemente  la  più  sicura  ed  ingegnosa  (cito  sol 
tanto  quella  dell’ultimo  tempo  dell’opera  57  dovuta  al  prof.  Kroll  dì 
Berlino),  coll’analisi  grammaticale  e logica,  con  osservazioni  sulle  lega- 
ture, sugli  accenti,  sul  modo  d’attacco,  sull’ intensità  del  suono,  sul 
disegno  ritmico  e su  tutti  gli  altri  coefficienti  della  esecuzione  ; lo 
spirito  con  richiami  molto  opportuni  ad  altre  pagine  dell’ autore,  collo 
studio  di  analogie,  con  osservazioni  estetiche  importantissime,  le  quali 
naturalmente  inducono  lo  studioso  in  una  corrente  di  riflessione  per- 
sonale elevata,  senza  la  quale  la  vera  eccellenza  dell’opera  d’arte  non 
si  fa  palese. 

Molto  opportunamente  talora  gli  illustratori  si  scagliano  contro 
la  « dilettantistica  maniera  » ed  ove  è stato  necessario  fare  qualche 
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piccola  modificazione  al  testo  originale  (vagliato  con  minutissima 
cura),  sia  pel  meccanismo  cambiato  nello  strumento  sia  per  la  maggior 
estensione  attuale  della  tastiera,  essi  la  propongono,  ma  sempre  col 
massimo  rispetto.  Così  nell’opera  53  Hans  de  Biìlow  modifica  i glissando 
delle  due  mani  in  un  passo  perfettamente  eseguibile  sugli  odierni  pia- 
noforti, e la  semplificazione  sopprime  ogni  inutile  fatica  e riduce  ai- 
fi  elasticità  voluta  quello  che  è positivamente  uno  scoglio  durissimo 
ai  più  valenti  esecutori. 

Ma  sia  nella  diteggiatura,  sia  negli  abbellimenti,  sia  nel  fraseg- 
giare, sia  nei  coloriti  raramente  il  commento  dell’edizione  è impera- 
tivo : esso  suggerisce  e consiglia  la  migliore  fra  le  varie  strade  che  si 
possono  presentare,  e gli  artisti  hanno  la  possibilità  di  servirsi  in  tutto 
od  in  parte  del  suo  contenuto. 

Chi  vuole  studiare  graduatamente  il  repertorio  beetboveniano 
(eccettuati  i concerti)  trova  anche  nella  prefazione  uno  specchio  del- 
l’ordine che  gli  conviene  seguire:  la  più  facile  composizione  sarebbe, 
secondo  il  parere  dei  commentatori,  la  sonata  in  sol  maggiore  (opera  49, 
n.  2)  che  consta,  come  la  sua  gemella  n.  1,  di  due  soli  tempi.  Que- 
st’opera  è stata  come  un  ritorno  del  genio  verso  le  pure  fonti  hayd- 
niane  e mozartiane  dopo  aver  spaziato  nelle  altissime  regioni  dell’ideale 
con  diciotto  sonate,  alcune  delle  quali,  come  le  opere  t3,  14,  ^6,  27,31, 
capolavori  immortali. 

Del  resto,  ripeto,  oltre  treni’ anni  di  splendida  prova  fanno  l’elogio 
di  questa  elaborazione,  la  quale  mira  veramente  a guadagnare  sempre 
maggior  terreno  all’arte  vera:  ad  essa  si  deve  in  parte  rilevante  la 
larga  coltura  beetboveniana  in  Germania  ed  in  Inghilterra,  ed  io  ho 
ferma  convinzione  che  essa  è destinata  ad  esercitare  il  più  benefico 
intlusso  sul  gusto  musicale  fra  di  noi.  Ed  è per  questo  che  in  modo 
insolito  la  segnalo  e la  vorrei  raccomandare  non  soltanto  agli  ama- 
tori intelligenti  ma  agii  artisti  tutti  ed  ai  pseudocritici  che  trop]io 
spesso  con  leggerezza  soverchia  ed  incomparabile  disinvoltura  trinciano 
giudizi  con  base  pur  troppo  scarsissima  di  criterio. 

Anche  coloro,  e pur  troppo  non  costituiscono  la  maggioranza  fra 
i pianisti  magari  ufficialmente  diplomati,  che  hanno  dimestichezza  colla 
smera vigliosa  collana  delle  sonate  beethoveniane,  scrutando  questo 
magnifico  commento,  non  perderanno  certo  il  loro  tempo,  sia  percJiè 
molti  particolari  di  tutta  genialità  salteranno  loro  agli  occhi,  sia 
perchè  si  persuaderanno  che  vi  sono  ancora  innumerevoli  pagine  del 
grande  maestro  troppo  poco  note  e che  costiti! irelibero  una  vera  ri- 
sorsa pel  repertorio  pian'stico.  Tanto  più  die  (fuesta  edizione  fiotta 
presenta  insieme  alle  sonate  molte  altre  ojiere  a torto  diiiienticate. 
lo  non  dico,  per  esempio,  die  oggidì  ci  sia  da  far  cliiasso  con  tutte  \o 
quindici  variazioni  (opera  35)  che  Beethoven  costruì  sul  tema  che  gli 
servì  poi  per  fi  ultimo  tempo  doW  Eroica  : sono  disposto  anche  a trovare 
relativamente  di  poche  risorse  la  Fantasia  (opera  77).  Ma  certo  ollie  h' 
tientadue  variazioni  sul  tema  in  do  minore  ben  conos(*iule,  e \o  1i(mi- 
tatrè  sul  valtzer  di  Diabelli,  ve  ne  hanno  delle  altre  caiatleiasliche  (mI 
inteiessanti,  comprese  quelle  (ojiera  7())  sul  tema  che  divenne  poi  la 
Marcia  turca  delle  Buine  (V Atene.  Nelle  slesse  bagaltdh'  (opina  fi 
ed  Opera  12())  trovo  delle  pagine  di  deliziosa  soavilà,  (',  pm-  hua'r 
d’altro,  ])refeih*ei  sempre  che  pintloslo  di  alTannarsi  con  poco  bullo 
dietro  alla  mastodontica  ])olacca  in  la  bemotie  di  fihopin  un  pianista 
di  gusto  mi  sei  visse  nella  sua  ingenua  fresdu'zza  l'opera  S9  di  Bee- 
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thoven.  E quante  volte  non  ho  pensato  di  mandare  ad  una  mia  tor- 
mentosa vicina  che  suda  da  mesi  sul  Rondò  capriccioso  di  Mendels- 
sohn,  il  Rondò  a capriccio  di  Beethoven  (che  si  vuole  opera  1^9), 
die,  malgrado  ravviso  del  Lenz,  è un  umoresca  di  classica  purezza  e 
di  tutta  facilità  onde  la  virtuosa  signorina  sostituisse  alEorpello  Foro 
di  zecchino  ? 

È per  il  contenuto,  checché  si  voglia  dire,  che  la  grande  musica 
di  Bach  e di  Beethoven  si  raccomanda  e,  volere  o no,  ripeto,  da  essa 
deriva  assolutamente  tutta  la  musica  pianistica  moderna  : ecco  perchè 
non  la  si  studierà  mai  a sufficienza. 

A questo  studio  però  ravviamento  è oggi  generale;  Beethoven  è 
un  liliro  intieramente  aperto:  nella  miniera  bacliiana  si  continua  a 
frugare  ed  anche  da  noi  le  Società  specialistiche  bachiane,  se  non 
sono  borenti  come  le  tedesche  e le  inglesi,  danno  lodevole  segno  di 
attività. 

Ai  pianisti  che  vogliano  iniziarsi  alla  musica  bachiana  mi  è grato 
oggi  suggerire  un  utile  fascicolo  dovuto  al  valente  Guglielmo  An- 
dreoli.  11  volumetto  s’intitola  : 25  Prehidi  a canone,  e tende,  come 
nota  t’antore,  a sviluppare  il  senso  musicale  al  lato  del  meccanismo  : 
il  lavoro  è fatto  con  molto  accorgimento,  e può  servire  d’introduzione 
non  solo  al  Clavecin  ma  anche  alle  opere  di  minor  mole  ed  impor- 
tanza. La  forma  scelta  non  permetteva  varietà  di  sviluppo,  ma  come 
avviamento  alle  Saites  ed  alle  Invenzioni  che  presenteranno  poi  par- 
ticolarità di  accento  e di  stile  più  singolari  questa  tatica  del  coscien- 
zioso artista  lombardo  non  andrà  certo  persa. 

In  complesso,  del  resto,  è con  viva  soddisfazione  che  vi  è a notare 
in  generale  nello  studio  del  pianoforte  un  indirizzo  ben  più  serio  e 
solido  di  quello  che  si  aveva  qualche  anno  addietro. 

Hanno  giovato  moltissimo  le  pubblicazioni  economiche  che  prima 
piovvero  dall’estero  e che  poi  si  cominciarono  ad  emulare  tra  noi , 
ed  un  vivo  e continuo  impulso  viene  dalla  schiera  dei  valenti  ed  at- 
tempati e giovani  che  si  adoperano  a divulgare,  illustrandola,  l’opera 
altrui.  Abbiamo  passato  un  periodo  ove  molti  fra  i più  mediocri  in- 
tliggevano  agii  alunni  un  trattato  proprio:  chi  non  pubblicava  un 
manuale  col  suo  riverito  nome  sopra  si  credeva  da  poco,  e coi  trattati, 
indigesta  manipolazione  di  fatiche  non  proprie  e spesso  ornate  di 
grossolani  errori,  stampati  in  Italia  per  tutti  gii  strumenti  dal  piano- 
forte e dall’organo  ai  mandolino  ed  all’ocarina,  ci  sarebbe  da  riempire 
una  vasta  biblioteca. 

Della  perfetta  inanità  di  simile  sport  ormai  la  maggioranza  dei  mae- 
stri è convinta,  e l’ambizione  lodevole  e legittima  di  estollersi  dal  livello 
ordinario  mostrando  l’attività  personale  ha  preso  un  altro  indirizzo. 
Animati  dall’esempio  di  Giuseppe  Bonamici,  di  Carlo  Andreoli  e di 
Beniamino  Cesi,  una  schiera  di  studiosi  lavoratori  come  il  Ficcarelli, 
Guglielmo  Andreoli,  Frugatta,  Barbieri,  Mugellini,  Simonetti,  Marciano, 
Da  Venezia  ed  altri  corre  un  palio  piti  modesto  ma  più  praticamente 
utile,  rivede,  corregge,  illustra,  lumeggia  studi,  composizioni,  eser- 
cizi che  hanno  già  circa  il  loro  valore  reale  il  subragio  più  generale. 
E chi  esamina  questi  pazienti  lavori,  se  non  trova  sempre  cose  nuove, 
deve  convenire  però  che  esse  sono  una  spinta  ben  efficace  all’aumento 
della  coltura  musicale. 

La  trascrizione  poi  - non  quella  che  forma  un  opj3rimente  riflesso 
dei  poco  brillanti  fasti  teatrali  del  giorno,  ma  quella  che,  mettendo. 
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per  COSÌ  dire,  in  corso  veri  gioielli  sconosciuti,  porta  un  nuovo  contin- 
gente di  sana  musicalità  - oggi  si  afferma  copiosamente  e merita  atten- 
zione speciale. 

Lo  si  comprenderà  di  leggieri  quando  si  vedrà  die  chi  presenta 
oggi  un  mazzo  magnifico  di  pagine  di  questo  genere  si  cliiama  Giu- 
seppe Martncci.  Il  musicista  poderoso,  il  pianista  principe,  che  ci 
presenta  per  lo  strumento  i più  nuovi  ed  eleganti  capricci  (esempio  i 
due  recentemente  editi  dall’ Arthur  Schmid!  e dedicati  alla  signora 
Lisa  Wickes,  pezzi  della  più  pura  e moderna  ed  ardita  pianistica),  il 
compositore  aristocratico  ed  eletto,  come  diversivo  ai  lavoii  di  maggior 
lena,  ha  trovato  anche  questa  occupazione  di  trascrivere  per  jiianoforte 
deliziosi  quadretti  di  musica  del  buon  tempo  antico,  scovati  forse  in 
parte  negli  archivii  di  quell’istituto  felsineo  che  diresse  per  tanti  anni. 

Mai  più  si  sarebbe  sognato,  ad  esempio,  il  mite  Arcangelo  Gorelli, 
così  modesto  per  quanto  dichiarato  prlnceps  masicorum  nell’  iscrizione 
che  sta  sotto  alla  sua  statua  in  Vaticano,  di  ricomparire  dopo  tre  secoli 
in  veste  novissima  davanti  allo  sguardo  attonito  dei  posteri. 

' Come  è noto,  il  buon  Arcomelo  Erimanteo  (tale  era  il  suo  nome 
nell’arcadica  falange)  scrisse  quasi  unicamente  pel  violino,  ma  non  si 
può  dire  che  nè  allora  nè  di  poi  sia  stato  sufficientemente  conosciuto, 
per  quanto  i suoi  discepoli  e specialmente  Geminiani  si  siano  adope- 
rati a diffonderne  i lavori.  Martncci  ha  scelto  nella  flora  corelliana 
cinque  pagine,  ima  giga,  un  passepied.  im  minuetto,  una  gavotta,  molto 
caratteristiche  per  ritmo  e vivacità,  ed  un  andante  che  è semplicemente 
im  capolavoro.  Questa  ispirazione  deliziosa  di  spontaneità,  di  freschezza, 
di  andamento  è una  cosa  celestiale  : quanta  differenza  fra  questa  larga 
onda  melodica  e questa  armonia  purissima  e le  anemiche  concezioni 
di  tanti  autori  portati  poi  baldanzosamente  sugli  scucii  ! Che  ne  sarebbe 
dei  numerosi  pallidi  notturni,  delle  romanze  sconclusionate,  delle  arie 
aggrovigliate,  delizia  delle  quarte  corde,  se  dovessero  subire  il  confronto 
di  questo  andante  così  luminoso  e trionfante?  Provi  il  lettore  a met- 
tere questa  pagina  di  fronte  a qualche  altro  squarcio  celebratissimo, 
verbigrazia  al  largo  di  Hàndel  (c[uel  bravo  Hàndel  la  cui  nervosità 
contrastava  così  curiosamente  col  patriarcale  faccione,  e Gorelli  ebbe 
a provarlo  a Roma),  largo  che  In  foise  la  cagione  prima  di  quella 
gestazione  di  intermezzi  che  sono  diventati  un  incubo,  e veda  se  jier 
il  getto  magnifico,  l’ idealità,  la  distinzione  peregrina  questo  andante 
non  merita  la  palma.  Quella  era  veramente  la  musica  che  jioteva  la 
regina  Cristina  di  Svezia,  facendo  gli  onori  di  Roma,  offiire  insieme 
all’opera  di  Pasquini  all’ ambasciatore  del  Re  d’ Inghilterra. 

Non  usciamo  dall’arcadico  bosco  occujiandoci  di  Aiistosseno  An- 
tioneo,  che  cinquantatrè  anni  di  tempo  separano  dal  bravo  Arcomelo. 
Ma  per  fortuna  sua  Aristosseno,  al  secolo  Padre  G.  Ih  Martini,  la 
j)arnasia  selva  non  la  vide  che  da  lontano,  non  avende,  a (|uaido  gaie, 
meno  che  per  fare  il  suo  noviziato  a Lugo,  mai  abbandonalo  la  sua 
Rologna,  dove  ricevette  per  tanti  anni  il  dovuto  omaggio  (ha  dotti  (‘ 
(lei  potenti,  e quindi  giammai  lo  tormentò  il  vischio  (hdi’arcadica  alhd- 
tazione.  In  queste  sette  brevi  pagine  del  Padre'  Martini  (da'  ora  il  Martncci 
ha  tratto  dall’oblio  spira  una  gioconda  e tramjuilla  sere'nilà  singolaK'i 
sono  (piasi  sempre  due  piccole  idee  che  si  rincorrono,  o,  per  dir  im'glio, 
una  idea  e la  sua  risposta,  ma  esse'  sono  racchiuse  in  ce'se'lli  conlinui  di 
particolari  finissimi  nella  loro  sem|)licità,  orname'iili  di  gieca  genuina 
bellezza.  Giammai  fu  scritta  musica  di  maggioi'  buona  f('d(':  e saie'hhe' 
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assai  interessante  studiare  le  analogie  di  questa  musica  trisecolare 
colla  moderna,  sia  sotto  l’aspetto  ritmico  (il  minuetto  in  re  non  è una 
schietta  mazurka  moderna  della  più  beH’acqua  polonese?),  sia  per  la 
genesi  del  comporre.  Beati  tempi  erano  quelli  nei  quali  ogni  preoccu- 
pazione era  bandita,  e non  imperava  la  sete  ardente  di  sorpresa  che 
tormenta  oggi  i compositori  di  tutti  i calibri  e di  tutti  i generi:  o 
lienedetta  sincerità,  come  sei  tramontata  in  musica,  e quanta  poca 
speranza  si  può  nutiire  di  vederti  riposta  sugli  altari! 

Terzo  fra  cotanto  senno  con  Gorelli  e col  Padre  Martini  il  Mar- 
tucci  ci  presenta  Boccherini,  un  altro  divo  vero  ed  autentico  della 
musica  da  camera,  la  cui  vita  fu  tutta  sacritìcio  e lavoro. 

Il  grande  compositore  lucchese  continuò  all’alba  del  secolo  ven- 
tesimo ad  esser  conosciuto  dalla  maggioranza  dei  pianisti  (incredibile 
a dirsi)...  per  un  mhnietto  battuto  eribattuto,  accomodato  in  tutte  le 
salse,  mentre  la  sua  musica  è una  miniera  dagli  auriferi  filoni  che  mera- 
viglia gli  intenditori.  Quattro  sono  le  trascrizioni  boccheriniane  testé 
compiute  dal  Martucci:  e lo  studio  comparativo  di  queste  pagine  con 
cfuelle  del  Gorelli  ci  può  apprendere  molte  cose,  e segnatamente  che 
se  a distanza  di  un  secolo  il  lavoro  armonico  è piìi  sviluppato  e sé  la 
fantasia  è di  una  vivacità  che  arieggia  completamente  la  modernità 
non  è minore  la  larghezza  della  respirazione,  la  luminosità  costante 
dei  pensiero,  ha  Suite  di  queste  pagine  è così  disposta  dal  Martucci: 
un  largii  etto  in  mi  minore  di  una  patetica  suggestività  che  attrae,  ed 
al  quale  semiira  alifiiano  attinto  parecctii  non  escluso  Muzio  Glementi, 
un  minuetto  originale  di  costruzione  che  ritrae  varietà  singolare  dal- 
l’alternativa di  terzine  e di  quartine  e dal  contrapposto  della  tonalità 
maggiore  e minore  di  re,  un  presto  in  la  maggiore  ahhagììanie  di 
vivacità,  un  rondò  graziosissimo  nella  sua  impeccabile  quadratura  e 
che  si  direbbe  scritto  per  lo  strumento,  tanto  vi  si  adatta. 

Questo  ciclo  di  trascrizioni  di  composizioni  dei  tre  gloriosi  artisti 
nazionali  è stato  pubblicato  in  correttissima  e ricca  edizione  dalla 
casa  Arthur  P.  Scbmidt  di  Lipsia,  ormai  una  delle  più  attive  e che 
dedica  cure  premurose  a far  conoscere  anche  pianisti  moderni.  Su- 
pertluo  aggiungere  die  il  lavoro  di  trascrizione  è di  una  diligenza 
scrupolosa  e di  una  ingegnosità  quale  era  da  aspettarsi  da  uno  dei 
pianisti  musicisti  che  meglio  conoscono  i segreti  dello  strumento.  11 
problema  del  trascrittore  era  quello  di  registrare,  per  così  dire,  le  pa- 
gine prescelte  con  inoppugnabile  criterio  per  gli  strumenti  novissimi:  si 
trattava  di  far  riassumere  dal  pianoforte  moderno  il  quartetto  od  il 
quintetto  a corde  come  l’avrebbe  fatto  il  clavicembalo  ai  tempi  suoi. 
Accenti,  coloriti,  sfumature,  tutto  andava  rispettato  con  riguardo  spe- 
ciale alle  legature  die  i moderni  strumenti  rendono  fino  ad  un  certo 
punto  possibile;  seguendo  le  indicazioni  minute  ed  il  diteggio  fissato 
dai  trascrittore  con  un  sobrio  ed  intelligente  giuoco  di  pedali  si  con- 
serverà perfettamente  il  carattere  a questi  delicati  momenti  musicali 
che  ci  danno  la  visione  dello  s[)lendido  passato  artistico. 

La  fatica  degli  studiosi  non  sarà  certo  sprecata,  tanto  più  che 
l’opportuno  tirocinio  farà  sì  che  ci  si  possa  misurare  coi  Concerti 
grossi  di  Hàndel,  di  cui  quattro  furono  ugualmente  trascritti  dal  Mar- 
tucci e testé  pubblicati  nella  sua  apprezzatissima  raccolta  di  opere 
pianistiche  dalla  ditta  londinese  Novello  e Go.  che  tiene  sempre  alta 
la  sua  secolare  bandiera  editoriale,  scevra  di  concessioni  e di  debolezze. 
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Queste  trascrizioni  rappresentano  un  tour  de  force  perchè  ci  pre- 
sentano assolutamente  completa  la  partizione  originale  distribuita  per 
le  dieci  dita  con  una  pazienza  ed  una  abilità  fenomenale.  Certo  occorre 
uno  studio  particolare  sia  degli  arpeggi,  sia  dell’estensione,  sia  della 
sostituzione  delle  dita,  sia  del  legato  e dello  staccato  (anzi  degli  stac- 
cati varii),  oc.corre  insomma  un  dominio  completo  della  tecnica  per 
potersi  lanciare  nel  pelago  di  questi  Concerti  grossi,  e piti  che  tutto 
occorre  la  qualità  disserto  musicista,  perchè  qui  siamo  nel  dominio 
della  grande  arte.  Non  infliggo  al  lettore  una  dissertazione  od  uno 
squarcio  d’erudizione  raccattata  sui  glossarii  riguardo  al  concerto  grosso^ 
antesignano  dei  concerti  dei  solisti  attuali  e la  più  complessa  mani- 
festazione della  musica  strumentale  nel  passaggio  dal  xvii  al  xyiii  secolo. 
Ma  quello  che  è certo  è che  questi  concerti  grossi  sono  sempre  e tuttora 
pel  musicista  una  ricca  risorsa,  della  quale  dovrebbe  più  largamente 
fruire. 

Oggidì  tali  poemi  strumentali  non  si  eseguiscono  più  nel  loro 
originale;  sono  in  parte  invecchiati,  e non  sono  certo  fatti  per  i cer- 
velli piccini  che  hanno  bisogno  della  musica  a programma  in  luogo 
della  musica  pura. 

11  Martucci  ha  pensato  molto  opportunamente  nel  metterli  alla 
portata  degli  artisti,  imperocché  dal  punto  di  vista  estetico  essi  for- 
mano un  reale  e proficuo  insegnamento.  Quanta  grandiosità  nell’ im- 
pianto, qual  larghezza  di  ispirazione,  qual  magistero  di  svolgimento  ! 
Con  quale  vigoria  la  scolastica  è piegata  alla  corrente  di  vitalità  che 
anima  la  grandiosa  per  quanto  frammentaria  concezione  ! Hàndel  ci  si 
palesa  sotto  l’aspetto  più  vario:  orsi  direbbe  che  sgorghi  dalla  sua  penna 
l’arte  jeratica  ed  incisiva  del  suo  quasi  conterraneo  Bach,  dal  quale 

10  separarono  poche  settimane  di  tempo  e pochi  chilometri  alla  nascita, 
ora  è la  squisitezza  deirantore  del  Fabbro  melodioso  che  incanta,  ora 

11  compositore  attinge  di  proposito  al  ricercare  dello  stile  severo,  ora 
è il  collega  di  Ariosti  e di  Bononcini,  il  rivale  dei  due  Scarlatti,  che 
è assorto  dalla  idealità  melodica  meridionale. 

Io  spero  che  questa  fatica  non  indiftèrente  nè  piccola  di  Martucci 
non  resterà  lettera  morta.  È impossibile  che  ad  essa  non  si  volga 
qualche  pianista  di  gusto,  di  quel  limitato  numero  di  artisti  che  com- 
prendono la  necessità  di  una  rinnovazione  di  repertorio,  senza  la  quale 
i programmi  ordinarii  delle  sedute  musicali  non  sono  ormai  nè  ]nù 
nè  meno  di  una  revalenta  arabica  che  ha  fatto  il  suo  tempo.  Vi  è 
posto  per  tutti,  ma  chi  non  crede  che  anche  i più  moderni,  e(Ì  il  Grieg 
ed  il  lYhaikowsky  che  sono  pel  momento  i più  martoriati  non  indu- 
cano un  senso  di  sazietà  si  sbaglia  fortemente.  Con  loio  li(‘enza  il 
magnifico  Hàndel  ha  qualclie  maggio]'  diritto  all’adorazione  generale  : 
torniamo  pure  a questo  antico,  che  sarà  veramente  un  pi'ogresso  di 
fatti  e non  di  ciancio. 


Vamìitta. 
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L’indefinito  prolungarsi  in  Oriente  di  una  situazione  la  quale  sem- 
bra non  avere  via  d’uscita  basterebbe  a dimostrare  la  mancanza  nella 
diplomazia  europea  di  una  mente,  di  una  volontà  assolutamente  su- 
jìeriore. 

Certo,  il  problema  è tanto  complicato  quanto  antico;  pure,  esso 
ha  attraversato  momenti  non  meno  diffìcili  dell’attuale,  e,  se  neppure 
allora  si  riuscì  a trovare  e ad  esprimere  quella  soluzione  radicale  e 
detinitiva  che  elidesse  ogni  grave  complicazione  avvenire,  si  seppe  al- 
meno applicare  quella  soluzione  parziale  e provvisoria  che  assicurò 
un  certo  perìodo  di  tranquillità  generale  e di  locale  pace  relativa. 

Ora,  è,  invece,  da  mesi  un  succedersi  di  disordini,  di  rapine,  di 
stragi  reciproche,  fra  turchi  e bulgari,  senza  che  l’Europa  senta  la 
necessità  e sappia  escogitare  il  modo  d’intervenire.  E ciò,  quando  erano 
appena  sanciti  accordi  che  avevano  affidato  all’ Austria  ed  alla  Russia 
la  di  lei  rappresentanza  per  le  cose  d’ Oriente,  e quegli  accordi  ave- 
vano condotto  ad  un  piano  teoretico  di  riforme,  che,  dopo  lunga 
discussione,  la  Porta  aveva  platonicamente  accettato,  con  una  specie 
di  marclié  des  dupes;  poiché,  se  anche  essa  avesse  avuto  la  sincera 
intenzione  di  applicare  quelle  riforme,  si  sarebbe  trovata  ugualmente 
nella  impossibiJìtà  di  farlo,  data  la  sua  organizzazione  o,  meglio,  di- 
sorganizzazione costituzionale. 

Quel  disinteressarsi,  parziale  della  Erancia  e dell’ Inghilterra,  to- 
tale dell’Italia,  da  una  questione  che  pure  importa  molto  per  esse,  e 
nella  quale  non  potevano  essere  con  frutto  interamente  rappresentate 
dai  due  Imperi  orientali,  è stato  uno  dei  più  gravi  errori  dalla  poli- 
tica internazionale  commessi  in  questi  ultimi  tempi.  Non  solo  perchè 
non  sono  identici  gl’interessi  di  quei  due  Imperi  e delle  potenze  oc- 
cidentali; ma  perchè,  data  pure  e non  concessa  quella  identità,  nè 
Austria  nè  Russia  erano  in  condizione  d’intervenire  etfìcacemente. 

Questo  si  sapeva,  dai  bulgari  da  un  lato,  dall’altro  dalla  Turchia; 
ed  era  naturale  ne  approfittassero.  Da  quelli  e da  questa  si  pensava, 
infatti,  che  l’Austria  è paralizzata  dalla  sua  situazione  interna  : la  quale, 
se  le  consente  un’abile  propaganda  tacita  e sottile,  una  infiltrazione 
lenta  e costante  di  influenza  e di  supremazia,  sopra  una  parte  della 
penisola  balcanica,  le  contende  le  gravi,  decisive  risoluzioni,  le  quali 
non  possono  derivare  che  dalla  sicurezza  perfetta  o dalla  più  audace 
disperazione.  Ora  è certo,  che  mentre  l’Austria-Ungheria  non  è a tal 
punto  da  correre  il  rischio  del  dissolvimento  derivante  da  una  infelice 
complicazione  internazionale,  è pure  nella  necessità  di  consacrare  ora 
tutta  la  propria  attenzione  alla  cura  dei  suoi  mali  politici  interni. 
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Quando,  sia  nella  Geisleitania  che  nella  Transleitania,  la  vita  parla- 
mentare è divenuta  impossibile;  quando  a Vienna  la  crisi  è perma- 
nente, e a Budapest  non  basta  più  a risolverla  neppure  l’intervento 
di  quel  Re,  che  è ora  personalmente  tanto  amato,  venerato,  quanto 
fu  già  prima,  come  Imperatore,  odiato  e combattuto;  quando  la  lotta 
fra  le  nazionalità  delPImpero  è più  acuta  che  mai,  e il  Regno  non  va 
più  d’accordo  neppure  con  sè  stesso;  quando  persino  l’esercito  è in 
causa  per  la  questione  della  lingua,  e avvengono  in  esso  incidenti  come 
quello  ora  verificatosi  alle  manovre  ungheresi  ed  esplicatosi  in  una 
rivolta  mortale,  come  potrebbe  pensare  1’  Austria -Ungheria  ad  impe- 
gnarsi all’estero  in  una  complicazione  di  cui  non  si  potrebbe  preve- 
dere, nè  tutta  l’indole,  nè  tutta  la  misura,  e tanto  meno  il  risultato  ? 

Quanto  alla  Russia,  la  sua  situazione  interna  non  è certo  nè  meno 
nota,  nè  meno  grave  ; e se  essa  non  le  impedisce  quell’ estendersi  della 
dominazione  in  Asia  che  sembra  rispondere  ad  una  fatalità  storica,  e 
che  si  svolge,  si  compie  quasi  si  direbbe  aH’infuori  della  volontà  dello 
stesso  Sovrano,  dello  stesso  Governo,  come  il  dilagare  naturale  di  acque 
tendenti  a formarsi  un  letto  più  vasto,  quella  situazione  è pur  tale 
da  consigliarle  nell’Oriente  europeo  lentezza,  longanimità,  inazione 
ufficiale,  come  quella  appunto  di  cui  ora  fa  mostra  il  Governo  di  Pie- 
troburgo, quantunque  abbia  imposto  alla  Porta  le  sullodate  riforme, 
e abbia  inviato  le  sue  navi  nelle  acL^ue  turche,  senza  ottenerne  sinora 
il  menomo  risultato;  poiché  la  situazione  continua  ad  aggravarsi,  e i 
torbidi  si  estendono  dall’ Europa  all’ Asia  Minore. 

Può  darsi  che  questa  impossibilità  dei  due  Imperi  ad  un'  azione 
decisiva  sia  stata  calcolata  dalle  potenze  occidentali,  quando  affidavano 
all’Austria  ed  alla  Russia  il  mandato  di  trattare  con  la  Porta,  pen- 
sando che,  grazie  ad  essa,  il  rischio  che  correvano  era  piuttosto  re- 
lativo. Ma  non  si  tratterebbe  veramente  di  un  calcolo  sbagliato?  Ad 
unire  aH’inquietudine,  alle  preoccupazioni  che  durano  ormai  da  tro])po 
tempo  il  danno  uiateriale  derivante  dall’inerzia  europea,  senza  pregiu- 
dizio delle  preoccupazioni  e dei  danni  futuri,  si  ha  per  tutte  le  po- 
tenze un  totale  tu tt’ altro  che  indifferente.  Mentre,  anche  senza  risalire 
ai  maggiori  esempii  delle  soluzioni  internazionali,  che  furono  a torto 
sempre  respinte  per  l’Oriente,  quando  l’adottarle  sarebbe  riuscito  re- 
lativamente facile,  la  questione  stessa  offre  un  esempio  dei  vantaggi 
derivanti  da  qualche  logica  decisione.  Ed  è grato  il  ricordai  lo,  ])ei‘cliè 
torna  ad  onore  del  nostro  paese. 

Una  indecisione  simile  a quella  che,  eccessivamenle  pi'olungata 
per  la  Macedonia,  ha  condotto  ai  bei  lisultati  che  oia  si  d(‘|)loraiio, 
regnava  infatti  per  Creta.  Ebbene,  per  Greta  il  Governo  ilaliano  seppi' 
proporre,  e l’Europa  ebbe  il  buon  senso  di  accellare.  iiii  partito  clu'. 
senza  essere  radicale  e decisivo,  è valso  itiiaiilo  a sollrai-re  l’isola  alU' 
sanguinose  vicende  cui  era  in  preda  da  troppo  b'iiipo.  (‘ ad  (‘liminarla 
dal  numero  delle  cause  attuali  di  ('ompJicazioni.  I greci  coni imiano  a 
chiedere  l’annessione  dell’isola  al  Begno  bJh'nico;  i ci'(‘l(‘si  coni iniiano 
a desiderarla  con  minore  lagione,  pohdiè  da  ipii'lla  aniK^ssioiu' a vri'h- 
bero  molto  a perdere,  nulla  a guadagnar!';  ma  poiché  1’ ('spi'dii'uU' 
adottato  era  il  solo  possibile  ed  ni  ih',  (pii'lh' domamh',  (pici  di'sidi'i  ii 
non  bastano  a turbare  la  pace;  (‘  se  l’isola  ha  \ (‘l•am(‘lll(‘  in  sè  sh'ssa 
e nel  suo  princi[)e-gov(U'f latori'  gli  elemeiili  jier  ben  governarsi  e |)io- 
sperare,  verrà  giorno  in  cui  la  sua  non  sarà  pii'i  un’  annessione  alla 
Grecia,  ma  una  unione  lanlo  più  piolicua,  per  eiò:  ehe  I isola  potrà 
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esercitare  sul  Regno  quella  influenza  in  senso  beneflco  che  adesso  il 
Regno  avrebbe  esercitato  ed  eserciterebbe  su  di  essa  in  tutt’altro  senso. 

Ora,  questo  esempio  non  avrebbe  dovuto  avvenire  indarno  pel 
rimanente  della  questione  orientale  ; e tanto  più  avrebbe  esso  dovuto 
parlare  al  Governo  italiano,  che  ne  aveva  il  merito,  e che,  valendo- 
sene, ne  avrebbe  tratto  maggior  beneficio  d’ influenza  e interesse  in- 
diretto. 

Certo,  il  compito  era  più  facile  in  Creta  che  nel  resto  d’ Oriente, 
anzitutto  perchè  si  trattava  di  un’isola  ; poi,  perchè  la  lotta  era  là 
limitata  a due  soli  rivali,  cristiani  e maomettani  ; mentre  nella  peni- 
sola i cristiani  sono  anche  in  lotta  fra  loro,  come  dimostra  il  bel 
trattamento  fatto  dagli  insorti  bulgari  di  Macedonia  a romeni  ed  a 
Greci,  ed  il  conseguente  progetto  di  un’alleanza  fra  Grecia  e Turchia, 
che  dovrebbe  far  sussultare  nelle  loro  tombe  gli  estinti  eroi  dell’indi- 
pendenza ellenica.  Ma,  nè  le  difficoltà  sarebbero  state  - se  alfrontate 
in  tempo  - insormontabili  ; nè  la  loro  considerazione  doveva  bastare 
a far  prendere  quel  partito  dell’inazione,  che  nulla  evita,  nulla  risolve 
e non  serve  che  ad  aggravare  quelle  difficoltà  sino  a renderle  irrime- 
diabili ! 

S’è  visto,  infatti,  a che  esso  ha  condotto  sin  ({ui.  L’audacia  degli 
insorti,  non  solo  è cresciuta  a dismisura,  ma  ha  assunto  forme  tali 
da  distogliere  dalla  loro  causa  qualunque  simpatia,  e da  provocare 
altri  eccessi,  di  cui  vi  sarebbe,  invero,  poco  a rammaricarsi,  se  rica- 
dessero soltanto  sopra  di  essi,  ma  che  non  possono  e non  debbono 
lasciare  indifferenti,  poiché  ne  sono  maggiormente  vittime  le  popola- 
zioni inermi,  ormai  tra  due  fuochi,  uno  più  inesorabile  dell’altro.  Da 
parte  dei  bulgari,  l’esportazione  dell’assassinio  politico  è andata  assu- 
mendo proporzioni  sempre  più  vaste,  tanto  che  la  frase  orrori  bulgari^ 
di  cui  già  si  valse  Gladstone  per  sollevare  tutta  Europa  contro  la 
Turchia,  si  può  ormai  intendere  in  doppio  senso;  e qualunque  più 
ragionevole  azione,  se  non  contro,  almeno  sopra  la  Porta,  è in  parte 
paralizzata  dalla  giustificazione  che  essa  può  addurre  di  quegli  errori, 
provocanti  la  reazione  delle  sue  truppe. 

Ora,  giova  alla  causa  della  cristianità,  della  civiltà,  daré  al  fana- 
tismo musulmano  l’occasione  di  pronunciarsi  anche  là  dove  finora 
taceva?  Rispondono  a questa  domanda  i fatti  di  Beyroutb.  l quali 
possono  anche  essere  sedati  senz’ altre  conseguenze,  ma  costituiscono, 
comunque,  un  sintomo  di  cui  la  diplomazia  europea  dovrebbe  tener 
conto,  se  sentisse  che  è suo  dovere  ancora  più  prevenire  le  compli- 
cazioni che  cercar  di  risolverle,  dojio  che  si  sono  lasciate  aggro- 
vigliare. 

L’inerzia  attuale  era  poi  tanto  meno  scusabile,  in  quanto,  prima 
ancora  che  la  questione  cosidetta  macedone  assumesse  carattere  acuto, 
altri  fatti  s’  erano  prodotti  in  Oriente  che  consigliavano  di  accorrere 
in  tempo  alle  difese:  1’ atteggiamento  degli  albanesi,  la  tragedia  di 
Belgrado. 

L’opposizione  degli  albanesi  alle  riforme  non  è stata,  in  generale, 
esattamente  compresa.  Più  che  un  movimento  reazionario  di  popola- 
zioni semibarbare,  aliene  da  moderni  ordinamenti  civili,  si  trattava, 
invero,  di  un  movimento  nazionale,  che  aveva  ragione  di  dolersi  del 
nessun  conto  in  cui  il  proprio  elemento  etnografico  era  tenuto  dal- 
l’azione diplomatica  europea.  Il  Congresso  albanese  tenutosi  mesi  fa 
a Napoli  si  è SAmlto  in  modo  da  non  dare  affatto  un’idea  dell’indole 
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e della  entità  della  questione  albanese,  neppure  ad  un  publico  più 
attento  e più  conscio  del  nostro  verso  le  questioni  internazionali  che 
più  dovrebbero  interessarlo  ; ma  ciò  non  toglie  che  1’  elemento  alba- 
nese deirimpero  ottomano  non  meritasse  attenta  considerazione,  sia 
nei  suoi  desiderii  volgenti  ad  unità  nazionale,  astraente  ormai  dalla 
questione  religiosa,  sia  come  uno  dei  dati  organici  della  situazione 
orientale. 

Adesso,  ad  esempio,  gli  albanesi  sembrano  essersi  ritirati  in  se- 
conda linea,  mentre  rimangono  anzitutto  sulla  scena  bulgari  e turchi, 
ma  non  è detto  che  questa  condizione  di  cose  ahhia  a prolungarsi,  e 
che  domani  una  nuova  agitazione  albanese,  in  un  senso  o nell’ altro, 
non  venga  a rendere  la  questione  anche  più  complicata. 

D’altra  parte,  se  nulla  consigliava  all’  Europa  d’intervenire  nella 
tragedia  di  Belgrado,  era  pure  prevedibile  che  coll’eccidio  di  Alessandro 
e di  Draga,  coll’elezione  di  Pietro  Karageorgevitch,  si  apriva,  più  che 
non  si  chiudesse,  in  Serbia,  un  periodo  di  gravi  disordini.  Il  non  aver 
potuto  il  nuovo  Sovrano  liberarsi  dai  regicidi,  l’aver  dovuto  tenere  fra 
i ministri  persino  quel  colonnello  Matchin,  che,  già  cognato  di  Draga, 
pubblicamente  si  vantava  di  averla  trucidata,  già  dimostravano  che 
mancava  al  Karageorgevitch  o il  diritto  o l’autorità  di  fare  umana- 
mente casa  pulita  degli  assassini,  come  questi  l’avevano  fatta  crudel- 
mente di  un  re,  di  una  regina  indegni  di  regnare.  La  congiura  anti- 
regicida, a cui  si  sono  accoppiati  gli  sfregi,  o attentati  che  sieno,  di 
Nisch,  contro  Pietro  I,  ha  ora  dimostrato  che  il  contegno  di  lui  non 
era  piaciuto  più  all’interno  che  all’estero.  Dalle  fonti  più  competenti 
si  conferma  che  la  situazione  in  Serbia  non  potrebbe  essere  più  grave. 
Ora,  se  l’astensione  dell’Europa  sarebbe  possibile  quando  non  si  trat- 
tasse che  della  sola  Serbia  disordinata  in  un  Oriente  pacifico,  sarebbe 
essa  ammissibile  neH’attuale  condizione  di  tutta  penisola  balcanica? 

Vi  fu  bensì  altra  circostanza  in  cui  l’avere  consigliato  il  non  in- 
tervento ha  potuto  essere  ascritto  ad  onore  del  Governo  italiano  : e fu 
quando  la  Bulgaria,  dopo  l’ agguato  teso  ad  Alessandro  di  Batteiiberg 
e la  di  lui  abdicazione,  si  aggirava  in  una  crisi  interna,  che  non  susci- 
tava nessuna  simpatia.  Allora,  lord  Salisbury,  in  uno  di  quei  rari  mo- 
menti in  cui  si  svegliava  dal  suo  sonno  consueto,  propendeva  per  una 
azione,  che  da  un  lato  non  era  necessaria,  dall’altro  sare])be  riuscita 
indeterminata  e pericolosa.  11  Governo  italiano,  il  quale  alloiu  eserci- 
tava una  influenza  direttrice,  dissentì,  e fece  prevalere  il  suo  consiglio, 
e lo  stesso  Salisbury  lo  accettò  senza  diftìcoltà  e gliene  fu  poi  grato, 
poiché  la  crisi  bulgara -che  era  allora  soltanto  interna -si  sciolse  da 
sé  spontaneamente. 

In  altro  caso,  invece,  un  altro  Gabinetto  ilaliano,  presieduto  dallo 
stesso  statista  ed  informato  agli  stessi  esatti  criterii,  credeva  utile  in- 
tervenire diplomaticamente,  ed  aveva  ugualmente  i-agione:  (‘  fu  i)er  le 
stragi  d’Armenia. 

Allora  il  Eoreign  Obice  e la  Consulta  buu'ro  ('S(‘guii(‘  d'accoi-do, 
da  funzionarii  loro,  due  inchieste,  i cui  risultati,  p(‘i  lèttamente  con- 
formi, furono  deposti  nei  ndativi  docaimenli  diplomatici.  LVac 

Book  vide  poi  la  luce,  mentre  (|uel  Libro  Verde,  clu'  ei-a  già  pioido 
per  la  presentazione  al  Parlamento,  tornò  a doi-mii-(‘  negli  .^eatfali  (hdla 
Consulta,  in  seguito  alla  crisi  d(‘l  marzo  ISlMi;  poiché,  al  solito,  il 
cambiamento  d’uomini  avfnai  signilicato  in  Italia  (;amhianì(‘nlo  d'in- 
dirizzo anche  nella  [)olili(*a  inhnriazionahL  Ma,  .s(^  il  Gonomiio  ilaliano 
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ebbe  il  torto  di  non  dar  corso  a quella  pubblicazione,  il  Governo  in- 
glese ebbe  Taltro,  ancora  più  grave,  di  dare  testimonianza  ufficiale  di 
quegli  orrori  turchi,  di  cui  s’era  trovata  la  diretta  inspirazione  ad  lldiz 
Kiosk,  senza  +rarne  nessuna  deduzione  logica,  nessuna  conclusione 
pratica.  Mentre  un  accordo  tra  Inghilterra.  Italia  ed  altre  potenze 
avrebbe  potuto  provvedere  a rendere  impossibile  il  ritorno  di  quegli 
orrori,  il  cui  periodico  rinnovarsi  farà  sì  che  TArmenia  cada  tutta 
nelle  braccia  della  Russia,  con  svantaggio  delF Inghilterra  per  la  prima, 
lord  Salisbury  s’era  riaddormentato;  ed  i periodi  successivi  del  suo 
risveglio  furono  poi  d’ allora  sì  scarsi,  sì  lenti,  sì  poco  efficaci,  che  la 
guerra  Sud- Africana  trovò  l’ Inghilterra  virtualmente  esclusa  dalla  que- 
stione d’ Oriente. 

E d’ allora,  neppure  dopo  il  ritiro  di  lord  Salisbury,  dopo  quella 
sua  morte  politica  che  preludiava  alla  sua  fisica  morte,  l’ Inghilterra 
non  vi  è più  rientrata. 

Altro  elemento,  che  sembrava  volere  riacquistare  in  Oriente  una 
posizione  preponderante,  era  la  Francia.  Invece,  dopo  l’incidente  di 
Mitilene,  condotto  con  quella  ferma  abilità  che  avrebbe  potuto  aver 
seguito  nelle  questioni  organiche  come  aveva  avuto  effetto  in  una  ver- 
tenza d’ interessi  privati,  secondaria  in  sè  stessa,  anche  il  Gabinetto 
di  Parigi  si  è tenuto  in  seconda  linea,  ad  onta  delle  riserve  fatte,  al 
pari  di  quello  di  Londra,  sull’efficacia  dell’accordo  russo-austro-turco. 

Pure,  i fatti  hanno  dimostrato  come  quell’accordo  sia  interamente 
fallito  allo  scopo.  Non  si  tratta  quindi  per  la  Francia,  più  che  per 
l’Inghilterra  e per  l’Italia,  di  escogitare  e svolgere  un’azione  di  carat- 
tere ostile  al  mandato  già  riconosciuto  ai  due  Imperi:  si  tratta  che 
quel  mandato  va,  d’accordo  con  essi,  considerato  come  lettera  morta  ; 
sia  perchè  Russia  ed  Austria  non  sono  in  condizione  di  agire  effica- 
cemente, sia  perchè  la  situazione  si  è resa  tale  oggi  che  la  loro  azione 
non  potrebbe  più,  nell’indole  e nella  misura,  aggirarsi  nell’orbita  che 
era  stata  prevista.  Ad  una  situazione  diversa  si  deve  provvedere  con 
una  diversa  combinazione.  E ciò  è tanto  più  necessario,  in  quanto  un 
nuovo  elemento  è entrato  in  scena,  che  già  ha  avido  velleità  d’inter- 
vento nella  questione  d’Oiiente,  ed  ora  avrebbe  l’occasione  e il  diritto 
di  esercitarlo:  l’Unione  americana,  per  le  offese  recate  dai  turchi  a 
suoi  cittadini. 

L’iniziativa  di  nuovi  accordi  die  partisse  dal  nostro  Governo  sa- 
rebbe dunque,  ancora  fiiìi  che  gi'ustificata,  assolutamente  meritoria. 
Ed  essa  potrebbe  riuscire  tanto  più  fortunata,  quanto  più  quegli  ac- 
cordi potrebbero  esseie  oggi  obbiettivi,  visto  die  nessuna  delle  popo- 
lazioni balcaniche  è più  fatta  jier  destare  amori  esclusivi,  e si  può 
quindi  aver  di  mira,  come  mai,  l’interesse  generale,  con  molto  minori 
probabilità  di  divergenze  gravi  ed  insolubili. 

Nè  miglior  prova  potrebbe  darsi  di  ciuella  iniziativa,  che  la  nostra 
politica  estera  non  è retta  da  un  interim,  ma  ha  un  vero  titolare,  come 
un  vero  carattere,  una  vera  coscienza,  una  vera  volontà. 
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Thackeray  — Letterature  straniere  — Traverso  l’Africa  — Esperienze  eomu" 
niste  — SulFeducazione  della  donna  — « Prétextes  » di  A.  Gide  — Affari 
teatrali. 


Thackeray. 

Gli  editori  Dent  e C.  stanno  pub- 
blicando un’edizione  completa  delle 
opere  in  prosa  di  Thackeray  in  trenta 
volumi,  ciascuno  con  qualche  centi- 
naio d’illustrazioni,  ad  un  prezzo  mo- 
desto (3  s.  per  voi.),  in  continuazione 
delle  loro  standard  editions  di  classici 
inglesi.  A questo  proposito  il  noto 
scrittore  Federico  Harrison  scrive  sullo 
Speaker  un  articolo  che  riassumiamo 
in  parte,  il  quale  è una  dotta  pagina 
di  critica  e di  storia  letteraria  inglese: 

« Thackeray  - dice  1’ Harrison  - è 
eminentemente  un  classico.  Nessun 
prosatore  del  secolo  decimonono  ri- 
tiene una  più  sicura  e generale  popo- 
larità, rimanendo  un  fenomeno  tipico 
nelle  lettere  inglesi.  L’unione  d’una 
lingua  pura,  nervosa  e semplice,  collo 
spirito,  1’  humour,  l’intuito  del  cuore 
umano,  e la  perfetta  padronanza  del 
suo  genio  e la  consapevolezza  delle 
proprie  risorse  e delle  proprie  limi- 
tazioni, - ciò  forma  una  forza  sì  rara, 
che  l’allievo  e il  comun  lettore,  il 
filosofo  e l’uomo  medio,  il  virtuoso 
della  letteratura  e il  divoratore  di  ro- 
manzi s’accordano  neH’applauso. Tha- 
ckeray è morto  or  son  cjuarant’anni ; 
egli  divenne  celebre  circa  sessant’anni 
fa;  il  suo  capolavoro  ha  ora  cinquan- 
tacinque  anni;  e le  sue  oj)cre  com- 
plete furono  pubblicate  or  son  trcn- 
tatrè  anni. 

«Quand’io  sfoglio  questi  trenta 
volumi  di  prosa  - ed  egli  ci  lasciò  non 
pochi  versi  - io  son  maravigliato  per 


la  produzione  sì  considerevole  d’uno 
scrittore  che  morì  acinquantadue  anni. 
Questa  era  pure  l’età  di  Shakespeare 
alla  sua  morte.  Non  ricordo  altro  gran 
prosatore,  fuorché  Henry  Fielding  e 
Goldsmith,  che  sia  morto  si  presto. 
Scott  e Dickens,  che  lavorarono  fino 
alla  morte,  raggiunsero  un  termine 
più  lungo.  Alcuni  poeti,  e due  rare 
scrittrici,  morirono  anche  più  giovani. 
Ma  quasi  tutti  i nostri  grandi  prosa- 
tori vissero  e scrissero  fino  ad  età 
più  matura,  alcuni  ad  un’età  avan- 
zata, .come  Hallam,  De  Ouincey  e 
Carlyle.  Shakespeare,  Fielding,  Tha- 
ckeray morirono  a mezzo  della  vita, 
lasciando  un’opera  immensa.  Non 
dichiaro  Thackeray  pari  a Shakes- 
peare, nè  a Fielding.  Ma  egli  ha  in 
alto  grado  parecchie  delle  loro  su- 
preme qualità,  l’intuito  nel  cuor  uma- 
no, il  loro  senso  della  vita,  la  loro 
larga  visione  del  mondo,  e i loro  me- 
ravigliosi contrasti  d’indoli,  tli  classi, 
di  caratteri. 

« C’è  un’altra  dote  che  attribuisco 
in  misura  eminente  a d'hackeray,  la 
sua  .sobria  eguaglianza  di  lavoro,  lygli 
non  è f]uasi  mai  banale  o strambo  o 
1nsij)ido.  hìgli  scrisse  trojìpo  e per 
danaro,  non  per  la  fama  o per  l’amore 
(lell’arte.  .Scris.se  parecchie  cose  al  di 
sotto  della  sua  vera  e miglior  misura. 
Ma  perfino  le  sue  cose  peggiori  sono 
S('ritte  neH’impeccabile  e genuino  in- 
glese di  ('Ili  eia  maestro;  non  sono 
mai  isteric'he,  enfatiche  o scioct'he; 
non  .‘ono  mai  sì  insul.se  o ledio.se 
che  non  si  pos.sano  rileggere.  Ora, 
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Fielding  produsse  volumi  di  vec- 
chiume drammatico,  Dickens  talvolta 
c’inebetisce,  Litton  è talor  ridicolo, 
George  Eliot  pedante:  Trollope  cì  dà 
talvolta  della  birra  leggera  e stantia; 


W.  M.  Tliackeray. 

Statuetta  dello  scultore  Boehin, 


Kingsley,  Carlotta  Brontè  possono  es- 
sere entrambi  rozzi  e cader  negli  effet- 
tacci.  Perfino  Scott  e Shakespeare, 
olimpici  come  sono,  si  lasciano  strap- 
pare cosa  che  conoscono  esser  me- 
diocre quando  lo  stampatore  o il  sug- 
geritore attendono.  Ma  Thackeray, 


sebbene  finisse  assai  povero,  non 
cadde  mai  nell’incuria  o nella  ciarla 
prolissa. 

« Thackeray  è un  dei  miei  favoriti, 
specialmente  a causa  della  fluidità 
del  suo  discorso,  del  suo 
spirito  inesauribile,  del 
suo  buon  senso  che  non 
viene  mai  meno.  Egli 
vede  le  sciocchezze  e le 
vanità  di  quelli  che  io 
attorniano,  ce  le  mette 
innanzi  a dispregio,  ma 
egli  non  è mai  perma- 
loso, sardonico  o mi- 
santropo. Mi  rendo  con- 
to delle  sue  mancanze, 
nè  affermo  ch’egli  sia  un 
Fielding  o uno  Scott, 
un  Molière  o un  Cer- 
vantes : ma  credo  che 
Vanity  Fair,  come  com- 
media della  società  mo- 
derna, è il  meglio  che 
io  abbia  letto  dopo  Tom 
Jones,  e se  esso  dev’ es- 
ser collocato  alquanto 
più  sotto,  e con  meno 
generoso  spirito  che  Tom 
Jones,  esso  può  stargli 
da  presso  e vivrà  quanto 
esso.  Thackeray  non  è 
un  poeta  epico  come 
Scott;  egli  non  ha  il  pro- 
fondo pathos  che  Di- 
ckens ha  raggiunto  più 
d’una  volta  e Richard- 
son  più  volte;  egli  non 
ha  la  nobile  umanità  di 
Fielding,  nè  la  femminil 
finezza  di  Jane  Austen 
o di  Carlotta  Brontè.  Non 
ha  la  foga  gargantuesca 
di  Swift,  nè  l’idillica 
soavità  di  Goldsmith.  Ma 
la  sua  prosa,  come  stile 
inglese,  è superiore  ad 
ogni  altra  prosa  del  se- 
colo decimonono.. . » 
Vanity  Fair  è di  gran 
lunga  il  miglior  lavoro 
di  Thackeray.  Esmond, 
con  tutte  le  sue  bellezze  e la  sua  ma- 
ravigliosa  maestria  dello  stile  e il  tono 
del  secolo  decimottavo,  è troppo  artifi- 
cioso. Newcomes  e Pendennis,  con  mi- 
nori meriti,  sono  un  po’  troppo  varia- 
zioni in  una  sola  chiave  e non  hanno  la 
forza,  i caratteri,  come  Vanity  Fair, 
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■Questo  racconto  è anche  il  solo  del 
Thackeray,  che  non  abbiaun intreccio, 
un  dramma,  un’azione  organica.  La 
trama  è sottile  e frammentari? : non- 
dimeno ha  qualcosa  di  drammatico  e 
una  catastrofe.  Il  che  non  può  dirsi 


Siviglia,  hanno  ucciso  per  sempre  le 
affettazioni  che  flagellavano.  Ma  il 
Book  of  Snobs  realmente  soppresse 
certe  forme  di  snobismo  e riformò 
il  gusto  sociale.  Il  libro  ha  perduto 
molto  del  suo  interesse  perchè  dipinge 


Schizzi  di  Thackeray  dai  quaderni  di  collegio. 


d’altri  lunghi  romanzi  dell’autore,  la 
storia  dei  quali  è composta  lì  per  lì 
andando  innanzi  : dubito  se  i lettori 
dei  Virginians , di  Lavel,  di  Philip 
possano  rintracciare  nella  memoria 
una  linea  complessiva  di  essi. 

« Thackeray  è specialmente  a suo 
agio  nei  lavori  brevi  che  non  nei  lunghi 
studi.  Ho  sempre  creduto  che  Hog- 
garty  Diamond  è della  sua  miglior 
vena.  Le  pagine  dello  Snob  pu  e 
hanno  tutte  le  sue  migliori  qualità. 
Poche  satire,  fuorché  Don  Cliisciotle, 
Pantagrnel,  Gii  Blas  e il  Barbiere  di 


tipi  in  gran  parte  passati.  È per  questo 
che  Carlotta  Brontè  chiamò  Tha- 
ckeray « il  primo  riformatore  sociale 
d’oggi  ».  Non  era  esatto.  Ma  sebbene 
dipingesse  la  volgarità,  la  j)erversità, 
l’ipocrisia,  la  superbia,  le  basse  na- 
ture e le  vergogne  sociali,  sebbene 
egli  ritragga  meglio  i vili  che  non  i 
nobili  caratteri,  Thackeray  non  è un 
cinico  beffeggiatore  ; egli  ami)  il  me- 
glio deH’umana  natura  e fece  non  j^oco 
per  isvilupparlo  ». 

Il  Thackeray  ha  disegnato  egli 
stesso  le  illustrazioni  del  suo  capo- 
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lavoro.  Qui  diamo,  a titolo  di  curio- 
sità, alcuni  disegni,  tolti  dal  Critic, 
da  lui  eseguiti  tra  il  1825  e il  1828 
(era  nato  nel  1811)  in  collegio,  alla 
Charterhouse.  Sono  pieni  humour 
che  contraddlstineue  i suoi  scritti,  e 
già  ben  disegnati.  Guardate,  nell’an- 
golo, l’incontro  di  Ettore  ed  An- 
dromaca ! 

Letterature  straniere. 

Abbiamo  accennato  nello  scorso 
numero  ad  una  raccolta,  che  V A the- 
naeum  di  Londra  fa  ogni  anno,  di 
brevissimi  saggi  sulle  principali  let- 
terature di  tutto  il  mondo. 

Crediamo  che  le  notizie  in  essi 
contenute  possano  interessare  molti 
dei  nostri  lettori;  perciò  ne  diamo 
dei  sunti  che  speriamo  appaiano  il 
meno  possibile  incompleti.  Le  na- 
zioni sono  in  ordine  alfabetico. 

•3^  ^ 

Belgio.  — Riferisce  per  il  Belgio 
Paul  Frédéricq.  Egli  parla  prima  dei 
letterati  che  scrivono  in  francese.  Mae- 
terlinck  dopo  Monna  Vanna  ha  dato, 
con  molto  minor  successo,  Joyselle. 
Edmond  Picard  ha  fatto  rappresen- 
tare due  drammi  assai  originali,  un 
po’  paradossali  : Jéricko  e Fatigue  de 
vivre.  Un  giovane,  Eekhoud,  ha  svolto 
un  soggetto  inglese  con  vena  shake- 
speariana, L’ Ini posteli  r magnali  ime  ; 
Perkin  Warbeck,  Henri  Maubel  ha 
pubblicato  Les  Racines  e L’ Eau  et  le 
Vili,  due  lavori  drammatici,  e Sander 
Pierron  Les  Orties. 

Poesia:  Verhaeren,  già  noto  in  Fran- 
cia e altrove,  ha  dato  fuori  Les  Forces 
tumultueuses , un  volume  di  grandi 
qualità,  sebbene  disuguale,  e Philippe 
GiWq  La  Corbeille  di'  Octobre. 

Romanzi  : Le  pelli  Homme  de  Dieu, 
di  Camillo  Lemonnier,  il  quale  ro- 
manziere conserva  la  sua  fama.  Ebbe 
voga  un  romanzo  bruxellesedi  Leopold 
Courouble  : Les  noces  d’or  de  M.  et  de 
Mine  van  Poppel : Fiérens-Gevaert 
non  ebbe  con  Le  Tocsin  il  successo 
ottenuto  coi  suoi  libri  d’arte. 

La  formation  des  Principautés  Bel- 
ges  au  Moyen-Age,  del  prof.  Vander- 
kindere,  è,  secondo  il  critico,  il  più 
importante  libro  di  storia  uscito  nel- 
l’anno. E.  Deschamps  ha  studiato  La 


N^eutraulité  en  Belgique,  Leo  Errerà 
Les  Juifs  Russes. 

Il  critico  nota  anche  dei  libri  di 
politica  e di  sociologia;  fra  i quali  gli 
Essais  sur  la  Question  Agraire  eii 
Belgique  di  Van  der  Velde,  il  depu- 
tato socialista,  V Hts taire  de  la  Coopé- 
ration  en  Belgique  di  Louis  Bertrand  : 
molta  impressione  fece  il  volume  A 
travers  la  Fiandre,  del  signor  de 
Winne. 

Buoni  libri  d’arte  diedero  James 
Veale,  Henry  Hymans,  G.  de  Loo,. 
ispirati  all’ Esposizionedi  Bruges;  Louis- 
Maeterlinck  pubblicò  Le  genre  satiri- 
que  dans  la  peinture  flamande  e J.  de 
Waile  L' Evolution  des  formes  Archi- 
teclurales.  Max  Rooses  completò  la  sua 
Vita  di  Rubens. 

A lato  della  lingua  francese  rifio- 
risce in  Belgio  la  fiamminga  che  pro- 
duce delle  opere  non  indifferenti.  Si 
ripubblicano  opere  di  antichi  scrittori,, 
si  illustrano  i costumi,  le  tradizioni,  i 
canti,  si  istituiscono  delle  feste  spe- 
ciali. La  letteratura  fiamminga  è in  lutto 
quest’anno  per  la  morte  del  poeta 
ed  agitatore  Giulio  Vuystleke,  mentre 
l’Olanda  deplora  la  morte  de’  suoi 
due  poeti  Nicolaas  Beets  e Schaep- 
man.  Fra  le  nuove  produzioni  son 
da  citarsi  i versi  di  Richard  de  Cneudt, 
le  prose  di  Stijn  Streuvels,  del  Se- 
gers,  del  Wattez  ; un  lavoro  dramma- 
tico altresì  ebbe  gran  successo,  Het 
Gezin  \ dn  Paemel  del  romanziere 
Buysse,  dramma  di  argomento  sociale 
e dotato  di  grande  vigoria. 

-K- 

% % 

Boemia.  — Grandi  feste  si  fecero 
al  fecondo  poeta  Jaroslav  Vrchlicky  - 
dice  il  critico  che  riferisce  sulla  let- 
teratura boema,  V.  Tille  - in  occasione 
del  suo  cinquantesimo  anno  : questo 
poeta,  ch’è  professore  di  storia  e di 
letteratura  comparate  alla  Università 
di  Praga,  ha  aggiunto  alla  sua  nume- 
rosa produzione  tre  nuovi  volumi. 

Un  gruppo  di  scrittori  boemi  ha 
formato  una  Società  editrice  indipen- 
dente, che  ha  per  compito  di  prov- 
vedere agli  interessi  dei  letterati,  ed 
ottenne  subito  buoni  risultati,  assicu- 
rando il  maggior  profitto  delle  ven- 
dite agli  autori  e proteggendo  la  pro- 
prietà intelleLua'e;  la  Società  ha  già 
pubblicato  buon  numero  di  lavori. 
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Quest’anno  non  reca  novità  molto 
notevoli,  sebbene  assai  numerose. 
siofK^  e Valore  di  Hladik,  Peter  Suk  e 
altre  novelle  pessimi ste  di  Egor,  Te- 
nebre di  Slejhar,  alcune  novelle  di 
Mrstik,  di  Kronbauer,  di  Svoboda  e 
i racconti  umoristici  di  Hermann  e 
Sipek  sono  i lavori  che  hanno  più 
meritevolmente  attratto  l’attenzione 
del  pubblico.  Non  sono  da  tralasciare 
Dal  7iido  nativo  di  Vàclar  Vlcek  e 
Libri  di  reminiscenze  di  Ladislav 
Quis. 

Fra  i versi  la  Tragicoynmedia  del 
formidabile  satirico  Victor  Dick  e le 
poesie  di  Bezruc  ebbero  i maggiori 
suffragi.  Nel  teatro  ottennero  suc- 
cesso un  dramma  storico  di  Hilbert 
e inoltre  Olga  Riibesova,  dramma 
contemporaneo.  È uscita  pure,  a cura 
di  parecchi  scrittori,  una  Storia  della 
letteratura  boema. 

* % 

Danimarca.  — La  letteratura  da- 
nese si  direbbe  in  pieno  fiore  ; stu- 
pefacente è la  moltitudine  dei  lavori 
che  si  pubblicano.  Per  fortuna  dalla 
loro  quantità  si  possono  estrarre  pa- 
recchie opere  di  valore. 

Il  romanzo  e il  dramma  storico  in- 
fieriscono in  tutta  Europa.  Notevole 
in  mezzo  a questo  genere  di  lettera- 
tura in  Danimarca  è un  grosso  ro- 
manzo di  Laurids  Brunn,  il  Re  di 
tutti  i peccatori,  che  si  passa  al  tempo 
della  decadenza  sotto  1’  infelice  Cri- 
stopher  II. 

Le  donne  sono  pure  entrate  riso- 
lutamente a prender  posto  nella  let- 
teratura. Molte  affettano  un  gusto  assai 
banale  dipingendo  amori  in  cui  pre- 
dominano la  sensualità  e i particolari 
scabrosi  : mancano  di  cultura,  hanno 
più  nervi  che  riflessione.  Agnes  Hen- 
ningsen,  ad  es.,  ha  pubblicato  un 
grosso  volume.  Lebbra,  ove  l’amore 
è trattato  come  una  malattia  conta- 
giosa. Ma  vi  sono  alcune  scrittrici  di 
ben  altro  genere,  come  Ingeborg 
Maria  Sick,  che  scrisse  di  recente 
Hojfjelds proest  (Il  prete  dell’alta  mon- 
tagna) e la  signora  Blicher-Clausen. 

Gudrun  Dyre  [Un  yioyne  di  doyina') 
è un  poema  di  Valdemar  Ròrdam.  I 
migliori  versi  dell’anno  sono  in  Byen 
og  Havet  [La  città  e il  ynare)  di  Kai 
Hoffmann. 


Un  libro  che  dipinge  il  popolino 
di  Copenhagen,  di  Carlo  Simonsen, 
ebbe  un  bel  successo. 

E terminata  la  pubblicazione  delle 
opere  di  Georg  Brandes  e ora  si  ri- 
pubblicano  i suoi  opuscoli  polemici, 
che  il  corrispondente  dOV Athenaeuyn 
Alfred  Ipsen,  avrebbe  voluto  escludere 
dalla  raccolta,  perchè  ingiusti  ed 
amari.  Sul  Brandes  lo  stesso  Ipsen  ha 
fatto  uno  studio  critico,  di  cui  è uscito 
testé  il  terzo  volume. 

* 

* 

Francia.  — Il  sig.  Jules  Pravieux 
riporta  suW Athenaeum  un  sommario 
di  letteratura  francese  da  cui  non  spi- 
goleremo se  non  qualche  particolare, 
poiché  la  produzione  dei  nostri  amici 
d’oltr’Alpe  è largamente  conosciuta 
in  Italia. 

Il  Pravieux  nota  due  adattamenti 
teatrali  di  romanzi.  Ménage  de  Gorgon 
di  Balzac,  portato  sulle  scene  del- 
l’Odèon da  Emilio  Fabre,  e Risinn'e- 
zione  di  Tolstoi  sceneggiata  da  Henry 
Bataille,  entrambi  con  pieno  successo. 
Fra  i lavori  drammatici  originali  Thé- 
roigne  de  Méricourt  di  Paul  Hervieu 
e Les  affair  es  soni  les  a^aires  di  Ot- 
tavio Mirbeau  riportarono  la  palma. 
Meno  applauditi  di  un  tempo  furono 
Capus  con  La  Chd telaine  e Donnay 
con  L’aidre  danger. 

I romanzieri  possono  collocarsi  in 
due  categorie,  quelli  che  seguono  la 
tradizione  formale  e non  parlano  che 
d’amore  e quelli  che  hanno  preoccu- 
pazioni sociali,  filosofiche  o religiose. 
Fra  questi  è Bourget  con  V gJap e,  sono 
i Margueritte  con  Les  deiix  Vies, 
Marcella  Tinayre  con  La  Maisoìi  du 
Péché,  Marc  Àndiol  con  Le  Paradis 
de  V homme,  Marcel  Prévost  con  ’e  Let- 
tres  à Frangoise.  Nella  prima  catego- 
ria il  critico  colloca  La  Peur  de  Vivre 
di  H.  Bordeaux  e l’ultimo  romanzo 
delia  signora  Daniel  Lesueur.  Non 
sa  invece  classificare  strettamente  Do- 
natienne  di  René  Bazin,  Dos  d’Ane 
di  Louis  Boulé,  V Fiutile  Effort  del 
Rod,  V Inconstanle  della  signora  Ma- 
ria de  Régnier,  \2i  Nouvelle  Espérance 
della  contessa  de  Noailles. 

Versi.  Furono  premiate  dall’Acca- 
demia due  raccolte,  una  di  Ferdinand 
Gregh  e l’altra  della  contessa  de  Noail- 
les, e da  .Sully  Prudhomme,  col  pre- 
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mio  istituito  da  lui  mediante  il  suo 
premio  Nobel,  un  volume  di  Emilio 
Michelet.  Henri  de  Régnier  ha  pub- 
blicato La  cité  des  Eaux. 

Fra  i libri  di  storia,  L’ Avènement 
de  Bonapa  de  di  Albert  VMndal  è uno 
dei  migliori:  seguono  Madame  de 
Staèl  et  Napoléoìi  di  Paul  Gautier  ed 
altri  libri  sull’epoca  napoleonica,  Na- 
poléon  antimilitariste  di  Gustave  Can- 
ton.  La  Société  Frangaise  pendant  le 
Consulat  di  Gilbert  Stenger.  Prege- 
vole pure  è Souvaroiv  en  Halle  di 
Edouard  Gachot.  Altri  libri  di  storia 
sono  quelli  di  Hanotaux,  del  visconte 
di  Noailles,  del  Lair,  del  Maugras, 
del  Thibault.  Parecchi  libri  di  storia 
letteraria  non  vanno  passati  sotto  si- 
lenzio, Tacite  di  Gaston  Boissier, 
André  Cliénier  di  Faguet,  Chateau- 
briand di  E.  Biré,  L’ Italie  des  Roman- 
tiques  di  U.  Mengin,  Homrnes  et  Idées 
.du  XIX  siècle  di  Réné  Doumic,  Vus 
du  dehors  di  Max  Nordau.  La  critica 
ha  prodotto  Les  écrivains  et  les  ynceurs 
di  H.  Bordeaux,  Peintres  de  jadis  et 
■d' aujourd' lini  di  De  Wyzewa,  uno 
studio  su  Nietzsche  di  G.  de  Roberty. 
* 

* -X- 

Germania.  — È uscita  alla  fine 
dello  scorso  anno  a Berlino  una  serie 
di  saggi.  Die  Verrohung  in  der  Thea- 
■terkritik,  in  cui  l’autore,  Hermann 
Sudermann,  accagionava  i critici  del 
fatto  che  la  bella  primavera  letteraria 
tedesca  s’era  rapidamente  isterilita. 
Il  corrispondente  tedesco  dell’M//z^- 
naemn,  Ernest  Heilborn,  si  domanda 
^e  tal  primavera  ci  fu  veramente,  e 
poi  se  la  colpa  non  sia  invec  e degli 
scrittori,  i quali  non  mantennero  le 
grandi  promesse  che  essi  avevano  sug- 
gerito a quegli  stessi  critici. 

L’annata  che  egli  imprende  ad  esa- 
minare non  ha  prodotto  capolavori, 
ma  non  passò  senza  opere  importanti. 

Tre  lavori  drammatici  segnano  le 
tendenze  letterarie  degli  scrittori  te- 
deschi d’oggi;  essi  sono  di  Haupt- 
mann,  di  Schnitzler,  di  Wildenbruch. 

Der  arme  Heinrich  fu  molto  di- 
scusso. Pare  al  critico  che  il  lavoro 
mistico  e leggendario  del  Hauptmann 
manchi  di  fusione  tra  il  reale  ed  il 
fantastico,  ma  esso  è ricco  di  parti- 
colari e pieno  di  poesia.  Der  Schleier 
der  Beatrice  di  Arthur  Schnitzler  è di 
carattere  storico  e descrive  Bologna 


ai  tempi  dei  Borgia,  pieno  d’ingegno 
e di  osservazione  psicologica,  ma 
freddo  e senza  vita.  Kònig  Laurin  di 
Whldenbruch,  è una  tragedia  che  ha 
della  storia  e della  saga,  troppo  me- 
lodrammatica, alla  SardoLi. 

È di  moda  ora  travisare  o trasfi- 
gurare qualche  incidente  storico.  Così 
la  Wilbrandt  che  mescola  un  intrigo 
d’amore  alla  storia  di  Socrate,  e Paolo 
Heyse  che  immagina  una  Maria  di 
Magda  la  alla  quale  un  romano  pro- 
p )ne  di  salvar  Gesù  a patto  ch’ella 
ceda  alle  sue  voglie,  il  che  ella  ri- 
fiuta per  seguir  i precetti  del  Maestro. 

Ebbero  buon  successo  Dreyer  con 
una  commedia,  Das  Timi  des  Lebens, 
che  descrive  satiricamente  un  piccolo 
principato,  e Ludwig  Thoma  con 
Die  Lokalbahn  informato  agli  stessi 
propositi.  Si  presentarono  alle  scene 
con  maggiore  o minor  successo  Fulda, 
Bernstein,  Dòrmann,  Ernst.  A Vienna 
piacquero  assai  dei  drammi  popolari, 
di  Werkmann,  di  Schonherr,  di  Pree- 
zang. 

Nella  lirica  son  da  notarsi  due  rac- 
colte di  donne,  E.  delle  Grazie  e 
Agnes  Miegei.  Hugo  Salus  di  Praga 
ha  pubblicato  altresì  dei  bei  versi. 

Paolo  Heyse  con  Fin  Winterta- 
ge?ibuch  e con  Novellen  vo?n  Gardasee 
ha  dato  fuori  due  specie  di  diarii, 
nei  quali  nota  le  sue  impressioni  e 
le  sue  riflessioni  dinanzi  alla  natura. 
Maria  von  Ebner  Eschenbach  par 
giovane  vicino  a Heyse,  sebbene 
abbia  da  parecchio  superato  il  sessan- 
tesim’anno.  Agave,  un  suo  romanzo 
di  soggetto  storico  italiano,  dimostra 
ancora  in  lei  una  grande  forza. 

Hans  Hoffman  coi  suoi  schizzi 
Von  Haff  und  Hafen  e Rudolf  Lindau 
con  Fin  unglìlckliches  Volk  paiono 
alquanto  diminuiti. 

Ricarda  Huch,  dopo  il  successo 
dello  scorso  anno,  non  ha  più  rag- 
giunto la  stessa  eccellenza  con  Vita 
somnmm  breve. 

Heinrich  Mann  continua  un  ciclo 
di  romanzi,  DieGòttinnen,  in  cui  manca 
una  solida  struttura,  sebbene  abbon- 
dino le  qualità  di  stile.  Arturo  Schnitz- 
ler riuscì  meglio  che  nel  teatro  con 
Reigen,  in  cui  descrive  dei  tipi  vien- 
nesi e degli  intrecci  amorosi  un  po’ 
alla  francese.  Buone  sono  le  novelle 
di  Lou-Andreas  Salomé,  ed  eccellente 
V Arbeit  di  Use  Frapan,  donne  en- 
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trambe.  Der  Uebergang  dì  ] . J.  David 
descrive  con  gran  forza  i suburbi! 
di  Vienna.  Di  questi  tre  ultimi  autori 
il  critico  parla  a lungo  con  ammi- 
razione. 

% 

* * 

Olanda.  — Il  sig.  Van  Wichevoort 
Crommelin  asserisce  che  quest’anno 
fu  prolifico:  da  lungo  tempo  non  e- 
rano  apparse  in  Olanda  opere  così 
vigorose  : esse  sono  anche  molto  va- 
riate e persino  di  opposte  e contrad- 
dittorie tendenze,  il  che  mostra  la 
forza  dalle  diverse  personalità  : gli 
olandesi  abborriscono  i gruppi  e le 
scuole. 

Loro  carattere  è ‘quello  che  si  rico- 
nobbe nella  pittura  antica  e tuttora 
nella  moderna.  Il  più  forte  di  questi 
dipintori  di  vita  popolare  è Van  Looy, 
le  cui  riproduzioni  sono  intense  e 
viventi  : gli  sta  da  presso  Stijn  Streu- 
vels  che  guarda  più  addentro  nelle 
cose.  Un  altro  è Frans  Coenen,  pessi- 
mista disperato,  mentre  Johan  de  Mee- 
ster  è di  egual  vigore  realistico,  ma 
meno  sconfortante. 

Nieuive  Gids  è la  rivista  che  ac  • 
coglie  i lavori  di  questi  forti,  a cui 
si  aggiunge  M.  Brusse  ed  Heyermans. 
Una  donna  di  convinzioni  rivoluzio- 
narie fu  chiamata  direttrice  dGìV Ho l- 
landsche  Lelie  [Il  giglio  olandese), 
rivista  per  le  signorine,  e questo  è an- 
che un  segno  del  nuovo  spirito  ora  pre- 
valente. Il  critico  aggiunge  che  siamo 
prossimi  ad  una  nuova  rinascenza. 

Haspel,  Canter,  de  Meyere,  Ina 
Boudier-Bakker  sono  nuovi  nomi  che 
promettono  molto.  Couperous  è in- 
vece nel  suo  maggior  vigore  e ben 
architettato  è il  suo  gran  lavoro  ci- 
clico, di  cui  sono  già  apparsi  due 
volumi. 

% 

% 

Ungheria. — Oltre  aMaurizio  Jokai, 
che  ha  pubblicato  un  nuovo  romanzo, 
alcuni  altri  si  presentano,  Lajos  Beck 
con  Ideali,  romanzo  politico,  Istvan 
Bàrsony  con  istorie  d’animali,  che 
non  hanno  che  fare  con  quelle  di 
Kipling,  avendolo  egli  preceduto. 
Ferencz  Herzog  è un  degli  scrittori 
più  letti:  egli  ha  dato  una  commedia 
satirica,  Manus  vianuìu  lavai,  mentre 
una  robusta  tragedia  ha  presentato 
Victor  Tardos,  La  madre  di  Nerone. 


Victor  Ràkosi,  noto  pei  suoi  rac- 
conti umoristici,  è già  all’ottavo  vo- 
lume delle  sue  Opere  complete. 

Fra’ poeti  è da  notarsi  una  donna, 
Renée  Erdos  ; inoltre  Sàndor  Feleki 
e Miklós  Balla. 

Sono  in  corso  delle  grandi  pub- 
blicazioni, una  collettiva  Storia  uni- 
versale delle  letterature,  una  Grande 
Storia  univ.  illustrata  del  Marczali, 
una  Storia  dell’ Impero  magiaro  di 
Ignàcz  Acsàdy.  Notevole  inoltre  La 
filosopa  della  vita  di  Joszef  Fekete 
e Questioni  sociali  del  giorìio  di  Móv 
Gélleri. 

■5?- 

Polonia.  — Da  poco  si  è celebrato- 
r ottantesimo  anno  di  T.  T.  Jez 
(Z.  Milkowski).  - Da  considerarsi  Ana- 
stasia di  E.  Orzeszko,  un  poema  più 
che  un  romanzo,  il  Banchetto  della 
vita  di  Digasinski,  morto  prematura- 
mente, Putridume  di  W.  Berent,  che 
descrive  la  dissolutezza  della  gioventù 
intellettuale,  Sulla  sfera  arge^itea  di 
Zulawski,  una  fanta  ia  tra  quelle  di 
Verne  e di  Wells,  ma  con  maggior 
poesia.  Il  poeta  Przerwa-Tetmajer,  lo 
scrittore  W.  Orkan,  W Sieroszewski, 
Gormulicki,  ecc.,  hanno  pure  prodotto 
romanzi  e novelle. 

Due  drammi  diede  Wyspianski,  e 
uno  L.  Rydel,  ma  il  maggior  successo 
fu  ottenuto  da  B.  Gorkzynsky  con 
Una  notte  di  luglio. 

44 

44  44 

Russia.  — È nata  una  nuova  ri- 
vista mensile,  - che  si  propone  di 
concretare  le  nuove  tendenze  filoso- 
fiche, sociali  e religiose  - alla  quale 
contribuiscono  Merezhkowski,  Min- 
sk!, Rozanov.  Essa  ha  subito  vi- 
vaci critiche,  ma  non  è meno  accer- 
tato che  si  verifica  un  nuovo  movi- 
mento idealistico,  la  cui  essenza  pare 
consistere  in  una  conciliazione  fra 
Nietzsche  e Cristo,  fra  il  Dio-uomo  e 
l’uomo-Dio. 

Gorki  e Andreev  attraggono  sem- 
pre maggior  attenzione,  malgrado  una 
fiera  lettera  della  contessa  d'olstoi 
diretta  specialmente  contro  quest’ul- 
timo. 1 racconti  di  Andreev  che  piii 
furono  discussi  sono  Pensieri  e Nella 
nebbia.  Una  intera  falange  s’è  raggrup- 
I)ata  intorno  a (juesti  maggiori  e tutti 
insieme  pubblicano  le  loro  edizioni  in 
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una  biblioteca  di  cui  Gorki  è fra  i 
proprietari  : fra  essi  sono  specialmente 
nominati  Yushkevich,  Skitalets,  Chi- 
rikof,  ecc. 

Fra  i più  anziani  Boborykin,  diede 
fuori  La  legge  della  vita,  Korolenko 
Geyitilezza,  ch’è  una  delle  migliori 
sue  novelle. 

Una  nuova  scuola  di  poeti  fondò 
un  circolo  ove  molta  gente  convenne 
a una  serie  di  conferenze,  con  entu- 
siasmo da  una  parte  e biasimi  dal- 
Faltra.  Fra  i versi,  molto  degni  di 
nttenzionesonoquelli  di  Ivanov,  quelli 
della  signora  Mirra  Lokhvitskaia,  e 
quelli  di  I.  Bunin, 

Continuano  gli  studi  su  Pushkin 
e su  la  letteratura  russa.  Zabielin 
ha  composto  una  Storia  di  Mosca,  e 
molto  accurata  è una  Storia  della 
letteratura  russa  di  A.  Pypin. 

•H- 

* 

Spagna,  — Perez  Galdòs  ha  iniziato 
la  quarta  serie  dei  suoi  Episodios  Na- 
cionales,  che  cominciano  dal  '48  (il 
primo  è Las  Tormentas  del  1848,  il 
secondo  Narvaéz,  il  terzo  Los  duendes 
de  la  Camarilla).  Palacio  Valdés  ha 
dato  una  deliziosa  novella.  La  Aidea 
perdida,  Blasco  Ibahez  Canasy  Barro, 
Emilia  Pardo  Bazan  Misterio  e Juan 
Vaierà  Garuda,  o La  Cigiiegna  Bianca. 

Un  editore  catalano,  Henrich,  ha 
incominciato  una  biblioteca  di  Nove- 
listas  del  siglo  XX,  ove  sono  lavori 
di  Unamuno,  Ruiz,  Altamira,  Ba- 
roja,  ecc. 

Il  dramma  è particolarmente  colti- 
vato in  Catalogna,  e fra  i successi 
sono  da  registrarsi  quelli  di  Rusinol 
con  due  commedie,  di  Iglesias,  di 
^uintero,  di  Guimerà,  di  Echegaray. 

Musgo  è un  dei  più  bei  volumi  di 
poesie  dell’anno,  dovuto  al  Perés  : 
uscirono  pure  alcuni  volumi  di  poesie 
postume,  di  Campoamor,  di  Verda- 
guer,  di  Eusebio  Blasco,  tutti  morti 
da  poco. 

La  storia  letteraria  e la  critica  die- 
dero dei  buoni  lavori  di  Rafael  Al- 
tamira, di  Unamuno,  di  Juan  Vaierà, 
di  Costa.  Continuano  a uscire  lavori 
su  la  Catalogna,  il  catalanismo,  il  re- 
gionalismo, ecc., segni  del  movimento 
di  idee  nazionali  e sociali  che  ora 
fervono  più  che  mai  nella  Spagna. 

E con  questo  finisce  il  resoconto 
annuale  àeW Aihenaeu?n. 


Traverso  l’Africa. 

Parallelamente  ai  giganteschi  la 
vori  idraulici  condotti  a fine  nella 
valle  del  Nilo,  a Assouan  e a Siout, 
gli  inglesi  proseguono  senza  sosta  la 
costruzione  della  longitudinale  tran- 
safricana rilegante  le  bocche  del  Nilo 
al  capo  di  Buona  Speranza,  la  colos- 
sale \ ia  di  traffico  che  sarà  in  certo 
modo  il  simbolo  dell’impero  britan- 
nico africano. 

Dal  lato  nord  la  transafricana  lon- 
gitudinale, che  ha  Alessandria  e il 
Cairo  come  punti  d’attrazione,  rag- 
giunge uno  sviluppo  di  circa  2000  chi- 
lometri. Kartum  è di  già  sorpassata 
e lo  studio  del  tracciato  si  prosegue 
per  la  via  Fascioda,  Lado,  e il  Lago 
Alberto. 

A partir  dal  Capo,  la  linea  è ese- 
guita su  2700  chilometri,  fino  allo 
Zambese  che  sarà  raggiunto  presso 
le  cascate  Vittoria.  4700  chilometri 
su  9300  sono  pressoché  terminati  ; 
l’anello  di  ferro  che,  su  più  di  65° 
di  latitudine,  rilegherà  i punti  estremi 
del  continente  africano,  rappresenta 
già  approssimativamente  4600  chilo- 
metri . 

Il  tronco  meridionale  raggiungerà 
in  un  avvenire  abbastanza  vicino,  a 
traverso  la  Rhodesia,  il  fiume  Lona- 
laba  o corso  superiore  del  Congo,  di 
cui  fiancheggierà  il  corso,  alla  discesa, 
per  Muloungo,  Kongola,  Kasongo, 
Ponthiervillee  Stanleyialls,  nello  Stato 
indipendente  del  Congo. 

Il  tracciato  fissato  da  Cecil  Rhodes 
rilegava  lo  Zambese  al  Lago  Tan- 
ganika,  a traverso  l’Est  africano  te- 
desco ; esso  si  varrà  del  territorio 
dello  Stato  indipendente  del  Congo, 
in  virtù  della  Convenzione  di  Bru- 
xelles del  14  aprile  1902.  Circa  1609 
chilometri  separano  Buìuvayo  - il  ter- 
mine settentrionale  della  linea  del 
Capo  - dai  Stanley  fai  Is  ; da  questo 
ultimo  punto,  la  strada  ferrata  si  pie- 
gherà a angolo  retto  verso  l’est  fino 
a Mahagui,  sul  lago  Alberto,  distante 
775  chilometri.  Il  progetto  attuale 
dunque  contorna  il  territorio  tedesco, 
che  offrirebbe  pertanto  la  via  geo- 
grafica e la  via  commerciale.  Oppor- 
tuna sarebbe  la  costruzione  progettata 
dalla  Germania  della  linea  di  Dar-es- 
Salam  a Oudjiji,  sul  Tanganika,  pro- 
lungata sul  territorio  congolese  col 
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tronco  Albertville-Miiloungo,  fra  la 
riva  occidentale  di  Tanganika  e l’alto 
Congo. 

La  Capo- Cairo  dirigerebbe  così 
sulle  sue  rotaie  l’afflusso  commerciale 
della  ricca  regione  centrale  lacustre  : 
due  rami  laterali  canalizzano  di  già 
la  corrente  commerciale  dal  litorale 
orientale  dell’Africa,  a profitto  dell’ar- 
teria principale;  al  sud  è quella  da 
Beira  a Buluvayo  per  il  forte  Salis- 
bury,  e nel  centro  quella  dell’ Uganda, 
riallacciante  Port-Florence  sul  lago. 
Vittoria  al  porto  di  Mombaz  sull’O- 
ceano indiano. 

Questa  linea  dell’ Uganda,  di  cui 
ci  siamo  già  occupati,  è il  primo  tronco 
della  Transafricana  trasversale,  desti- 
nato a rilegar  Mombaz  aH’imbocca- 
tura  del  Congo  ptr  i Grandi  Laghi. 
11  suo  compimento  faciliterà  conside- 
revolmente la  costruzione  della  parte 
centrale  della  linea  longitudinale , 
giacché  le  rotaie  e le  traverse  ve- 
nendo d’Europa,  in  luogo  di  rimontar 
il  corso  del  Nilo  per  più  di  3000  chi- 
lometri, non  ne  avranno  che  1500  a 
sormontare  per  raggiungere  il  lago 
Alberto  adoperando  la  strada  ferrata 
dell’ Uganda. 

Due  altre  ferrovie  progettate  o in 
costruzione  porteranno  un  aumento 
di  corrente  alla  Transafricana  lon- 
gitudinale ; la  linea  d’Abissinia  o il 
Gibouti- Harar-Adis  Abeba,  che  saià 
probabilmente  prolungato  fino  a Kar- 
tum  per  la  valle  del  Nilo  Azzurro, 
nel  caso  in  cui  - i sudds  non  potendo 
esser  vinti  - l’arteria  principale  dovesse 
esser  avviata,  a partir  dall’Alberto, 
verso  il  Lago  Rodolfo  (Est  africano 
inglese).  L’altro  progetto  è quello  di 
allacciare  Berber,  nella  valle  del  Nilo, 
al  porto  di  Souakim  sul  Mar  Rosso,  il 
quale  potrebbe  benissimo  soppiantar 
Alessandria  per  le  relazioni  commer- 
ciali fra  il  medio  e l’alto  Egitto. 

Abbiam  fatto  allusione  all’esistenza 
-dei  sudds  che  traversano  il  tracciato 
primitivo  longitudinale.  Si  può,  in 
questa  valle  paludosa  e pestilenziale, 
gettare  una  ferrovia  ? Tutti  coloro  che 
hanno  studiato  il  proget  o su  luogo 
ne  dubitano. 

« In  questo  paese,  nè  terra  nè  acqua, 
dice  M.  Decaen  nel  suo  Cinque  set- 
timane ?ie  II’  Uganda  ; quasi  mille 

chilometri  uno  steamboat  rischia  sem- 
pre di  mancar  di  combustibile  e i suoi 


passeggeri  di  morir  di  fame.  Un  am- 
masso d’erbe  fluttuanti  rinserra  il  bat- 
tello come  i banchi  di  ghiaccio  e 
gl’  impedisce  di  avanzare , mentre 
dalle  acque  nerastre  salgono  i miasmi 
mortiferi.  Lanciare  una  ferrovia  la- 
terale al  Nilo  pare  sia  come  tentar 
l’impossibile...  Quapti  coolies  sono 
morti  nei  lavori  della  linea  di  Mom- 
baz e' quanti  ne  perirebbero  se  l’In- 
ghilterra li  inviasse  a smuovere  il  fango 
dell’Uganda!  »• 

La  lezione  della  storia  insegna  a 
temere  che  le  paludi  del  Nilo  siano 
insormontabili  : esse  esaurirono  la 
cupidità  dei  Faraoni  ; e pertanto  gli 
Egiziani  furono  dei  grandi  sommo- 
vitori  di  terreno  e buoni  battellieri. 
E lo  strano  spettacolo  del  luogote- 
nente di  Gordon,  Emin-Pascià,  re- 
gnante parecchi  anni  sull’  Equatoria, 
dopo  il  disastro  del  suo  capo  a Kar- 
tum,  non  si  esplica  che  coll’ostacolo 
insormontabile  pel  battello  del  madhi 
vincitore. 

L’opinione  generale  inglese  è una- 
nime sull’impossibilità  di  sorpassare 
le  paludi  del  Nilo  ; ingegneri  e uffi- 
ciali parlano  tutti  in  questo  senso,  ed 
è plausibile  che  la  via  longitudinale 
debba  esser  deviata  verso  il  lago  Ro- 
dolfo e la  valle  del  Nilo  Azzurro. 

% ^ 

Non  è fortunatamente  la  stessa  cosa 
per  la  Transafricana  trasversale,  re- 
centemente ideata,  di  cui  la  ferrovia 
dell’ Uganda  è l’inizio.  L’  ii  gen- 
naio 1902  si  costituiva  a Bruxelles, 
col  capitale  di  25  milioni,  una  Com- 
pagnia franco-belga  che  otteneva  dallo 
Stato  indipendente  la  concessione  di 
1400  chilometri  di  strade  ferrate  de- 
stinate a rilegare  l’alto  corso  del 
fiume  Congo  ai  laghi  Alberto  e Tan- 
ganika. 

Il  corso  medio  del  Congo  essendo 
navigabile  da  Léopoldville  a Stan- 
leyville,  una  prima  linea  di  750  km. 
sarà  costruita  da  questo  ultimo  punto 
a traverso  l’immensa  foresta  dell’A- 
ruhuini,  fino  a Mahagui,  all’ estre- 
mità settentrionale  del  lago  Alberto, 
un  po’  a monte  dal  punto  in  cui 
il  Nilo  ne  esce  scorrendo  verso  il 
nord. 

Grandi  difficoltà  attendono  i co- 
struttori nella  traversata  deH’intermi- 
nabile  e lussureggiante  foresta  su- 
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perata  da  Stanley  ; l’intensità  della 
vegetazione  la  rende  talmente  inestri- 
cabile che  non  si  potrebbero  sfruttare 
le  liane  produttrici  del  cauciù  se  non 
tagliandola  con  una  ferrovia. 

Un  secondo  tronco,  di  loo  chilo- 
metri circa,  contornerà  i Stanleyfalls 
fra  Stanleyville  e Ponthierville,  dopo 
la  quale  il  Co^-go  ridiviene  naviga- 
bile fino  a Kasongo,  d’on'^e  si  distac- 
cherà un  ultimo  ramo  di  550  chilo- 
metri, che  raggiungerà  Albertville 
sul  Tanganika. 

In  seguito  alla  costruzione  deha 
ferrovia  dell’Est  africano  tedesco  da 
Dar-es-Salam  a T nganika  da  una 
parte  - e doro  stabiiiia  una  congiun- 
zione tra  i laghi  Alberto  e Vittoria, 
sulla  cui  costa  orientale  mette  capo 
la  ferrovia  dell’  Uganda  - la  Transa- 
fricana trasversale  unirà  le  bocche 
del  Congo,  i grandi  laghi  dell’interno 
e l’alto  Nilo  al  litorale  dell’Oceano 
indiano  per  mezzo  d’una  via  facile  e 
relativamente  rapida,  a volta  a volta 
fluviale  e terrestre. 

Esperienze  comuniste. 

Sotto  questo  titolo,  nella  Gazzetta 
di  LaiLsanne,  la  signora  T,  Combe 
pubblica  una  serie  d’articoli  interes- 
santi che  c’informano  di  parecchie 
istituzioni  ispirate  ad  un  moderno  con- 
cetto di  mutualità  più  che  alla  vecchia 
filantropia  : sono  scuole,  sono  cir- 
coli, sono  veri  tentativi  di  colonie 
comuniste.  Riassumiamo  qui  le  più 
notevoli  sue  impressioni. 

Rite  de  Ùignancourt  d,  Parigi, 
formicolante,  ineguale,  ingombra  dai 
carretti  dei  venditori  ambulanti  di  le- 
gumi e di  pesci,  strada  popolarissima, 
si  nota  da  lungi  una  facciata  tinta  di 
verde  tenero.  È la  Maisoìi  Verte. 
Una  moltitudine  d’attività  generose 
vive,  si  organizza  e lavora  dietro  quella 
facciata.  V'ha  la  Scuola  del  giovedì 
che  salva  una  quantità  di  fanciulli 
dalla  tentazione  della  strada  ; un  ga- 
binetto per  cor^sulti  medicali  ; una 
sala  di  soccorso  per  i feriti  ; dei  corsi 
d’insegnamento  antialcoolico  ; un  cir- 
colo popolare  che  conta  più  di  sei- 
cento membri  e che,  offrendo  dei  lo- 
cali a certe  associazioni  di  sport  o 
di  musica,  le  sottrae  alle  tentazioni 
della  taverna.  È un’istituzione  che. 


man  mano,  si  allarga,  dirigendosi 
verso  il  terreno  cooperativo,  il  solo 
stabile  e vitale. 

In  un  altro  quartiere  parigino,  nel 
pacifico  Marais,  in  una  cornice  ar- 
caica di  stradicciuole  dagli  strani  nomi, 
fiancheggiate  da  vecchi  palazzi  alla 
Luigi  XIII  dai  tetti  elevati,  con  fron- 
toni monumentali  o eleganti  torricelle, 
e con  iscrizioni  in  ricordo  di  qual- 
che storico  omicidio,  si  è istallato 
un  circolo  femminista  sotto  il  gra- 
zioso nome  di  Amicitia.  Esso  è sorto 
grazie  alla  generosità  d’una  donna 
che  ha  voluto  serbare  1’  incognito. 
Per  un  prezzo  modico,  una  trentina 
di  fanciulle,  impiegate  di  banca,  com- 
messe, stenografe,  studentesse,  tro- 
vano ivi  alloggio,  vitto,  e godono 
della  vita  sociale  nel  grande  salone 
comune  e nel  giardino,  del  pianoforte, 
di  libri  e riviste,  d’un  confort  squi- 
sito, d’ un’ abbondanza  d’aria  e di 
spazio  che  è a Parigi  il  più  raro  dei 
lussi. 

Al  ristorante  è usato  il  sistema  dei 
gettoni.  Il  piatto  del  giorno,  della 
carne  con  legumi,  costa  dieci  soldi: 
un’eccellente  frittata,  sei  soldi.  Pren- 
dendo una  stanzetta  al  terzo  piano, 
e facendo  due  buoni  pasti  (la  prima 
colazione  è compresa  nel  prezzo  del- 
l'alloggio) una  fanciulla  può  vivere 
AiV  Amicitia  con  tre  franchi  al  giorno. 
Per  le  fanciulle  straniere  non  sono 
riservati  che  due  posti  nella  casa,  ma 
si  accetta  di  collocarle  in  qualche 
buona  stanza  nel  vicinato  ed  esse 
possono  trovar  poi  al  Circolo  tutti 
gli  altri  vantaggi  di  quelle  che  vi 
alloggiano:  avviso  alle  nostre  studen- 
tesse che  volessero  andar  a far  qual- 
che corso  di  perfezionamento  a Pa- 
rigi. Un  regolamento  molto  savio, 
senza  eccessiva  severità,  impone  certe 
restrizioni  riguardo  alle  uscite,  e una 
grande  regolarità  quotidiana,  assai 
profittevole  al  lavoro  d'ognuna.  Cosi 
si  concilia  la  libertà  di  cui  ormai  ha 
sete  anche  la  gioventù  femminile,  con 
le  garanzie  che  le  famiglie  hanno  di- 
ritto di  reclamare  da  una  casa  a cui 
confidano  le  proprie  figliole. 

K * 

Sembra  che  gli  ottimi  risultati  di 
questa  iniziativa  abbiano  spinto  a rac- 
cogliere i fondi  per  la  costruzione 
d’una  Casa  dell’  Operaia  in  un  quar- 
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tiere  popoloso,  e che  Timpresa  sia 
a buon  punto.  Così,  in  proporzioni 
più  vaste  e con  particolari  più  sem- 
plici la  nuova  opera  permetterà  anche 
alle  figlie  del  popolo  di  vivere  igie- 
nicamente e fraternamente.  Il  concetto 
d’un  pratico  comuniSmo  va  appli- 
candosi su  sca  a sempre  più  larga, 
ovunque  intelligenze  moderne  non  si 
limitano  alla  critica  dei  mali  : o per 
la  generosità  individuale  o per  la  coo- 
perazione anonima,  la  beneficenza  si 
esplica  risolutamente  ;n  opere  dal  ca- 
rattere net  amente  comunista  : clubs 
operai,  ristoranti  cooperativi,  case 
del  popolo,  dispensarii,  ecc.  ecc. 

-H- 

Il  Figaro  e il  Journal  si  occupa- 
rono recentemente  della  colonia  co- 
munista di  Vaux,  la  quale  è a’  suoi 
primordi  e rappresenta  una  bella 
speranza  dei  comunisti  francesi.  Lu- 
cien  Descaves,  l’autore  di  quella  Ciai- 
rière  che  ebbe  tre  anni  fa  un  forte 
successo  a Torino  e fu  zittita  a Mi- 
lano, l’ha  visitata  in  questi  giorni  e 
si  è iscritto  come  aderente.  La  signora 
Combe  ne  parla  a lungo.  È situata 
a due  leghe  da  Chateau-Thierry,  in 
una  campagna  ridente,  pittoresca. 
L’esperienza  è stata  possibile  t'razie  a 
sottoscrittori  di  trenta  franchi  ognuno: 
il  piccolo  fondo  comune  così  raccolto 
ha  servito  a comperare  tre  case,  o 
piuttosto  tre  catapecchie,  circondate 
da  un  orto  e da  dieci  ettari  di  terra. 

Una  profonda  indigenza  è soppor- 
tata col  più  gioioso  entusiasmo  dai 
sedici  coloni  attuali,  parecchi  fra  cui 
praticano  il  loro  mestiere  di  sarti, 
calzolai,  cappellai,  e versano  nella 
borsa  comune  il  prodotto  del  loro 
lavoro,  non  serbando  per  sè  che  due 
franchi  alla  settimana  per  le  piccole 
spese  personali.  Tre  donne,  nella 
grande  famiglia  mancante  di  tutto, 
provvedono  dalla  mattina  alla  sera 
alle  necessità  quotidiane:  una  di  esse, 
russa,  ha  studiato  scienze  naturali  a 
Ginevra.  Donne,  uomini,  vecchi,  son 
tutti  come  fanciulli,  dal  facile  disin- 
teressamento, dalla  fiducia  ottimista, 
dalle  illusioni  forse  ingenue,  dalla 
gaiezza  non  oscurata  dalle  ombre  del 
domani.  Tutti  hanno  scosso  il  giogo 
d’una  civiltà  complicata  sino  alla 
servitù  d’ogni  movimento.  « Nous 
ne  sommes  plus  protocolaircs  »,  essi 


dicono  : e questo  senso  d’indipendenza 
assoluta  loro  basta  ; non  hanno  bi- 
sogno di  mostrarsi  così  rigidi  nel- 
l’applicazione dei  loro  principi!  come 
certi  loro  compagni  delle  colonie 
comuniste  inglesi:  pagano  le  imposte, 
non  sono  vegetariani,  cercano  di  non 
perder  mai  il  buon  senso  caratteri- 
stico delle  razze  latine. 

L’umanità  va  innanzi  per  espe- 
rienze. Queste  non  fanno  male  a 
nessuno,  fuorché  ai  loro  autori,  e 
insegnano,  comunque,  a tutti  gli  altri. 

Sull’educazione  della  donna. 

Al  concorso  ultimo  pel  premio  Ra- 
vizza,  di  lire  2000,  scaduto  il  1°  giu- 
gno 1901  sul  tema:  « Studio  com- 
parativo di  ciò  che  si  fa  per  l’edu- 
cazione pubblica  e privata  della  donna 
nei  paesi  più  civili:  determinazione 
dei  principi  fondamentali  a cui  deve 
informarsi  tale  educazione,  e conse- 
guentemente, in  che  e come  debba 
e possa  completarsi  e riformarsi,  par- 
ticolarmente in  Italia,  perchè  risponda 
al  suo  scopo  »,  venne  premiato  il 
lavoro  del  prof.  Renzo  Furlani,  la- 
voro che  è ora  stato  pubblicato  dalla 
Società  editrice  Dante  Alighieri  in 
un  grosso  e nitido  volume.  Esso  è 
veramente  pregevole  per  la  somma 
di  notizie  raccolte,  per  il  quadro  sto- 
rico completo  che  ci  offre  su  quanto 
il  mondo  civile  ha  fatto  per  l’edu- 
cazione della  donna  fino  ad  oggi,  e 
per  lo  spirito  sinceramente  moderno, 
devoto  alla  scienza  e alla  libertà,  che 
anima  ogni  pagina.  L’autore  non  è 
un  letterato;  ma  ha  saputo  egregia- 
mente trattare  la  vasta  materia  con 
metodo  chiaro,  logico,  sobrio,  non 
cadendo  che  raramente  in  qualche 
ripetizione  o in  qualche  superfluità  : 
onde  l’opera  non  resta  soltanto  un 
esauriente  manuale  da  consultarsi  da 
chiunque  studi  il  problema  dell’ele- 
vazione fisica,  intellettuale  e morale 
della  donna,  ma  una  lettura  interes- 
sante e utile  per  ogni  j^ersona  che 
segua  lo  svilu[)po  dell’azione  sociale 
e della  coltura  mondiale. 

d'abelle  e ragguagli  pongono  sot- 
t’ occhio  inesorabilmente  il  grado  di 
inferiorità  in  cui  si  trova  1’  Ita'ia  di 
fronte  a tutte  le  altre  grandi  nazioni 
d’Europa,  e agli  Stati  Uniti  d’Ame- 
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rica  per  quel  che  riguarda  la  scuola, 
non  soltanto  femminile  : non  tanto 
per  i programmi,  quanto  per  le  con- 
dizioni economiche  dei  municipi  e del 
Governo. 

Il  nostro  corpo  insegnante  è il  peg- 
gio retribuito  e considerato  ; la  legge 
sull’  istruzione  obbligatoria  è ancora 
in  gran  parte  della  penisola  un’ironia 
e gli  stessi  risultati  che  dopo  anni  e 
anni  di  st  .dio  i giovani  e le  fanciulle 
raggiungono  non  sono  quali  si  aspet- 
terebbero, perchè  ancora  non  si  è 
stabilito  fra  noi  il  concetto  dello  studio 
disinteressato , e Tacquisto  d’un  titolo 
qualsiasi  rappresenta  ancora  troppo 
spesso  ai  nostri  occhi  una  serie  di  fati- 
che non  avvivate  da  alcuna  passione. 

Fra  i voti  del  Furlani,  degni  di 
esser  presi  in  seria  considerazione 
dai  dirigenti  e dal  pubblico,  è questo 
della  riforma  della  scuola  secondaria, 
la  quale  dovrebbe  essere  divisa  in 
due  eguali  periodi  di  quattro  anni, 
il  primo  che  avviasse  ugualmente  a 
tutte  le  carriere  e a tutti  gli  studi 
superiori,  il  secondo  che  fornisse  solo 
le  cognizioni  speciali  fra  un  deter- 
minato ordine  di  discipline.  Nel  primo 
periodo  l’ insegnamento  sarebbe  co- 
mune ai  giovani  d’  ambo  i sessi, 
come  lo  è già  all’  Università;  scom- 
parirebbero le  tre  distinzioni  d’inse- 
gnamento normale,  tecnico  e classico; 
e si  eviterebbe  per  le  fanciulle  la  ne- 
cessità presente  di  decidersi  per  la 
scelta  della  carriera  appena  hnite  le 
elementari,  quando  cioè  esse  non  sono 
affatto  in  grado  di  conoscere  le  pro- 
prie inclinazioni. 

Il  Furlani  chiede  che  l’istruzione 
sia  resa  obbligatoria  da  noi  per  tutti 
indistintamente  fino  ai  14  anni,  come 

10  è in  Francia,  in  Inghilterra,  in 
Germania.  Naturalmente  reclama  la 
refezione  scolastisca,  e afferma  che 
non  solo  la  scuola  primaria  ma  anche 
la  secondaria  devono  essere  assoluta- 
mente  gratuite.  Vietato  l’insegnamento 
dei  conventi  e del  clero.  Egli  è fau- 
tore deciso  della  coeducazione,  am- 
mette il  diritto  della  donna  a ricevere 

11  medesimo  trattamento  dell’uomo 
nel  periodo  in  cui  si  prepara  per  le 
lotte  e per  le  vittorie  della  vita. 

Da  qualsiasi  punto  di  vista  lo  si 
giudichi,  il  libro  del  Furlani  è pieno 
di  preziose  notizie  e offre  una  sintesi 
completa  sull’argomento. 


« Prétextes  » di  André  Gide. 

Pretesti  per  manilestare  e svilup- 
pare delle  idee  personali  in  una  forma, 
brillante  e facile  sono  i romanzi,  le 
poesie,  i libri  di  varia  letteratura  esa- 
minati in  parecchi  anni  dal  giovane 
e chiaro  letterato  francese  per  conto 
di  alcune  riviste  e specialmente  del 
simpatico  Ermitage,  e le  cui  critiche 
brevi  e spigliate  sono  raccolte  in 
questo  volume  Prétextes,  edito  di  re- 
cente dalla  Società  del  « Mercure». 

Impossibile  riassumere  questo  libro 
di  poche  pretese,  pur  tanto  attraente, 
e non  lo  tentiamo  nemmeno.  Vi  sfi- 
lano Barrès,  Mirbeau,  Jammes,  Verhae- 
ren.  De  Regnier,  Nie'.zsche,  Mallarmé, 
a proposito  di  opere  comparse  negli 
ultimissimi  anni  : vi  si  parla  di  Sada 
Yacco,  delle  Mille  e una  notte  (così 
ben  tradotte  in  francese  dal  dottor 
Mardrus),  dell’arte  per  tutti  e dell’ è/- 
nico  di  Stirner.  Non  è la  varietà  che 
manca. 

E non  manca  lo  spirito.  Giudica- 
tene. A proposito  della  teoria  svilup- 
pata da  Maurizio  Barrès,  per  cui  noi 
siamo  e dobbiamo  essere  quello  che 
ci  hanno  fatti  la  nostra  terra  e i nostri 
morti,  egli  scrive  una  lettera  aperta 
allo  scrittore  : « Né  à Paris,  d’un 
pére  Uzétien  e d’une  mère  Normande, 
où  voulez-vous,  Monsieur  Barrès,  que 
je  m’enracine?  » Evidentemente  la 
risposta  non  è facile.  Invece  di  piantar 
radice  il  Gide  s’è  dato  a viaggiare. 
La  biologia  insegna  appunto  che  la 
vita  si  mantiene  soltanto  col  movi- 
mento, coll’adattamento,  coll’assor- 
bimento sempre  maggiore  di  elementi 
estranei.  È necessario  uscire  material- 
mente dellapropriaprovinciae  intellet- 
tualmente dal  proprio  cerchio  d’idee.  I 
deboli  ne  soffrono:  perdono  quel  poco 
di  personale.  Ma  i forti  ne  guada- 
gnano. 

La  teoria  del  « radicamento  » dun- 
que sarebbe  soltanto  per  i deboli?  Ahi, 
gli  stessi  personaggi  del  Barrès  hanno 
fatto  benissimo  a diradicarsi:  soltanto 
nel  crogiuolo  di  Parigi  hanno  potuto 
sentire  la  compattezza  della  loro  per- 
sonalità, come  lo  stesso  loro  autore. 

Il  signor  Maurras,  rispondendo  a 
Réné  Doumic  (il  quale  asseriva  che 
allevare  significa  etimologicamente  to- 
gliere l’uomo  al  suo  ambiente  per 
un  altro  più  elevato)  lo  prendeva  in 
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burletta  domandandogli  « à quel  mo- 
ment un  peuplier,  si  haut  qu’il  s’é- 
lève,  peut  étre  contraint  au  déraci- 
nement...  ».  Ora,  il  Gide  squaderna 
al  Maurras  i cataloghi  e i manuali 
dei  più  celebri  orticoltori,  i quali 
mostrano  a chi  voglia  saperlo,  che 
gli  alberi  si  fortificano  venendo  tra- 
piantati due,  tre,  quattro  volte. 

E conclude:  « La  dottrina  de\Ve?i- 
racinement  troppo  rigorosamente  ap- 
plicata rischia,  proteggendo  e ac- 
centuando l’eterogeneità  dei  diversi 
elementi  francesi,  di  dissociarli  per 
sempre...  Nulla  di  più  particolarista 
che  lo  spirito  provinciale,  di  men  par- 
ticolarista che  il  genio  francese  ». 

Cose  che  fanno  a puntino  anche 
per  noi,  non  è vero? 

* 

* % 

Che  cosa  cerca  Andrea  Gide  nel- 
l’esame dei  libri?  Nulla  l’interessa 
di  più  che  « la  rivelazione  d'un  atteg- 
giamento nuovo  di  fronte  alla  vita  ». 
« Je  voudrais  y sentir  Line  philoso- 
phie  spéciale,  une  morale  spéciale, 
une  langue  spéciale,  une  plaisanterie 
spéciale...  » scrive  egli  nelle  sue 
Lettres  à Aìigèle,  che  sono  la  forma 
con  cui  egli  svolge  la  sua  critica 
suWErmitage.  Notiamo  di  passaggio 
questo  bell’uso  delle  rassegne  perio- 
diche personali  nei  giornali  e nelle 
riviste  francesi,  che  permette  una  sì 
svariata  fioritura  di  critica,  originale 
e attraente  quanto  i più  bei  ro- 
manzi. 

Conoscete  V Unico  di  Max  Stirner 
(tradotto  da  Ettore  Zoccoli  e pubbli- 
cato da  Bocca)  ? Ascoltiamo  André 
Gide  : 

Al  tempo  di  Jean-Paul  Richter,  quel 
che  chiamavasi  X Unico  era  lui  - lui  Jean 
Paul,  e bastava.  - Vi  ricordate  che  leggen- 
dolo, ci  dicevamo;  che  fortuna  che  sia  Unico! 
se  ce  ne  fossero  molti  come  lui  il  mondo 
delle  lettere  sarebbe  impraticabile...  Ahimè, 
o mia  unica  A.VLge\‘ò.\V  Unico  di  Max  Stirner 
è legione  1 - Unico,  d’altronde,  egli  non  è 
più  se  non  per  lui  solo  : è la  sua  unica 
« proprietà  »;  Y Uitico  son  io,  voi,  Titiro  ; 
P Unico^  è ciascuno  per  se. 

Il  Gide  s’indigna  di  vedere  para- 
ragonato  Stirner  a Nietzsche.  Egli 
teme  anche  dalle  teorie  di  quest’ul- 
timo molti  pericoli. 

Odio  i Aa/A  dell’individualismo  ..  Perchè 
formulare  l’individualismo  ? I grandi  indi- 


vidui non  hanno  bisogno  di  teorie  che  li 
proteggano  ; essi  sono  vincitori.  Lasciamo 
dunque  ai  mediocri  e ai  deboli  la  gioia  di 
poterli  condannare,  e vinti,  schiacciati  da 
quelli,  di  prendere  un’innocente  rivincita 
vincendoli  in  effìgie... 

Il  meglio  sarebbe  d’intenderci,  e di  non 
illustrare  un  tal  libro  (di  Stirner)  coll’imma- 
gine d’un  Goethe,  d’un  Beethoven,  d’un  Bal- 
zac,  d’un  Nietzsche  o d’un  Napoleone  (queste 
grandi  e altere  figure,  mirabilmente  si  consa- 
cravano a qualche  grand’idea  projettata  in- 
nanzi a loro,  sopra  di  Ioìo);  poiché  è duopo 
ancora  dir  questo  di  bello,  che  più  gl’indi- 
vidui sono  grandi  e meno  ve  n’ha.  Sicché 
una  teoria  che  tende  a produrre  il  più  gran 
numero  di  grandi  diminuirebbe  il  livello  di 
tutti.  Tutti  individui-,  nessun  individuo  Ah  ! 
per  l’amor  di  Dio!  « Pas  d’individualisme!  » 

Retenez-lesl  Angèle  ! Retenez-les  ! Ne 
favorisons  pas  ces  éciosions  malheureuses  ; 
continuons  à honnir,  à bannir,  à lapider 
Pindividu.  Ceux  que  ne  retiendra  ni  le 
respect  d’autrui,  ni  la  crainte,  ni  la  pitié, 
ni  la  pudeur,  ni  le  mépris  ou  la  baine  d’au- 
trui, ceux-là  ce  sont  les  vrais;  nous  pouvons 
espérer  qu’ils  vaudront  quelque  chose.  Et  ils 
s’inquietent  peu  q’un  Stirner  les  approuve, 
ou  que  les  désapprouve  un  Tolstoì'.  S’ils 
sont  grands,  c’est  qu’ils  sont  en  petit  nom- 
bre;  ils  sont  triés.  Et  rien  n’a  pu  contre 
eux,  pas  méme  tuon  épouvante:  voilà  pour- 
quoi  je  les  admire,  je  les  aime,  je  les 
trouve  grands.  Il  faut  pour  en  obtenir 
quelques-uns,  forcer  à la  médiocrité  beau- 
coup  d’autres  et  tàcher  d’y  contraindre  méme 
celui-là. 

Pourquoi  le  disculper  ? - Il  faut  que  tout 
s’acharne  contro  le  grand  homme,  car  le 
grand  homme  est  rennemi  de  beaucoup. 

Pourquoi  le  plaindre  ? - C’est  un  grand 
homme.  Et  s’il  est  authentique,  il  saura 
toujours  bien  s’en  tirer. 

Pourquoi  le  protéger?  - Ses  épreuves 
mémes  et  son  isolement  feront  sa  force  - 
ou  du  moins  celui-là  seul  qui  les  supporle 
et  qui  en  sort  était  puissant. 

Par  pitié,  pas  d’individualisme!  par  pitié 
pour  les  individus.  N’encouragez  jamais  les 
grands  hommes  ; et  pour  les  autres  : décou- 
ragez  ! découragez  !... 

-A- 

->'i- 

Belle  pagine  su  Nietzsche  contiene 
altresì  questo  volumetto.  Io  termino 
con  alcune  citazioni  cl’una  conferenza 
che  inizia  il  libro.  La  conferenza  è 
sulle  mfluenze. 

«Je  ne  veux  pas  lire  Goethe  »,me  disait 
un  jeune  littérateur,  « parce  que  cela  pour- 
rait  m’  impressionner  ».  Il  faut,  n’est-Ce 
pas,  étre  arrivé  à un  point  da  perfection 
rare,  pour  ero  ire  que  l’on  ne  peut  changer 
qu’en  mal. 
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Gli  è che  bisogna  essere  ricco 
perchè  i propri  tesori  non  siano  som- 
mersi dalle  ricchezze  altrui.  Pare  che 
la  biografìa  di  Goethe  non  sia  che  la 
storia  delle  influenze  da  lui  subite 
(nazionali  con  Goètz,  medievali  con 
Faust,  greche  con  Ifigenia,  italiche 
col  Tasso  ; e verso  la  fine  della  vita 
l’influenza  orientale,  sì  che  a 70  anni 
egli  impara  il  persiano  e scrive  un 
Divano)  ; gli  è che  doveva  essere 
ben  ricco  del  proprio  ! 

Come  i grande  individui,  le  grandi 
epoche  non  temettero  le  influenze  ; 
il  periodo  di  Augusto  quella  della 
grecità,  il  Rinascimento  quella  del 
mondo  antico. 

Solo  i deboli  hanno  terrore  di  per- 
dere la  loro  personalità,  ed  è una 
piccola  personalità  di  maniera,  tutta 
esteriore,  formale,  come  quella  di 
colui  che  aveva  scritto  un  volume  di 
novelle:  Contes  sans  qui  ni  que,  dove 
non  era  mai  impiegato  il  pronome 
congiuntivo.  La  personalità  in  molti 
consiste  nell’imitare  lo  stile  personale 
di  qualche  scrittore  molto  in  vista  e 
in  posa.  « Un  grand’homme  n’a  qu’un 
solici  : devenir  le  plus  humain  pos- 
sible,  disons  mieux;  devenir  banal. 
Devenir  banal,  Shakespeare,  banal 
Goethe,  Molière,  Balzac,  Tolstoi... 
Et , chose  admirable  , c’  est  aitisi 
qui  il  devient  le  plus  personnel.  Tan- 
dis  que  celui  qui  fuit  riiumanité  pour 
lui-méme,  n’arrive  qu’à  devenir  par- 
ticulier,  bizarre,  défectueux  ». 

% 

^ % 

E chi  esercita  queste  influenze?  I 
grandi  uomini. 

Je  me  garderai  de  chercher  à diminuer 
la  responsabilité  des  grands  hommes  ; pour 
leur  plus  grande  gioire,  il  faut  la  croire 
méme  la  plus  lourde,  la  plus  effrayante  pos- 
sible.  Je  ne  sache  pas  qu’elle  alt  fait  re- 
culer  aucun  d’eux.  Au  contraire,  ils  cher- 
chent  de  l’assumer  tpujours  plus  grande. 
Ils  font,  tout  autor  d’eux,  que  l’on  s’en 
doute  ou  non,  une  consommation  de  vie 
formi  dable. 

Mais  ce  n’est  pas  toujours  un  besoin  de 
'domination  qui  les  mene.  Chez  1’  artiste, 
souvent,  la  soumission  d’autrui  qu’il  obtient, 
a des  causes  très  différentes.  Un  mot  pour- 
rait,  je  crois,  les  résumer;  il  ne  se  siiffit  pas  a 
lui-meme.  La  conscience  qu’il  a de  l’impor- 
tance  de  l’idée  qu’il  porte  le  tourmente.  Il 
en  est  responsable^  il  le  sent.  Cette  respon- 
sabilité lui  paraìt  la  plus  importante;  l’autre 
ne  passera  qu’après.  Que  peut-il?  Seul  ! 


- Il  est  débordé.  Il  n’a  pas  assez  de  ses 
cinq  sens  pour  palper  le  monde  ; de  ses 
vingt-quatre  heures  par  jour,  pour  vivre, 
penser,  s’exprimer.  Il  n’y  suffit  pas,  il  le  sent. 
Il  a besoin  d’adjoints,  de  substituts,  de  se- 
crétaires.  - « Un  grand  homme,  dit  Nietz- 
sche, n’a  pas  seulement  son  esprit,  mais 
aussi  celui  de  tous  ses  amis  ».  - Chaque 
ami  lui  prétera  ses  sens  ; bien  plus  ; vivrà 
pour  lui.  Lui  se  fait  centre  (oh!  malgré 
lui),  il  regarde  et  profìte  de  tout.  Il  in- 
fluence  : d’autres  vivront  et  joueront  pour 
lui  ses  idées  ; risqueront  le  danger  de  les 
expérimenter  à sa  place. 

Il  est  diffìcile  parfois  de  faire  l’apo- 
logie  des  grands  hommes.  Je  ne  veux  donc 
point  dire  ici  que  j’approuve  je  dis  seu- 
lement que  sans  cela  le  grand  homme  n’est 
guère  possible.  - Peut-étre  préfère-t-on 
qu’alors  il  n’y  ait  pas  de  « grands  hom- 
mes ».  - Moi  pas;  c’est  affaire  de  goùts. 

Affari  teatrali. 

Il  pubblico  italiano  che  frequenta 
i teatri  si  trova  da  qualche  tempo 
dinanzi  a fenomeni  che  per  lui  sono 
inesplicabili,  fra  i quali  più  lo  sor- 
prendono i seguenti  : che  quando  esso 
fischia  qualche  pochade  (qualche  Pas- 
serelle, ecc.  ecc.)  se  la  vede  riapparir 
sul  cartellone  il  giorno  dopo  ed  altri 
successivi;  e che  allorquando  applaude 
qualche  forte  lavoro  italiano  (come 
La  casa  del  sonno  di  Bertolazzi)  lo 
vede  scomparire  dal  cartellone,  ove 
torna  a trionfare  la  pochade  o la 
commedia  brillante  francese  fischiata 
a Parigi,  poi  a Torino,  a Milano,  ecc. 

Il  pubblico  applaude  o fischia  l’au- 
tore e poco  pensa  all’impresario.  Il 
quale  non  dovrebbe  essere  fra  autori, 
attori  e pubblico,  che  un  interme- 
diario. Ma  siccome  egli  tien  la  cas- 
setta, diventa  il  tiranno. 

Poiché  la  drammatica  è la  sola, 
tra  le  forme  letterarie,  che  renda, 
se  non  quanto  dovrebbe,  almeno 
abbastanza  denaro,  il  teatro  nostro 
è una  piazza  da  mercato  in  cui  la 
produzione  teatrale  si  commercia  nella 
guisa  di  tutte  le  altre  cose  di  questo 
mondo.  Su  tal  mercato,  confuso  quanto 
pochi  altri,  si  commettono  ogni  sorta 
d’inganni,  si  tenta  ogni  sorta  di  con- 
correnza, non  mancano  nè  l’affarista 
temerario,  nè  l’oppórtunista  astuto, 
nè  il  mediatore  intrigante.  Presto 
avremo,  si  dice,  anche  i trust. 

E tutto  questo  sarebbe  uno  spet- 
tacolo di  vita  nel  mortorio  di  tante 
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industrie  italiane,  se  non  fosse,  na- 
turalmente, a danno  del  produttore, 
cioè  dell’autore  drammatico.  Baste- 
rebbe ricordare  certi  recenti  disordini, 
certi  processi,  certe  sfide  per  inten- 
dere con  quale  voracità,  molti,  troppi, 
si  contendano,  si  strappino  quel  poco 
che  il  teatro  può  rendere  da  noi.  Ma 
poiché  si  tratta  di  uno  dei  soliti 
frutti  deir  ingegno,  nessuno,  di  quei 
che  potrebbero,  mette  riparo  a tanto 
disordine,  e non  solo  ministri  e de- 
putati non  se  ne  curano,  ma  gli 
stessi  autori  drammatici  fiaccamente 
se  ne  interessano,  addormentati  su 
quel  poco  che  riescono  a strappar 
di  bocca  a chi  si  getta  di  continuo 
addosso  alTopera  loro.  Quando  ces- 
serà questo  stato  di  cose  ? 

Pochi  giorni  sono  certi  articoli 
coraggiosi  pubblicati  da  G.  Baffico 
sulla  Patria  di  Roma  mettevano  un 
po’  di  luce  nella  confusione  degli 
affari  di  teatro.  Ed  ecco  ora  da  Mi- 
lano un  appello  vibrato  e promet- 
tente molte  cose  viene  dalla  Società 
degli  Autori,  per  mezzo  del  suo  di- 
rettore Marco  Praga.  È una  voce  che 
invita  alPazione,  ad  un  Congresso 
non  platonico  per  il  27  settembre  p.  v. 
Quali  effetti  darà  questo  Congresso? 
Le  intenzioni  sono  buone  : noi  ci 
limitiamo  per  ora  a riprodurre  l’in- 
vito : 

« Egregio  Collega, 

« Nella  mia  qualità  di  Direttoredella 
Società  Italiana  degli  Autori,  la  quale 
ha  tra  i suoi  scopi  pur  quello  di  prov- 
vedere alla  tutela  della  produzione 
nostrana,  ho  potuto  da  parecchio 
tempo  constatare  la  crisi  gravissima 
che,  per  diversi  fatti  e circostanze, 
attraversa  il  teatro  di  prosa  in  Italia, 
e la  condizione  d’inferiorità  fatta  agli 
autori  italiani  in  confronto  degli  stra- 
nieri. 

« L’eccesso  della  importazione  di 
opere  d’oltr’Alpe,  i metodi  seguiti  da 
alcuni  importatori  per  ottenere  che 
tutte  le  opere  importate  sieno  rap- 
presentate in  Italia,  l’ accaparramento 
dei  teatri  e le  condizioni  poste  nei 
contratti  d’affitto  dei  teatri  stessi  |)er 
quanto  si  riferisce  alla  scelta  del  re- 
pertorio, altri  fatti  a voi  noti  ai  (piali 
è inutile  accennare  in  questa  mia, 
hanno  creato  uno  stato  di  cose  che 


va  ogni  giorno  più  peggiorando  e al 
quale  io  reputo  ormai  urgente  porre 
un  rimedio. 

« Io  non  credo  aver  bisogno  di  spen- 
dere molte  parole  per  darne  la  dimo- 
strazione. Tutti  gli  autori  drammatici 
italiani  soffrono  da  questo  stato  di 
cose  e ne  hanno  grave  nocumento 
nei  loro  interessi  artistici  e materiali. 
E anche  Voi,  egregio  Collega,  avete 
letto,  senza  dubbio,  articoli  di  gior- 
nali e riviste  che  si  occuparono  e si 
occupano  continuamente  di  questi 
latti,  avete  udite  le  lamentele  dei 
colleglli,  dei  capocomici,  dei  direttori 
di  teatro  per  gli  abusi,  le  sopraffazioni 
e peggio  di  cui  sono  le  vittime. 

« Per  la  carica  che  occupo,  e dopo 
essermi  consigliato  con  alcuni  tra  i 
più  eminenti  colleglli,  mi  faccio  ini- 
ziatore di  un’azione  comune  di  difesa 
tra  gli  Autori  drammatici  italiani,  e 
li  invito  perciò  a riunirsi  per  discu- 
tere e per  avvisare  ai  rimedi.  Ma  vi 
prego,  caro  Collega,  di  non  frainten- 
dermi. Io  non  vi  invito  a una  specie 
di  Congresso,  per  far  deH’accademia, 
per  emettere  dei  voti  sterili  di  pro- 
testa, per  esprimere  delle  vane  la- 
gnanze. No.  Io  vi  chiamo  a riunirvi 
per  deliberare.  Ognuno  di  voi  potrà 
recare  proposte,  dare  suggerimenti  ; 
ma  io  stesso  sottoporrò  al  vostro 
esame  un  disegno  che,  dopo  lungo 
studio,  ho  maturato  e concretato,  un 
disegno  in  cui  sta  il  rimedio  invocato, 
pratico,  pronto  ed  efficace.  Ad  esso 
hanno  già  fatta  adesione  alcuni  au- 
tori italiani  o loro  aventi  mandato,  e 
anche  qualche  autore  straniero  degno 
di  unirsi  a noi  in  quest’o])era  di  ri- 
sanamento morale  del  teatro  in  Italia, 
e lieto  di  associarsi  ai  colleghi  ita- 
liani senza  alcun  pregiudizio  dei  pro- 
pri interessi.  Tali  adesioni  mi  per- 
metterebbero di  dar  attuazione  sin 
da  ora  al  mio  disegno  : ma  io  vorrei 
che  altri  si  unissero  al  gruppo  ormai 
deciso  ad  agire,  e che  la  somma 
delle  adesioni  rappresentasse  la  quasi 
totalità  dei  col  leghi  italiani. 

« Perci()  io  vi  prego,  caro  ed  egregio 
Collega,  di  intervenire  alla  Adunanza 
di  Autori  drammatici  italiani,  membri 
della  nostra  Società,  che  avrà  luogo 
nella  Sede  sociale.  Corso  X'enezia  4, 
Milano,  nel  giorno  di  Domenica  27 
Settembre  corrente,  alle  ore  13  ». 


Nilmi. 
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Procede  al  Foro  Pomano  il  lavoro  di  ricomposizione  degli  avanzi  architet- 
tonici dei  Rostri  Imperiali.  Molti  pezzi  di  base  e di  cornice  giacevano  sparsi 
nel  Foro  ed  alcuni  furono  rinvenuti  nelle  informi  macerie  del  Medio  Evo  che 
deturpavano  F insigne  monumento. 

— Intanto  Giacomo  Boni  ha  iniziato  indagini  riguardo  alla  colonna  di  Foca, 
ed  è giunto  ad  una  nuova  rivendicazione  storica  della  piti  alta  import  inza.  Egli 
avrebbe  concluso  che  quella  colonna  fu  innalzata  da  Diocleziano  per  commemo- 
rare qualche  evento  straordinario. 

— Ideila  valle  del  Sarno,  auspice  il  Sindaco  di  San  Marzano,  si  stanno 
eseguendo  esplorazioni  archeologiche  assai  vaste  dirette  dai  professori  Ettore 
Pais  e Dal!  Osso.  Si  è così  ritrovata  una  palafitta  estesa  per  oltre  10  ettari,  e 
in  essa  abbondanti  frammenti  di  vasellame  indigeno  e greco.  Nei  dintorni  si 
sono  scoperte  anche  due  grandi  necropoli. 

— Nello  stretto  di  Messina  furono  rinvenuti  altri  cannoni  di  bronzo  del  bOO, 
che  appartennero  alla  Marina  spagnuola. 

X 

Una  grande  Esposizione  agricola  abruzzese  è stata  inaugurata  ad  Aquila 
il  30  agosto. 

— Ad  Imola  si  è aperta  un’  Esposizione  romagnola  di  belle  arti. 

— Alla  fine  di  agosto  si  è inaugurata  a Livorno  una  Esposizione  agraria  e 
artistica. 

— Nel  maggio  prossimo  si  terrà  a Torino  un’  Esposizione  internazionale  di 
floricoltura. 

A Firenze  si  è riunito  il  VI  Congresso  della  Federazione  veterinaria 
italiana. 

— Un  Congresso  agrario  nazionale  si  è aperto  ad  Udine  il  7 settembre. 

— Il  IV  Congresso  zoologico  nazionale  avrà  luogo  a Rimi  ni  dal  P2  al  19 
del  corrente  mese 

— Ad  Aosta  si  è tenuto  il  XXXIX  Congresso  alpino,  ed  in  queU’occasione 
è stato  inaugurato  un  monumento  fatto  erigere  dal  Duca  degli  Abruzzi  alla  me- 
moria della  guida  Ollier,  morto  al  Polo  Nord. 

X 

Un  monumento  in  onore  del  generale  Manfredo  Fanti  è stato  inaugurato  a 
Carpi  il  agosto 

— In  una  delle  principali  piazze  di  Livorno  è stato  collocato  un  monu- 
mento a Benedetto  Brin,  opera  dello  scultore  Raffaello  Romanelli. 

— Al  Duca  degli  Abruzzi  è stata  presentata,  in  ricordo  della  spedizione 
polare,  una  medaglia  d’oro  coniata  per  sottoscrizione  nazionale. 

■'  — Si  sono  costituiti  a Livorno  due  Comitati  per  celebrare  con  festeggia- 
menti il  centenario  della  nascita  di  Fiaincesco  Domenico  Guerrazzi,  che  ricorrerà 
nel  prossimo  anno. 

* — A Vallombrosa  moriva  improvvisamente,  il  4 di  settembre,  l’ingegnere 
■Scipione  Lapi,  noto  editore,  proprietario  del  grande  Stabilimento  tipografico  di 
Città  di  Castello. 

— L’Accademia  della  Crusca  ha  approvato  l’elezione  ad  accademici  corri- 
spondenti di  Edmondo  De  Amicis,  Giuseppe  Manni,  Ernesto  Monaci,  Giuseppe 
Puccianti,  Roberto  Davidsohn,  Paul  Mayer. 

— L’Accademia  delle  Scienze  di  Torino  ha  approvato  la  elezione  a soci 
residenti  dì  Gaetano  Desantis  e Francesco  Ruffini,  professori  nella  Università 
di  Torino. 
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Dottrine  religiose  e sociali  del  conte  L.  N.  Tolstoi,  di  BASSAIN^O  GABBA. 
Milano,  Treves.  L.  1.50  — L’avvocato  Gabba,  distinto  giurista  milanese,  è pure 
un  valentissimo  cultore  di  scienze  sociali.  Membro  deiristituto  Lombardo,  a 
questo  lesse  alcune  note  sulle  dottrine  religiose  e sociali  del  Tolstoi;  queste 
note,  riordinate,  compaiono  in  un  bel  volumetto.  Il  Gabba  non  si  occupa  del 
romanziere,  la  cui  grandezza  è fuori  di  questione,  ma  espone  le  dottrine  para- 
dossali dei  suoi  libri  più  recenti,  le  mette  in  contraddizione  fra  loro  e con  la 
vita  dello  stesso  autore,  le  combatte  punto  per  punto  dopo  averle  citate  e ana- 
lizzate. È un  libro  nuovo,  originale,  seriamente  elaborato,  che  viene  ad  arric- 
chire le  ormai  voluminose  bibliografìe  tolstoiane. 

Annuario  scientifico  ed  industriale,  diretto  dal  Dr.  ARIN^OLDO  USIGLI. 
Milano,  Treves.  L 7.  — ^ già  il  trentesimonono  anno  che  si  pubblica  questo 
volume  che  sempre  si  fa  più  ricco  e quindi  più  pregevole.  L’ultimo,  che  ab- 
biamo ora  sott’occhio,  dà  un  riassunto  dei  progressi  che  le  scienze  e le  industrie 
hanno  compiuto  durante  il  19  (2  Ogni  capitolo  è compilato  da  scrittori  aventi 
notoria  competenza  nelle  singole  materie  ; così  quello  sull’astronomia  è di  G.  Ce- 
loria,  direttore  del  E.  Osservatorio  astronomico  di  Milano;  quello  sulla  me- 
teorologia e fìsica  del  globo  è di  Giovanni  Giovannozzi,  direttore  dell’Usserva- 
torio  Ximeniano  di  Firenze;  quello  sulla  fìsica  di  V.  Monti,  del  R.  Liceo 
«T.Mamiani»  di  Roma.  Della  chimica  ha  trattato  il  dottor  Giovanni  Barocci; 
della  storia  naturale,  il  dottor  Ugolino  Ugolini;  della  medicina  e chirurgia,  i 
dotton  Arrigo  Maroni,  Alessandro  Clerici  e Egidio  Sacelli;  dell’agraria,  ringegnere 
Y.  Xiccoli;  della  geografìa,  Attilio  Brunialti.  11  volume,  che  contiene  ottanta  illu- 
strazioni, si  chiude  con  un  elenco  di  esposizioni,  congressi  e concorsi  del  lVf02 
e con  la  necrologia  scientifica  deirannata  decorsa. 

Vincenzo  Gioberti  e i!  suo  pensiero  politico,  di  E.  P.  PUGLIESE.  Società 
Editrice  Dante  Alighieri.  L.  1.50.  — Questo  breve  lavoro,  che  comprende 
anche  alcuni  cenni  biografici  deirillustre  statista  torinese,  è diviso  in  sedici 
capitoli,  dei  quali  sette  sono  dedicati  aU’analisi  dei  suoi  scritti  principali.  Pre- 
cipuo scopo  del  Pugliese  nel  dare  alla  luce  questo  lavoro  è stato  il  vedere  se 
e quale  base  vi  possa  essere  alle  accuse  mosse  al  Gioberti  da  alcuni  detrattori, 
fra  i quali  Mauro  Macchi  nel  libro  Ze  contraddizioni  di  V.  Giobe/ii  (Sanàvon,  189 1 i. 
La  conclusione  cui  il  Pugliese  giunge  è che  soltanto  un  cieco  livore  personale 
o di  partigianeria  può  spiegare  il  fatto  di  certe  pubblicazioni  postume. 

Venezia  e l’Esposizione  Internazionale  d’arte,  1903.  Milano,  Treves.  Il 
successo  delle  fortunate  Mostre  internazionali  di  Venezia,  oramai  consacrate 
come  una  splendida  manifestazione  mondiale  delfìarte,  va  crescendo  ad  ogni 
biennio.  Anche  quest’anno  la  casa  Treves  dedica  alla  festa  dell’arte  una  pubbli- 
cazione speciale,  divisa  in  due  bellissimi  Album,  nei  quali  sono  riprodotte  le 
opere  migliori  che  si  ammirano  a Venezia,  così  da  formare  una  interessante 
galleria  d’arte  moderna,  come  quella  che  raccoglie  le  opere  degli  artisti  più  ce- 
lebri di  tutti  i paesi  e di  tutte  le  scuole.  Il  pilmo  fascicolo  di  questa  pubblica- 
zione, contenente  la  riproduzione  di  38  opere,  è già  in  vendita  al  p^'ezzo  di  L.  I.ÒO. 

FRANCIA 

È morto  recentemente  a Parigi  il  prof.  Xocard,  uno  dei  più  illustri  batte- 
riologi, uno  degli  allievi  favoriti  di  Pasteur.  Era  nato  a Pi-ovins  nel  i8'>0. 

— Durante  il  prossimo  inverno  sarà  rappresentato  a Montecarlo  un  nuovo 
dramma  lirico  di  Saint-Saens,  Hélène  et  Faris. 

La  iSociété  des  Artistes  Lithographes  annunzia  por  ranno  vmituro  una 
Esposizione  internazionale  di  litografìa,  che  si  terrà  in  aprile  al  Petit  Palais. 

— Gustave  Larroumet,  segretario  perpetuo  dell’  Accademia  di  Helle  Arti, 
e illustre  critico  drammatico,  lia  cessato  di  vivere  a Parigi,  alla  line  di  agosto. 

— Un’altra  grave  perdita  ha  subito  il  giornalismo  parigino  colla  morte  di 
Bernard  Lazare 

— 11  celebre  giornale  femminista  La  Fronde,  (M)mj)ilato  e amministrato  sola- 
mente da  donne,  ha  cessato  le  sue  j)nbblica.zi()ni  col  U’  di  s(dt(mibr(\  dichiarando 
di  avere  oramai  raggiunto  lo  scopo  poi-  cui  era  stato  rondato,  (èssendo  il  pro- 
gresso del  femminismo  un  fatto  compiuto.  La  dii‘(*ttrice,  Mine  Dnrand,  diventa 
condirettrice  daW Action. 

— 11  grande  geografo  Eliseo  Ifeclns,  il  pi-ofessore  della  Sorbonne,  Bergt't, 
e raroonaiita  Capas  hanno  formato  Tandace  progiitto  di  travin-sare  1’  Atlantico 
in  pallone,  partendo  dalle  Canarie,  scendendo  nel  VÀMK'ziUila. 


344 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


— È partita,  a bordo  del  Frajipais,  la  missione  Cliarcot,  che  si  propone 
di  ritrovare  l’esploratore  IS’ordenskiold  e di  spingersi  il  più  possibile  verso  il 
Polo  Sud. 

— In  occasione  dell’Esposizione  regionale  che  si  aprirà  ad  Arras  il  P mag- 
gio 1904,  si  terrà  in  quella  città  il  primo  Congresso  internazionale  delle  Società 
musicali. 

X 

La  libreria  Berger-Levrault  sta  pubblicando  un  Dictionnaire  3Iilitaire,  A^era 
enciclopedia  delle  scienze  militari,  compilata  da  un  Comitato  di  ufficiali  di  tutte 
le  armi.  È uscito  ora  il  19"  fascicolo  {Proc-Rég)  al  prezzo  di  3 franchi.  L’opera 
completa  consterà  di  21  fascicoli. 

— A proposito  del  centenario  di  Berlioz,  Calmann-Lévy  ricorda  che  ha  in 
A^endita  le  seguenti  opere  del  celebre  musicista,  al  prezzo  di  fr.  3.50  il  A^olumei 
A Trarei's  Chants;  Correspondance  inèdite;  Les  Grotesques  de  la  ^Insigne;  Lettres 
intiines\  Mémoires  (2  a^oI.);  Les  3Iiìsiciens  et  la  Musiqne;  Les  Soirées  de  l’Orcheslre. 

— L'editore  Gauthier-Villars  annunzia  di  aver  cominciato  la  pubblicazione 
di  un  Journal  de  Chimie  et  Pliijsiqiie,  diretto  da  Philippe-A.  Cuye,  professore 
di  chimica  nell’uniA’^ersità  di  GineA^ra.  Ogni  anno  usciranno  8 o lO  fascicoli  che 
formeranno  un  A^olume  di  bOO  o 7C0  pagine.  Il  prezzo  di  abbonamento  per  cia- 
scun A^olume  è di  25  franchi. 

— Aella  edizione  delle  opere  complete  illustrate  di  Guy  de  Maupassant 
edita  da  Ollendorff  a fr.  3.50  il  A^olume,  è uscito  Contes  dii  Jonr  et  de  la  Niiit, 
con  illustrazioni  di  Y.  Bocchino,  incise  in  legno  da  G.  Lemoine. 

— Fra  i nuoA^i  romanzi  usciti  di  recente  notiamo  i seguenti,  dell’  editore 
G.  Tillié;  Fanx  Marqnis,  di  Bene  DarauAud;  Mariages  d’ Ames,  di  Julien  Pajol- 
les;  Uìie  Fitte  dii  Vaticaii,  ài  Gustave  Tillié.  Sono  in  preparazione,  pressoio  stesso 
editore,  Le  Serment  dii  Bàtard,  di  Jean  Tranchant,  e Confession  d’ un  Détenii 
pulir  affaire  d’Etat. 

— È uscito  presso  l'editore  Paul  Klinksieck  il  secondo  volume  della  Flore 
descriptive  et  illiistrée  de  la  France^  opera  compilata  dall’  abate  H.  Coste.  Il  se- 
condo A'olume  comprende  le  figure  dal  numero  1083  al  2bL.i.  L’opera  completa  in 
tre  A'olumi  costerà  55  franchi. 

— M.  Paul  -Delalain  ha  pubblicato  presso  A.  Picard  k Fils  un  Essai  de 
Bibliographie  de  Vhistoire  de  V Iinprimerie  tipographiqiie  et  de  la  LJhrairie  en 
Fraìice  ffr.  2.50).  Il  laA^oro  si  divide  in  tre  parti;  la  prima  comprende  le  opere 
che  hanno  un  carattere  generale  e universale;  la  seconda  le  opere  relatiA^e  alla 
storia  della  stampa  e della  libreria  a Parigi  ; la  terza  le  opere  relatiA’'e  alla 
storia  della  stampa  e della  libreria  nelle  altre  città  della  Francia. 

— L’editore  Flammarion  pubblica  una  serie  di  A’olumetti  sull’  arte  della 
cucina,  che  portano  come  nome  di  autore  quello  di  Mlle  Pose.  Ognuno  insegna 
100  modi  di  preparare  qualche  Advanda  speciale;  cosi  abbiamo  100  fagons  de 
préparer  les  (Eiifs  ; 100  fagons  de  préparer  les  pommes  de  terre  ; ora  è uscito 
100  fagons  de  préparer  le  gibier.  Ognuno  dei  volumetti  costa  75  centesimi. 

La  Revolution  fran9aise  racontée  par  un  Diplomate  étranger.  par  MM.  le 
vicomteLE  GBOUCHY  et  AATOLSTE  GUILLOIS.  Flammarion  — MM.  de 
Grouchy  e Guillois  hanno  scoperto  la  corrispondenza  del  Bailli  de  Yirien,, 
ministro  plenipotenziario  di  Parma,  che  ha  passato  a Parigi  gli  anni  dal  1.88 
al  1794,  una  parte  cioè  del  tempo  più  tragico  della  Evoluzione,  ed  ha  notata 
giornalmente  i piccoli  fatti  e i discorsi  che  correvano  per  i salotti  e per  le 
Ade  di  Parigi.  EieA^oca  in  questo  libro  gli  uomini  e le  cose,  rimpiccioliti  o in- 
granditi, secondo  la  sensazione  del  momento,  ma  le  impressioni  e gli  stati' 
d’animo  delle  folle  e degli  individui  vi  sono  fedelmente  rappresentati. 

Pour  devenir  un  artiste  - Maximes,  Conseils,  Exemples,  par  MARIUS 
YACHOY.  Delagrave.  Fr.3.50  — Questo  libro  è,  naturalmente  destinato  ai  gio- 
vani che  entrano  nella  carriera  artistica:  è una  specie  di  manuale  professionala 
e di  morale  in  azione.  Yi  si  trovano  teorie  generali  di  estetica,  massime  posi- 
tÌA^e,  consigli  tecnici  e morali,  dati  dagli  stessi  maestri,  ed  esempi  pratici  tolti 
dalla  loro  opera  e dalla  loro  vita.  Per  essere  veramente  utili,  le  massime,  i con- 
sigli e gli  esempi  in  questa  materia  debbono  corrispondere  con  precisione  alla 
attuali  condizioni  delia  carriera  artistica,  quali  sono  state  create  dai  nostri  co- 
stumi e dalle  nostre  idee;  è perciò  che  M.  Vaction  non  si  occupa  qui  che  degli 
artisti  francesi  contemporanei. 
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L’Automobile,  par  HENRI  FARMAN.  Reinwald.  Fr.  6.  — M.  Farman,  uno 
dei  nomi  più  noti  nei  fasti  dell’  automobilismo,  ha  cercato  di  dare  al  pubblico 
tutta  la  storia  di  questa  nuova  industria,  e di  spiegare  il  meccanismo  e il  fun- 
zionamento deirautomobile,  nonché  il  modo  di  costruirlo  e di  condurlo.  Questo 
libro  sarà  utile  a chi  già  possiede  un  automobile  e a chi  vuole  acquistarlo,  agli 
ingegneri  ed  ai  meccanici.  Una  delle  particolarità  più  notevoli  di  questo  volume 
consiste  in  una  bolla  tavola  colorata,  a foglietti  ritagliati  e sovrapposti,  che  ci 
presenta  le  diverse  parti  deirautomobile,  come  se  veramente  si  smontasse  una 
vettura  dinanzi  a noi.  Con  questo  sistema  si  può  farsi  un’idea  esatta  delle  varie 
parti  e della  loro  posizione  reciproca. 

Recenti  pubblicazioni  : 

C(£urs  Bretons.  Roman  par  M.  Maryan.  — Henry  Gautier.  Fr.  3. 

Terre  nouvelle.  Roman,  scènes  de  la  vie  rurale  dans  le  Berri,  par  Vincent 
Uétharé.  — Uujarric  ci:  C.'”  Fr.  3.50. 

Les  mémoires  dUme  ( Jiaise  Longue.  Roman  passionnel  par  Yictorien  Du 
Saussay.  — Albert  Méricant.  Fr.  3.50. 

Sésame  ou  La  Maternité  Consentie.  Roman  contemporain  par  Michel  Corday. 
— Fasqnelle.  Fr.  3.50. 

Le  Citoìjen  Machavoine,  Dépiité.  Roman  de  inoeurs  démocratiques,  par  Henry 
d’Alméras.  — Société  Francaise  d’ Imprimerle  et  de  Librairie.  Fr.  3.50. 

Lectiires  Académiqnes  - Discoli rs,  par  J.  Janssen,  de  l’ Institut,  Académie 
des  Sciences.  — Hachette.  Fr  7.50. 

Le  Théàtre  de  Vavenir  - Aménagement  général,  Alise  en  scène.  Trncs,  Al  adii - 
nerie,  etc.,  par  Georges  Yitoux  — Schleicher.  Fr.  3.50. 

Le  conscrit  de  1870.  Première  partie  : De  la  déclaratioii  de  guerre  à la  ca~ 
pitulation  de  ALets,  par  Théodore  Cahu  & Paul  de  Sémant.  — Flammarion. 
Fr,  5. 

La  guerre  dii  Transvaal  - Le  Pags  de  l'or  ronge,  par  Jean  Carrère.  — 
Flammarion.  Fr.  3.50. 

Le  Général  Le  Grand,  Baron  de  Alerceij  (1755-1828).  Mémoires  et  Souve- 
nirs,  recueillis  par  Ch.  Rémond.  — Berger-Levrault.  Fr.  3.50. 

La  politique  de  Léon  XI li,  par  le  Comte  Charles  de  Germiny.  - Perrin  & C.‘'^ 
Fr.  3.50. 

Bari  de  dire  les  vers,  par  Leon  Brémont.  — Fasquelle.  Fr,  3.50 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Monsignor  Francis  Bourne,  vescovo  di  Southwark,  è stato  nominato  arci- 
vescovo di  Wetsminster,  in  sostituzione  del  defunto  Vaughan. 

— Tra  le  opere  teologiche  più  importanti  che  hanno  di  recente  veduto  la 
luce,  notiamo  The  Beginnings  of  Chrislianitg,  del  prof.  Paul  Wernle,  dell’Uni- 
versità di  Basilea.  Il  primo  volume,  già  u ;cito  presso  Williams  k Norgato 
(10  s.  6 d ),  si  intitola  The  Rise  of  Religion  ; il  secondo,  The  Development  of  thè 
Chiirch,  sarà  pronto  in  autunno. 

— L’ultimo  romanzo  di  Henry  Seton  Merrinian,  Barlasch  of  thè  Guard, 
messo  in  vendita  il  20  agosto  da  Smith,  Elder  & Co.,  è una  storia  di  amore  e 
di  avventure  nell’ambiente  di  intrighi  che  riempì  la  città  di  frontiera,  Kònigsberg 
e Danzica,  durante  la  disastrosa  campagna  di  Napoleone  in  Russia. 

— Mr.  Fisher  Unwin  ha  stabilito  di  pul)blicare  un  lavoro  del  capitano 
C.  Braithwaite  Wallis,  intitolato  The  Advance  of  oiir  West  African  Empire,  in 
cui  sono  esposti  i progressi  fatti  WòW  Hinterland  di  Sierra  Leone. 

— Da  poco  furono  pubblicate  le  lettere  di  Dorothy  Osborne  Ora,  a com- 
plemento di  quel  volume,  Lady  Algernon  Osborn  e il  Dr.  Furnivall  stanno  pre- 
parando la  pubblicazione  di  un  Diarg  di  Henry  Osborne,  fratello  minore  di 
Dorothy. 

— Un’opera  storica  veramente  grandiosa  è stata  compiuta  da  Dr.  Copinger: 
Countg  of  Siiffolk  : its  Historg  as  disclosed  bg  existing  Records  and  olhcr  Docu- 
menis,  being  Alaterials  for  thè  Historg  of  Sujfolk.  L’opera.,  che  sarà  })ubblicata 
dall’editore  H Sotheran,  comprenderà  cinque  volumi,  con  un  complesso  di  circa 
2000  pagine.  I documenti  ai  quali  in  essa  si  fa  cenno  sono  circa  100,000. 

— Il  prof.  Feuilleret,  di  Rennes,  sta  lavornndo  al  British  Museum  attorno 
ad  un  volume  su  John  Lilg  and  his  Times.  Egli  si  è già  occu})ato  per  due  ainii 
di  questo  argomento,  e conta  di  dare  in  luce  fra  un  paio  d’anni  un  volume  di 
quattro  o cinquecento  pagine. 
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— Il  prof.  Ilapier  ha  scoperto  fra  i manoscritti  della  Bodleian  Library  un 
frammento  di  una  versione  in  vecchio  inglese  del  secolo  xi,  dei  Capitnla^  di 
Theodiilf,  vescovo  di  Orléans,  che  morì  nell’ 821.  Egli  si  occuperà  di  questa  sco 
perta  nel  prossimo  volume  della  Early  English  Texts  Society,  che  uscirà  l’anno 
venturo. 

— L’editore  H.  Grevel  k Co.  ha  stabilito  di  pubblicare  in  inglese  col  titolo 
« Famous  Art  Gities  » la  bella  serie  di  volumi  di  « Berilhmte  Kunststàtter  » 
dell’editore  Seemaun  di  Lipsia,  I primi  volumi  saranno  quelli  su  Venezia,  Fi- 
renze, Pompei  e Vorimberga. 

— Velia  stagione  autunnale  Fisher  IJnwin  pubblicherà  una  AiitoMographij 
of  William  Simpson  (Crimean  SimpsonJ  edita  per  cura  di  Mr.  George  Eyre-Todd  ; 
Portraits  of  The  Sixties  di  Justin  Me.  Carthv  e The  Love  Letters  of  Mavqaret 
Fiiller  (1845-46). 

— Soiifh  Africa  To-daij,  di  Mr.  E.  F.  Knight,  è pronto  per  esser  messo  in 
vendita  da,  Longmans  k Co.  In  esso  Mr.  Knight,  che  per  òtto  mesi  ha  viaggiato 
iieirAfrica  Meridionale  come  corrispondente  speciale  del  Moniing  Post,  Osser- 
vando il  riordinamento  del  paese  dopo  la  guerra,  dà  molte  informazioni  preziose 
e assai  esatte. 

— L’editore  John  Long  comincerà  tra  breve  una  « Library  of  Modera 
Classics  ».  Essa  dovrà  fornire  al  pubblico  i capolavori  del  romanzo  moderno  di 
tutte  le  scuole.  I volumi,  di  quattrocento  a seicento  pagine,  costeranno  due  scel- 
lini ciascuno.  I primi  sar  uno;  The  Thvee  Clerks  ; The  Cloister  and  thè  Heartìi  ; 
The  Woman  in  White  ; Wrsiward  Ho!;  Adam  Bede 

— Mr.  Wilfrid  Ward  ha  consegnato  all’editore  Lougmans  il  manoscritto  di 
un  volume  intitolato  Problcms  and  Persons,  del  quale  fanno  parte,  fra  gli  altri, 
i seguenti  capitoli  ; The  Rigidifg  of  Rome;  Unchanginq  Dogma  and  Changefnl  Man; 
Candoiir  in  Biographg  ; Tenngson  ; Thomas  Hmi  g Hiixleg ; Nen  maii  and  Renan; 
Some  Aspeets  of  thè  Lifeivork  of  Cardinal  Wisrman. 

— Fra  i nuovi  romanzi  che  usciranno  durante  il  settembre  e l’ottobre  presso 
l’editore  John  Long,  notiamo  i seguenti,  di  autori  più  noti  : The  Stolen  Emperor, 
di  Mrs.  Hugh  Fraser  ; Eileen,  di  Lucas  Cleeve  ; The  Silver  Biillet,  di  Fergus 
Hume  ; Little  Nurse  Charlotte,  di  L.  T Mearle  ; A Criminal  Croesiis,  ài  George 
Griffìth  ; Fonr  Red  Roses,  di  Sarah  Tytler  (6  s.  ciascuno). 

— La  vita  di  Midhat  Paslia,  scritta  da  suo  figlio  Ali  Haydar  Midhat  Boy, 
contiene  tante  e così  dettagliate  infornia/ioni,  non  ancora  pubblicate,  sulle  con- 
dizioni dell’  Impero  Turco  e sul  modo  con  cui  sono  governate  le  provincie,  ( he 
Mr.  Murray  ha  deciso  di  pubblicare  il  libro  ora,  in  vista  dello  stato  delle  cose 
in  Macedonia. 

— La  recente  opera  dello  storico  danese  prof.  Axel  Olrik,  sulla  poesia 
eroica  della  Danimarca  e sui  re  leggendari  della  Zelanda,  apparirà  tra  breve, 
tradotta  in  inglese,  nella  « Gilmm  Library  » dell’editore  Vutt 

— Il  libro  del  celebre  viaggiatore  Dr.  Sven  Hedin  sull’ultimo  viaggio  da 
lui  compiuto  nell’Asia  Centrale  vedrà  la  luce  alla  metà  di  novembre,  col  titolo 
A Thonsand  Aliles  on  New  Roads. 

Un  nuovo  volume  dell’illustre  critico  Arthur  Symons  è in  preparazione 
presso  Duckworth  e (^o.  Esso  si  intitola;  Plajjs,  Acting  and  Music  ( » s.). 

American  Industriai  Problems,  by  W.  R.  LAWSOV.  Vew  York,  Me. 
Clijre,  Phillips  k Co.  Dpll.  1.50.  - Mr.  Lawsoii,  inglese,  cerca  di  dimostrare 
che  l’Inghilterra  mantiene  ancora  il  primato  di  fronte  agli  Stati  Uniti  nel  campo 
delle  industrie  e dei  commerci.  Gli  Stati  Uniti,  egli  (lice,  sono  giunti  troppo 
all’  improvviso  all’  attuale  stato  di  floridezza,  ed  essi  stessi  non  sanno  ancora 
in  quale  campo  i loro  sforzi  produrranno  i migliori  risultati  Mr.  Lawson  esa- 
mina le  varie  sorgenti  di  riccliezza  degli  americani  e le  varie  direzioni  prese 
dalla  loro  attività  industriale.  Egli  riconosce  la  superiorità  dell’  operaio  ameri- 
cano su  quello  inglese,  ma  prevede  che  1 riunioui  di  lavoratori  produrranno 
anche  in  America  quei  torbidi  che  hanno  prodotto  in  Inghilteri-a.  Esaminando 
la  questione  delle  materie  prime,  viene  alla  conclusione  che  l’Inghilterra  non 
è ancora  disposta  a cedere  la  palma  commerciale  alla  sua  figlia  d’oltre  Atlan- 
tico. Ad  onta  della  tesi  un  po’  partigiana  postasi  da  Mr.  Lawson,  il  suo  libro 
è del  più  alto  valore,  e degno  di  essere  letto  da  quanti  si  interessano  alle  più 
notevoli  fasi  della  civiltà  del  secolo  ventesimo. 

The  Memoirs  of  George  Elers,  Captain  in  thè  12^'  Regiment  of  Foot  (1777-l84b. 
Heinemann.  r2s.  — Queste  memorie  furono  recentemente  trovate  in  manoscritto 
nella  biblioteca  di  Burton  Hall,  a Lincoln.  Siccome  esse  contengono  notizie  su 
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: personaggi  assai  ben  noti  della  società  e dell’esercito,  vissuti  nella  seconda 
' metà  dei  secolo  xviii  e nel  principio  del  decimonono,  così  esse  presentano  un 
quadro  fedele  e interessante  della  vita  di  quel  tempo.  Il  capitano  Elers  nella 
I sua  gioventù  godette  Tamicizia  del  duca  di  Wellington  e di  lui  ci  racconta  pa- 
recchi aneddoti.  Molte  lettere,  genealogie  e note  sono  aggiunte  al  volume. 

The  Chatelaine  of  Vergi  - A Thirteenth-Century  French  Romance,  done  into 
I English  by  Mrs.  W.  ALICE  KEMP-WELCH  witli  lutroduction  by  L.  BRAA- 
I Diri.  David  Autt.  2s.  — Insieme  colla  storia  di  Aucassiu  e Aicolette,  recente- 
i mente  pubblicata,  questa  della  Castellana  di  Vergi  è una  delle  più  belle  romanze 

! del  francese  antico.  Mrs.  Kemp  VVelch,  nel  processo  di  traduzione,  ha  cercato 

I di  lasciare  a questa  romanza  tutto  il  suo  de  licato  profumo  II  valore  del  libro 
I è ancora  accresciuto  dalla  riproduzione  fotografica  di  alcuni  avorii  scolpiti  esi- 
! stenti  nel  British  Museum  che  rappresenta. io  gli  episodi  principali  della  tra- 
j gedia. 

Trapper  Jim,  by  EDW  W SAADYS.  Macmillan  & Co.  Os.  — In  mezzo  alla 
I produzione  libraria  veramente  colossale,  rari  sono  i buoni  libri  per  ragazzi, 
1 perciò  con  piacere  mettiamo  in  evidenza  questo  di  Mr.  Sandys,  pieno  di  interes- 
1 santi  leggende  sulla  vita  di  alcuni  animali,  e di  narrazioni  di  imprese  sportive 

! nelle  vicinanze  di  un  fiume  del!  America  del  iSTord.  Veli’  insieme  il  libro  è 

! molto  istruttivo,  poiché  l’autore  vi  ha  profuso  la  sua  larga  cognizione  della  natura. 

j Recenti  pubblicazioni  : 

! Lncian  thè  Dreamer.  A novel  by  J.  S.  Fletcher.  — Methuen  k Co.  6s. 

Chris  of  all  Sorts.  A novel  by  S.  Baring-Gould.  — Me  liuen  & Co  6s. 

Mrs.  Cliff’s  Yacht  A novel  by  Frank  Stockton.  — Cassell  & Co  bs. 

The  Garden  of  Swords.  A novel  by  Max  Pemuerton.  — Cassell  k Co.  6s. 

The  Tiri  tight  of  thè  Gods,  by  Richard  Garnett.  — John  Lane.  6s. 

3Ioi'S  et  Victoria  A Drama  in  three  acts,  thè  scene  of  which  is  laid  in  Franco, 
shortly  after  thè  Massacre  of  St.  Bartholomew.  — Longmans  & Co.  5s. 

Lingard’s  Historij  of  England.  Vewly  abridged  and  brought  down  to  thè 
u,ccession  of  King  Edward  VII,  by  Henry  Aorrert  Birt.  — George  Bell  k 
Sons.  5s. 

Heroes  of  thè  Boer  War.  by  F Rompel.  — « Review  of  Reviews  » Office. 

The  Jesnits  in  Great  Britnin.  A Historical  Iiiquiry  into  their  Politicai  In- 
fluences,  by  Walter  Walsh.  — George  Routledge  À Sons  7 s.  6d 

Doiihts  aboiit  Darivinisin,  b,y  A Semi-Darwinian.  Longmans  k Co.  3s.  6d. 

Jamaica  as  it  is  (11)03),  by  B.  Pullen-Burry.  — Fisliei-  Unwin.  6s. 

The  Protectionist  Perii,  or  The  Fin  ance  of  The  Empire,  by  G.  H Perris. 
— Methuen  k Co.  1 s 

AUSTFflA  E OERMANJA. 

Una  pensione  annua  di  20'^0  marchi  è stata  decretata  in  favore  del  poeta 
Detler  von  Liliencron,  oltre  alla  sua  pensione  di  u llciale. 

— Ael  mese  di  agosto  del  prossimo  anno  l'.lOI,  in  occasione  del  terzo  Con- 
gresso internazionale  di  matematica,  sarà  commemorato  il  centenario  di  C,  G.  J. 
Jacobi 

— Ael  corso  dell’anno  venturo  si  terrà  a Diìsseldorf  un’Esposizione  inter- 
nazionale, in  cui  avrà  speciale  importanza  la  sezione  delle  Belle  Arti 

— L’Accademia  Viennese  delle  scienze  ha  conferito  un  premio  di  IDOfi  co- 
rone al  dott.  Volkan,  perchè  egli  possa  recarsi  in  Italia  e fare  gli  studi  neces- 
sari per  completare  la  sua  edizione  delle  lettere  di  Enea  Silvio.  Il  dott.  Volkan 
già  da  parecchi  anni  attende  a questo  lavoro  e nelle  sue  fortunate  ricerche  ha 
scoperto  circa  5 )0  lettere  sconosciute,  molte  delle  quali  datate  da  Vienna.  Il 
primo  dei  quattro  volumi  sai'à  forse  pubblicato  in  occasione  del  quarto  cente- 
nario della  nascita  di  Enea  Silvio,  che  ricorrerà  nel  19  )5. 

A Dresda  è stato  inaugurato  un  monumento  a Bismarck,  opera  dello 
scultore  Roberto  Dietz.  L’iscrizione  reca  le  celebri  parole  del  cancelliere;  « Aoi 
tedeschi,  fuorché  Dio,  non  temiamo  alcuno  ». 

— Alla  fine  di  agosto  si  è tenuto  a Vienna  un  Congresso  geologico  inter- 
nazionale. 

— Il  Congresso  cattolico  tedesco  si  è riunito  a Colonia  il  23  di  agosto,  sotto 
la  presidenza  del  cardinale  Fischer. 

— Il  l settembre  si  è riunita  a Vienna  la  Conferenza  interparhimentare  por 
la  pace. 
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— La  nuova  opera  di  Siegfried  W agner,  Kohold,  sarà  probabilmente  rap 
presentata  aH’Opera  imperiale  di  Vienna. 

— Il  6 agosto  fu  inaugurato  nella  cittadina  di  Beclitenfletb  un  monumento 
eseguito  da  Harro  Magnussen,  in  memoria  del  poeta  Hermann  Allmers. 

— Dal  7 al  10  ottobre  si  terrà  ad  Halle  il  47°  Congresso  dei  filologi  e deo-li 
educatori  della  Germania. 

— L’ottima  rivista  berlinese  Das  Lift  pravi  sche  Eolio  del  1°  settembre  ha  un 
articolo  di  Wilhelm  von  Scholz  sopra  due  nuovi  drammi  che  hanno  per  argo- 
mento e per  titolo  Giordano  Bruno.  Uno,  in  cinque  atti,  è di  Cari  Hilm  (Berlin, 
Verlag  « Renaissance  »);  l’altro  è di  Erwin  Guido  Kolbenheyer  (Wien,  C.  W. 
Sterni. 

— Col  titolo  Hei  mai  sudi  er.,  Wilhelm  Arminius  ha  scritto  un  romanzo  di  cui 
i problemi  economici  costituiscono  il  fondamento,  avendo  in  esso  1’  autore  mo- 
strato la  decadenza  e il  fiorire  di  alcune  industrie  nella  Turingia.  Editore  ne  è 
C.  Avenarius  di  Lipsia. 

— In  occasione  del  settantesimo  compleanno  del  poeta  Ferdinand  von  Saar, 
che  ricorrerà  il  30  settembre,  l’editore  Georg  Weiss  di  Heidelberg  metterà  in 
vendita  una  nuova  edizione  delle  Novellen  aiis  Oesterreich  e le  Gedicìite  che  fu- 
rono per  la  prima  volta  pubblicate  nel  1882. 

— L’editore  Fontane  di  Berlino  annunzia  per  il  prossimo  autunno  un  vo- 
lume di  Briefe,  uno  di  Togehndier  e uno  di  Theaterkritiken  di  Paul  Schlenther. 

— Durante  il  settembre  vedrà  la  luce  un  nuovo  romanzo  di  Wilhelm  He- 
geler,  Pastor  Klinghammer.,  che,  come  l’altro  dello  stesso  autore,  higenieiir  Horsf- 
mann,  pone  la  scena  nei  paesi  del  Reno,  patria  adottiva  dell’ autore.  Questo 
nuovo  ti*atta  il  problema  psicologico  del  fratricidio. 

— Novellen  des  Lgrikers  è il  titolo  che  Hugo  Salus  ha  dato  ad  un  volume 
di  racconti  die  vedrà  tra  breve  la  luce  presso  Egon  Eleischel  & Co.  in  Berlino. 

— Ael  corso  deH’autunno  sarà  pubblicata  una  edizione  critica  delle  opere 
e delle  lettere  di  Heinrich  von  Kleist,  curata  da  Otto  Pniower. 

— L’editore  Staackmann  di  Lipsia  annunzia  di  avere  preparato  una  bio- 
grafìa di  Rosegger,  scritta  da  Hermine  e Hugo  Mdbius  e profusamente  illu- 
strata. 

Aerzte.  Roman  von  HEIARICH  VOV  SCHULLERV.  WGen,  Oesterreichi- 
SCHE  YerlaCtSanstalt  M,  o.  0. — ^ questo  un  romanzo  che  ha  destato  molta 
ammirazione,  benché  la  tesi  sia  in  esso  molto  evidente.  L’autore  ci  mostra  un 
giovane  medico  che  incomincia  la  sua  carriera  pieno  di  speranza  e di  progetti 
arditi,  entusiasmato  per  la  sua  nobile  professione.  Ma  in  breve  quel  nobile 
cuore  si  trova  immerso  in  una  lotta  esauriente  e degradante  contro  la  sfiducia 
e la  malignità  degli  uomini  che  lo  circondano  ; lotta  che  diviene  ancora  più 
aspra  per  la  concorrenza  dei  colleglli  senza  scrupoli,  che,  invece  di  servire  la 
verità,  lusingano  i capricci  e i vizii  della  folla,  e specialmente  dei  ricchi.  Ed 
egli  deve  sacrificare  la  sua  felicità  e la  sua  vita,  umiliandosi  dinanzi  a coloro 
che  non  lo  comprendono  e non  lo  stimano  abbastanza  altamente,  costretto  a ciò 
dalla  necessità  di  mantenere  la  famiglia.  E così  a poco  a poco  lo  involge  la 
disperazione  e il  disgusto  non  già  per  la  scienza  ma  per  gli  uomini,  che  di  essa 
più  non  gli  sembrano  meritevoli.  Il  libro  dello  Schiillern  è scritto  artisticamente 
e in  forma  assai  curata;  quanto  al  contenuto,  pur  essendo  drammatico,  non  ha 
alcuna  esagerazione. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Die  Kristallkugel.  Fine  altweimarische  Geschichte  von  Helene  Bohlau.  — 
Berlin,  Egon  Eleischel  k Co  M.  2. 

Wegwende.  Ein  Roman  von  Leonore  Urei.  — Leipzig,  Verlag  der  « Frauen 
Rundschau  » M 2. 

Vivai  Academia  ! Romane  aus  dem  Universitàtsleben  von  Paul  Grabein.  — 
Berlin,  Richard  Bong.  M.  2 

Mein  Lied.  Gedichte  von  Silvester  Ewald.  — Berlin,  Concordia  Deutsche 
Verlags-Anstalt.  M.  2. 

Maclit.  Ein  soziales  Schauspiel  in  vier  Akten,  von  J.  Wiegand.  — Berlin, 
Egon  Eleischel  & Co  M.  2 

Zar  modernen  Dramaturgie  - Studien  nnd  Kritiken  von  Eugen  Zabel.  Ili  : 
Aus  alt  iind  neuer  Zeit.  — Óldenburg,  Schulzesche  Hof-Buchhandlung.  M.  5. 

Die  Impressionisten,  Emil  Heilbut.  — Berlin,  Bruno  Cassirer.  M.  3. 
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Das  Wiener  Schaiispiel  im  Mittelalter,  von  JTakob  Zeidlbr.  — Wien,  Adolf 
Holzhaiisen.  M.  13.60. 

K'ònig  Karl  nnd  Biimanien.  Ein  Lebensbild  von  Mite  Kremnitz.  — Breslau, 
^chlesische  Biichdruckerei.  M.  2. 

I Geschichte  der griechischen  Philosophie.  Gemein-verstandlich  nach  den  Quellen, 

j von  A.  DorinGt.  — Leipzig,  O.  R.  Reisland,  zwei  Bande.  M.  20. 


I VARIE. 

I B Ministro  della  Pubblica  Istruzione  del  Belgio  ha  ottenuto  una  somma 
considerevole  per  la  fondazione  di  un  Istituto  storico  belga  in  Roma. 

— In  principio  di  settembre  si  è riunito  a Bruxelles  un  Congresso  interna  - 
zinnale  di  igiene. 

— La  bella  Biblioteca  de  Autor es  Espanolos  diretta  dal  Rivadeneyra,  sarà  tra 
breve  completata  con  alcuni  volumi  addizionali  che  saranno  stampati  assai  ele- 
gantemente. Il  signor  Menéndez  j Pelayo  dirigerà  tale  pubblicazione,  e curerà 
il  primo  volume,  che  uscirà  in  novembre,  e sarà  dedicato  ai  Novelistas  anteriores 
é Cervantes.  Il  signor  Bonilla  pubblicherà  uno  o due  volumi  di  Libros  de  Ca- 
hallerias\  il  signor  Serrano  y Sanz  un  volume  di  Autohiografias\  il  signor  Cota- 
relo,  I drammi  di  Tirso-.,  il  signor  Menéndez  Pidal  la  Cronica  Editori  ne 

saranno  Bailly-Baillière  di  Madrid. 

— Una  nuova  rivista  artis  ica  scandinava,  Athenaeum,  ha  cominciato  le  sue 
pubblicazioni  a Stoccolma,  sotto  la  direzione  di  Wenzel  Ilagelstam,  esule  dalla 
Finlandia 

— August  Enna,  il  compositore  danese,  ha  completato  una  nuova  opera;  La 
Morte  di  Antonio,  che  fa  seguito  a Cleopatra. 

— Il  dramma  Iris  di  Pinero  sarà  rappresentato  in  autunno  al  Folketheater 
di  Copenaghen.  La  signora  IS^ansen  vi  rappresenterà  la  parte  principale 

— Nell’aprile  del  venturo  anno  una  spedizione  scientifica  svedese  partirà 
da  Port  Arthur  per  le  parti  settentrionali  del  Pacifico,  per  studiare  la  fauna 
e la  flora  della  penisola  di  Kamciatka.  Comporranno  la  spedizione  cinque  o sei 
naturalisti,  sotto  la  direzione  di  G.  Kolthoff. 

— Ah  stata  posta  a Candia  la  |jrinia  pietra  di  un  Museo  Cretese,  destinato 
ad  accogliere  tutte  le  antichità  di  valore,  scavate  Cnosso  e Zaisto.  Gli  scavi, 
per  ora  sospesi,  saranno  ricominciati  neH’inverno  venturo. 

— Tra  breve  saranno  anche  ripresi  gli  scavi  di  Pergamo. 


GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

Il  Governo  ungherese  ha  nominato  a docente  di  lingua  e letteratura  italiana 
nell’Università  di  Budapest  il  prof.  Pietro  Zambra. 

— La  grande  Compagnia  londinese  concessionaria  dell’area  di  Earl’s  Court. 
dove  si  tengono  annualmente  importanti  esposizioni,  ha  deciso  di  organizzare 
per  l’anno  prossimo  una  Mostra  artistica  ed  industriale  italiana.  A tale  scopo 
la  Compagnia  si  è rivolta  alla  Camera  di  commercio  italiana  a Londra  per  ot- 
tenere appoggio  e patronato  aH’impresa. 

— In  occasione  dell’Esposizione  di  Saint  Louis  le  Università  americane  degli 
Stati  Uniti  hanno  deliberato  di  tenere  il  primo  Congresso  internazionale  di  tutte 
le  scienze,  divise  in  130  sezioni.  Per  ognuna  di  queste  sezioni  è stato  invitato 
uno  fra  i più  eminenti  dotti  d’Europa,  i quali  dovranno  leggere  una  memoria. 
Gl’invitati  saranno  ospiti  della  città  di  Saint-Louis.  Siamo  lieti  di  apprendere 
che  per  la  sezione  di  storia  romana  la  scelta  è caduta  sopra  un  italiano,  il  pro- 
fessore Ettore  Pais. 


NOTIZIE  GIURIDICHE. 

I giornali  e le  riviste  storiche  e giuridiche  si  sono  molto  occupati  di  un 
antichissimo  codice  di  leggi  dovuto  ad  Hammurabi  e che  data  dal  2200  avanti 
Cristo.  Questo  nuovo  monumento  ha  una  indiscutibile  rassomiglianza  con  la 
legge  mosaica,  e non  è in  fondo  che  il  compendio  di  varie  istituzioni  vigenti  in 
Persia  circa  dieci  secoli  prima  della  compilazione  hammurabiana,  incisa  in  mia 
colonna  di  diotrite  nera,  scoperta  recentemente  a Susa  dal  Tare  heologo  De  Morga  n. 
Il  codice,  al  quale  è premessa  la  professione  di  fede  del  re,  si  divide  in  282 
articoli,  di  cui  ben  sessanta  definiscono  i diritti  della  donna  e trenta  riguardano 
la  proprietà  agricola  e le  sue  modificazioni.  Nè  mancano  molto  sanzioni  penali 
improntate  alla  massima;  occhio  per  occhio,  dente  per  dento;  la  (pialo  non  aveva 
applicazione  per  i poveri,  il  cui  danno  personale  era  risarcito  con  una  somma 
di  argento.  I briganti,  i grassatori  od  i manutengoli  erano  jniniti  con  la  morte; 
gli  incendiari  arsi  vivi.  Ad  attento  controllo  era  soggetta  l’opera,  dei  sanitari 
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e,  quando  il  malato  veniva  a morte  in  sei-uito  ad  operazioni  . al  medico  erano 
tosto  amputate  le  mani.  Alla  lapidazione  o alla  ricostruzione  dello  stabile  a 
sue  spese  era  condannato  il  costruttore  di  una  casa  che  rovinava,  secondo  che 
Tinquilino  rimaneva  oppur  no  ucciso.  La  prova  delTacqua,  che  finora  sembrava 
dovuta  agli  ebrei,  era  adottata  per  gli  accusati  di  magìa  e per  le  donne  adul- 
tere. Altre  disposizioni  si  hanno  nel  codice  per  le  patenti  di  spaccio  del  vino 
e per  i disordini  provocati  nelle  rivendite.  Anche  il  matrimonio  aA'eva  le  sue 
leggi.  Così,  mentre  la  moglie  di  un  uomo  fuggito  dalla  sua  città  poteva  con 
trarre  nuove  nozze,  senza  che  l'antico  marito  ritornando,  potesse  costringerla 
a coabitare  con  lui  alla  moglie  del  prigionier  a di  guerra,  la  quale  non  fosse 
neirindigenza.  era  interdetto,  sotto  pena  di  morte  per  annegamento,  un  secondo 
matrimonio.  Il  divorzio  era  ammesso  se  esso  era  provocato  dal  marito;  questi 
doveva  restituire  alla  moglie  la  dote  e concederle  rusufriitto  di  qualche  immo- 
bile di  sua  proprietà  oltre  al  diritto  che  la  donna  aveva  di  portar  seco  i ligìi. 
Tutto  ciò  avveniva  anche  nel  caso  che  il  marito  scacciasse  hi  concubina.  Ove 
però  il  marito  fosse  stato  costretto  ad  un  tal  passo  per  la  cattiva  condotta  della 
sua  donna,  non  era  tenuto  alla  restituzione  della  dote.  Quando  poi  il  divorzio 
era  chiesto  dalla  donna  essa  doveva  dichiarare  di  odiare  il  marito:  era  costretta 
a provare  di  essere  stata  una  compagna  virtuosa  e,  per  riavere  la  dote,  era 
necessario  che  il  marito  Favesse  messa  in  ridicolo.  In  caso  contrario  quando 
cioè  era  stata  prodiga  e viziosa  o avev^a  jmsto  in  berlina  il  marito,  poteAm  essere- 
condannata  al  solito  a,  morire  affogata,  come  lo  era  anche,  insieme  col  complice,, 
per  il  flagrante  adulterio.  Ael  resto  la  donna  godoAUi  di  tutti  i diritti  civili.  Essa 
concorreAui  nelle  eredità  e non  le  era  doAuita  una  porzione  diAmrsa  di  quella 
spettante  airuomo,  poteAm  consei-Amre  la  libera  amministrazione  dei  suoi  beni 
che  alla  sua  morte  passaAmno  ai  figli  o al  padre  e non  al  marito,  aAmAm  la  fa- 
coltà di  testare  e rispondeAm  dei  debiti  contratti.  Alla  A’^edoAm  AmniAmno  dalla 
legge  affidati  per  reducazione  i figli,  la  cui  tutela  era  assunta  dallo  stato.  Queste 
in  breA'e  sono  le  principalissime  disposizioni  del  codice  di  Hanimurabi,  alle  quali 
A'anno  aggiunte  altre  norme  per  i salari  degli  operai  e per  il  commercio  interno.. 

--  Pare  che  un  qualche  risAmglio  di  umanità  si  conili  ci  a notare  nei  sistemi 
penitenziari  della  Russia.  Un  ukase  imperiale  infatti  abolisce  Amile  pene  cor- 
porali, fra  cui  la  flagellazione  per  mezzo  dello  kiiiit  ai  deportati  in  Siberia,  l’in- 
catenamento  del  detenuto  al  carrello  di  laAmro  e l'altra  consistente  nel  radere 
la  metà  della  parte  destra  dei  capelli.  Buon  principio?! 

— La  < amera  francese,  prima  di  prendere  le  Amcanze,  ha  Azotato  la  sop- 
pressione dell'articolo  ' 9ò  del  codice  ciAÙle,  permettendo  che  il  complico  dello 
adulterio  possa  contrarre  matrimonio  con  il  principale  autore.  La  riforma  fu 
proposta  e sostenuta  egregiamente  dalTillustre  Bartliou. 

— Secondo  la  relazione  preliminare  presentata  dalla  Commissione  nominata 
dal  ministro  della  marineria  con  l’incarico  di  studiare  le  riforme  da  introdursi 
al  Algente  codice  per  la  marina  mercantile,  le  innovazioni  si  limiterebbero  a 
230chi  ed  insignificanti  ritocchi  formali  Da  ciò  è nato  un  certo  malcontento  fra 
gli  interessati  clfe,  secondo  le  Amci  che  corrono,  propugnerebbero  la  costituzione 
di  una  i^iù  Amsta  commissione  composta  di  giuristi,  di  studiosi  di  cose  marittime, 
di  economisti  e di  rajDpresentanti  di  armatori  e di  hiAmratori  del  mare;  com- 
missione cui  doAU'ebbe  essere  affidato  il  compito  di  apportare  radicali  trasfor- 
mazioni in  tutto  il  complesso  organismo  della  marina  mercantile,  proponendo 
pure  le  necessarie  modificazioni  al  codice  di  commercio.  Hon  è probabile  però 
che  questo  concetto  abbia  per  ora  favorevole  accoglimento. 

Storia  della  prostituzione  in  Sicilia,  di  ANTOAIKO  CUTREKA.  Pa- 
lermo, 1903,  Remo  Sandron,  pag.  286.  L.  2.5  ».  — ConosceAmmo  nel  Cutrera  un 
distinto  cultore  di  sociologia  criminale,  ma  ignoraAUxmo  le  sue  speciali  conoscenze 
storico-giuridiche.  Di  esse  egli  ha  data  una  bella  proAm  c m questa  recente  mo- 
nografia, nella  quale,  senza  alcuna  pretèsa,  sono  esposte  le  Adcende  del  diritto 
siciliano  in  una  sì  triste  manifestazione  della  vita  sociale,  quale  è la  prostitu- 
zione. E l’A.  ha  raggiunto  pienamente  il  suo  fine  per  aA^ere  compulsato  gran 
copia  di  documenti  in  buona  parte  inediti  e non  privi  di  importanza.  Dopo 
avere  accennato  rapidamente  al  mal  costume  presso  i babilonesi,  gli  egi>5Ì,  gli 
ebrei,  i greci,  i romani,  i bizantini  ed  i musulmani,  FA.  si  ferma  a considerare 
la  prostituzione  nei  periodi  normanno,  SA^evo  e aragonese,  per  giungere  con  mi- 
glior metodo  di  indagini  a dare  un  quadro  chiaro  e completo  della  condizione 
delle  diobolarie  dal  Quattrocento  sino  all’ordinanza  borbonica  del  lo  novem- 
bre 1823,  che  costituì  il  primo  regolamento  sul  meretricio  fa.  f.  s.J. 


U IERI 


PERYEjM'UTI  alla  direzione  della  nuova  antologia 


Poesie  di  mille  autori  intorno  a Dante  Alighieri,  laccolte  ed  or- 
dinate cronologicamente  con  note  storiche,  bibiiograliche  e biografiche 
da  Carlo  Del  Balzo.  Voi.  Vili.  — Roma,  1903,  Forzati!  & G., 
pagg.  580.  L.  1*^. 

Collezione  di  monografìe  illastrate  (Serie  letteraria)  - Dante,  per 

K.  Federa,  con  3 tavole  e 180  illustrazioni.  — Bergamo,  1903,  Isfitnto 
italiano  d’arti  grafiche,  pagg.  300.  L.  5. 

Collezione  di  mono  grafìe  iìlnst  rate  (Serie  viaggi)  - In  Asia:  Siria, 
Eafrate,  Bahitoìiia,  per  S.  Borghese,  con  illustrazioni  e una 
carta.  — Bergamo,  1903,  Istituto  italiano  d'arti  grafiche,  pagg.  ^^04.  l.  (5. 

L’ Accademia  della  Fucina  di  Messina  (1039-1()78),  di  Giacomo 
Nigido-Dionisi.  — Catania,  1903,  Niccolò  Giannotta,  pagg.  ^90.  L.  4. 

Ipotesi  spiritica  e teorie  scientifìdie,  di  Ernesto  Bozzano.  — Ge- 
nova, Donati!,  pagg.  5!30.  L.  5. 

Paolo  Parata  nella  vita  e nelle  opere,  di  Enrico  Zanoni.  — Li- 
vorno, Giusti,  pagg.  315.  L.  3.50. 

Come  devo  scrivere  le  mie  lettere?  di  Jacopo  Gelei.  — Milano, 
Hoepli,  pagg.  458.  L.  4. 

Onde  Hertziane  e telegrafo  senza,  filo,  di  0.  Murani  (17*^  incisioni). 
— Milano,  Hoepli,  pagg.  31!^.  L.  3.50. 

Alcuni  cimeli  della  cartografia  medievale  esistenti  a Verona,  per  Giuseppe 
Crivellar!.  — Firenze,  1903,  Bernardo  Seeber,  pagg.  48.  L.  1.50, 

Il  perfezionamento  dei  popoli  per  via  di  trcunutazione  considerato  dalla  scuola 
selezionista,  per  Vincenzo  Ruffo  .Della  Floresta.  — Patti,  1903,  tipografia 
Paci,  pagg.  23. 

La  preghiera  di  Titone  (dai  Sogni  pagani],  di  Luigi  Siciliani.  — Roma,  1903, 
Forzani  & C , pagg.  7. 

Deir  « Eneide  » d P.  Virgilio  Marone.  Libro  II,  tradotto  in  versi  sciolti  da 
Paolo  Sanguinetti.  — Cliiavari,  1903,  tipografìa  F.  Raflb,  pagg.  01.  L.  1. 

Alaria  di  Alagdala.  Carme  in  tre  parti  di  Mario  Rinaldini.  — Ancona,  1903, 
presso  il  giornale  « L’  Ordine  ». 

Shrizzi  di  Bang  II.  Sonetti  siciliani  di  F.  Romeo  Corsaro.  — Catania,  1903, 
tipografìa  del  Commercio,  pagg.  72.  L.  2.50. 

Lettere  inedite  di  G.  Arcangeti,  per  C.  Masi.  — Empoli,  1903,  ti})ografìa 
E.  Traversali,  pagg.  22. 

Rabbia  carnale.  Novella  drammatica  in  nn  atto  di  Aruico  Lidi  (A.  51.  Co- 
lonnelli . — Torino,  1903,  Renzo  Streglio,  pagg  20.  L.  1. 

Femminismo.  Conferenza  di  Nina  Sierra.  — 5Iilaiio,  presso  1’  « Unione  Fem- 
minile >;,  pagg.  30.  L.  0.50. 

L’arte  primitiva  e la  selce  scheggiata  e figurata  dell'  officina  Termitana,  jier 
Giuseppe  Pa.tiri.  Palermo,  1903  x\.  Reber,  ]):igg  20. 

Umorismo  e solidismo  in  economia  politica,  per  Giacomo  Ijuzzatti.  — Ve- 
nezia, 1903,  presso  E.  Ferrari,  pngg.  30. 

Il  rapporto  fisico -psichico,  per  Antonio  Gemelli.  — Potenza,  1903,  Garra- 
rnone  k Marchesiello,  pagg.  9.7.  L.  2 

Determinismo  sociologico,  jier  Ces.\re  R.ivera.  — Roma,  190.3,  ti})ogi-afìa 
Tiberina,  pagg.  110.  L.  3. 

Della  volontà  di  Vittorio  Alfieri  - Come,  che,  quando  volle.  Stadio  psico-fisjo- 
etnico-storico,  di  Pietro  De  Nardi.  — Forlì,  1903,  tipografia  Sociale,  pagg.  50. 

L.  1..50. 
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LA  CRITICA  ESTETICA 


i. 

Or  son  più  mesi,  in  un  foglio  quotidiano  di  Roma,  fu  riattizzata 
una  controversia,  che  cova  da  anni  nella  coscienza  di  tutte  le  per- 
sone cólte  in  Italia:  - Cos’ha  da  essere  insomma  la  critica?  Della 
filologia  solamente?  Ci  contenteremo  a indagare  le  varianti,  le  signifi- 
cazioni proprie,  gli  accenni  storici,  le  fonti  e la  fortuna  della  Comedia 
di  Dante;  e poi  basta?  E la  ragione  di  quest’ erudito  accanimento  su 
quel  poema,  o su  qualunque  altra  opera  d’arte?  Dante,  voi  dite,  è un 
gran  poeta;  il  Petrarca,  un  gran  poeta;  F Ariosto,  il  Tasso,  il  Foscolo, 
il  Manzoni,  il  Leopardi,  di  gran  poeti.  Lo  dite;  ma,  lo  dimostrate? 
Può  bastare  a’  giovani  che  vengon  su,  quell’  udirvi  ripetere  di  tratto 
in  tratto:  - Questo  è bello  ! questo  è stupendo  ! - per  avere  un’idea  di 
quei  che  sia  veramente  la  bellezza  poetica?  Specie,  quando  voi  ripetete 
le  stesse  esclamazioni  distratte  così  ne’  luoghi  dove  il  bello  si  sente 
da  tutti,  come  in  quelli  dove  non  si  sente  fuor  che  da  voi?  In  somma, 
c’è  o non  c’è  una  critica  estetica?  E se  c’è,  ha  sue  leggi?  Si  può  in- 
segnarla? 0 è,  come  la  fede,  un’  ispirazione  dall’  alto,  personale  e 
incomunicabile  ? 

Alessandro  D’Ancona  propose  una  conciliazione:  la  sintesi  pog- 
giata sul  saldo  terreno  dell’ analisi.  Ma  qui  non  si  tratta  di  ciò.  Analisi 
e sintesi  son  due  procedimenti  logici  che  si  possono  adoperare  in  ogni 
maniera  di  critica;  se  non  quanto  l’analisi  d’inia  maniera  non  giova 
alla  sintesi  d’  un’altra.  L’analisi  di  tutte  le  varianti  della  Comedia  non 
insegna  nulla  per  il  carattere  di  Dante;  l’analisi  di  tutte  le  determi- 
nazioni del  carattere  di  Dante  non  è buon  fondamento  alla  valutazione 
estetica  della  Comedia. 

Di  tre  ragioni  può  essere  la  critica  storica  o filologica,  psicologica, 
estetica.  Critica  storica  o filologica  è quella  che  pubblica,  coiiqiie,  cor- 
regge i testi;  interpreta  i luoghi  difficili  (esegesi  ed  ermeneutica); 
dichiara  i riferimenti  storici,  geografici,  scientifici;  scruta  le  fonti  e 
la  fortuna  d’ un’opera;  accerta  le  notizie  biografiche;  rievoca  l’ambiente 
sociale  in  cui  una  fantasia  si  maturò;  in  fine,  riproducendo  le  condi- 
zioni che  accompagnarono  il  nascimento  d’iin’o|)era  d’arte,  ci  mette 
in  grado  di  considerarla  a un  di  presso  nella  sua  luce  originaria  e 
abbagliante. 

Critica  psicologica  è quella  che  scruta  la  fisicologia  normale  e 
patologica  di  ciascuno  scrittore,  le  determinazioni  e le  variazioni  del 
suo  carattere,  l’azione  esercitata  su  ([uesto  dall’ambienle  e dall’educa- 
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zione  intellettuale  o morale,  e 1’  azione  esercitata  da  esso  su  la  pro- 
duzione d’arte. 

In  line  critica  estetica  è quella  che  indaga  il  grado  di  bellezza 
dell’opera  d’arte,  e riesce  a un  giudizio  sul  suo  valore  espressivo. 

Di  queste  tre  vie  della  critica,  la  prima  è stata  senza  dubbio  la 
più  battuta  in  Italia  ; per  circa  trent’anni  fu  anzi  apertamente  o coper- 
tamente asserito  die  la  biologica  o storica  è la  sola  critica  vera,  legit- 
tima, positiva  e razionale,  e che  tutto  il  resto  è allucinazione  o ciar- 
lataneria. Fu  un  delirio  d’abbassamento  intellettuale,  una  forsennata 
rinunzia  all’ attività  superiore  dello  spirito,  il  regno  dei  mediocri. 
La  data,  la  variante,  la  ^trascrizione,  il  fatto  bruto  venne  considerato 
come  r ultimo  termine  dell’ indagine  critica;  gli  studiosi  di  letteratura 
lavoravano,  quasi  servi  della  gleba,  senza  giqja  e senza  scopo  ; Fran- 
cesco De  Sanctis  fu  schernito  come  un  parabolano  da  fiera,  e la  Comedia 
di  Dante  fu  definita  un  documento  notabile  della  vita  italiana  nel 
secolo  deci moqu arto. 

In  mezzo  a questo  torpore,  la  critica  psicologica  gittò  il  grido  della 
rivolta.  E le  prime  voci  proruppero  dai  coro  degli  scienziati,  non  già 
da  quello  dei  letterati.  Questi,  oramai,  avevan  tutti  l’elefantiasi  del- 
l’erudizione: furon  quegli  altri  che,  visto  il  maggese  deserto,  si  diedero 
a far  piantagioni  biologiche,  psicliiatricbe  e antropologiche;  ma  se 
l’arnese  era  buono,  la  semente  era  guasta:  quella  brava  gente  si  figurò 
di  poter  descrivere  la  vita  psichica  d’un  poeta  su  pochi  dati  raccolti 
alla  peggio,  con  goffo  empirismo,  da  manuali,  da  enciclopedie,  da  trat- 
tazioni barellanti  e inalbde;  e il  raccolto  fu  di  spropositi.  I filologi 
gongolarono:  era  la  prova  che  avean  ragione,  e che  non  c’era  altra 
critica  certa  fuor  della  loro. 

Per  fortuna  qualche  letterato  di  professione,  uomo  di  dottrina  e 
d’ingegno,  s’avventurò  a quelle  nuove  esperienze,  con  tutt’ altra  notizia 
de’  fatti,  con  tutt’ altro  rigore  di  metodo;  e l’effetto  parve  mirabile. 
Dante,  il  Petrarca,  il  Leopardi,  studiati  nella  trasmutabile  essenza  del 
loro  carattere,  si  trasfigurarono  : l’opera  loro  fu  intesa  non  più  come 
la  casuale  manifestazione  d’ un’  ignota  virtù,  detta  genio,  ma  come  il 
disparato  e necessario  prodotto  di  diversi  temperamenti  e caratteri  al 
sole  propizio  di  diversi  climi  sociali.  Anche  i biologi  puri,  quelli  almeno 
in  buona  fede,  chinarono  il  capo  ; e la  critica  psicologica  entrò,  le 
liandiere  al  vento,  nello  steccato  della  scienza  letteraria. 

Rimaneva  la  critica  estetica.  Che  la  critica  estetica  esista,  nessuno 
nega;  ma  che  cosa  ella  sia,  nessuno  sa  dire.  Sentono  tutti  che  un’opera 
d’arte  può  essere  bella  o non  bella;  ma  quando  si  tratta  di  convenire 
sul  valore  estetico  d’ un’opera  d’arte,  ciascuno  ha  in  tasca  un  giudizio, 
eh’ è sempre  discorde  da  quello  di  tutti  gli  altri.  Il  Paradiso  di  Dante 
è egli  più  o men  bello  òeìV Inferno?  U Orlando  dell’ Ariosto  è un’espres- 
sione d’arte  più  o men  compiuta  che  quello  del  Bqjardo?  L’Alberi  è 
un  tragico  insigne  o mediocre?  Il  Cinque  maggio  del  Manzoni,  il  Con- 
salvo del  Leopardi  son  aborti  o capilavori?  Tutti  sanno  che  tati  quesiti 
furon  proposti  e si  propongono  ancora,  pur  da  critici  nominati  ; e i 
pareri  furon  sempre  i più  opposti.  Colpa  della  critica  estetica  o di  coloro 
che  non  sanno  aiutarsene?  Intanto,  i giovini,  tanto  per  non  compro- 
mettersi, finiscono  col  negare  la  critica  estetica  o,  eh’ è lo  stesso,  a 
sentenziare  che  il  giudizio  estetico  è arbitrario,  soggettivo  e indimo- 
strabile: padrone  ognuno  d’ammirare  quel  che  gli  garba;  la  somma 
delle  particolari  ammirazioni  costituirà  il  valore  e la  fama  d’ uno  scrii- 
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tore.  Una  bazza  per  i guastamestieri  dotati  d’  un  certo  ingegnaccio,  che, 
non  avendo  nulla  da  dire,  si  mettono  a stuzzicare  gF  istinti  bassi  e i 
gusti  corrotti  del  pubblico,  e riescono  a arraffare  una  nomèa,  che  dà 
la  misura  deirabbrutimento  d’ una  generazione. 


II. 

La  critica  estetica  c’è;  ha  sue  leggi  e suoi  metodi;  è libera,  salda, 
razionale,  assoluta;  si  prefìgge  la  valutazione,  non  già  soggettiva  e 
arbitraria,  ma  universale  e immutabile  di  ciascun’ opera  d’arte;  è la 
severa  educatrice  e custode  del  sentimento  della  bellezza  nel  popolo. 

Io  non  devo  qui  ragionare  delle  sue  leggi,  che  son  quelle  dell’este- 
tica: intendo  solo  descrivere  a grado  a grado  il  processo  per  cui  di 
qualunque  opera  d’arte  della  parola  (o  poesia,  nel  senso  più  ampio) 
si  può  riuscire  a formare  un  giudizio  esatto  perchè  sperimentale,  inva- 
riabile perchè  oggettivo. 

Che  cosa  è arte  della  parola,  o poesia  ? 

Due  sono  le  forme  della  conoscenza,  la  sentimentale  e l’intellet- 
tiva. « Gli  uomini,  scrisse  il  Vico,  prima  sentono  senza  avvertire  : da 
poi  avvertiscono  con  animo  perturbato  e commosso  : finalmente,  riflet- 
tono con  mente  pura  ».  11  primo  di  questi  gradi,  perduto  nei  crepu- 
scoli dell’incoscienza,  è fuori  di  qualunque  attività  dello  spirito;  il 
secondo,  l’intuizione  necessariamente  sentimentale  dei  fatti,  è la  co- 
noscenza estetica;  il  terzo,  l’indagine  intellettuale  delle  relazioni  tra 
i fatti,  è la  conoscenza  scientifica.  Sicuramente,  non  si  perviene  alla 
conoscenza  scientifica  senza  passare  per  la  conoscenza  estetica  ; ma  la 
conoscenza  delle  relazioni  s’è  già  lasciata  dietro  la  conoscenza  de’  fatti, 
l’intuizione  scientifica  non  è piii  schietta  intuizione  estetica  ; Fintelletto 
Ila  oltrepassato  di  sentimento.  Perchè  la  scienza  possa  ridiventare  mera 
iuipressione  estetica,  bisogna  ch’ella  sia  riappresa  come  fatto  e susciti 
quella  particolar  forma  d’  entusiasmo  così  acceso  in  molti  luoghi  di 
Lucrezio  che  si  dimanda  sentimento  intellettuale. 

Le  rappresentazioni,  le  percezioni,  le  intuizioni  delle  cose  reali  o 
irreali,  vere  o immaginarie,  espresse  acconciamente  con  la  parola,  son 
ciò  che  si  dice  poesia. 

E qui  cade  in  taglio  un’osservazione.  Ciascun  uomo  ha  rappre- 
sentazioni, percezioni  e intuizioni;  ciascun  uomo  le  manifesta  con  la 
parola  : siam  dunque  tutti  poeti?  0 altrimenti,  che  divario  c’è  egli  fra 
l’espressione  comune  e l’espressione  poetica? 

Cento,  mille,  diecimila  persone  si  levano  di  buon’  ora  e contem- 
plano un’alba  in  Lombardia.  Tutti  gli  altri  si  contentano  d’esclamare: 
- Bell’alba!  - Alessandro  Manzoni  scrive:  « Il  cielo  prometteva  una 
bella  giornata  » col  rimanente  della  mirabile  descrizione  che  si  ritrova 
nel  cap.  XVll  dei  Promessi  Sposi.  Che  differenza  c’è  fra  ie  due  espres- 
sioni? Ecco:  della  loro  intuizione  quegli  altri  hanno  dato  un’es})res- 
sione  così  nuda  e schematica  ch’è  quasi  un’astrazione;  il  Manzoni  ce 
n’ha  dato  un’espressione  così  ricca  di  determinazioni  da  riuscire  a rap- 
presentarci non  la  helV alba  in  astratto,  ma  quella  helV alba  vista  un 
tal  giorno  da  lui.  La  prima  è un’espressione  insufficiente  ; la  seconda 
è un’  espressione  propria,  numerosa  e corrqiiula.  Quella  ci  lascia  freddi; 
questa  ha  tanta  energia  da  suscitale  nello  spirilo  attento  un’emozione 
nuova  : il  piacere  di  (juello  s|)(dtacolo.  Tale  è dumiue  la  differenza  fra 
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l’espressione  comune  e l’espressione  poetica:  runa,  senza  carattere,  non 
ha  forza  da  sollevar  ramino  di  chi  legge  o ascolta  in  una  nuova  re- 
gione sentimentale;  l’altra,  ricca  di  carattere,  ha  codesta  forza. 

Ma  va  subito  anche  avvertito  che  l’animo  di  chi  legge  o ascolta 
s’intende  a fatto  spregiudicato  circa  l’espressione  che  accoglie  ; seno, 
quelhespressione  per  lui  non  ha  più  valore  estetico,  ma  soltanto  or- 
ganico. Un  telegramma  che  annunzia  la  morte  d’un  amico,  una  cro- 
naca di  giornale  che  descrive  l’incendio  del  giorno  avanti,  commuo- 
vono per  la  cosa  in  sè,  non  per  la  maniera  in  cui  è detta;  destano 
un  sentimento  interessato  ed  organico,  non  disinteressato  ed  estetico. 
Poesia  è dunque  ciascuna  espressione  capace  di  suscitare  un’emozione 
nuova  in  uno  spirito  libero. 

Manifestamente,  per  valutare  equamente  una  poesia,  occorre,  in- 
nanzi tutto,  uno  spirito  libero.  La  preoccupazione  dello  spirito  è la 
più  frequente  ragione  delle  discordanze  di  giudizio  sur  un’opera  d’arte. 
I sentimenti  interessati,  come  torrenti  limacciosi  e impetuosi,  dirom- 
pono spesso  a intorbidare  il  puro  lago  del  sentimento  estetico,  che  non 
riesce  più  a rispecchiare  tedelmente  la  bellezza  del  cielo  e della  mon- 
tagna. I rapporti  d’amicizia  o d’inimicizia  con  un  poeta;  le  passioni 
letterarie,  politiche,  religiose  e via.  dicendo:  i momentanei  perverti- 
menti del  gusto;  la  maggior  attitudine  a procacciarsi  fautori  e a sol- 
levarsi la  grida  da  torno:  questi  e altri  molti  sono  motivi  che  oscu- 
rano la  sincerità  del  giudizio.  A punto  per  codesto  1’  opera  d’  arte  è 
valutata  più  rettamente  da’  posteri,  su’  quali  non  agiscono  più  quei 
sentimenti  interessati,  che,  vivendo  il  poeta,  si  mescolavano  indebita- 
mente col  sentimento  estetico  per  annebbiargli  la  limpida  intuizione 
della  bellezza. 

11  critico  estetico  dee,  prima  di  tutto,  spogliare  il  suo  spirito  di 
qualunque  preoccupazione  e di  qualunque  passione.  Nel  sacro  momento 
della  contemplazione  egli  ha  da  sentirsi  lontano,  quant’  è possibile, 
d’ogni  affetto  di  qualunque  natura  ; con  l’anima  disabitata,  ma  aperta 
ad  accogliere  la  nuova  impressione.  Ciò  non  è agevole,  nè  riesce  a 
tutt’i  caratteri:  i meglio  apparecchiati  son  quegli  spiriti  alti  e sereni 
in  cui  la  ragione,  educata  al  severo  spettacolo  del  perpetuo  mutare 
di  tutte  le  cose,  può  sempre  moderare  e comporre  senza  fatica  il  tu- 
multo dei  sentimenti  organici. 

Ma  non  basta  la  libertà  dello  spirito:  anche  è necessaria  l’erudi- 
zion  filologica.  La  critica  filologica  non  ha  bisogno  dell’estetica;  la 
critica  estetica  ha  bisogno  della  filologia.  Per  giudicare  un’opera  d’arte, 
si  vuole  innanzi  tutto  comprenderla  nella  sua  espressione  verbale,  nelle 
sue  allusioni  d’ogni  maniera,  nell’ ambiente  morale  e sociale  in  cui  fu 
maturata;  e ciò  tutto,  come  vedemmo,  è filologia.  Non  può  sentir  pie- 
namente la  bellezza  d’una  lauda  di  Jacopone  o d’ una  canzone  politica 
del  Petrarca  chi  non  abbia  preparazione  filologica  e storica,  non  solo 
da  intendere  senza  sforzo  la  lingua  di  quei  due  poeti,  ma  da  cogliere 
ciascun  loro  richiamo  a circostanze  contemporanee,  ma  da  rievocare 
attorno  a sèfi’ atmosfera  sentimentale  e ideale  in  cui  respiravano.  Senza 
che,  come  ognuno  può  intendere,  saranno  erronee  o imperfette  molte 
delle  impressioni  che  il  critico  estetico  riceverà  dell’opera  d’arte,  e sarà 
molto  incerto  anche  il  giudizio  definitivo. 

Si  badi,  per  altro:  intender  bene  un  fenomeno  letterario  non  vuol 
mica  dire  approvarne  gli  errori.  Noi  sappiamo  per  qual  fallace  inter- 
pretazione dell’espressione  estetica  su  la  fine  del  secolo  decimoterzo 
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si  considerasse  la  forma  come  soltanto  il  velo  d’iina  verità  intellettuale; 
non  per  questo  ammireremo  quell’ aspro  rimessiticcio  di  psicologia  ver- 
sificata, pur  così  caro  a’  dotti  di  quel  secolo,  eh’ è la  canzone  Donna 
mi  prega  di  Guido  Cavalcanti. 

Quando  il  critico  esletico  si  sentirà  libero  di  preconcetti  e appa- 
recchiato a pienamente  comprendere  1’  opera  d’  arte,  allora  egli  potrà 
degnamente  passare  al  lavoro  di  valutazione. 

in. 

Ciascuna  espressione  d’arte  è destinata  a muovere  in  chi  legge  o 
ascolta  una  doppia  onda  di  sentimenti:  gii  uni,  infiniti  e mutabili,  i 
sentimenti  organici,  vale  a dire  i piaceri  e i dolori  di  qualunque  na- 
tura; l’altro,  uno  e costante,  il  sentimento  estetico,  vale  a dire  il  pia- 
cere dell’  espressione  bella.  Quelli  sono  i sentimenti  del  contenuto; 
questo  è il  sentimento  della  forma,  il  solo  che  conti  nella  valutazione 
estetica.  A punto  per  ciò,  il  contenuto  piìi  gradevole  (che  impropria- 
meuto  da  molti  è detto  « bello  fìsico  »),  se  male  espresso,  dà  noja,  e 
il  contenuto  più  ripiignante.  se  detto  bene,  reca  piacere.  Nulla  è più 
uggioso  della  primavera  nelle  rime  degli  Arcadi,  e nulla  è più  attraente 
che  la  ghiaccia  dei  traditori  nel  poema  di  Dante.  Così  pure  accade, 
che  alla  rappresentazione  poetica  d’una  grande  sventura,  in  teatro,  si 
provi  come  una  gioja  rigata  di  lagrime:  le  lagrime  sono  l’effetto  del 
dolore  organico,  la  gioja  è quello  del  piacere  estetico. 

11  critico  che  si  mette  a considei'are  un’  opera  d’  arte,  s’  egli  è 
libero  e prepaiato,  proverà  subito  un’  impressione,  che  sarà  o di  piena 
dilettazione  o di  varia  incertezza  o di  risoluta  molestia.  Nei  tre  casi 
codesta  impressione  sarà  tumultuaria  e imperfetta  ; e non  può  dar  luogo 
a giudizio.  È a un  di  presso  l' intuizione  sommaria  del  volgo. 

In  ogni  mòdo,  appresso  questa  prima  contemplazione,  il  critico 
saprà  lo  stato  d’animo  che  il  poeta  volea  stimolare. 

È un  paradosso  o una  facezia  l’ affermazione  che  il  critico  non 
possa  dire,  perchè  non  può  lo  stesso  poeta,  ciò  che  questi  intese  di 
fare.  L’attività  estetica  è un’attività  cosciente.  Da  Dante  nella  Vita 
Nno  va  e nel  Convivio  a Vittor  Hugo  nelle  molte  schermaglie  a difesa 
dell’opera  sua  ; dal  Goethe  ne’  Colloqiij  con  V Echerm,ann  al  Poe  nello 
scritto  in  cui  narra  la  formazione  de’  versi  sul  Corvo,  tiitt’i  poeti  che 
chiosaron  loro  espressioni  d’arte  dimostrarono  di  sapere  a un  puntino 
quel  che  volevano.  Talvolta  accadde,  egli  è vero,  che  un’opera  d'arte 
rivelasse  forse  ne’  secoli  una  signifìcazione  piti  profonda  di  quella  at- 
tiahuitale  dall’ autore  medesimo  : così  il  Don  Chisciotte  del  Cervantes, 
composto  per  canzonatura  de’  romanzi  di  cavalleria,  apparisce  ora  a 
noi,  j>er  dirla  col  Heine,  « la  pliò  gran  satira  umana  contro  l’umano 
entusiasmo  ».  Ma  ciò  accadde  soltanto  quando  si  diede  a quell’espres- 
sione d’arte  un’interpretazione  intellettuale  e simbolica,  ch’ella  in  sè 
non  aveva,  una  portata  ideale  che  oltrepassava  le  intenzioni  este- 
tiche del  momento. 

Quando  il  critico  estetico  avrà  dunque  saputo  il  sentimento  or- 
ganico che  quell’espressione  d’arte  vuol  suscitare,  egli  aviù  da  scru- 
tare se  i mezzi  adoperati  dal  jioeta  sono  i piìi  acconci  al  conseguimento 
dei  fine.  Goni’ è agevole  intendere,  non  si  può  anticipar  regole  diserta 
alcuna  : ciascuna  composizione  è un  individuo  per  sè  stante  die  non 
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è lecito  classare  nè  ragguagliare  con  altri  ; ma  ella  ha  pur  leggi  proprie 
alle  quali  è soggetta  e nella  cui  scrupolosa  osservanza  consiste  il  se- 
greto della  sua  particolare  bellezza. 

Se  un’opera  d’arte  ha  da  provocare  uno  stato  d’animo,  appar 
manifesto  che  tanto  più  pieno  sarà  l’effetto  finale,  quanto  più  intense 
e concordi  vi  coopereranno  tutte  le  singole  determinazioni.  Anche  in 
estetica  la  somma  è in  ragion  delle  pòste.  L’esame  di  tutte  a una  a 
una  le  particolari  espressioni  ci  darà  la  misura  dell’espressione  totale. 
Or  come  la  perfetta  riproduzione  d’uno  stato  d’animo,  in  cui  per  l’ap- 
punto consiste  la  bellezza  estetica,  è un  fatto  emozionale  che  può  ri- 
sultare soltanto  dalla  somma  d’ alcune  rappresentazioni  organiche,  così 
l’analisi  psicologica  d’un’  opera  di  poesia  è il  necessario  fondamento 
di  qualunque  valutazione  estetica. 

Ogni  singola  rappresentazione  dev’essere  caratteristica.  Il  carat- 
teristico è l’essenza  della  bellezza.  L’opera  di  scienza  non  è opera 
d’arte  per  difetto  di  caratteristico:  le  pure  idee  non  hanno  carattere. 
Caratteristica  è l’espressione  ricca,  individuale,  appropriata  di  ciascuna 
rappresentazione  : appunto  per  codesto  ella  accende  d’un  lampo  im- 
preveduto la  nostra  immaginazione.  Nella  poesia  lirica,  eh’ è rappre- 
sentazione di  stati  d’animo  soggettivi,  il  caratteristico  si  riferisce  alla 
particolare  intuizione  del  poeta  ; nella  poesia  narrativa  e drammatica, 
ch’è  rappresentazione  di  stati  d’animo  oggettivi,  il  caratteristico  si  ri- 
ferisce alla  molteplice  verità  de’  personaggi.  L’analisi  psicologica  è 
per  i due  casi  la  stessa.  Nella  trascuranza  e nella  violazione  del  ca- 
ratteristico va  cercata  la  misura  del  brutto. 

Come  si  può  far  contro  al  caratteristico  ? 

Poiché  ciascun  individuo  estetico  ha  natura  propria,  e però  forma 
propria,  iunumerabili  sono  cosi  gli  aspetti  del  bello,  come  quelli  del 
brutto  ; nè  se  ne  può  dare  una  classificazione  ordinata  e scientifica. 
Ciò  non  ostante,  la  più  inaspettata  rivelazione  del  brutto  accompagnerà 
sempre  la  trasgressione  a qualcuna  fra  le  leggi  prime  del  caratteristico^ 
che  sono  : la  dete^rminatezza,  la  perspicuità,  la  semplicità,  la  proprietà,, 
la  coerenza,  così  delle  parti  come  del  tutto. 


IV. 

La  determinatezza  consiste  nell’uso  di  quell’espressioni  che  sono 
le  più  convenienti  a quel  contenuto  in  quel  particolare  momento.  Le 
forme  astratte,  generali  e schematiche  ; le  locuzioni  che  si  può  adat- 
tare a più  altri  contenuti  o a qualunque  altro  momento  di  quel  con- 
tenuto : ciò  tutto  fa  contro  la  determinatezza.  Quando  Aurelio  Bertòla 
de  Giorgi  saluta  Pósillipo  co’  versi  : 

Addio,  beato  margine, 

Sacro  per  tanta  età 
All’aiirea  voluttà. 

Sacro  alle  muse, 

egli  riesce  inefficace  a punto  per  la  vacua  indeterminatezza  di  codesta 
espressione,  la  quale  tanto  si  può  riferire  a Posillipo,  quardo  a Cuma, 
a Baja,  a Firenze,  alla  Sicilia,  alla  Grecia,  e così  via  seguitando. 
Quando  l’ Alfieri,  a Gecri,  madre  di  Mirra,  nella  tragedia  di  questo 
nome,  fa  dire  non  altro  che  di  quelle  frasi  generiche  di  compianto,  le 
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quali  non  tradiscono  mai  alcun  guizzo  personale  e profondo  d’ un’anima 
individuale,  e potrebbero  venir  profferite  così  da  quella  come  da 
qualunque  altra  donna  che  volesse  parere,  e non  fosse,  pensosa  della 
figliuola  infelice,  il  tragico  nostro,  in  luogo  di  creare  una  madre  vera  e 
vibrante,  espone  solo  il  formulario  astratto  della  pietà  materna;  e 
fallisce  per  aver  sostituito  l’ indeterminato  al  determinato,  il  tipico  al 
caratteristico. 

Contro  la  perspicuità  si  pecca  con  quell’ espressioni,  le  quali,  o 
ambigue  o intricate  o insufficienti,  non  comunicando  immediatamente 
un’immagine  alla  fantasia  di  chi  legge  o ascolta,  arrestano  o sviano 
il  moto  interiore  che  dovrebbero  invece  ajutare.  In  Francia,  per  una 
bizzarra  depravazione  del  gusto,  fu  di  moda,  alcuni  anni  or  sono,  il 
volontario  disdegno  della  perspicuità:  tutti  rammentano  certe  puerili 
crittografie  del  Mallarmé  e de’  suoi  discepoli  « decadenti  ».  Oggi  quel 
vezzo  ritorna  a quando  a quando  anche  in  alcuni  scrittori  italiani, 
come  un  pizzico  forte  di  droga  che  serva  a stimolare  gli  stomachi 
pigri  e svogliati.  Nel  teatro  dell’Ibsen  e in  quello  del  Maeteiiinck  non 
son  rari  i personaggi  enigmatici,  che  possono  bene  sorprendere  F inno- 
cenza de’  zuzzurulloni  disposti  a ammirare  quello  che  non  capiscono, 
ma  non  commuovono  la  fantasia,  costretta  a rimanere  inattiva  durante 
tutto  quel  tempo  che  l’ intelletto  batte  la  campagna  per  indagare  la 
significazione  di  queU’indo vinello  personificato. 

Esige  la  semplicità  che  sia  rimosso  dall’ espressione  quanto  d’ov- 
vio, di  ridondante,  d’estraneo  all’emozione  finale,  non  la  seconda, 
anzi  la  svigorisce  e l’arresta.  La  fastidiosa  insistenza  su  le  stesse  de- 
terminazioni, il  richiamo  ozioso  di  determinazioni  remote  allo  stato 
d’animo  che  si  vuol  suscitare,  nocciono  alla  semplicità,  e quindi  alla 
bellezza,  dell’espressione.  Il  Frugoni,  volendo  in  un  sonetto  rappre- 
sentare Annibaie  adolescente  che  giura  eterna  inimicizia  a’  Romani, 
scrisse  : 


Del  primo  pelo  appena  ombrato  il  mento 
Avea  l’ardente  giovane  affricano, 

Quando  sul  sacro  aitar  posta  la  mano 
Proferiva  l’orribil  giuramento, 

E cento  Deità  chiamava  e cento 

Su  Vallo  scempio  del  valor  romano  ; 

Sebben  li  giusti  Dei  lascidro  in  vano 
TJatroce  vóto,  e dierlo  in  preda  al  vento. 

In  questi  versi  quel  sacro,  che  nulla  aggiunge  all’idea  dell’altare; 
queìValto,  eh’ è già  racchiuso  nell’ immaginazione  della  strage  di  tutto 
un  gran  popolo,  sono  determinazioni  superflue.  Peggio  i due  ultimi 
versi,  ne’  quali  il  poeta,  lasciando  in  asso  la  sua  visione  presente,  e 
sviandosi  con  F intelletto  dietro  una  considerazione  posteriore  ed  aliena, 
dissipa  a un  tratto  l’illusione  ch’egli  avea  cominciato  a tormare  nel 
nostro  spirito.  La  legge  medesima  è violata  in  que’  drammi  ne’  quali 
fan  capolino  personaggi  che,  stranieri  all’azione,  non  riescono  fuorché 
a raffreddarla,  come  F Infanta  nel  Cid  del  Gorneille  ; e in  que’  romanzi 
dove  Fautore,  interrompendo  sul  più  bello  la  narrazione  per  interpo- 
larvi le  sue  considerazioni,  come  avviene  troppo  spesso  al  Guerrazzi, 
distrugge  tutto  F effetto  estetico  dell’opera  sua.  Il  Manzoni  potè  far  senza 
danno  codesto,  perchè  l’ironia,  ch’è,  per  così  dire,  il  respiro  misurato 
e continuo  del  meraviglioso  romanzo,  ci  tien  sempre  desta  la  coscienza 
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d’assistere  a un  libero  giuoco  dello  spirito:  il  poeta  non  si  contenta 
a rappresentare,  ma  scruta,  spiega,  analizza  : infatti  il  piacere  estetico 
prodotto  dai  Promessi  Sposi  consiste  non  meno  nell’evocazione  carat- 
teristica e piena  della  realtà,  che  nella  critica  bonaria,  ma  inesorabile, 
onde  raccompagna  il  buon  senso  del  poeta  osservatore. 

Contravviene  alla  proprietà  ciascuna  espressione  la  quale  desti 
un’immagine,  e insieme  un’emozione,  diversa  da  quella  che  il  poeta 
intendeva  destare.  Senza  qui  riferirmi  a quelle  che  i retori  chiamano 
improprietà  di  parola  (e  che  sono,  a ogni  modo,  pur  esteticamente, 
determinazioni  incompiute),  mi  giova  ricordar  come  improprie  tutte 
quelle  forme  d’espressione,  che  si  soglion  chiamare  immaginose,  rare, 
eleganti,  e così  via  seguitando.  Quando  la  forma  è percepita  come  un 
ornamento  del  pensiero,  già  per  codesto  ella  è impropria.  La  forma 
propria  è la  necessaria;  è tutt’una  cosa  col  pensiero;  è,  nonelegante 
nè  rara,  ma  conveniente.  Figurarsi  di  parere  eleganti  chiamando  camer- 
linga  la  cameriera,  torque  la  collana  d’una  contadina,  ringhio  il  canto 
della  cinciallegra,  sapiente  legno  del  Na^m-reno  la  Croce,  cupole  gonfie 
dt  preghi  era -{laelÌQ  clelle  Cinese,  è indizio  di  scioperataggine.  Anche 
Fallegoria  è sempre  un’espressione  impropria.  11  poeta  vuol  rappre- 
sentare uno  stato  d’animo,  e stimola  invece  la  riproduzione  imperfetta 
d’un’ immagine  die  con  quello  non  ha  che  vedere  ; vuol  manifestare 
un  concetto,  ed  eccita  invece  un’emozione  stracca  che  a quello  non 
corrisponde.  Un  sonetto  del  Petrarca  dice  così  : 

Passa  la  nave  mia  colma  d'oblio 

Per  aspro  mare,  a mezza  notte,  il  verno 
E ’nfra  Scilla  e Cariddi;  ed  al  governo 
Siede  ’l  signore,  anzi  il  nimico  mio  : 

A ciascun  remo  un  iienser  iironto  e rio, 

Che  la  tempesta  e ’l  fin  iiar  ch'abbi  a scherno  ; 

/ La  vela  rompe  un  vento  umido,  eterno, 

Di  sospir,  di  speranze  e di  desio  : 

Pioggia  di  lagrimar,  nebbia  di  sdegni 
Bagna  e rallenta  le  già  stanche  sarte, 

Che  son  d’error  con  ignoranzia  attorto  : 

Celai! si  i due  suo’  dolci  usati  segni  ; 

Morta  fra  Fonde  è la  ragion  e l’arte  : 

Tal  ch’i’  ’ncomincio  a desperar  del  porto. 

La  visione  qui  risultante  è quella,  se  ben  torbida,  d’una  nave  in 
alto  mare  ; per  altro  la  stravaganza  di  certi  particolari  («  a ciascun 
remo  un  penser  pronto  e rio  »,  il  vento  « di  sospir,  di  speranze  e di 
desio  »,  e poi  quella  « pioggia  di  lagrÌDiar,  nebbia  di  sdegni  »,  quelle 
sarte  « che  son  d’error  con  ignoranzia  attorto  »)  c’insospettisce  circa 
la  vera  significazione  di  quella  nave.  E allora,  mentre  Fattività  este- 
tica resta  inerte,  rattìvità  logica  dee  'sforzarsi  di  ricavare  il  senso 
proprio  dalia  combinazione  di  tutte  quell’ espressioni  improprie  che 
adombrano  la  segreta  verità  delFautore.  Qui  ]uire  iusomma  alla  cono- 
scenza intuitiva,  ch’è  la  sola  conoscenza  estetica,  è sostituita  la  cono- 
scenza intellettuale  ; il  poeta,  non  essendo  così  preoccupato,  come 
vorrebbe  far  credere,  da  quella  sua  disperata  passione,  può  lasciarla 
da  parte  per  mettersi  a carezzare,  a adornare  e a finire  l’immagine 
d’una  nave.  Ma  poiché  una  nave  non  rappresentò  mai  da  sè  sola  le 
pene  d’amore,  il  poeta  fu  costretto  a pensare  (pensare  soltanto),  per 
quella  sua  nave,  delle  determinazioni  che  tanto  le  disconvengono. 
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quanto  invece  convengono  all’ amore  infelice.  E l’ espressione  risulta 
non  meno  impropria  alla  finzione  comparativa  della  nave,  che  al  ter- 
mine principale  dell’ amor  suo. 

Altro  esempio.  Un  poeta  racconta  d’aver  inciampato  in  un  lupa- 
nare ima  vecchia  mezzana,  e si  propone  d’eccitar  ne’  lettori  il  disgusto 
e l’orrore  ch’egli  stesso  ha  provato.  Una  mano  ignota  brancola  nella 
tenebra;  una  voce  d'antico  sepolcro  impreca  per  fame.  Guarda  il  poeta, 
e gli  sembra  di  ravvisare  « l’eterna  tartarea  faccia  d’ Atropo  che  taglia 
lo  stame  »;  e rista  perplesso.  Fin  qui  la  rappresentazione  è perfetta: 
noi  veramente  proviamo  t’angoscia  di  quello  spettacolo.  Ma  d’improv- 
viso ecco  una  determinazione  che  comiiicia  a guastar  Tefletto  : 

e tutti  i secoli  muti 

che  avean  travagliato  quel  volto. 

I secoli?  quali  secoli?  e che  donna  è codesta  su  la  quale  gravali 
de’  secoli?  Così  l’intelletto  nostro,  intempestivamente  destato,  turba, 
svia,  corrompe  l’ illusione  sentimentale.  Più  avanti,  dopo  altre  deter- 
minazioni proprie,  ec^co  « i miUennii  d’onta  e di  lutto  » di  quella 
megera;  finché  un  compagno  del  poeta  avverte: 

...  tu  désti  la  dramma 
a Elena  figdia  del  Cigno, 
che  fatta  è serva  millenne 
d’una  meretrice  di  Pirgo. 

Come  facezia,  può  stare;  e sarebbe  anche  una  ]iro fonda  facezia. 
Ma  che!  Il  poeta  ha  in  capo  una  sua  idea,  e non  vi  rinunzia.  Egli 
prende  sul  serio  quella  facezia,  e rifa  à suo  modo  la  storia  di  questa 
Elena  sua:  amata  da 'Paride,  rapita  da  Alessandro,  impregnata  niente 
meno  che  d’iina  città,  Alessandria;  giaciuta  sotto  i ce ìitiir ioni,  i servi, 
i ladroni,  gli  omicidi,  maestra  di  lascivie,  in  fine  decrepita  e seiuai  in 
un  lupanare  di  Pirgo  l’anno  di  grazia  mille  ottocento  e tanti. 

Per  tal  modo  Filili  sione  fantastica  dei  lettore  che  voleva  affisarsi 
soltanto  nella  potente  e ripugnante  visione  di  quella  vecchiezza  mise- 
rabile intravista  ne’  primi  versi,  è continuamente  distratta  da  deter- 
minazioni scon  enienti  all’immagine  prima:  sforzato  a cercar  di  queste 
l’occulta  significazione,  dev’egli  arrestar  volta  a volta  i moti  delFim- 
maginazione,  per  dar  luogo  a riflessi oni,  a comparazioni,  a congetture, 
a fatti  intellettuali  : Fespressione,  che  non  è pura  estetica,  nè  pura 
intellettuale,  lo  lascia  ognor  sospeso  fra  Fattività  intuitiva  e Fattività 
logica:  il  suo  spirito  rimane  freddo;  e anche  s’ egli  avrà  la  sodilistà- 
zione  d’intender  finalmente  die  ([nella  vecchia  baldracca  non  è sé,  nè 
Elena,  ma  la  Grecia  decaduta  ed  oppressa,  vale  a dire  il  simbolo  d’un 
simbolo,  sarà  almeno  persuaso  ebe  tutto  avrà  potuto  provare,  ma  non 
certo  la  semplice,  sacra  e incorruttibile  fascinazione  della  bellezza. 

Anche  nella  letteratura  oggettiva,  tutti  i ]:)ersonaggi  simbolici,  vale 
a dire  quelli  <die  non  sono  sè,  ina  un’altra  cosa,  non  creature  libeiu 
e palpitanti,  ma  segni  (Fini  concetto,  d’un  latto  intellettuale,  d’una 
astrazione,  offendono  allo  stesso  ntodo  la  [)roprietà  delFes|)ressione. 
Un  universale  va  espresso  in  forma  logica,  come  in  torma  estetica  un 
individuale.  Qualunque  contaminazione  (Funa  forma  con  l’altra  non 
può  produrre  che  il  brutto.  1 poemi  allegorici  del  medio  evo,  molli  a/utos 
di  Lope  de  Vega  e di  Calderon  de  la  Barca,  gran  ])arte  del  secondo  Faust 
del  Goethe,  alcuni  dialoghi  del  Ueopaitli,  alcuni  drammi  dell’ihsen,  ap- 
partengono a codeste  categorie  (Fes])ressioui  and)igTie  e fallile. 
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La  coerenza  è lo  scrupoloso  ossequio,  sia  nelle  immagini  singole 
che  nell’ intuizione  totale,  alla  tecnica  dell’arte.  Ogni  arte  infatti  ha 
la  sua  tecnica,  eh’ è l’ immediata  applicazione  delle  leggi  pratiche  ai 
mezzi  comunicativi  deH’intuizione  estetica.  Come  l’altre  arti,  anche  la 
poesia  che  fa  violenza  alla  tecnica  sua  dà  neirinuaturale  e nel  falso. 

Quando  il  Lessing,  nel  Laocoonte,  segnò  i limiti  fra  pittura  e poesia, 
egli  insomma  non  agitò  se  non  una  questione  di  tecnica;  nè  si  può 
dire  che  avesse  torto.  La  tecnica  della  pittura,  eh’ è rappresentazione 
(Vim  momento  nello  spazio,  esclude  perciò  qualunque  successione  di 
tempo  : per  legge  tisica,  noi  non  possiamo  vedere  a un  tempo  due 
aspetti  diversi  della  cosa  medesima.  Così  la  tecnica  della  poesia,  eh’ è 
rappresentazione  di  più  momenti  consecutivi  nel  tempo,  esclude  invece 
l’indugio  soverchio  su  i particolari  di  ciascun  momento  : per  legge  psi- 
chica, noi  non  possiamo  cogliere  l’ immagine  unica  e intera  di  cose 
rappresentateci  in  momenti  diversi.  Quanto  più  subitanea,  è la  perce- 
zione sensibile  della  cosa,  tanto  più  sarà  vietato  al  poeta  di  sminuzzarla 
nelle  sue  parti;  ciò  anche  per  una  legge  d’estetica  generale,  quella 
che  l’espressione  dee  fedelmente  rispecchiar  l’impressione  : e un’  im- 
pressione sola  e momentanea  non  può  frangersi  in  più  espressioni 
tarde,  spicciolate  ed  improprie.  È lecito  al  poeta  di  rappresentare  suc- 
cessive percezioni  nel  tempo  ; non  gli  è lecito  di  descrivere  i partico- 
lari d’una  visione  istantanea  nello  spazio.  Per  questo  i ritratti  per 
connotati  d’uomo  o di  donna,  le  prolisse  descrizioni  di  natura  viva  o 
di  natura  morta,  che  piacquero  tanto  allo  Zola,  i travasamenti  in  versi 
del  contenuto  di  quadri  celebri  e altrettali  esercitazioni  da  perdigiorni 
non  son  punto  poesia. 

Ma,  si  dirà,  come  dee  dunque  un  poeta  rappresentare  una  sua 
intuizione  di  bellezza  tisica,  una  donna,  un  giardino,  il  mare  in  tem- 
pesta, il  firmamento  stellato,  e via  dicendo?  Come,  non  si  può  dire: 
ci  son  norme  per  la  critica  dell’espressione,  non  per  la  produzione  di 
questa  : solo  bisogna  che  il  poeta  non  faccia  contro  alla  tecnica  del- 
l’arte sua.  Dante,  nella  Vita  Nuova,  rappresentò  mirabilmente  la  bel- 
lezza di  Beatrice  senza  bisogno  di  dirci  nè  di  che  colore  ella  avesse 
gli  occhi  e i capelli,  nè  se  il  naso  fosse  aquilino  o rincagnato,  nè  se 
avesse  la  persona  piccola  o alta.  Il  Leopardi  rappresentò  la  sua  donna. 
Silvia  o Nerina  ch’ei  la  dimandasse,  e non  ebbe  a esaminarla  membro 
per  membro.  Come  avranno  fatto  ? Rappresentarono  la  bellezza  coi 
mezzi  dell’arte  loro;  vale  a dire  nel  tumulto  d’affetti  suscitato  alla 
loro  anima  dalla  vista  delle  due  belle  creature.  E l’esempio  d’ Omero 
è vecchio,  ma  sempre  signiticativo.  La  bellezza  d’Elena  non  è descritta 
altrimenti  che  nello  stupore  de’  vecchioni  di  Trpja  al  passaggio  della 
donna  fatale  : - 

Come  vider  venire  alla  lor  volta 
La  bellissima  donna  i vecchion  gravi 
Alla  torre  seduti,  con  sdminessa 
Voce  tra  lor  venian  dicendo:  In  vero 
Biasmare  i Teucri  nè  gli  Achei  si  denno 
Se  per  costei  si  diuturne  e dure 
Sopportano  fatiche.  Essa  all’aspetto 
Veracemente  è Dea. 

L’ Ariosto  invece  riesce  a produrre  magnifiche  dipinture  di  tem- 
peste e di  giardini,  rappresentando  i diversi  momenti  dello  spettacolo, 
quali  appariscono  agli  occhi  de’  viaggiatori  sur  una  nave  o de’  visita- 
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j tori  del  luogo  ; ma  egli  pure  fallisce  quando  scambia  la  tecnica  dell’arte 
i sua,  come  nel  ritratto  d’Alcina. 

Anche  non  osserva  la  legge  della  coerenza  il  poeta  che,  rappre- 
I sentando  un  suo  stato  d’animo,  rauna  determinazioni  a quello  con- 
I traddicenti;  pensate,  ma  non  sentite;  le  quali,  accusando  l’indifferenza 
i distratta  del  poeta,  distruggon  l’effetto  dell’espressione.  Come  nella  realtà 
I ninno  può  al  tempo  stesso  protestare  la  sua  venerazione  a una  cosa,  ed 
j offenderla  ; agghiacciar  di  paura  e servire  una  facezia  ; essere  in  preda  alle 
I smanie  d’una  passione  e ragionare  pacatamente  su  la  natura  di  quella; 

! così  nella  poesia  qualunque  incongruenza  di  tal  sorta  tradisce  la  misera 
j simulazione  del  poeta:  e la  sua  espressione,  fallito  l’intento,  vien  detta 
i rettorica.  Un  esempio  notabile  di  codesto  difetto  è nella  canzone  del 
I Monti  Per  il  Congresso  d' Udine  : doYe  il  poeta,  affigurata  nella  prima 
stanza  l’ Italia  muta,  con  gli  occhi  bassi  dalla  paura,  tremante  : 

Oh  più  vii  che  infelice  ! oh  de’  tuoi  servi 

Serva  derisa! 

improvvisamente,  per  aprirsi  la  via  a lodar  Bonaparte  liberatore,  ce 
la  torna  a rappresentare  infusa  dell’  « etereo  fuoco  » di  lui  : 

Ed  ella  già  calata  ha  la  visiera; 

E il  ferro  trae,  gittando  la  vagina, 

Desiosa  di  lauro  e non  di  mirto. 

Bieco  la  guata  ed  irto 

Più  d’un  nemico;  ma  costei  noi  cura. 

Lasciate  di  sua  morte,  o re,  la  speme: 

Disperata  virtù  la  fa  secura, 

Nè  vincer  puossi  chi  morir  non  teme. 

Infatti  nel  commiato  il  poeta  medesimo,  avvistosi  della  contrad- 
dizione, ammonisce  la  sua  canzone  : 

Canzon,  l’italo  onor  dal  sonno  è desto; 

Però  della  rampogna 

Che  mosse  il  tuo  parlar,  prendi  vergogna. 

Che  effetto  può  produrre  codesto  nell’ animo  del  lettore?  Cedendo 
a quello  che  sembra  il  sentimento  del  poeta,  egli  da  prima  si  sente 
arder  d’ira  e di  vergogna  per  la  patria  degenerata;  quando  d’un  tratto, 
per  il  malagevole  varco  d’un  emistichio:  « Egra  è sì,  ma  non  spenta  », 
gli  giunge  il  soffio  d’un  sentimento  affatto  contrario,  l’entusiasmo  e 
Forgoglio  per  la  cosa  medesima.  Com’è  agevole  intendere,  a questo 
punto  il  lettore  non  si  raccapezza  più  : egli  non  può  credere  al  poeta; 
è costretto  a cercare  il  motivo  del  cambiamento  sopravvenuto;  la  se- 
conda impressione  neutralizza  la  prima,  senza  distruggerla;  l’effetto 
estetico  è spento.  E quando  giunge  al  commiato,  s’ accorge  (perchè 
la  fantasia  rimasta  inerte  ha  dato  il  passo  all’intelletto)  che  il  poeta 
in  verità  non  provava  nè  sdegno,  nè  ammirazione  per  lo  stato  presente 
d’Italia,  sicché,  freddamente  giocando  d’immaginazione,  potea  rappre- 
sentarcelo qual  più  gli  piacesse. 

Ne’  lavori  d’arte  oggettiva  la  coerenza  difetta,  quando  i caratteri 
rappresentati  appariscono  inesplicabili  nelle  loro  contradizioni.  Le  con- 
tradizioni del  carattere  accadono  anche  in  natura  ; ma  quelle  che  noi 
chiamiamo  a codesto  modo,  non  sono  se  non  determinazioni  le  quali,  per 
lungo  tempo  secondarie  o nascoste,  a un’occasione  dan  fuori  e sover- 
chiano le  determinazioni  più  note.  Un  frate,  famoso  per  la  santità  dei 
costumi,  un  bel  giorno  commette  fornicazione  : a tutti  parrà  una  con- 
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tradizione;  ma  chi  ne  dimandi  il  priore,  sentirà  che  quel  frate  avea 
dato  segno  più  d’ima  volta  d’inclinazione  alla  sensualità,  e che  solo 
a furia  di  digiuni  e di  discipline  era  riuscito  a mortificare  la  carne. 

Lo  stesso  in  poesia.  Le  contradizioni  vi  dovranno  apparire  giusti- 
ticate  da  qualche  germe  essenziale  del  carattere  e dall’ occasione  pro- 
pizia. Che  Amleto,  dopo  aver  giurato  a gran  voce  di  vendicare  l’ ucci- 
sione del  padre,  indugi  poi  tanto  a compiere  il  suo  proposito,  s’intende: 
nel  carattere  d’Amleto,  oltre  il  caldo  affetto  filiale,  c’  è quel  dubbio 
raziocinatore  che  lo  svia  dall’azione:  egli  è un  sensitivo,  cui  l’ecces- 
siva intellettualità  rende  perplesso  fino  all’  inerzia.  Invece  i drammi 
di  Vittor  Hugo  son  popolati  di  persone  che  si  contradicono  sempre, 
non  già  per  il  ritmo  del  loro  carattere,  ma  senza  ragione,  come  de- 
menti, s il  ) perchè  il  poeta  ha  liisogno  di  menarli  al  colpo  di  scena 
premeditato  da  lui.  Così,  per  citare  un  esempio,  nella  Lucrezia  Borgia, 
'Gennaro,  che  in  principio  apparisce  un  soldato  coraggioso  e galante, 
sùbito  dopo,  baciato  da  una  giovine  donna  sur  una  terrazza,  in  luogo 
di  profittare  dell’avventura,  lì  su  due  piedi  si  mette  a spifferare  alla 
bella  ignota  i più  gelosi  segreti  deiranima  sua  - quelli  che  non  ha 
livelati  nè  pure  agli  amici  più  caramente  diletti,  nè  pure  a Maffio  Or- 
sini, il  suo  indivisibile  fratello  d’armi.  D’altra  parte  Lucrezia,  la  quale, 
per  amor  di  Gennaro,  il  figliuolo  che  non  la  conosce,  da  prima  si 
mostra  pentita  delle  sue  colpe  a segno  tale  da  far  grazia  a’  suoi  nemici 
più  formidabili,  d’improvviso,  perchè  gli  amici  di  Gennaro  e il  fratello 
d’armi  di  lui  le  rinfacciano  in  un  hallo  i delitti  commessi  a danno  delle 
loro  casate,  delibera,  senza  nè  anco  un  istante  di  contrasto  interiore, 
d’avvelenarli  tutti  a una  cena.  Gennaro,  generoso  e pietoso,  il  solo  a cui 
Lucrezia  non  abbia  dimostrato  che  affetto,  diviene,  non  si  sa  perchè,  il 
pili  accanito  nemico  di  lei,  e fa  quel  che  gli  altri,  i quali  hanno  pure  tanti  ' 
motivi  di  risentimento,  non  osano  : la  vitupera  nella  sua  stessa  città,  in 
Ferrara.  Don  Alfonso,  marito  di  Lucrezia,  mentre  non  ama,  anzi  aborre 
la  moglie,  n’è  poi  tanto  geloso  da  tentare  di  uccidere  a tradimento,  egli 
che  ci  venne  rappresentato  fiei-o,  cavalleresco  e leale,  Gennaro,  pur 
([uando  ha  saputo  che  questi  gli  salvò  il  padre  in  battaglia. 

Alla  fine,  gli  amici  di  Gennaro,  grinsuitatori  di  Lucrezia  Borgia, 
accettano,  senza  un  sospetto  ai  mondo,  F invito  a cena  d’  una  princi- 
pessa Negroni  ch’ei  non  hanno  mai  vista  nè  conosciuta  e il  cui  palazzo 
ha  un’uscita  in  quello  della  loro  nemica  ; Gennaro,  non  punto  pregato, 
partecipa  a quella  cena;  Lucrezia,  rinunziando  a’  suoi  propositi  di  con- 
versione, si  presenta  per  annunziare  ch’ei  son  tutti  avvelenati,  e quando 
it  suo  Gennaro,  avvelenato  con  gli  altri,  si  lancia  su  di  lei  per  tra- 
figgerla, ella  si  lascia  ferire  prima  di  rivelargli  che  è proprio  sua  madre. 
Insomma  una  Lucrezia  purificata  e feroce,  un  Gennaro  rigido  e galante, 
ciarliero  e taciturno,  credulo  e sospettoso;  un  don  Alfonso  disamorato 
e geloso,  traditore  e leale  : ecco  le  persone  di  questo  dramma  che  va 
avanti  d’arbitrio  in  arbitrio,  come  un  polveroso  uragano  d’inverisirnile. 

Bisogna  avvertire  per  altro  che  il  fatto  estetico,  come  conoscenza 
intuitiva,  non  è punto  soggetto  alle  leggi  della  conoscenza  scientifica: 
non  entrai!  dunque  nella  nostra  categoria  le  contradizioni  percepite 
non  dal  senso,  ma  dall’ intelletto;  le  quali  non  toccali  punto  la  bellezza 
dell’espressione.  La  verità  storica,  la  verità  matematica,  la  verità  lo- 
gica, non  hanno  a vedere  con  la  verità  estetica.  Lo  Shakespeare  nel 
Sogno  cVuna  notte  d'estate  può  mettere  in  bocca  a Teseo  1’  apologia 
di  Bidone  o F accenno  alla  festa  di  San  Valentino;  il  Manzoni  può, 
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nelV  Adelchi,  rappresentare  un  eroe  longobardo  umanitario  e sansimo-^ 
niano;  Dante  può  percorrere  a piedi  in  due  giorni  tutto,  da  un  capa 
all’altro,  il  meridiano  terrestre;  Lucrezio  può  principiare  il  suo  poema 
con  l’implorazione  a Venere,  e insegnar  subito  dopo  che  gli  dèi,  per 
loro  natura,  sono  incuranti  degli  uomini  e sordi  alle  collere  come  alle 
preghiere:  ciò  tutto  è contradizione  intellettuale,  ma  non  estetica.  La 
coerenza  fantastica,  la  sola  necessaria  in  poesia,  non  ha  punto  bisogna 
della  coerenza  logica. 

V. 

Compiuta  l’analisi  psicologica  di  tutta  1’  opera  in  rapporto  alla 
stato  d’animo  che  il  poeta  vuol  provocare,  il  critico  estetico  avrà  gli 
elementi  necessarj  per  il  giudizio.  Egli  saprà  cfuante  volte  il  poeta 
abbia  cólto  l’espressione  ricca,  piena,  totale,  vale  a dire  l’espressione 
caratteristica,  e quante  volte  abbia  dato  nel  generale,  nel  consuetu- 
dinario, nel  retto  ri  co,  nel  supertluo,  nell’ incoerente.  Egli  potrà  calco- 
lare  se  le  imperfezioni  siano  di  quelle  che  offuscano  solo  qua  e là  l’espres- 
sione, senza  punto  scemarne  la  forza  rappresentativa;  o di  quelle  altre 
che,  per  difetto  d’energia,  non  riescono  a suscitare  alcuna  illusione  sen- 
timentale o che,  suscitata,  la  disperdono  sul  più  bello  con  un’espres- 
sione distratta.  Certo,  una  parola  piìi  o meno  propria,  un’immagine  più 

0 meno  ben  rilevata  non  bastano  a spegner  Leffetto  d’una  poesia  vi- 
brante di  vera  passione;  mentre  la  sola  mancanza  del  caratteristico 
basta  a togliere  ogni  efficacia  a un’espressione  perfetta  secondo  rettorica. 

Dopo  ciò  tutto,  una  nuova  contemplazione  sintetica  dell’  opera 
d’arte  procurerà  al  critico  estetico  non  soltanto  la  più  intensa  e pili 
ricca,  la  piena  impressione,  di  quella;  ma  gli  darà  la  ragione  d’  ogni 
consenso,  d’ogni  esitazione,  d’ogni  ripugnanza  del  suo  senso  estetico., 
E alla  fine  egli  potrà  dimostrare  a se  stesso  ed  altrui  se  e quanto  sia 
bella  quell’opera  d’arte,  in  un  giudizio  oggettivo  e immutabile,  non 
dipendente  dal  suo  gusto  o dal  suo  capriccio,  ma  derivato  dalLesame 
di  tutti  i rapporti  psicologici  tra  l’emozione  che  si  volea  stimolata  e 

1 mezzi  adoperati  a conseguire  l’intento. 

Ma  qui  giova  tener  a calcolo  un’ obbiezione,  la  quale,  non  oppu- 
gnata, manderebbe  airaria  tutta  la  nostra  argomentazione.  La  perce- 
zione dei  rapporti  fra  l’emozione  e l’espressione  dell’ emozione  è poi 
la  stessa  per  tutti  ? 

Bisogna  distinguere.  L’esperienza  dimostra  die,  dato  un  carattere, 
secondo  le  circostanze  in  cui  si  ritrova  noi  possiamo  calcolarne  tutte 
le  reazioni  sentimentali.  L’esperienza  dimostra  che,  dato  un  carattere, 
secondo  l’espressione  deH’emozione  noi  possiamo  giudic'arne  la  qualità 
dell’ emozione.  Un  soldato  rozzo,  generoso,  violento,  leale,  appassionato, 
crede  che  la  sua  moglie  giovine  e bella,  la  quale  egli  adoi'a,  lo  tra- 
disca: che  farà  costui?  Uccideià  ({nella  donna,  e seguiU'rà  a adorarla 
anche  morta;  ecco  Otello. 

Un  uomo  retto,  serio  e pensoso  vede  un  suo  amico,  un  suo  di- 
scepolo fare  qualcosa:  gli  cinge  il  collo  con  le  braccia  e gli  dice: 

...Alma  sdegnosa, 

Benedetta  colei  die  in  te  s’incinse  ! 

Queir  uomo,  Virgilio,  dimosti'a  per  (*.omune  sentenza  appi-ovazione 
e ammirazione  a Dante.  11  r«q){)orl()  Ira  1’ emozioiH'  e 1’ espii'ssione  è 


:366 


LA  CRITICA  ESTETICA 


dunque,  non  una  verità  logica,  ma  una  verità  sperimentale  ; e quindi 
la  stessa  per  tutti. 

La  differenza  può  essere  soltanto  di  quantità.  Nella  vita,  come 
neH’arte,  un’espressione  visiva  o uditiva  riproduce  la  stessa  immagine 
in  tutti,  fuorché  nei  ciechi  nati  e nei  sordi  nati.  Ninno  può  sapere, 
sta  bene,  se  la  propi  ia  immagine  sia  più  o meno  foide  che  quella  degli 
altri,  vale  a dire  se,  quantitativamente,  quelle  immagini  s’equivalgono; 
certo,  qualitativamente,  per  la  loro  natura,  si  corrispondono.  Le  idee 
sono  universali,  e le  immagini  non  son  altro  che  associazioni  d’idee. 

Lo  stesso  va  detto  per  i sentimenti.  Nella  vita,  come  nell’arte,  un 
bambino  moribondo  desta  pietà,  un  atto  eroico  desta  entusiasmo,  una 
iniquità  desta  ripugnanza,  in  tutti,  fuorché  nei  degenerati  o nei  pazzi. 
Anche  qui,  certo,  accade  che  il  sentimento  sia  più  o meno  intenso  da 
uomo  a uomo,  differisca  per  la  quantità  ; per  la  qualità,  vale  a dire 
per  la  natura  della  reazione  organica  e dell’  espressione,  é sempre  il 
medesimo.  Davanti  a uno  spettacolo  straziante  c’é  chi  piange,  c’é  chi 
si  ta  serio,  c’é  chi  guarda  da  un’altra  parte,  c’é  chi  sene  va;  ma  tutti 
sono  depressi.  Uno  che  si  mettesse  a ridere  sarebbe  preso  per  matto. 
Invece,  davanti  uno  spettacolo  giocondo,  c’é  chi  sorride,  c’é  chi  batte 
le  mani,  c’é  chi  guarda  sereno;  ma  tutti  sono  eccitati.  Si  può  dunque 
di  nuovo  affermare  die  il  rapporto  tra  l’emozione  e l’espressione  del- 
l’emozione varia  per  la  quantità,  secondo  i temperamenti  e i caratteri; 
per  la  qualità  é universale  e comune  a tutti  gl’individui  normali. 

Anche  nella  poesia,  gli  stimoli  provocati  dall’espressione  bella  posson 
variare  perla  quantità,  non  per  la  qualità.  Se  un  poeta  riesce  a suscitare 
un’emozione,  non  la  susciterà  tanta  in  tutti,  ma  in  tutti  la  susciterà  tale. 

L’addio  d’Ettore  a Andromache  Iliade,  la  di  Dante, 

il  Macheti  ddlo  Shakespeare  commuovono  tutti,  benché  non  tutti  nella 
stessa  misura.  Ma  con  tutto  questo,  l’espressione  bella  é egualmente 
bella  per  tutti.  Che  uno,  per  la  struttura  del  suo  carattere,  se  ne 
commuova  al  doppio  d’un  altro,  non  vuol  dire;  perché  nella  vita  sen- 
timentale di  questo  l’espressione  bella  sarà  sempre  rappresentata  dalla 
metà  di  commozione  dell’  altro.  La  capacità  sentimentale  d’ognuno, 
essendo  organica,  si  conserva  la  stessa  nella  vicenda  dell’  esperienze 
individuali,  sicché  la  proporzione,  anche  estetica,  vien  mantenuta  : e 
tutti  giudicheremo  concordi  un’  opera  d’  arte  piìi  o meno  espressiva 
d’un’ altra,  pur  variando  in  ciascuno  il  grado  della  capacità  sentimen- 
tale ed  estetica.  Se  poi  c’é  di  quelli  che  non  sentono  nulla  davanti 
un’espressione  bella,  vuol  dire  che  difettano  del  senso  estetico  e non 
proveranno  mai  nulla  davanti  nessun’ altra  espressione:  di  fatti,  in  arte, 
non  si  va  oltre  il  bello.  Costoro  sono  i ciechi  dell’intuizione  estetica; 
ma  la  cecità  non  é una  buona  ragione  per  negare  l’esperienza  di  tutti, 
la  facoltà  visiva. 

Ciò  che  non  può  in  alcun  modo  accadere,  gli  é che  la  stessa 
opera  d’arte  susciti  emozioni  differenti  per  la  qualità.  Una  poesia  non 
può  risvegliare  la  pietà  negli  uni  e l’allegrezza  negli  altri  ; provocare 
in  questi  l’entusiasmo,  in  quelli  la  paura.  Un’espressione  bèlla  é bella 
per  tutti  ; un’espressione  brutta  é brutta  per  tutti.  11  fondamento  ogget- 
tivo dei  giudizio  estetico  é questo  appunto  : il  rapporto  fra  l’emo- 
zione e l’espressione  dell’emozione,  ch’é  universale  e costante  come 
la  natura  dell’uomo.  La  critica  estetica  è una  scienza  sperimentale. 


G.  A.  Cesareo. 
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La  gloria  di  Cristoforo  Colombo  è di  così  singolare  natura  che 
agii  occhi  del  mondo,  il  quale,  cattivo  quanto  si  \uole,  finisce  per 
essere  nella  somma  delle  generazioni  un  giudice  equo,  essa  non  avrà 
mai  a perdere  o guadagnare  per  opera  degli  storici  (intendo  quanti  di 
essi  parlino  coi  fatti  alla  mano)  i quali  ne  ricerchino  le  remote  origini 
o intendano  a precisarne  i limiti.  Pure,  qualsiasi  nuovo  documento, 
che  a Colombo  si  riferisca  direttamente,  desta  una  straordinaria  cu- 
riosità nel  mondo  degli  studiosi,  dov’  è pur  sempre  chi  si  riserva  il 
diritto  di  studiare  e giudicare  Piiomo  separatamente  dall’ impresa  ch’egli 
compiè  ; ed  anche  maggiore  diventa  la  curiosità  quando  il  documento 
sia  uno  scritto  che  ci  provenga  dalla  mano  stessa  di  Colombo.  Si  tratta 
di  vedere  alle  prese  con  quell’ umile  strumento  che  è la  penna  la  mano 
al  cui  cenno  nelle  remote  plaghe  dell’oceano  emersero  nuove  terre. 

Sian  dunque  rese  grazie  alla  Duchessa  d’Alba,  che,  il  vanto  della 
discendenza  dal  grande  navigatore  legittimando  con  un  culto  incessante 
alla  sua  memoria,  nuove  sue  scritture,  quasi  tutte  autografe,  ha  por- 
tato a conoscenza  degli  studiosi  (1).  E come  non  far  eco  alle  sue  pa- 
role quand’essa  dice  che  maggiore  importanza  di  tutte  le  altre  ha  lo 
schizzo  a penna  d’un  tratto  della  costa  settentrionale  di  Santo  Do- 
mingo, tracciato  da  Colombo  nei  giorni  felici  in  cui  egli  vedeva  rea- 
lizzarsi le  proprie  speranze  ? 

Questo  autografo  riproduciamo  in  facsimile  (Pag.  368)  col  con- 
senso della  signora  in  cui  liberalità  è pari  a nobiltà  di  sangue  ; e voglia  il 
lettore  osservare  aH’estremità  occidentale  l’indicazione  del  porto  di  S.  Ni- 
colas, dove  primamente  Colombo  toccò  il  suolo  di  Haiti  il  (>  dicembre  del 
1492,  e nel  bel  mezzo  della  linea  fortemente  ondulata  la  « Natividat  » 
(Navidad),  il  punto  cioè  dell’isola  dove  rammiraglio  fondò  la  fortezza 
die,  tornando  colla  seconda  spedizione,  trovò  distrutta  per  opera  de- 
gl’indigeni; e nell’interno  quel  nome  di  « Civao  » (Cibao),  un  nome 
indigeno  di  regione,  vivo  ancor  oggi  e che  sempre  voile  semplicemente 
significare  « la  pietrosa  »,  laddove  aH’oreccbio  di  Colombo  suonava 
(singolare  equivoco  agevolato  dal  caso!)  col  misterioso  incanto  di  quel 
nome  di  Cipango,  la  ricca,  la  ricebissima  d’oro  e di  gemme,  della  quale 
un  altro  italiano,  alquanto  men  grande,  ma  non  meno  immaginoso  di 
Colombo,  avea  raccontato  le  cose  |)iù  straordinarie. 

Sul  retto  di  (piesta  stessa  carta  e su  parie  del  vei*so  della  se- 
guente, indice  del  momento  glorioso  in  cui  Colombo  scriveva,  si  legge 

(1)  Nuevos  aiitóffrafos  (le  Crist()bal  CoUhi  ij  rclaciones  de  ritnimar.  Los  puLlica 
la  Duqce.sa  Dp]  Berwick  y de  Alda,  condesa  de  ìSiruela  (Nladrid,  1902;. 
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il  passo  seguente  : « Piacque  dunque  al  Signore  di  darmi  con  questa 
gran  vittoria  ben  largo  guiderdone  dei  miei  passati  affanni  e pericoli. 
Piacciagli  ora  che  s’arrendano  i diffamatori  deironor  mio,  che  con  lor 
vituperi  e denigrazioni  me  han  fatto  oggetto  di  burla  e diffamata  hanno 
la  mia  impresa,  ostinandosi  a non  voler  prestare  orecchio  alle  mie  pa- 
role eh’ erano  in  servigio  e vantaggio  delle  Loro  Altezze  ». 

Questo  grido  di  AÙttoria  col  quale  egli  dall’uno  all’altro  lido  del- 
roceano,  che  il  solco  della  sua  nave  avea  testé  riallacciati,  colpisce 
in  fronte,  quasi  collo  scroscio  d’una  folgore,  i derisori  della  sua  im- 
presa e della  sua  persona,  questo  grido  rieclieggerà  poi  in  quella  sua 
relazion  sommaria  ai  re  cattolici,  die,  stampata  nel  1493,  in  latino  e 
in  ispagnolo,  portò  con  incredibile  rapidità  la  notizia  meravigliosa  a 
traverso  tutta  l’Europa.  E schiettamente  colombiana,  anche  fuor  dei 
momenti  di  straordinaria  concitazione,  è quell’  andatura  scomposta  e 
convulsa  dei  periodi,  alla  quale,  traducendo,  io  non  ho  potuto  non 
portar  qualche  rimedio. 

Altre  pagine  andaAuno  con  queste,  di  cui  la  prima  è con  un  nu- 
mero romano  notata  come  decima.  Di  qualcuna  delle  nove  precedenti 
resta  qualche  misero  lembo  interiore  su  cui  son  pur  AÙsibili  delle  let- 
tere di  grafia  colombiana.  11  tutto  era  incluso  in  una  coperta  o busta 
di  pergamena  che  reca  sulla  parte  esterna  in  numeri  romani  eseguiti 
con  ricercata  eleganza  di  copista  la  data  fatale  del  millequattrocento- 
novantadue,  e in  alto  la  misteriosa  combinazione  di  sigle 

. S . 

. S . A . S . 

X M Y 

entro  alla  quale  con  chi  sa  quali  mistiche  allusioni  Colombo  si  piacque 
di  rinchiudere  rimmensità  della  propria  gloria.  S’era  detto  che  Colombo 
incominciasse  ad  adottarla  solo  alcuni  anni  dopo  la  scoperta  : ma  io 
ebbi  altrove  ad  osservare  che  in  tempo  assai  lontano  da  noi  se  n’era 
accertata  resistenza  nelLautografo,  non  reperibile  oggi,  d’  una  scrit- 
tura datata  del  gennaio  1494  e ci  fu  in  ogni  modo  conservata  nella 
copia  d’altra  con  tutta  probabilità  riferibile  all’aprile  del  1493.  Qui  ora 
ci  appare  (l’ipotesi  che  venisse  aggiunta  piìi  tardi  mi  par  superflua) 
come  immediata  risultanza  di  quella  esaltazione  dello  spirito  di  Colombo 
che  l’esito  trionfale  dell’impresa  dovè  necessariamente  produrre.  E così 
considerata,  com’è  bene  a posto  su  questa  coperta  di  pergamena  de- 
stinata forse  ad  accogliere  i fogli  nei  quali  F ammiraglio,  ad  ogni 
momento,  davanti  a tanta  novità  di  cose,  veniva  notando  fatti  ed  im- 
pressioni che  dovean  poi  trovare  ordinatamente  il  loro  luogo  nel  gior- 
nale di  bordo  da  lui  con  tanta  cinn  redalto  ! 

In  ogni  caso,  piuttosto  che  a dubitare  dell’  autenticità  di  questo 
quaderno,  si  direbbe  che  conlribuisca  ad  aumentare  il  ])regio  di  esso 
la  maniera  misteriosa  in  cui,  dii  sa  per  (piante  e quali  mani  passato, 
venne  in  possesso  di  (dii  saprà  conservarlo  alla  venerazione  degli  stu- 
diosi (Fogni  tempo  e jiaese.  La  Duchessa  (FAlba  non  lo  trovò  tra  le 
carte  del  jirofirio  archivio  : l’ebbe  in  (juella  ve(M',  e pei*  mediazione 
altrui,  (la  una  signora  della  (piale  poi  nulla  più  si  seppe  per  (pianta 
ri(;erca  se  ne  facesse. 

Ancora  del  primo  viaggio.  Non  s’è  pollilo  (inora  precisare  il  nu- 
mero degli  uomini  che  ad  esso  presero  jiai  le  con  Colombo  ; ma  la  cifra 
di  novanta  die  alh'ga  don  lò'rnando,  il  caritatevole  sloilografo  del 
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grande  genitore,  e che  poteva  esser  sospettata  troppo  esigua,  data  la  ten- 
denza di  esso  ad  annientar  le  difficoltà  e a diminuire  i mezzi  e i coope- 
ratori deirimpresa,  appare  ora,  per  via  d’un  nuovo  documento,  in  parte 
autografo  dell’ammiraglio,  decisamente  interiore  al  vero  e di  parecchio. 

Nelle  capitolazioni  concordate  tra  i re  cattolici  e Colombo  il  17 
aprile  1411:^,  vale  ^i  dire  alla  vigilia  del  primo  viaggio,  era  un  para- 
grafo che  accordava  a.  Colombo  stesso  il  diritto  di  contribuire  per  un 
ottavo  della  spesa  all’ armamento  delle  navi  che  doveano  tentare  la  sco- 
perta e di  quelle  che  in  avvenire  si  allestissero,  quando  la  scoperta  si 
verificasse  ; e,  proporzionalmente,  sarebbe  suo  l’ottavo  di  quel  che  da 
tali  navigazioni  si  ricavasse.  E Colombo  contribuì  veramente,  non  si  sa 
sovvenuto  da  chi,  airarmamento  della  prima  spedizione,  ma  non  a quello 
della  seconda  e della  terza;  sicché  ])er.non  privarlo  dell’ottavo  del  pro- 
vento i re  cattolici,  alla  vigilia  del  terzo  viaggio,  e pili  precisamente 
in  data  del  giugno  1497,  decretarono  che  si  considerasse  rammiraglio 
come  contributore  dell’ottavo  della  spesa  in  tutti  gli  armamenti  che  si 
fossero  fatti  dal  primo  viaggio  al  momento  in  cui,  compiuto  qiresto 
terzo,  egli  fosse  approdato  all’  Espanola. 

Di  questa  graziosa  concessione  volle  Colombo  garantirsi  piena- 
mente gli  elfelti  ; e il  1(3  novembre  1498,  in  Santo  Domingo,  dopo 
averne  tratto  copia,  per  opera  di  pubblico  notaio,  si  disponeva  a riman- 
dare l’originale  del  privilegio  in  Ispagna,  perchè,  debitamente  ricono- 
sciuto e legalizzato  da  un  notaio,  venisse  deposto  colle  altre  sue  scrit- 
ture di  valore  nel  convento  delle  Cuevas  di  Siviglia.  Ma  poiché  in  esso 
piivilegio  ef'a  implicitamente  riconosciuto  quel  che  poi  poteva  esser 
messo  in  dubbio  (e  fu),  che  cioè  egli  avesse  realmente  sborsato  l’ottavo 
per  Earmamento  della  prima  spedizione,  egli  crede  non  superfluo  allegar 
la  lista  delle  persone  che  al  primo  viaggio  presero  parte,  con  a lato 
la  cifra  della  somma  che  il  sabato  123  giugno  149^,  in  Palos,  fu  anti- 
cipatamente pagata  a ciascuno.  Disgraziatamente,  il  documento  è monco, 
e incompleto  è quindi  relenco  che  non  reca  se  non  trentanove  nomi. 
Uno  solo  di  questi,  quello  dell’  « alguacil  » Diego  de  Arana,  riappare 
nella  lista,  a noi  noia  per  altra  via,  dei  quaranta  uomini,  che,  lasciati 
da  Colombo  all’  Espanola,  vi  morirono  massacrati  dagli  indigeni,  le  cui 
imlielìi  mani  armò  furore  di  legittima  gelosia  ; e solo  altri  sei  (mi 
fido  qui  di  calcoli  altrui)  si  ritrovali  tra  quella  sessantina  di  nomi 
che  la  storia  ha  potuto  riconquistare,  spogliando  i numerosi  atti  giu- 
diziari prodottisi  durante  le  contese  tra  il  fisco  e gli  eredi  di  Colombo., 
E dalla  somma  di  tali  cifre  si  verrebbe  a un  totale  superiore  a quello 
che  don  Fernando  registra. 

-X- 

•K- 

Se  il  criterio  dell’ordine  cronologico  io  dovessi  o volessi  seguire 
nella  rapida  rassegna  di  questo  prezioso  materiale,  dovrei  forse  qui 
discorrere  di  una  lettera  con  cui  Colombo  rimette  a suo  figlio  Diego, 
nella  corte,  « due  marchi  d’oro  in  grani  naturali  molto  grossi  ».  La 
lettera  non  ha  data  di  anno,  sì  solo  di  mese  e di  luogo  : « en  Sebilla 
à XXIX  de  Abril  »;  e per  via  d’un  lavoro  d’eliminazione  compiuto  sui 
vari  dati  del  contesto  mi  par  di  doverla  riportare,  malgrado  qualche 
frase  molto  malinconica  che  potrebbe  parere  ispirata  dai  tormenti  e dalle 
onte  della  terza  spedizione,  al  periodo  d’intervallo  tra  la  seconda  e la 
terza,  e più  precisamente  all’aprile  del  1498,  agli  ultimi  giorni  cioè  che 
Colombo  passò  in  Ispagna  prima  d’imbarcarsi  per  la  terza  spedizione. 
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Fin  dagli  11  novembre  del  1497,  i due  suoi  figliuoli  Diego  e Fer- 
nando, già  paggi  del  principe  don  Giovanni,  poche  settimane  prima 
defunto,  erano  rientrati  in  corte  in  qualità  di  paggi  della  regina.  S’in- 
tende quindi  bene  come  Colombo  raccomandi  a don  Diego  il  fratello 
più  giovane,  non  senza,  s’intende,  raccomandarli  tutti  e due  a Dio,  e 
come  anche  possa  manifestargli  il  desiderio  che  il  dono  egli  presenti 
alla  regina  in  un  momento  opportuno,  possibilmente  quando  « termini 
il  desinare  ». 

Non  è se  non  con  grande  fatica  che  Colombo  si  stacca  da  quel- 
l’oro : « si  tratta  di  tal  gioia,  - egli  scrive  - che  piuttosto  che  venderlo 
o fonderlo,  ho  voluto  soffrir  mille  stenti,  pur  di  poterne  fare  omaggio 
alla  regina  nostra  signora.  In  verità,  essa  me  n’avea  fatto  grazia;  ma 
non  ebjii  il  coraggio  di  disfarlo,  e vuo’  ritornarlo  a Lei,  perchè  veda  i 
miracoli  di  Nostro  Signore  ». 

Le  esagerazioni  di  Colombo  raggiungono  l’estremo  Jimite  quando 
egli  venga  a parlar  d’oro.  Basti  ricordare  che  nel  suo  giornale  di  bordo 
del  primo  viaggio  racconta  che  se  avesse  potuto  ritardar  di  qualche 
giorno  ancora  la  sua  partenza  dalFEspanola,  avrebbe  riportato  seco  la 
propria  statua  di  grandezza  naturale  che  il  buon  cacico  Guacanagaiì  gli 
stava  apparecchiando  in  oro  massiccio.  E,  quanto  al  secondo  viaggio, 
come  non  ricordare  certe  parole,  ]iiuttosto  ironiche  die  no,  di  un  savo- 
nese, Michele  da  Cuneo,  secondo  il  quale  in  molti  fiumi  si  pescò  senza 
che  mai  si  trovasse  da  alcuno  « un  solo  grano  de  oro  » ? e come  non 
ricordar  che  gli  scontenti  e le  rivolte  durante  questa  seconda  spedizione 
furon  promossi  appunto  da  quelli  incaricati  di  riconoscere  e depurar 
l’oro  che  s’ostinava  a non  venire  alla  luce,  quantunque  poi  lo  Scillacio, 
nel  suo  latino  cattedratico,  che  del  resto  attribuiva  a Colombo  la  sco- 
perta di  quella  rotta  che  dovea  poi  far  la  gloria  di  Vasco  de  Gama, 
dovesse  narrare  che  nell’ Espaiìola  e più  propriamente  nella  provincia 
di  Cibao,  la  ricca  di  pietre,  l’oro  sprizzasse  fuor  dalle  rocce  tentate  a 
colpi  di  clava?... 

D’altro  canto,  bisogna  pur  tener  conto  dell’autorità  di  don  Fer- 
nando, die,  se  fu  figlio  amorosissimo  di  Colombo,  fu  anche  uomo  di 
elevata  coscienza  e d’alto  sapere.  Ora,  egli  naira  che,  appena  tornato 
dalia  seconda  spedizione,  ai  re  allora  residenti  in  Burgos  tra  le  altre 
cose  presentò  Colombo  « molto  oro  in  grano,  prodotto  così  dalla  na- 
tura, minuto  e grosso  come  fave  e ceci,  & di  alcuni  grani  come  uova 
di  colombo  ». 


Non  meno  di  sette  lettere  autografe  appaiono  in  questa  pidililica- 
zione  della  Duchessa  d’Alha  dirette  al  padre  Gaspare  Gorricio,  certo- 
sino del  convento  delle  Cuevas  di  Siviglia,  legato  al  grande  naviga- 
tore da  un’amicizia  alla  quale  non  era  forse  estranea  la  comunanza 
della  patria  italiana. 

Due  recan  la  data  del  maggio  1498  e di  S.  Lucar  de  Barrameda, 
dove  Colombo  attendeva  agli  ultimi  pre[)arativi  per  quel  terzo  viaggio 
transatlantico,  dal  quale  doveva  tornai'e  carico  delle  catene  che  aggiun- 
sero alla  sua  gloria  la  simpatia  del  martirio.  Le  delusioni  erano  allora 
già  incominciate.  Dalle  nuove  terre  non  aflluivano  nelle  casse  esalisi  e 
dello  Slato  tutte  le  ricchezze  che  Colombo  stesso  ('olla  sua  parola  imma- 
ginosa aveva  fallo  balenare  agli  o(;chi  dei  re  cailolici.  E se  (piesti,  per- 
sonalmente, continuavano  a lui  la  loro  heni'volenza,  assai  liepido  eia 
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r entusiasmo  degli  ufficiali  deputati  a regolare  la  parte  aiumiiiistrativa 
delle  spedizioni  traiisatlanticlie.  « Io  me  ne  to’  magnificamente  prov- 
visto »,  scrive  Colombo  nella  seconda  di  queste  lettere,  eh’ è del  28  mag- 
gio, vale  a dire  di  due  giorni  prima  che  salpasse,  « per  quanto  spetta 
al  navigare;  ma  sprovvisto  che  peggio  non  si  potrebbe  in  cose  da 
guerra,  e iddio  perdoni  a chi  di  ciò  fu  causa  ».  E assai  probabilmente 
egli  allude  con  queste  parole,  che  voglion  dire  più  che  non  dicano,  al 
vescovo  Fonseca,  nelle  cui  mani  era  allora  la  direzione  effettiva  degli 
affari  delle  Indie  (America),  e al  suo  coadiutore,  l’ebreo  rinnegato 
Ximeno  de  Briviesca,  ufficiale  della  tesoreria,  che,  proprio  il  giorno 
in  cui  fece  vela,  egli,  rammiraglio,  al  cospetto  di  tutto  l’equipaggio 
solennemente  calicò  di  pugni  e di  calci. 

Questo  ])erson aggio  ebbe  poi  Colombo  ragione  di  temere  e addi- 
tare quale  uno  dei  principalissimi  autori,  sotto  mano,  bene  inteso,  di 
quel  disfavore  a corte  che  mise  capo  alla  inquisizione  del  commendator 
Bobadilla  e all’ imprigionamento  di  esso  Colombo,  ammiraglio  del 
mare  oceano  e viceré  delle  Indie.  E a quel  periodo  di  depressione  spiri- 
tuale che  inevitabilmente  seguì  ad  onta  così  immeritata  van  ricondotte 
le  altre  lettere  al  Gorricio.  Son  tutte  e cinque  infatti  del  1501  e più 
notevoli  sono  le  tre  scritte  in  Granata  dal  febbraio  al  giugno  del  150G 

Colombo  si  fermò  in  Granata,  dove  giunse  alla  fine  del  1500  o in 
principio  del  1501,  per  dare  un  po’  di  riposo  al  proprio  corpo  e all’ anima 
propria  ; ma  anche  per  tenersi  presso  ai  sovrani  e più  efficacemente 
sollecitare  da  un  lato  i mezzi  per  quel  quarto  viaggio  che  doveva  esser 
l’ultimo  e il  più  disastroso  e avventuroso;  dall’ altro  la  definizione  dei 
suoi  diritti  4 l’attuazione  di  tutte  le  antiche  promesse  e infine  la  resti- 
tiizion  solenne  nella  sua  dignità,  dalia  quale  potea  dirsi  di  fatto  de- 
caduto per  opera  del  Bobadilla.  d’roppo  grave  e troppo  recente  era  la 
prova  avuta  da  Colombo  del  come  incerta  fosse  la  giustizia  umana 
anche  là  dove  non  mancasse  la  buona  volontà;  e s’intende  quindi 
come,  non  contento  delle  buone  parole,  egli  desse  oi  a opera  continuata 
alla  costituzione  di  quella  sua  raccolta  diplomatica,  di  cui  due  esem- 
plari volle,  per  un  naturai  rifìorÌT‘e  di  fiducia  verso  la  madre  patria^ 
che  un  genovese,  messer  Niccolò  Oderigo,  portasse  e serbasse  in  luogo 
sicuro  in  Genova. 

11  depositario  delle  sue  carte  più  importanti  in  Ispagna  era  il  già 
ricordato  padre  Gorricio  che  le  serbava  in  una  cassetta  di  ferro  nel 
monastero  delle  Cuevas;  e or  l’una  or  f altra  di  esse,  nell’ originale  o 
in  copia,  Colombo  si  fa  mandare  ])er  sicuri  latori  in  Granata.  Il  24  mag- 
gio gli  chiede  copia  legalizzata  da  pubblico  notaio  della  provvisione 
regale  in  data  del  23  aprile  1497,  la  quale  lo  autorizza  alla  istituzione 
d’un  maggiorasco : ciò  che  prova  come  già  allora  venisse  pensando  a 
quel  suo  testamento  del  E aprite  1502  che  si  sa  esser  stato  sostituito 
a quello  del  22  febbraio  1498,  ma  che  non  si  è mai  ritrovato. 

Se  non  che,  importanti  eventi,  specie  d’indole  familiare,  che  assai 
fugacemente  sono  accennati  in  queste  lettere,  divertirono  l’attenzione 
dei  re  dalle  insistenze  di  Colombo.  Da  principio,  avrebb’egli  potuto 
intendersi  col  Fonseca,  al  quale  volentieri  i sovrani  lo  rimandavano  ; 
ma  non  molto  do]io  il  luglio  del  1500,  in  cui  mori  il  principe  don  Mi- 
chele, figlio  di  re  Manuele  di  Portogallo  e presunto  erede  del  trono  di 
Castiglia,  quegli  dovè  recarsi  in  Fiandra,  incaricato  dai  sovrani  di 
annunciare  all’ arciduci] essa  Giovanna  che  i diritti  di  successione  pas- 
savano a lei.  Poi  sopravvennero  a mettere  sossopra  la  corte  le  nozze 
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della  infanta  donna  Caterina,  la  quartogenita  dei  re  cattolici  che  andò 
sposa  al  principe  Arturo  d’Inghilterra.  « La  enviaron  à Inglaterra  desde 
Granada,  à veinte  y nn  clias  de  mayo  del  dicho  ano  de  1501  »,  scrive  il 
cronista  Bernaldez;  e il  povero  Colombo  in  questa  stessa  lettera,  da- 
tata di  tre  giorni  dopo,  scrive,  come  chi  lascia  discretamente  andare 
un  sospirone  a lungo  represso  : « La  signora  principessa  partì  in  nome 
di  Nostro  Signore.  Si  crede  che  ora  si  penserà  un  poco  alle  Indie  ».  E 
malinconicamente  aggiunge  : « Le  Loro  Altezze  sono  i più  sapienti 
principi  die  mai  sian  stati.  Le  loro  grandi  occupazioni  furon  causa 
che  io  non  sia  ora  in  istato  di  grande  rendita,  e questo  negozio  delle 
Indie  non  prosperi  e la  Spagna  non  ne  sia  più  ricca.  Se  non  che  tutto 
fu  finora  ed  è ora  più  che  mai  provveduto  al  rovescio.  Qualche  nostro 
peccato  è causa  di  codesto  ». 

Povero  Colombo!  Egli  sapeva  bene,  e lo  dice  in  un’altra  di  queste 
lettere  al  padre  G orrido,  che  « vi  son  cose  che  non  son  da  rac- 
comandare alla  penna  ».  Ma  qui  ben  traspare  la  grande  amarezza 
nella  quale  allora  gli  annegava  Lanima  ; e se  di  più  e più  aspra- 
mente non  dice  è forse  anche  perchè  scrive  al  buon  frate  da  cui  in 
ogni  sua  lettera  egli  sollecita  largizioni  di  preghiere  con  una  umiltà 
e sincerità  di  parola  che  escludono  ogni  sapor  di  formula  e in  cui 
anzi  io  sento  tutta  quella  gran  fede  ch’egli  riconobbe  unica  sua  scorta 
nella  impresa  miracolosamente  compiuta.  Uditelo  quando  invece  scrive 
all’aia  del  principe  ereditario:  là  egli,  vittima  della  vile  prepotenza 
del  Bobadilla,  s’atteggia  uomo  d’armi  e soggiogator  di  popoli  belli- 
cosi, il  quale  solo  a legge  di  capitano  che  da  lungo  tempo  reca  la 
spada  al  fianco  deve  e vuol  essere  giudicato. 

Ma  in  queste  lettere  anche  di  cose  inen  dolorose  e per  noi  non 
meno  interessanti  si  discorre:  per  esempio,  in  quella  del  ^6  febbraio 
d’una  « scrittura  » die  Colombo  ha  ricevuta  dal  padre  Gorricio  e de- 
finisce or  bene  appropriata  a così  alti  Principi,  or  « molto  buona  e 
assai  consolativa  »,  e nella  cui  lettura  egli  sì  riposa.  Che  cosa  sarà  mai 
stata?  Colombo  la  ritornò  alf  autore  perchè  la  copiasse  in  quel  suo 
« carattere  ben  tondo  »,  di  cui  copiosi  saggi  son  giunti  fino  a noi,  e 
significava  più  tardi  al  buon  padre  il  desiderio  che  la  regina  avea  di- 
mostrato di  vederla  « con  comodo  ».  Del  frate  novarese  si  conoscono 
le  Contemplaciones  sohre  el  Mosario,  volte  in  castigliano  da  LA.  de 
Logrofio  e già  stampate  nel  1495.  Ma  nei  cataloghi  di  don  Fernando 
Colombo,  grande  amatore  e collettor  di  libri,  è altresì  indicata  l’opera 
sua  manoscritta  Epistola  de  hiventioìie  Indiarnm  ad  reges,  la  quale, 
a giudicar  dal  titolo,  potè  bene  essere  cosa  di  cui  nessuno  potesse 
dirsi  pili  opportuno  presentatore  alla  regina  che  Cristoforo  Colombo. 

Se  non  che,  in  quella  stessa  lettera  del  ^(5  febbraio  fa  cenno  Co- 
loml)o  di  « un  libro  de  los  viajes  de  las  Yndias  » che  ad  esso  padre 
Gorricio  ha  spedito  alcuni  giorni  fa  per  mezzo  di  persona  fidata.  E 
che  cosa  potesse  essere  noi  ci  chiediamo  con  ancor  più  viva  curiosità. 

Si  sa  che  l’ originale  del  giornale  di  bordo  della  prima  navigazione 
nella  sua  torma  definitiva  fu  da  Colombo  reduce  in  1 spaglia  conse- 
gnato alla  regina,  la  quale  poi  gliene  fece  avere  nello  stesso  anno  1493 
una  copia.  Si  sa  pure  die  nel  1554  esso  Derrotero  era  tra  le  mani 
del  suo  degenere  nepote  don  Luis  che  il  9 marzo  di  queiranno  otte- 
neva da  tarlo  quinto  un  privilegio  ])er  potei'lo  stampare:  e,  se  stam- 
pato non  fu,  ci  fu  fortunatamente  conservato  in  un  sunto  larga- 
mente e razionalmente  eseguito,  non  senza  intercalarvi  qualclie  tiatto 
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originale,  dal  buon  padre  Las  Casas.  Ma  Colombo  scrisse  un  giornale 
di  bordo  accuratissimo  anche  pel  secondo  e terzo  viaggio,  se  non  pel 
quarto,  compiuto  in  condizioni  singolarmente  difficili  e a tarda  età  e 
seguito  a breve  distanza  dalla  sua  morte;  ed  essi,  ritoccati  e accorciati, 
dovettero  nel  loro  complesso  costituire  quel  libro  ad  uso  dei  commen- 
tari di  Cesare  che  egli  in  una  nota  lettera  del  febbraio  150^2  diceva 
di  avere  approntato  pel  papa.  Or  non  sarà  questo  ancora  il  « libro 
de  los  viajes  » a cui  si  allude  in  questa  lettera  anteriore  d’un  anno 
preciso? 

Il  padre  Gorricio  non  solo  fu  il  depositario  delle  carte  attestanti 
i diritti  e i privilegi  di  Colombo,  ma  anche  fu  il  suo  consigliere  e 
cooperatore  in  imprese  che  avmano  o doveano  aviere  qualche  preten- 
sione letteraria.  E riesce  ben  naturale  supporre  che  alla  sua  piti  dotta 
penna  Colombo  avesse  raccomandato  per  le  ultime  cure  quei  suoi 
commentari  che  dovevano  essere  spediti  fuori  di  Spagna,  sia  pure  a 
un  papa  d’origine  spagnola,  e che,  avendo  a modello  le  scritture  brevi 
e muscolose  di  Cesare  (premeva,  sintende  bene,  a Colombo  che  il  papa 
avesse  il  colpo  d’occhio  delle  risultanze  delle  sue  navigazioni,  senza 
il  frastaglio  dei  particolari  più  o meno  tecnici),  dovettero  costare  un’im- 
mane, e torse  in  fondo  vana,  fatica  a lui,  così  prolisso  e disordinato 
nella  esposizione  scritta  dei  fatti  da  lui  osservati  e delle  imprese  da 
lui  compiute. 

Ma,  coni’ è noto,  gli  ozi  di  Granata  fecero  Colombo,  sempre  però 
coll’aiuto  del  padre  Gorricio,  autore  d’un’opera  che  potrebbe  dirsi  ad- 
dirittura letteraria,  se  per  tal  via  si  credesse  di  aggiungere  qualche 
cosa  a tanta  solidità  di  gloria.  Ghè  appunto  allora  s’accinse  a com- 
pilare quel  Libro  de  las  Profecias,  nel  quale,  dando  un’orientazione 
affatto  mistica  al  proprio  spirito,  venne,  con  una  ingenuità  d’inten- 
zioni che  parrebbe  ricondurci  al  più  schietto  medio  evo,  raccogliendo, 
per  poi,  quando  che  fosse,  versificarli,  tutti  i passi  biblici  che  a tra- 
verso le  tenebre  dei  secoli  lentamente  accumulantisi  eran  rimasti  a 
fiammeggiare  come  sicuri  vaticinii  della  sua  scoperta. 

A questo  suo  libro  egli  alluderà  allorché  il  M maggio  scrive  al 
Gorricio  : « nel  mio  libro  non  si  fece  poi  nulla  a causa  di  certa  mia 
indisposizione...  »,  e il  9 giugno  : « alla  mia  scrittura  non  attesi  più 
oltre,  e per  questo  non  ve  la  mando...  » Fu  solo  il  13  settembre  che 
con  una  lettera  da  un  pezzo  nota  ed  edita  rimise  al  Gorricio  il  mano- 
scritto pur  sempre  incompiuto  a causa  « d’altre  occupazioni  »;  e noi 
sappiamo  che  il  buon  certosino  impinguò  di  sua  mano,  e utilizzando 
sacri  testi  non  familiari  a Colombo,  la  singolare  compilazione. 

■x- 

Ho  sopra  accennato  alla  lettera  famosa  che  Colombo,  tornando  dal 
terzo  viaggio,  scrisse  a donna  Giovanna  della  Torre  in  termini  che^ 
salvo  il  rispetto  dovuto  a tanta  signora  a lui  così  benevola  anche  nei 
giorni  della  sventura,  possono  dirsi  roventi.  La  medesima  foga,  o quasi, 
informa  due  minute  autografe  d’un  memoriale  [memorial  de  agravios), 
che,  quantunque  scritto  « in  nome  » deirammiraglio,  e cioè  in  terza 
persona,  io  non  esito  a giudicar  composizione  dell’ammiraglio  stesso. 
Son  come  due  prove,  la  seconda  un  po’  meno  scomposta  o disordinata,, 
ma  certo  nè  Luna  nè  l’altra  riuscita,  d’ima  particolareggiata  esposizione 
di  quelli  eh’  erano  o Colombo  credeva  in  buona  fede  fossero  i suoi 
crediti  e i suoi  diritti  di  fronte  ai  sovrani. 
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Vi  s’ invocano  gli  arretrati  dovutigli  dei  proventi  spettantigli  in 
conformità  delle  capitolazioni  del  1491^  ; un  più  preciso  riconoscimento 
del  suo  ufficio  e della  sua  giurisdizione  di  viceré,  ammiraglio  e gover- 
natore generale,  reso  anche  più  che  mai  necessario  dal  fatto  che  ormai 
molti  son  quelli  che  chiedono  ed  ottengono  di  recarsi  ad  esplorare  e 
trafficare  nelle  nuove  terre,  e qualcuno,  quali  Alfonso  de  Hojeda  e 
Vicente  Yaùez  Pinzón  (e  sì  che  la  storia  riservava  al  primo  dei  due  il 
diritto  di  contendere  a Colombo  la  priorità  della  scoperta  del  conti- 
nente americano!),  ottenne  delle  concessioni  economicamente  più  van- 
taggiose che  non  quelle  fatte  a lui,  l’ ammiraglio  ; e vi  si  chiede  infine 
la  restituzione  a lui  e ai  suoi  fratelli  di  quanto  il  Bobadilla  loro  tolse 
non  che  la  definitiva  assoluzione  dalle  colpe  e crimini  imputatigli. 

Naturalmente,  qui,  come  in  quei  due  pareri  giuridici  coi  quali  si 
chiude  il  codice  dei  privilegi,  si  prendon  le  mosse  dalle  capitolazioni 
del  17  aprile  149^;  delle  quali  fu  mediatore  e firmatario  Juan  de  Co- 
lonia, segretario  del  re  e della  regina,  non  senza  però  ch’egli  avesse 
a lato  Juan  Pérez,  Pumile  francescano  della  Ràbida,  che  sulla  porta 
del  convento  solitario  aprì  l’ anima  semplice  al  meraviglioso  progetto 
del  lacero  viandante  che  non  era  riuscito  a forzare  quella  dei  cosmo- 
grafi di  corte,  e il  figliuolo  assetato  ed  arso  dal  sole  e inconsapevol- 
mente partecipe  della  umiliazione  paterna  caritatevolmente  ristorò  ; 
che  alla  grandiosa,  troppo  grandiosa  proposta  piegò  Panimo  della  de- 
vota regina  ; che,  finalmente,  a fianco  di  Colombo,  sconosciuto  e sospet- 
tosamente guardato  dalla  gente  del  luogo,  era  nella  chiesa  di  San  Giorgio 
in  Siviglia  il  23  maggio  1492,  allorcliè  si  dava  solenne  lettura  deU’or- 
dinanza  reale  che  imponeva  ai  cittadini  di  consegnare  ad  esso  Cri- 
stoforo Colombo  due  caravelle  destinate  a seguirlo  agli  antipodi  a tra- 
verso i misteri  abbrividenti  del  mar  tenebroso! 

Colombo  si  piace  a ricordar  c{ui  con  insistenza  Juan  Pérez,  la  cui 
semplice  menzione  pareva  evocasse  tutte  le  difficoltà  iniziali  della  im- 
presa da  lui  condotta  a termine  ; ma  senza  reticenze  afferma  anche 
che  egli,  P ammiraglio,  « si  recò  a scoprire  e conquistare  le  Indie  contro 
la  opinione  di  tutto  il  mondo  »,  scoprì  e conquistò  quelle  isole  e quella 
terraferma  delle  quali  ora  sono,  ma  non  erano  innanzi  signori  i re 
cattolici  : « chè  in  mano  del  detto  ammiraglio  stava,  dopo  Dio  nostro 
Signore,  di  darle  a qualsiasi  principe  col  quale  egli  s’accordasse,  e 
nel  conquistarle  egli,  di  tanto  lontano  venuto  a servir  le  Loro  Altezze, 
avventurò  la  sua  persona  e quelle  dei  suoi  fratelli,  spendendovi  di- 
ciassette anni,  i migliori  di  sua  vita,  senza  alcun  profitto  finora  ». 

Questa  cifra  di  diciassette  anni,  enunciata  nel  1500  o nel  1501  al 
più  tardi,  ci  riporta  nientemeno  che  al  1483  o 1484,  allungando  così 
di  parecchio  quel  periodo  di  vane  sollecitazioni  praticate  da  Colombo 
alla  corte  di  Spagna,  che,  costretto  da  una  critica  non  preconcetta  nè 
soverchiamente  sottile  fra  altri  dati  ben  certi,  deve  necessariamente 
risultare  minore.  Ma  in  questo  senso  e in  questa  misura  non  esagera 
Colombo  qui  soltanto. 

E a proposito  di  esagerazioni.  Una  è forse  anche  là  dove  nella 
prima  di  queste  due  minute  egli  afferma  che  nel  primo  viaggio  « fece 
la  metà  della  spesa...  perchè  le  Loro  Altezze  ])er  un  tal  negozio  non 
gli  vollero  dare  più  di  un  milione  di  maravedis  ; e a lui  fu  necessario 
supplir  la  metà,  perchè  quel  tanto  non  ])oteva  bastare  ».  Veramente, 
che  i Re  non  contribuissero  se  non  con  un  milione  di  maravedis  (meno, 
cioè,  di  trecentomila  lire  delle  nostre)  ripetutamente  attesta  il  padre 
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Las  Casas,  che  la  critica  s’industriò  di  dimostrare  in  errore;  ma  quanto 
alla  contrilnizione  di  Colombo,  non  è da  dimenticare  ch’egli  non  parla 
mai  altrove  se  non  del  suo  diritto,  fissato  nelle  capitolazioni  del- 
l’aprile 149i2  e esercitato  già  nella  prima  spedizione,  di  contribuir  negli 
armamenti  un  ottavo  per  aver  poi  la  parte  proporzionale  dei  proventi. 
Dohbiam  noi  dunque  concludere  che  Colombo,  pur  non  potendo,  a 
tenore  del  capitolato,  aspirare  a una  maggior  quota  di  provento  che 
quella  proporzionale  all’ottavo  delle  spese  d’armamento,  sborsasse  in 
quella  vece  per  la  prima  spedizione  addirittura  la  metà?  E sì  che  pa- 
reva un  fatto  già  assai  singolare  che  Colombo  avesse  avuto  modo  di 
versare  un  ottavo  ! 

Disgraziatamente,  poca  luce  su  questo  punto  così  delicato  ci  vien 
dalla  concessione  del  '^2  giugno  1497  già  ricordata  ; chè’  ivi  i re  ben 
riconoscono  com’egli  alcun  che  « pose  » al  tempo  del  primo  viaggio, 
ma  non  precisano  la  misura. 

In  ogni  modo,  sia  ripetuto  qui  quel  che  già  da  me  altrove  fu  detto. 
Non  bisogna  attendersi  da  Colombo  esattezza  di  calcoli,  congruenza 
di  dati,  rigor  di  logica,  mai.  Chi  codesto  da  lui  richiedesse,  verrebbe 
a trovarsi  nel  diritto  o anche  nell’ obbligo  di  imputargli  delle  vere  e 
proprie  menzogne,  come,  del  resto,  già  da  contemporanei  gli  furono 
imputate.  Laddove  la  facoltà  sua  sovrana  fu  la  fantasia,  che  di  lui 
fece  spesso  un  vero  e proprio  allucinato,  ma  che  anche  gli  consentì 
di  compiere  delle  osservazioni,  alle  quali,  date  le  condizioni  della  geo- 
grafìa tisica  nel  suo  tempo  e più  ancora  della  sua  cultura  personale, 
noi  cercher^iimo  invano  una  genesi  razionale  e uno  sviluppo  graduale; 
e fu  quella,  ciò  che  più  monta,  che  gli  consentì  di  ridurre  a una  vi- 
sione concreta  i calcoli  e i ragionamenti  altrui  che  stabilivano  su  dati 
erronei  resistenza  degli  antipodi.  Su  ciò  non  s’ insisterà  mai  abba- 
stanza : senza,  bene  inteso,  voler  pregiudicare  alla  sentenza  degli  auto- 
revoli psichiatri,  che,  presentando  la  follìa  come  necessaria  condizione 
per  la  prodiizion  del  genio,  ne  limitano  in  certo  modo  c|uel  carattere 
negativo  che  finora  le  si  attribuiva  senza  riserve. 

11  22  giugno  1497  un  decreto  reale  conferiva  a Cristoforo  Colombo 
l’ufficio  di  ripartire  ai  Castigliani  che  già  erano  o fossero  per  recarsi 
nell’Espanola  il  terreno  necessario  per  fabbricarvi  case,  fondarvi  sta- 
bilimenti e iniziarvi  industrie  e coltivazioni. 

E il  prezioso  volume  della  Duchessa  d’  Alba  contiene,  non  però 
autografa,  una  scrittura  di  Colombo  in  cui  egli  segnala,  determinan- 
done con  tutta  precisione  i contini,  a Michele  Ballester,  alcalde  della 
Concepción,  il  sito  nel  quale  potrà  edificare  suo  tìglio  Diego,  quand’egli 
verrà  a stabilirsi  airEspanola. 

Don  Diego  si  recava  alFEspauola,  munito  del  titolo  di  governator 
generale  e accompagnato  da  sua  moglie,  nel  luglio  del  1509.  Ma  inco- 
minciarono subito  per  lui  le  difficoltà  che  aveano  amareggiato  gli  ul- 
timi anni  della  vita  di  suo  padre.  Ed  è proprio  del  9 luglio  1510,  vale 
a dire  precisamente  posteriore  d’un  anno  alla  sua  partenza,  una  prova 
testimoniale  (1)  che  si  fece  in  Siviglia  dell’ autenticità  di  quel  tale  pri- 
vilegio spedito  dall’ am  miraglio  suo  padre  per  assegnargli  un  sito  di 

(1)  La  trovò  e pubblicò  poco  dopo  uscito  il  volume  della  Duchessa  d’Alba 
il  signor  JosÈ  Gestoso  y Pèrez,  Niieuos  documentos  colomhinos  1902). 
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dimora  neH’isola  che  fra  le  tante  terre  scoperte  egli  avea  prediletta  e 
sognata  sede  felice  d’un  lungo  ordine  di  nepoti.  Chi  Esibisce  il  docu- 
mento, che  è insomma  lo  stesso  pubblicato  dalla  Duchessa  d’  Alba,  è 
il  padre  Gorricio,  il  depositario  di  tutte  le  carte  più  importanti  di  Co- 
lombo, ma  lo  esibisce  in  ima  forma  che  può  dar  luogo  a dubbi,  perchè 
nel  bel  mezzo  di  esso  parecchie  righe  son  cancellate  e sostituite  da 
altre  che,  munite  di  un  segno  di  chiamata,  seguono  alla  firma  in  sigle 
deirammiraglio.  Si  deve  dunque,  per  via  di  testimoni,  davanti  a pub- 
blico notaio  provare  che  la  Arma  è autografa,  e autografa  è pure  la 
sostituzione  di  quelle  parecchie  righe. 

Or  per  lo  storiografo  di  Colombo  è assai  importante  la  sfilata  dei 
testimoni,  che,  pili  o men  noti  finora,  appaion  qui  aver  avuto  più  o 
meno  strette  relazioni  coli’ ammiraglio  « vecchio  »,  come  par  che  usasse 
dire  in  stile  cancelleresco,  quattro  anni  prima  defunto. 

Luis  Fernàndez  de  Soria,  canonico  della  chiesa  maggiore  di  Sivi- 
glia, che  don  Diego  nel  suo  testamento  del  16  marzo  1509  insieme  cogli 
zii  Bartolomeo  e Diego  delegava  a compiere  tutto  quel  che  non  ancora 
fosse  stato  compiuto  del  testamento  di  suo  padre,  dichiara  che  conobbe 
diciassette  o diciotto  anni  prima  Cristoforo  Colombo,  circa,  dunque, 
il  149;^,  e che  molte  volte  lo  vide  scrivere,  e che  riconosce  esser  di  mano 
deirammiraglio  le  sigle  della  firma  eia  fòrmula  mistica  posta  in  fronte 
alla  scrittura  : « Jhesus  cum  Maria  sit  nobis  in  via  » (don  Fernando  Co- 
lombo ci  attesta  che  suo  ])adre  non  poneva  penna  in  carta  senza  provarla 
scrivendo  quelle  parole),  e che  « ha  in  suo  potere  molte  lettere  scritte 
di  suo  pugno  e di  suo  pugno  firmate  ». 

Anche  il  teste  frate  Francesco,  maestro  in  santa  teologia,  domi- 
ciliato in  Siviglia,  e a noi  per  altra  via  non  noto,  conobbe  rammiraglio 
diciotto  anni  prima,  vide  molte  lettere  sue,  e,  quanto  a quella  tal 
formula  mistica,  egli  dice  : « è risaputo  esser  del  detto  don  Cristoforo, 
perchè  egli  la  possiede  in  molte  annotazioni  e calcoli  di  cose  sue  di 
cosmografia  » ( « en  muchas  memorias  é cuentas  de  cosas  de  cosmo- 
grafia suyas  » ).  Non  solo  ; ma  è anche  in  grado  di  aggiungere  che  le 
crocette  di  chiamata  « che  son  nella  detta  cedola  gli  pajon  le  stesse  che 
il  detto  don  Cristoforo  Colombo  soleva  fare  ; e che  se  cercano  il  libro 
di  cosmografia  del  detto  don  Cristoforo,  vedranno  in  esse  le  dette  cro- 
cette ».  Quale  libro,  chiediamo  noi  con  una  curiosità  proporzionale  alla 
difficoltà  d’nna  risposta  ben  precisa,  quale  libro  di  cosmografìa?  S’è 
sempre  negato  da  chi  faceva  la  storia  senza  preconcetti  che  Colombo 
avesse  scritto  e fosse  stato  in  grado  di  scrivere  trattati  o libri  scien- 
tifici, quantunque  suo  figlio  don  Fernando,  per  proprio  conto  dotto 
cosmografo,  ci  tenesse  tanto  ad  assicurarne  la  memoria  dalla  taccia 
d’ignoranza;  ed  io  credo  di  aver  dimostrato  altrove  cbe  alcune  note 
di  contenuto  più  o meno  scientifico  che  don  Fernando  riporta  di  suo 
padre  non  erano  se  non  semplici  postille  ai  libri  che  F ammiraglio  più 
lesse  e studiò. 

11  Tolomeo  e la  Historia  di  ]mpa  Pio,  die  son  due  tra  le  opere 
postillate  da  Colombo  a noi  pervenute,  avrebbero,  per  esempio,  avuto 
diritto  ad  esser  chiamate  « libri  di  cosmografia  ».  Ma  nè  nell’uno  nè  nel- 
l’altro appar  mai  rantifona  « Jhesus  cum  Maria...  » ecc.;  ed  essa,  d'altra 
parte,  sarà  stata  a suo  posto  solo  in  testa  a una  scrittura  coiitiuuata 
e più  o men  lunga,  sulla  quale  anche  soltanto  avran  potuto  occorrere 
in  abbondanza  quei  segni  di  chiamatala  cui  autenticità  con  tanta  fran- 
chezza frate  Francesco  nella  carta  mostratagli  liconosce.  « El  libro  de 
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cosmografìa  del  diclio  don  Cdiristóval  » non  può  dunque  essei'  sfato 
se  non,  qualunque  poi  ne  fòsse  il  valore  intrinseco,  una  scrittura  più 
o meno  ampia,  ma,  ad  ogni  modo,  continuata  di  Cristoforo  Colombo. 

Il  baccelliere  « petite  Juan  Frances  »,  domiciliato  in  Siviglia,  chia- 
mato aneli’  egli  a deporre,  dichiara  che  conobbe  Cristoforo  Colomlio 
un  diciassett’anni  prima  e che  « lo  vide  scrivere  e firmar  molte  volte  » 
e che  « ha  in  suo  potere  molte  lettere  scritte  di  mano  di  lui  ».  Nes- 
suna, pur  troppo,  ii’è  pervenuta- fino  a noi.  Ma  ch’egli  fosse  intimo 
della  famiglia  Colonilio  ci  risulta  anche  per  altra  via.  Egli  era  al  capez- 
zale di  Diego,  fratello  di  Cristoforo,  quando  questi  nella  notte  del  10 
febbraio  1515,  sorpreso  da  grave  infermità,  dettava  a Francesco  Gor- 
ricio  che,  congiunto  non  sappiamo  precisamente  in  che  grado  di  Ga- 
spare, ospitava  esso  Diego  nella  propria  casa,  una  « memoria  » che 
potesse  tener  luogo  di  testamento.  E quando  frate  Gaspare  Gorricio 
pochi  giorni  dopo,  e cioè  il  M febbraio,  dichiarando  le  ultime  volontà 
di  Diego  conformemente  a detta  memoria,  « diede  il  lutto  » (usava 
allora  che  le  spese  per  gli  alziti  di  lutto  dei  familiari  si  prelevassero 
dalla  sostanza  che  il  defunto  avea  lasciata)  agrintinii  del  morto,  tra 
questi  (e  c’era  anche  Violante  Miifiiz,  cognata  di  Cristoforo  Colombo) 
fu  appunto  « el  bachiller  Frances  ». 

Ma  la  deposizione  che  più  attira  la  nostra  curiosità,  già  solo  a 
sentire  il  nome  del  testimone,  è quella  di  Amerigo  tiorentino,  vale  a 
dire  del  Vespucci,  allora  piloto  maggiore  di  Castiglia,  domiciliato  in 
Siviglia.  Secondo  risultanze  di  indagini  praticate  da  egregi  studiosi 
in  questi  ultimi  anni,  egli  non  si  sarebbe  recato  in  Ispagna  se  non 
nella  primavera  del  1495,  quando,  appunto,  il  grandioso  progetto  di 
Colombo  era  in  via  d’  attuazione,  e con  (Colombo  sarebbe  entrato  in 
relazione  solo  nel  1497,  quando  attese,  per  impegni  col  Governo  spa- 
gnolo ereditati  da  Giannetto  Berardi,  all’allestimento  di  certe  navi  die 
serviron  poi  alla  terza  spedizione  di  Colombo. 

Ma  è nota  da  un  pezzo  una  lettera  che  Colombo  scriveva  nel  5 feb- 
braio 1505,  ossia  negli  anni  della  vecchiezza,  delle  infermità  e delle 
delusioni,  al  tiglio  Diego,  additando  il  Vespucci  come  uomo  molto  dab- 
bene che  sempre  cercò  di  reuderglisi  utile,  ed  ora  che,  dopo  aver  avuto 
la  fortuna  per  lungo  tempo  contraria,  comincia  ad  essere  tenuto  nel 
debito  conto  a corte,  s’adoprerà  certo  in  favore  di  chi,  specialmente 
dopo  la  morte  della  regina,  poteva  dirsi  quasi  in  disgrazia.  Questa 
lettera,  già  solo  per  la  grandezza  della  persona  dello  scrivente,  valse 
sempre  come  uno  splendido  certificato  di  buona  condotta  pel  naviga- 
tore fiorentino  che  potè  esser  sospettato  autore  di  relazioni  di  viaggi 
non  compiuti  e che  di  quelli  compiuti  al  Nuovo  Mondo  fu  troppo  lar- 
gamente compensato  colFonore,  sia  pur  non  brigato,  di  dargli  il  proprio 
nome.  Ed  è da  considerare  che  Colombo,  sospettoso  e diffidente  per 
natura,  lo  era  ancor  più  diventato  dopo  la  dolorosa  esperienza  fatta 
della  ingratitudine  umana,  alla  quale  egli,  verso  l’umanità  tanto  bene- 
merito quanto  nessun  altro  forse  fu  mai  al  mondo,  non  poteva  cer- 
care o riconoscere  quelle  attenuanti  che  per  noi  oggi  possono  essere 
molte  e di  molto  peso.  Sicché  in  quelle  poche  parole  si  sarebbe  sempre 
dovuto  ravvisar  maggiore  amicizia  e gratitudine  per  il  navigatore  fio- 
rentino che  le  relazioni  utFiciali  del  1497  non  avrebbero  potuto  e dovuto 
produrre. 

E il  fatto  è che  in  questa  sua  deposizione  del  1510  Amerigo  dichiara 
che  da  quindici  anni  conosce  il  miglior  amico  di  Colombo,  frate  Gaspare 
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Gorricio  ; da  sedici  Diego  figliuolo  di  esso  Colombo  (laddove  la  lettera 
del  5 febbraio  1505  era  potuta  finora  parer  lettera  colla  quale  il  veccbio 
Colombo  presentava  al  figliuolo  Amerigo  Vespucci)  ; ed  esso  ammi- 
raglio, che  Dio  abbia  in  gloria,  da  circa  venticinque  anni  («  puede  aver 
veynte  é ciuco  afios  >),  cioè  dal  1485  circa. 

Ma  dove  mai  avrà  potuto  così  per  tempo  conoscerlo  ? In  quest’anno 
Colombo  era  nella  penisola  iberica  ; e nelle  frequenti  evocazioni  che 
egli  fa  di  quel  periodo  di  tempo,  che  fu  periodo  di  febbre  davanti  alla 
possibilità  di  dover  recar  seco  nella  tomba  intentato  il  grandioso  pro- 
getto che  gli  occupava  Fanima,  non  è la  piìi  lontana  allusione  a un 
suo  viaggio  in  Italia  e più  specialmente  a Firenze,  la  patria  di  Paolo 
Toscanelli  oltre  che  di  Amerigo  Vespucci. 

Nè  agevolmente  supponibile  è un  suo  viaggio  in  Francia  negli 
anni  1479-80  (che  del  resto  ci  porterebbero  anche  più  in  là  dei  cinque 
lustri),  quando  v’era  Amerigo  in  qualità  di  segretario  del  proprio  con- 
giunto Guido  Antonio.  Sarà  dunque  piuttosto  da  supporre  che  Ame- 
rigo non  molto  dopo  capitasse,  ma  non  per  fermar  visi,  nella  penisola 
iberica?  Non  è in  ogni  caso  da  dimenticare  che  Lorenzo  di  Pier  Fran- 
cesco dei  Medici,  nel  cui  banco  Amerigo  fu  impiegato  dal  1481  al  1491 
secondo  le  probabili  risultanze  accolte  nel  buon  volumetto  di  P.  L.  Ram- 
baldi,  avea  molti  corrispondenti  in  Ispagna,  che  vuol  dire  una  con- 
tinuità d’affari  che  in  uno  od  altro  momento  avrebbe  anche  potuto  ri- 
chiedere la  presenza  di  Amerigo  laggiù. 

Ma  lascio  ad  altri  la  soluzione  del  quesito  che  non  credo  sia  da 
cercare  in  un  error  di  scrittura  o di  lezione.  Io  aggiungerò  solo  che 
Amerigo  attesta  anche  che  fu  « oficial  del  dicho  senor  don  Ghristóval 
Colón  é Rivo  sus  libros  è que  por  eso  tiene  buena  noticia  de  su  letra  ». 
Libri,  qui  non  posson  voler  essere  se  non  « registri  »;  e come  ufficiale 
delFammiraglio,  che  tenne  i suoi  libri,  egli  avrebbe  potuto  benissimo 
darsi  anche  quando  fossero  tra  i due  corsi  soltanto  i rapporti  che 
paiono  storicamente  accertati  durante  F armamento  della  terza  spe- 
dizione. 

Un’  ultima  curiosità  che  questa  deposizione  offre  allo  studioso. 
Quando  Amerigo  la  faceva,  era  in  età  di  anni  cinquantasei.  Nacque 
dunque  nel  1454  (stile  comune)  ; ed  è questa  appunto  la  data  che  la 
buona  critica  avea  già  preferita  alle  altre  che  documenti  di  maggiore 
o minor  valore  parean  consigliare. 

La  lista  delle  deposizioni  si  chiude  con  quella  d’  un  genovese, 
Bernaldo  Grimaldi,  che  non  ci  è noto  per  altra  via,  ma  può  esser  so- 
spettato parente  di  quel  Gian  Francesco  Grimaldi  che  con  Gaspare 
Centurione  (un  nome  schiettamente  genovese  anche  questo)  era  appunto 
in  questo  torno  di  tempo  il  depositario  della  maggior  parte  delia  for- 
tuna di  Diego,  fratello  di  Cristoforo  Colombo. 

Da  venti  anni  egli  conosce  il  padre  Gorricio;  da  venti,  almeno, 
dunque  sarà  domiciliato  in  Siviglia.  Quanto  all’  ammiraglio  defunto, 
lo  conobbe  quindici  anni  fa,  che  vorrà  dire  nel  1491)  inoltrato,  poiché 
Colombo  passò  tutto  il  1495  al  Nuovo  Mondo  e non  tornò  in  Ispagna 
che  FU  giugno  dell’anno  seguente.  Di  soli  (juaranF  anni  quando  te- 
stificava, doveva  aver  conosciuto,  essendo  ancor  molto  giovane.  Co- 
lombo, e avea  poi  dovuto  molto  pi'aticarlo  |)ercliè  fosse  chiamalo  a 
testimoniare  in  così  dern'ate  faccende  e potesse  dii-edi  averlo  veduto 
scrivere  e firmare  molte  volte. 

Cesare  de  Loltjs. 


L’AZIONE  DELLA  RUSSIA 


A FAVORE  DELL’INDIPENDENZA  ITALIANA 


Negoziati  diplomatici  segreti  1856-1859. 

Il  Conte  di  Cavour,  nel  discorso  del  3 febbraio  1855  in  difesa  del  Trat- 
tato di  alleanza  della  Sardegna  colla  Francia  e coll’  Ingliilterra  per  la 
spedizione  di  Crimea,  dicbiarava  die  scopo  della  accessione  del  Piemonte 
alla  lega  contro  la  Russia  era  la  tutela  degli  interessi  italiani  in  Oriente 
e la  necessità  di  arrestare  gli  ambiziosi  progetti  dello  Czar  Nicolò  rela- 
tivi a CostanLinopoli  ed  al  Mar  Nero.  Ma  la  diplomazia  fine  e preveggente 
del  Conte  di  Cavour,  nell’ aiutare  la  formidabile  coalizione  europea 
contro  il  colosso  moscovita,  aveva  altresì  un  altro  scopo,  non  palesato, 
ma  ])en  più  importante  per  i destini  futuri  d’Italia  : quello  dirompere 
la  lega  dell’ Austria  colla  Russia  die  dal  1815  in  poi  aveva  reso  possibile 
lo  spadroneggiare  delle  armi  austriache  nella  Penisola. 

I documenti  diiilomatici  segreti  di  quel  periodo  ne  fanno  fede. 

Già  alle  prime  aperture  del  Governo  inglese  perchè  il  Piemonte 
inviasse  un  contingente  di  soldati  in  Turchia,  nel  maggio  del  1854,  il 
Conte  di  Cavour  rispondeva  : « 11  giorno  in  cui  l’Austria  prenderà 
parte  in  modo  irrevocabile  alla  guerra  d’ Oriente,  personalmente  sarò 
inclinato  di  consigliare  al  Re  di  inviare  in  Turchia  un  contingente  di 
([uindicimila  soldati.  Ma  non  potrei  dare  questo  consiglio  se  non  dopo 
aver  acquistata  la  convinzione  die  il  soccorso  dato  non  compromette- 
rel)be  menomamente  gli  interessi  del  Piemonte  » (1).  E nelle  istruzioni 
segrete  ai  legati  sardi  in  Londra  e Parigi  il  ministro  Dabormida  dicbia- 
rava : « Il  Governo  del  Re  non  può  determinarsi  ad  inviare  truppe 
in  Oriente  tinchè  l’Austria  non  siasi  attivamente  e irrevocabilmente 
impegnata  contro  la  Russia.  11  Piemonte  non  ba  interessi  diretti  di 
entrare  in  guerra  contro  la  Russia  ; per  comparteciparvi  si  richiedono 
dunque  peculiari  condizioni  finanziarie  e politiche  valevoli  a giustificare 
agii  occhi  del  Paese  i gravi  sacriti zii  cui  sarebbe  chiamato  in  una  lotta 
della  quale  non  si  possono  prevedere  le  vicende  e misurar  la  durata  ». 

Dal  1815  in  poi  la  Russia  aveva  infatti  lasciato  libera  mano  aH’Au- 
stria  di  ingerirsi  negli  affari  della  Penisola.  E nel  1848  il  Governo  russo 
aveva  didiiarato  in  modo  quasi  brutale  la  sua  opposizione  al  Piemonte 
e l’appoggio  suo  al  Gabinetto  di  Vienna. 

L’unione  della  Sardegna  alla  Francia  e all’ Inghilterra,  rimanendo 
fuori  r Austria,  avrebbe  ribadito  più  fortemente  quella  lega  tra  le  due 
potenze  che  si  era  chiarita  così  perniciosa  agli  interessi  italiani  ed 

(1)  Dispaccio  confidenziale  riseryato  Dabormida  alle  Legazioni  sarde  di 
Parigi  e Londra,  4 maggio  1851. 


l’azione  della  RUSSIA,  ECC.  381 

avrebbe  probaliilmente  reso  possiliile  all’Austria  un  nuovo  attentato 
alle  libertà  piemontesi. 

Il  Conte  di  Cavour,  guidato  dallo  squisito  suo  senso  di  opportunità, 
sciolse  felicemente  l’arduo  problema  con  una  sapiente  aspettativa  prima, 
e condizionando  poi  l’accessione  del  Piemonte  ali’attitudine  del  Gabi- 
netto di  Vienna. 

In  seguito  a questa  linea  di  condotta  della  diplomazia  sarda,  più 
forte  si  fece  la  pressione  della  Francia  e dell’ Inghilterra  segnatameute, 
per  ottenere  la  cooperazione  diretta  od  indiretta  del  Governo  austriaco. 
Ed  il  giorno  in  cui  l’Austria,  ricompensando  colla  più  nera  ingratitudine 
(la  frase  è ormai  storica)  gli  incalcolabili  servigi  ricevuti  dal  Governo 
russo,  si  decise  a scliierarsi  a fianco  delie  diplomazie  francese  e inglese 
contro  la  Russia,  determinando  quei  disastri  alle  armi  russe  per  cui  lo 
Czar  Nicolò  moriva  di  crepacuore,  in  quel  giorno  la  questione  italiana 
aveva  compiuto  uno  dei  passi  più  importanti  nella  via  della  soluzione. 

Spezzata  la  coalizione  austro-russa  e raggiunto  in  pari  tempo  lo  scopo 
di  una  più  intima  colleganza  coi  Gabinetti  di  Parigi  e Londra,  il  Conte 
di  Cavour,  appena  terminata  la  guerra  di  Crimea,  volse  tutte  le  sue  cure 
a riconquistare  Famicizia  della  Russia  coll’intento  di  assicurarne  il  va- 
lido appoggio  alla  politica  del  Piemonte. 

-X- 

-x-  -x- 

Se  la  scelta  delle  amicizie  ed  alleanze  del  Piemonte  avesse  dovuta 
essere  determinata  dalle  simpatie  politiche  e dal  giudizio  sui  principii 
di  governo  con  cui  erano  rette  in  allora  le  varie  Potenze  europee,  senza 
dubbio  il  Conte  di  Cavour,  che  se  stesso  proclamava  « figlio  della 
libertà  » e che  la  libertà  considerava  come  « il  diritto  divino  della 
nuova  Italia  »,  avrebbe  dovuto  escludere  l’accordo  colla  Russia  che, 
nonostante  gli  sforzi  dei  suoi  grandi  Principi,  per  indirizzare  l’Impero 
sulla  via  di  un  illuminato  progresso,  rimaneva  pur  sempre  il  baluardo 
dell’assolutismo  in  Europa.  Ma  il  Conte  di  Cavour,  la  cui  grande  anima 
vibrava  all’ unisono  con  tutte  le  manifestazioni  generose  che  fanno  pro- 
gredire la  causa  della  giustizia  e dell’umanità,  rifuggiva  però  dal  dot- 
trinarismo in  politica  e soleva  dire,  accompagnando  le  parole  con  uno 
de’  suoi  fini  sorrisi,  che  i dottrinari  non  F avrebbero  mai  potuto  avere 
in  loro  compagnia. 

Sperimentatore  abilissimo  dei  mezzi  più  svariati  ]ì8r  raggiungere 
i fini  della  sua  politica,  pronto  ad  ogni  momento  a cambiarli,  ove  oc- 
corresse, e guidato  nella  scelta  di  essi  da  un  intuito  squisito  e quasi 
divinatore,  egli  non  considerava  gli  accordi  fra  gli  Stati  come  fine, 
ma  unicamente  come  strumento  per  conseguire  gii  scopi  che  alla  sua 
azione  aveva  prefissi. 

Cosi  egli  ])resto  s’accorse  che,  senza  un  mutamento  profondo  nelle 
condizioni  della  politica  europea,  le  dichiarazioni  di  simpatia  delFIn- 
ghiltnrra  non  sarebbero  andate  al  di  là  di  ste  ili  manifestazioni  jdato- 
niche,  le  quali  non  avrebbero  mai  posto  la  politica  inglese  in  diretta 
opposizione  con  (fuella  dell’Austria:  e intuì  pure  che,  se  un  giorno  il 
Piemonte  poteva  sperare  in  un  aiido  diretto  ed  efiicai'e  dalla  J^’rancia, 
il  punto  di  appoggio  della  leva  destinata  a muovere  la.  diplomazia  fiau- 
cese  doveva  essere  cercato  non  a Londra,  nè  a Parigi,  ma  a Pietroburgo. 

Già  fin  dai  primi  scandii  di  idee  fra  i Governi  alleati  [ler  prepa- 
rare le  trattative  di  pace  colla,  Russia,  mediante  una,  Conl'erenza  a 
Vienna,  il  Conte  di  Cavour  si  preorcujiava,  dei  hituri  rapporti  fra  la 
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Russia  e il  Piemonte.  E nelle  istruzioni  confidenziali  al  marchese  Vil- 
lamarina del  15  maggio  1855,  il  Conte  di  Cavour  osservava  : « Non 
basta  inoltre  di  stabilire  che  le  relazioni  colla  Russia  verranno  rimesse 
sul  ]nede  in  cui  si  trovavano  prima  della  guerra.  1 nostri  alleati  non 
ignorano  punto  che  a quel  tempo  i rapporti  della  Sardegna  colla  Russia, 
per  il  fatto  stesso  di  questa  Potenza,  erano  assai  poco  amichevoli;  e 
a renderli  normali  non  valsero  in  seguito  le  pratiche  fatte  da’  miei  pre- 
decessori al  21inistero  'degli  Esteri.  Perciò  la  Sardegna  si  crede  in  diritto 
di  chiedere  che  il  trattato  di  pace  stahilisca  formalmente  che  le  rela- 
zioni fra  essa  e la  B ossia  verranno  rimesse  sul  piede  p ih  amichevole, 
riserhandoci,  come  P occasione  si  presenterà,  di  formulare  noi  stessi 
l'articolo  relativo  ». 

Si  spiega  quindi  come,  nel  recarsi  al  Congresso  di  Parigi,  il  Conte 
di  Cavour  considerasse  tra  gli  scopi  importanti  da  raggiungere  quello 
di  riguadagnare  al  Piemonte  Pamicizia  russa.  Egli  diceva  al  conte  01- 
dofredi  che  doveva  accompagnarlo  nella  sua  missione  a Parigi:  «Non 
ho  alcun  dubbio  sulla  pace  che  sarà  segnata,  ma  vedrò  colà  se  vi  è 
la  possibilità  di  riservare  il  futuro  ed  amicarci  anche  la  Russia»  (1). 
Infatti  il  vecchio  conte  Orlofl,  rappresentante  russo  al  Congresso,  di- 
venne presto  intimo  amico  del  Conte  di  Cavour,  il  quale,  possedendo 
in  sommo  grado  Parte  di  attirare  a sè  gii  animi,  era  irresistibilmente 
seducente  quando  si  proponeva  di  esserlo. 

L'atteggiamento  dell’  Inviato  sardo  pieno  di  misura  e di  tatto,  e 
tendente  sempre  ad  evitare  con  cura  ciò  che  vi  poteva  essere  di  irri- 
tante nei  rapporti  tra  P Inghilterra  e la  Russia,  fu  tale  da  guadagnargli 
pienamente  le  simpatie  di  quest’ ultima.  11  Conte  di  Cavour  coronò 
l'opera  sua  al  Congresso  nel  senso  indicato,  facendosi  iniziatore  di  una 
proposta  importantissima  per  gli  interessi  della  Russia,  quella  cioè  che 
si  dovesse  levare  nel  più  breve  spazio  di  tempo  possibile  il  blocco  decre- 
tato dalle  Potenze  occidentali  durante  la  guerra. 

Tale  proposta  giunse  graditissima  ai  plenipotenziari  russi  ed  allo 
Czar  Alessandro. 

Con  sua  grande  soddisfazione,  finiti  i lavori  del  Congresso,  il 
Conte  di  Cavour  poteva  quindi  informare  il  suo  collega  Rattazzi,  che 
il  conte  Orloff  gli  aveva  fatto,  congedandosi  da  lui,  le  più  cordiali  pro- 
teste di  amicizia  ed  aveva  con  lui  convenuto  che  le  condizioni  d’Italia 
erano  insopportabili,  non  celandogli  che  lo  Czar  Alessandro  volentieri 
avrebbe  cooperato  a migliorarle  (2). 

I segni  delle  migliorate  relazioni  tra  la  Russia  e la  Sardegna  dopo 
il  Congresso  di  Parigi  non  tardarono  a divenire  visibili.  Come  prova  della 
sua  intenzione  di  voler  riprendere  i rapporti  ufficiali  tra  le  due  Corti,  da 
tempo  interrotii,  lo  Czar  Alessandro  notificò  a Re  Vittorio  Emanuele, 
con  lettera  autografa,  la  sua  assunzione  al  trono  di  Russia  : e Re  Vittorio, 
a dar  attestato  di  particolare  gradimento  per  tale  notificazione,  inviava 
il  generale  Giuseppe  Dahormicla  in  missione  speciale  presso  la  Corte  di 
Pietroburgo,  latore  della  lettera  di  risposta  del  Re  di  Sardegna. 

(1)  Da  una  lettera  inedita  de]  conte  Oldofredi  al  Massari,  in  data  26  lu- 
glio 1873.  Cfr.  Lettere  edite  ed  inedite  di  Camillo  Cavour  raccolte  da  Luigi  Chiala 
(Torino,  Roux  e Favaio,  1886),  voi.  V,  pag.  365. 

(2)  Lettera  Cavour  a Rattazzi,  Parigi  16  aprile  1856.  Cfr.  Nicoìiede  Bianchi, 
Storia  documentata  della  diplomazia  europea  in  Italia,  voi.  VII,  pag.  289, 


A FAVORE  DELL  lADlPENDEXZA  ITAIJAXA 


383 


Il  generale  Dabormicla.  oltre  airincarico  ufficiale  accennato,  aveva 
altresì  c[nello  di  adoperarsi  per  un  mìglioramentn  nelle  relazioni  dei  due 
Paesi,  cercando  sopratntto  di  scrutare  il  pensiero  del  giovane  Imperatore 
relativaDiente  alle  questioni  che  interessavano  fia^A^enire  della  Penisola. 
Dalle  lettere  del  generale  Dabormida  (1)  appare  che  le  disposizioni  a 
Pietroburgo  verso  il  Ga]:)inetto  di  Torino  erano  veramente  buone  e che 
r Imperatore  e il  Principe  Gortschakoff  inclinavano  ad  entrare  iielT ordine 
di  idee  del  Conte  di  Cavour  per  favorire  indirei  t a mente  la  causa  italiana. 
Lo  Czar,  nelT udienza  in  cui  rinviato  piemontese  fu  ricevuto,  gli  aveva 
detto  : « Dites  bien  à Votre  Roi  qne  je  compte  sur  son  amitié.  sur  cotte 
amitie  qui  a dure  pendant  si  longtemps  entre  nos  deux  dynasties,  et  qiTil 
peut  compter  sur  la  niienne.  Il  est  vrai  qne  mon  Pére  a été  un  ami  trop 
solide  de  rAntriche  qui  La  pavé  d'ingratitucle;  mais  cet  obstacle  est  à 
présent  écarté  et  je  ne  doute  pas  qiie  notre  amitié  ]ie  soit  parfaite  ».  E 
il  generale  Dabormida  nella  sua  relazione  sul  suo  soggiorno  a Varsavia 
aggiunge  : « J'ai  vu.  pendant  mon  court  séjour  à Varsovie.  cruatre  fois 
le  Ministre  des  Affaires  etrangères.  je  le  trouvai  toujouis  plus  aimable 
et  expansif  me  répétant  à tout  instant  : - Je  suis  impatient  de  voir  nos 
relations  officiellement  rétablies  : écrivez  à Jl.  de  Cavour  qu'il  nomme 
vite  son  ministre,  le  mien  est  tout  prét  et  je  puis  vous  assurer  cqiTl  est 
tout-à-fait  votre  ami.  - Lui  ayant  dii  qne  je  m'étais  permis  de  taire  ob- 
server  à TEmpereur  qne  ce  n'était  pas  notre  fante  si  nos  relations  étaient 
restées  interrompues  pendant  huit  ans  puisque  nous  avions  échoué  dans 
tontes  nos  tentatives  de  rapprochement  : - Vous  avez  bien  fait.  me  ré™ 
pondit-il.  je  n'ai  pas  manqué  de  le  lui  dire  plusieurs  Ibis  : sans  notre 
faiblesse  pour  l'Autriclie.  a-hil  ajouté,  nons  n’aurions  pas  en  contre 
nous  quinze  Diiiles  l^raves  Piémontais  en  Crimée  ». 

« M.  le  Prince  m‘a  particulièrement  cìiargé  d’assiirer  V.  E.  qne  la 
Russie  ne  cbercherait  janiais  plus  d’intervenir  en  Europe  pour  y taire 
triompher  un  principe:  qu'on  sentait  trop  qii'on  avait  pour  cela  fait 
des  efforts  et  des  sacrifices  sans  aucuii  résuLat.  enn'en  retirant  an  con- 
traire qne  des  inimitiés  et  de  Eingratitude:  cp.iTi  faisait  des  voeux  tout 
])articuliers  pour  la  prospérité  du  Piémont.  pour  lecpel  il  avait  de  gran- 
dies  sympathies...  » 

Il  Principe  Gortschakoff  nutriva  vive  simpatie  per  Eltcìlia.  dove 
aveva  trascorso  alcuni  anni  belli  e ridenti  della  sua  gioventù.  I ricordi 
elle  egli  conservava  della  Toscana,  dove  aveva  soggiornato  come  Inca- 
ricato d'affari  del  Governo  russo  a Firenze,  erano  tra  i più  grati  e 
jfiacevoli  che  egli  soleva  richiamare  spesso  nella  sua  Inillante  conversa- 
zione di  diplomatico. 

A queste  ottime  disposizioni  dello  Czar  e del  suo  Primo  ]\linistro 
verso  l'Italia,  il  Conte  di  Cavour  seppe  ben  presto  aggiungere  legami  di 
riconoscenza  per  alcuni  importanti  servigi  diplomatici  che  con  somma 
aliilità  il  Governo  sardo  si  pose  in  condizione  di  rendere  al  Gabinetto  eli 
Pietroburgo,  dimostrando  così  coi  fatti  il  valore  dell'  amicizia  ch-l 
Piemonte. 

11  Ccongresso  di  Pai  igi  era  appena  cliiuso  e già  si  andavano  mani- 
festando i segui  di  gravi  disaccordi  fra  le  Potenze  firmatarie  ]ier  1 in- 
terpretazione di  alcuni  articoli  del  Trattato  di  ]ìace.  La  Russia  aveva 
]negato  di  fronte  alla  formidabile  coalizione  europea  e sotto  il  peso 


(1)  Chiala,  Lettere  edite  ed  inedite  del  Conte  di  Cavour.  Torino.  Roiix  e 
Fa  vale.  1887.  voi.  W.  pag.  16. 
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della  stbituna  si  era  rassegnata  a sottoscrivere  le  dure  condizioni  di 
pace;  ina  evidentemente  essa  l'aveva  fatto  colla  segreta  intenzione  di 
interpretare  in  seguito  a suo  favore  alenile  clausole  amliigne  del  Trat- 
tato e sopratntto  di  scuote: e a poco  a poco,  mediante  la  preparazione 
di  ima  pili  favorevole  situazione  dijilomatica,  Toditita  egemonia  inglese. 
La  questione  di  Bolgrad  e dell’  Isola  dei  Serpenti  relativa  alLinterpre- 
tazione  dell’ art.  XX  del  Trattato  di  Parigi  fu  la  prima  a presentarsi 
sotto  asjietto  grave  e minaccioso  alla  diplomazia  europea.  L’art.  XX 
stabiliva  T aggregazione  della  città  di  Bolgrad  alla  Moldavia.  Ma  di  fatto 
esistevani)  due  città  col  nome  di  Bolgrad:  l’ima,  l’antica  Tnbak,  dive- 
nuta sede  primaria  delle  colonie  bulgare;  l’altra,  sorta  in  appresso,  alla 
quale  avevano  fatto  pure  capo  colonie  bulgare.  La  Turchia,  TAustria 
e r Inghilterra  sostenevano  che  dei  due  Bolgrad  era  il  nuovo  che  si 
doveva  aggregare  alla  Moldavia,  mentre  la  Russia  sosteneva  la  tesi 
opposta.  Del  pari  era  sorta  ima  grave  contestazione  rispetto  all' Isola 
dei  Serpenti,  scoglio  disabitato,  ma  di  importanza  strategica  per  la  sua 
posizione  ad  eguale  distanza  dalle  imboccatiire  danubiane  tra  le  imboc- 
cature danubiane  di  Isilia  e di  Snliiia.  I Russi  l'avevano  posseduta 
per  l’addietro  e vi  avevano  eretto  un  faro.  Giovandosi  del  silenzio  con- 
servato dal  Congresso  di  Parigi  rispetto  a questo  isolotto,  i Russi 
avevano  cercato  di  rimettervi  il  piede;  ma  n’ erano  stati  impediti  dalle 
navi  inglesi  (1).  La  tensione  dei  rapporti  fra  i varii  Gabinetti,  a causa 
di  tali  questioni,  si  fece  così  viva  che  ima  dotta  inglese  ricevette  or- 
dine di  partire  per  il  xVIar  Nero  e gli  Austriaci  dicliiararono  che  non 
avrelibero  sgomberato  i Principati  danubiani. 

A Pietroburgo  era  grandissima  l'irritazione. 

Non  è precisamente  Bolgrad  e l’Isola  dei  Serpenti,  diceva  Gort- 
sebakoff  al  legato  sardo  in  Pietroburgo,  die  costituiscono  la  gravità 
dello  stato  presente  delle  cose;  sono  due  ([uestioni  in  sè  stesse  di 
sjarsa  importanza.  Ma  si  tratta  di  sapere  se  rEnropa  avrà  un  padrone 
e se  tutte  le  Potenze  segnatarie  del  Trattato  di  Parigi  debbono  olilie- 
dirlo.  L'Inghilterra  ricalcitra  non  solo  ad  ogni  accomodamento,  ma 
viola  le  stipidazioni  recenti  tenendo  le  sue  navi  nel  Mar  Nero  e sjial- 
leggia  l’Anstria  a continnare  la  sua  occiqiazione  nei  Principati.  È imo 
stato  di  cose  a cui  la  Russia  non  può  ac((netarsi  e die  la  Francia,  la 
Prussia  e il  Piemonte  non  debbono  tollerare  a lungo  (‘^). 

Tale  era  veramente  la  grave  situazione  internazionale  che  si  era 
venuta  creando:  rantagonismo  anglo-russo  appariva  piti  (die  mai  mi- 
naccioso e l’Europa,  riunita  per  un  istante  al  Congresso  di  Parigi,  ten- 
deva a separarsi  nuovamente  in  due  grandi  campi,  nell’ uno  dei  (piali 
primeggiavano  la  Francia  e la  Russia,  nell’altro  F Inghilterra  e l'Au- 
stria. 11  ('onte  di  Cavour  vide  i pericoli  die  presentava  per  la  futura 
unità  d’Italia  questo  nuovo  atteggiarsi  della  politica  internazionale,  e 
colla  sua  azione  abile,  (jiianto  preveggente,  approlittando  deH’autorità 
personale  a q instata  in  occasione  del  Congresso,  si  dispose  ad  evitare 
la  possibilità  di  una  rottura  tra  i Gabinetti  di  l^arigi  e di  Londra, 
mentre  nello  stesso  tempo  si  preparava  a cogliere  l’occasione  propizia 
e da  tempo  desiderata  di  stringere  sempre  piìCi  rapporti  tra  Russia  e 
Piemonte,  rendendo  al  Gabinetto  di  Pietroburgo  un  vero  e segnalato 
servigio  diplomatico. 

(1)  XicoMEDE  BiAXCiir,  storia  documentata  della  Diplomasia  europea  in  Italia^ 
voi.  VII,  pag.  310, 

(2)  Cfr.  op.  cit , Dispaccio  Oldoini  al  Presidente  del  Consiglio,  26  ottobre  1856. 
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In  relazione  a questo  importantissimo  fine,  l'azione  della  diplomazia 
piemontese  si  mantenne  a lungo  in  una  prudente  e paziente  aspettativa, 
e alle  urgenti  istanze  da  parte  dei  varii  Gabinetti  e specialmente  del  Ga- 
binetto di  Londra  perchè  la  Sardegna  chiarisse  il  suo  modo  di  vedere 
sulla  grave  questione  internazionale,  il  Conte  di  Cavour  rispondeva  tem- 
poreggiando (1).  Ma  quando  al  suo  fine  intuito  il  momento  propizio  ap- 
parve giunto,  in  seguito  ad  accordo  segreto  colla  Francia,  egli  si  fece 
iniziatore  di  una  proposta  conciliativa  di  riunione  di  una  Conferenza  per 
sciogliere  di  comune  accordo  la  questione  di  Bolgrad  e dell’  Isola  dei 
Serpenti  ; proposta  che,  e per  l’abile  soluzione  della  questione  stessa  esco- 
gitata dal  Conte  di  Cavour  e fatta  presentire  ai  Gabinetti  interessati,  e 
per  l’opportunità  del  momento,  doveva  trovare  favorevole  accoglienza. 

Infatti  i varii  Gabinetti  acc  dsero  la  proposta  di  convocazione  di  una 
Conferenza  in  base  alla  soluzione  suggerita  dal  Conte  di  Cavour  di  asse- 
gnare bensì  il  nuovo  Bolgrad  alla  Moldavia,  secondo  la  lettera  e lo  spi- 
rito del  Trattato  di  Parigi,  ma  di  attribuire  alla  Russia  un  compenso 
territoriale.  La  diplomazia  piemontese,  che  sotto  la  guida  sapiente  del 
Conte  di  Cavour  già  rappresentava  non  più  il  piccolo  Piemonte,  ma 
l’azione  dell’Italia  futura  nel  concerto  europeo,  aveva  così  ottenuto  una 
segnalata  vittoria  a vantaggio  della  pace  d’Europa,  vedeva  le  maggiori 
Potenze  sottomettersi  in  qualche  modo  al  suo  arbitrato,  era  riuscita  a 
salvare  l’alleanza  della  Francia  colFIngliilterra  ottenendone  la  gratitu- 
dine personale  di  Napoleone  III  e infine  rendeva  un  servigio  segnalato 
al  Gabinetto  di  Pietroburgo  ottenendogli  nn  rilevante  compenso  territo- 
riale, ma  sopratutto  togliendolo  dall’ umiliante  situazione  di  dover  cedere 
alla  pressione  dell’Inghilterra,  forte  non  solo  dell’appoggio  dei  vari  Ga- 
binetti, ma  della  favorevole  sua  posizione  di  diritto  nella  questione  (i^). 
Questi  varii  scopi  propostisi  dal  Conte  di  Cavour  e maravigliosamente 
raggiunti  appaiono  chiaramente  indicati  nel  carteggio  diplomatico  tra  il 
Conte  di  Cavour  e il  Marchese  Salvatore  Pes  di  Villamarina,  plenipoten- 
ziario sardo  alla  Conferenza  convocata  a Parigi,  al  quale  il  Conte  di  Ca- 
vour raccomandava  di  tenere  sopratutto  ufficio  di  conciliatore  onde  pos- 
sibilmente salvare  le  relazioni  tra  Francia  e Inghilterra,  nulla  in  pari 
tempo  trascurando  per  mantenere  la  Russia  benevola  alla  Sardegna  (3). 

La  soddisfazione  del  Governo  russo  per  Fimporlante  appoggio  otte- 
nuto dalla  diplomazia  piemontese  ajiparve  ben  presto  manifesta.  Lo  Czar, 
esprimendo  la  sua  riconoscenza  al  ministro  sardo,  ])ron iniziava  le  se- 
guenti significanti  parole  : « Spero  si  consolideranno  vieppiù  le  relazioni 
amichevoli  tra  la  Russia  e il  Piemonte;  rammento  con  piacere  il  tempo 
in  cui  i nostri  eserciti  combattevano  accanto  ai  soldati  del  Re  di  Sarde- 
gna ».  E il  Principe  Gortschakoff : «La  giovmiie  jiolitica  della  Russia, 
doj)o  essersi  riconciliata  colla  Sardegna,  vi  resterà  tedele.  Siamo  a })ieno 
contenti  dei  vostri  modi  di  iiroceclere  a nostro  riguardo  » (4). 

Il  Principe  di  Gortschakoff  era  anzi  andato  più  olti*e  in  discorsi  con- 
fidenziali coir  Inviato  sai'do  a Pietr  ohurgo.  E da  una.  lettela  ])artico- 


(1)  Dispaccio  confìdonzialo  Cavour  al  Mai-cli(*so  (TAzolcIìo  a Londra,  Torino, 
20  ottobre  ISàG.  Cfr.  Lettere  di  Camillo  Cavour,  raccolto  da  Lunii  Cui  ala,  o[).  cit. 

(2)  Cfr.  Nico.medk  Bianchi,  Sloria  della  diplomazia  europea  in  Italia,  voi.  VII, 
pag.  345. 

(3)  Dottoro  Cavour  a Villainariria,  Torino,  5 o 8 diconibro  1850. 

(4)  Dispacci  Saldi  al  Prosidonto  dol  Consiglio,  IMotrobnrgo,  2T  gi'nnaio  o 
10  febbraio  1857. 
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lare  confidenziale  del  Marchese  Saldi  al  Conte  di  Cavour,  del  15  feb- 
Inaio  1857  (1).  togliamo  il  seguente  estratto  die  prova  tino  a qnal  punto 
il  Primo  Ministro  russo  fosse  entrato  nell' ordine  di  idee  del  Conte  di 
Cavour  : 

« Il  Principe  di  Gortscliakoft  non  litiene  ormai  piìi  lontana,  da 
quanto  Jio  potuto  arguire  dal  suo  linguaggio,  la  possibilità  di  una  vera 
e iiropria  alleanza  tra  Russia  e Sardegna.  Ammette  la  necessità  di  un 
ingrandimento  territoriale  del  Piemonte,  e giunse  ]ieranco  ad  accennare 
che  le  armi  russe  potrehliero  combattere  a fianco  delle  piemontesi  per 
debellare  la  potenza  austriaca  in  Italia.  Essere  c[uesto  un  vero  e proprio 
interesse  della  Russia  ed  in  ciò  l’alleanza  tra  Russia  e Sardegna  trovare 
la  sua  base  naturale.  Però  il  Princii)e  mi  rijietè  che  il  Piemonte  doveva 
astenersi  dall'aiutare  in  tpialsiasi  modo  i jiartigiani  della  rivoluzione  e 
ilimostrare  coi  fatti  die  è capace  di  conservare  Pordine  e la  tranquillità 
neirinterno  del  Regno.  Panni  anche  si  faccia  maggior  strada  il  desiderio 
di  veder  meno  osteggiata  dal  Piemonte  la  i)olitica  del  Re  di  Napoli.  Ad 
ogni  modo  il  Principe  di  Gortscliakoft*  mi  rijietè  che  noi  possiamo  con- 
tare sul  suo  franco  e leale  appoggio  ». 

Così  r Union  e tra  i due  Governi  si  andava  a poco  a poco  facendo 
sempre  piu  intima  e venivano  sparsi  dalla  politica  chiaroveggente  del 
Conte  di  Cavour  semi  preziosi  die  dovevano  divenire  fecondi  in  un  pros- 
simo avvenire. 


4C- 

I frutti  infatti  non  tardarono  a maturare.  Ai  lireve  jieriodo  in  cui, 
sul  finire  dell’ anno  1856,  ])arve,  per  la  definizione  della  questione  dei 
sequestri,  die  le  relazioni  tra  P Austria  e la  Sardegna  dovessero  mi- 
gliorarsi, succedette  presto  una  nuova  e juìi  grave  tensione  nei  rap- 
porti diplomatici  tra  i due  Governi. 

Nei  jirimi  mesi  dell’anno  1857  seminò  imminente  un  nuovo  con- 
flitto armato  e la  diplomazia  austriaca  spiegò  grande  attività  per  iso- 
lare il  Piemonte. 

Causa  immediata  dell’ inasprimento  delle  relazioni  fra  Austria  e Sar- 
degna fu  l’accettazione  del  Monumento  offerto  dai  Milanesi  all’Esercito 
piemontese,  collocato  fra  l’entusiasmo  indicibile  dei  Torinesi  nel  luogo 
pili  cospicuo  della  città.  Il  Governo  sardo  in  pari  tempo  accoglieva  la 
proposta  della  sottoscrizione  nazionale  per  i cento  cannoni  di  Alessandria. 

Questi  due  fatti,  uniti  all’ atteggiamento  della  stamjia  piemontese, 
portarono  al  colmo  l’irritazione  del  Governo  austriaco,  il  (juale  dopo 
.aver  fatto  attaccare  violentemente  dai  diarii  governativi  di  Milano  e 
di  Verona  il  Governo  sardo  e Re  Vittorio  Emanuele,  inviò  a Torino 
minacciose  rimostranze  diplomatiche.  In  pari  tempo  il 'Gabinetto  di 
Menna  agiva  presso  le  varie  Potenze  segnalando  la  condotta  del  Pie- 
monte come  otfensiva  verso  l’Austria  e pericolosa  per  la  pace  d’Eu- 
ropa, collo  scopo  di  trovarne  appoggio  per  un’eventuale  azione  militare 
contro  il  Piemonte. 

Ma  la  diplomazia  piemontese  aveva  già  prevenuto  il  pericolo  e il  Go- 
verno austriaco,  con  sua  ingrata  sorpresa,  incontrò  fredde  e perfino  ostili 
accoglienze  appunto  là  dove  maggiormente  confidava  di  trovare  aiuto. 

II  Gabinetto  di  Pietroburgo  rispose  al  Gabinetto  di  Vienna  con 
dichiarazioni  aspre  verso  il  contegno  del  Governo  austriaco  e franca- 


ci) Cfr.  Documenti  inediti  del  senatore  Isacco  Artoni. 
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mente  e apertamente  si  chiarì  favorevole  al  Piemonte  (l).  E a solenne 
prova  deir  appoggio  che  il  Governo  russo  intendeva  dare  alla  Sardegna, 
il  Principe  di  Gortschakoff  fece  ristampare  nel  Diario  governativo  di 
Pietroburgo  la  fiera  risposta  che  il  Conte  di  Cavour  aveva  dato  al 
giornale  ufficiale  austriaco  di  Milano  (^).  L’impressione  destata  da 
quest’atto  ardito  del  Principe  di  Gortschakoff,  che  veniva  a far  palese 
in  modo  evidente  le  simpatie  della  Russia  per  il  Piemonte,  fu  gran- 
dissima nei  circoli  diplomatici  di  tutta  Europa,  e giovò  non  poco  a 
rafforzare  la  posizione  del  Piemonte  che,  forte  ormai  di  un’ottima  situa- 
zione diplomatica,  sapientemente  preparata,  potè  proseguire  impavido  e 
sicuro  per  la  propria  via. 

Da  Vienna  persona  amira  scriveva  al  Conte  di  Cavour: 

« La  notizia  della  pubblicazione  nel  Diario  ufficiale  dell’Impero 
russo  della  risposta  fatta  dare  da  V.  E.  alle  insolenti  provocazioni  del 
foglio  austriaco  milanese,  è giunta  qui  come  un  colpo  di  fulmine.  Nei 
circoli  diplomatici  corre  voce  che  la  posizione  del  conte  Buoi  possa  es- 
sere scossa.  Era  già  noto  alla  Cancelleria  viennese  il  tenore  delle  dichia- 
razioni ostili  a questo  Governo  fatte  dal  Principe  di  Gortschakoff  : ma 
l’atto  della  pubblicazione  che  rende  consapevole  tutta  Euro])a  delle  sim- 
patie della  Russia  per  la  causa  del  Piemonte,  ha  destato  qui  la  più  dolo- 
rosa delle  impressioni  » (3). 

Di  queste  disposizioni  altamente  favorevoli  del  Governo  russo  verso 
le  aspirazioni  del  Piemonte,  il  Conte  di  Cavour  si  accinse  ad  approfittare 
quando  dopo  il  colloquio  di  Plombières  potè  vedere  prossimo  a divenire 
realtà  l’audace  suo  disegno,  destinato  a liberare  l’Italia  dal  giogo  seco- 
lare. Sui  negoziati  segreti  che  ebbero  luogo  tra  la  Francia,  il  Piemonte 
e la  Russia  in  previsione  della  guerra  contro  l’Austria,  gettano  luce  ì 
seguenti  appunti  del  senatore  1.  Artom,  intimo  collaboratore  del  Conte 
di  Cavour,  per  cui  la  ])oliiica  di  ([uel  periodo  non  ebbe  segreti  : 

« Già  nel  luglio  del  1859  il  Conte  di  Cavour,  recatosi  a Baden  dopo 
il  colloquio  di  Plombières,  aveva  avuto  uno  scambio  di  vedute  col  signor 
Baiali,  diplomatico  russo  fra  i pili  autorevoli  ed  avveduti,  ilal  quale  era 
stato  informato  in  via  confidenziale  che  a Pietroburgo  si  era  disposti  a 
trattare  il  piano  di  una  coo])erazione  armata  della  Russia  nell’ eventua- 
lità di  una  guerra  della  Francia  e della  Sardegna  contro  l’Austria.  Poclii 
mesi  dopo  il  Gabinetto  di  Torino  inviava  a Vaisai  ia  il  cav.  Alessandro 
Lucerna  d’Angrogna,  maggior  generale  d’artiglieria,  colla  missione  di 
assistere  alle  grandi  manovre  russe,  ma  altresì  col  segreto  incarico  di 
avviare  uno  scambio  di  idee  per  un  accordo  segreto  tra  la  Russia,  e il 
Piemonte  nell’ eventualità  di  una  guerra  contro  l’Austria.  Il  generali'. 
d’Angrogna  ritornò  a Torino  ri])ortando  non  solo  favorevoli,  ma  entu- 
siastiche impressioni,  circa  l’accoglienza  chi^  le  sue  a,|)erture  avevano 
avuto  messo  lo  Czai*  e il  Principe  di  Gortscliakolf.  Ija  Bussia  si  lìiostrava 
disposta  ad  entrare  in  lega  contro  l’Austria,  a condizione  i)erò  lòie  auivlii' 
la  Francia  si  unisse  al  Pietiionfe.  I conqieusi  da  assi'gnarsi  alla  Russia 
in  Oriente  si  sarebbero  in  si'.guito  diiliiiiti.  Il  Piemoule  doveva  mostìarsi 
pai'tigiano  di  una  libertà  ordinata,  senza  tiausigeri^  colla  l ivoluzione,  e 
doveva  jii'enderi^  iiiqxiguo  di  risixdtari^  l’ijdiigrità  l(‘ri  itoi*iale  del  Bearne 
delle  Due  Sicilii;. 

(1)  Ci'f.  NicoMrjDio  Bianchi,  ùp.  rii.,  pag.  )>()3.  voi.  VII. 

(’2)  CIV.  op.  cìt.^  pag. 

(3)  Dogmi  nifoiti  incMliti  d(W  scMiaioro  I.  Artom. 
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l’azione  della  RUSSIA 


« Intanto  il  Governo  russo  annetteva  importanza,  come  prova  delle 
amichevoli  disposizioni  del  Gabinetto  di  Torino,  alle  pratiche  perchè 
la  nuova  Compagnia  russa  pel  commercio  del  Mediterraneo  potesse 
avere  im  deposito  di  carbone  nel  porto  di  Villafranca.  Le  condizioni 
apposte  dal  Governo  russo  al  suo  eventuale  concorso  armato  indussero 
il  Conte  di  Cavour  a sollecitare  a Parigi  l’inizio  di  concrete  trattative 
col  Gabinetto  di  PieL^ohiirgo. 

« L’Imperatore  Napoleone,  che  da  tempo  pure  aveva  fatto  presentire 
le  intenzioni  del  Governo  russo  a tale  proposito,  affidò  allora  al  Prin- 
cipe Girolamo  Napoleone  Pincarico  di  recarsi  a Varsavia  per  conferire 
direttamente  collo  Czar  e gettare  le  basi  di  un  segrego  accordo  tra 
Russia,  Francia  e Piemonte. 

« La  missione  del  Principe  Napoleone  ebbe  pieno  successo.  Il  Go- 
verno russo  si  mostrò  disposto  ad  ima  neutralità  armata  nel  caso  di 
un  contlitto  tra  la  Francia  e l’Austria:  esso  si  impegnava  a mobiliz- 
zare 100,000  uomini  destinati  a trattenere  altrettanta  truppa  austriaca 
alla  frontiera  austro-russa.  La  Russia  prendeva  altresì  l’impegno  di 
adoperare  i propri  uffici  a Berlino  per  trattenere  la  Germania  dal  ve- 
nire in  aiuto  all’Austria.  Nell’eventualità  che  anche  la  Germania  fosse 
enti’ata  in  campo,  la  Russia  avrebbe  prestato  il  proprio  concorso  ar- 
mato alla  Francia  contro  l’Austria. 

« In  previsione  di  quest’ultima  eventualità  si  dovevano  convenire 
compensi  alla  Russia  in  Oriente.  In  ogni  ipotesi,  la  Francia  doveva 
assumere  l’impegno  di  non  impadronirsi  di  alcuna  parte  della  Penisola 
e di  rispettare  e far  rispettare  dal  Piemonte  l’integrità  del  Reame 
delle  Due  Sicilie. 

« 11  Conte  di  Cavour  mi  ripeteva  spesso  nei  privati  colloqui  che  con 
questa  missione  il  Principe  Napoleone  aveva  reso  il  più  grande  dei 
servigi  all’Italia,  perchè  anche  solo  col  procurare  la  neutralità  della 
Russia  e coll’ottenere  che  quest’ultima  si  rendesse  garante  della  neu- 
tralità della  Germania,  l’esito  della  guerra  veniva  ad  essere  assicurato  (1). 

« Dichiarazioni  identiche  a quelle  fatte  dallo  Zar  al  Principe  Napo- 
leone, venivano  ripetute  dal  Granduca  Costantino,  fratello  dello  Zar, 
al  Conte  di  Cavour,  nel  colloquio  con  lui  avuto  a Torino  nel  novembre. 
Intanto  l’Imperatore  Napoleone,  in  seguito  al  risidtato  della  missione 
del  Principe  Gerolamo  a Varsavia,  inviava  a Pietroburgo  Fammiraglio 
Roncière  le  Nourry  per  concretare  definitivamente  le  basi  di  un  trat- 
tato di  alleanza  offensiva  e difensiva  tra  la  Francia  e la  Russia  nella 
eventualità  di  una  guerra  coll’Austria.  La  Sardegna  chiedeva  di  par- 
tecipare anch’essa  direttamente  alla  firma  del  Trattato.  I negoziati  però 
furono  resi  difficili  dalla  richiesta  del  Principe  di  Gortschakoff*  di  avere 
la  cooperazione  della  Francia  e della  Sardegna  all’annullamento  delle 
clausole  del  Trattato  di  Parigi,  che  riguardano  il  passaggio  del  Bosforo 
ed  il  Mar  Nero.  L’Imperatore  Napoleone  esitava  a tale  concessione  per 
timore  di  provocare  un’opposta  alleanza  dell’ Inghilterra  coll’Austria. 

(1)  Questo  stesso  concetto  è ripetuto  in  una  lettera  diretta  il  25  ottobre  1858 
dal  Conte  di  Cavour  al  Principe  Napoleone,  pubblicata  da  Luigi  Chiala:  «La 
mission  de  Varsovie  que  V.  A.  I.  a rempli  avec  une  si  rare  habileté  contribuirà 
immensement  au  succès  de  cette  entreprise.  Le  concours  du  Osar,  qiiand  méme 
il  se  hovnerait  à empécher  rimmixtion  de  l^Allemagne,  assure,  à mon  aois,  le  ré- 
snltat  de  la  gneìTe;  en  nons  le  prociirant  V.  A.  a renda  à notre  cause  le  plus 
grand  de  tons  les  Services  ». 


A FAVORE  dell’indipendenza  ITALIANA 


389 


La  conclusione  quindi  di  un  vero  e proprio  Trattato  offensivo  e difen- 
sivo fu  rinviata  e si  addivenne  soltanto  ad  una  Convenzione  risultante 
da  scambio  di  lettere  tra  l’ Imperatore  Napoleone  e lo  Zar  con  cui  questi 
prendeva  l’impegno,  nell’ipotesi  di  una  guerra  tra  la  Francia  e l’Au- 
stria, di  mobilizzare  100  mila  uomini  alla  frontiera  austriaca,  riservan- 
dosi, secondo  le  circostanze  e in  base  a nuovi  accordi  per  compensi 
in  Oriente,  di  unire  le  proprie  armi  a quelle  della  Sardegna  e della 
Francia.  La  Russia  prendeva  altresì  Fimpegno  di  persuadere  il  Gabi- 
netto di  Berlino  a mantenersi  neutrale  finché  non  fossero  in  gioco  gli 
interessi  della  Confederazione  Germanica. 

« La  Russia  mantenne  lealmente  i suoi  impegni  e la  sua  azione  fu 
della  più  alta  impjrtanza,  sia  nel  periodo  precedente  alla  apertura  delle 
ostilità,  come  durante  la  guerra,  fino  alla  pace  di  Villafranca.  La  storia 
diplomatica  di  quell’ affannoso  periodo  che  va  dal  gennaio  all’aprile  del 
1859,  in  cui  lo  scambio  di  note  e dispacci  fu  vertiginoso,  non  è ancora 
stata  scritta  anche  perchè  molti  documenti  dovranno  per  lungo  tempo 
rimanere  segreti.  Ma  non  è indiscrezione  rivelare  che  si  dovette  sopra- 
tutto all’atteggiamento  risoluto  della  Russia  se  falli  la  missione  Cowley 
presso  le  varie  Corti  d’Europa  diretta  ad  impedire  che  la  questione  ita- 
liana venisse  ad  essere  sollevata  e che  la  pace  fosse  turbata.  La  Russia, 
opponendosi  alle  pratiche  officiose  del  Governo  inglese,  propose  invece 
la  convocazione  di  un  Congresso  per  sciogliere  la  questione  italiana,  la 
quale  diventava  così  questione  europea.  L’azione  della  Russia  fu  altresì 
particolarmente  decisiva  nei  giorni  susseguenti  all’ invio  deìV ultima- 
tum austriac  ) al  Governo  piemontese.  È noto  che  l’Austria,  la  quale  si 
attendeva  forse  una  risposta  meno  risoluta  di  quella  data  dal  Conte  di 
Cavour  sdY ultimatum  presentato  dal  Barone  di  KeTersberg,  aveva  offerto 
all’Inghilterra  di  farsi  mediatrice  nel  conflitto,  disposta  ad  accettare  le 
prime  proposte  presentate  da  Lord  Cowley  alla  Corte  di  Vienna,  e poco 
prima  rifiutate. 

« L’Inghilterra  aveva  subito  accolto  co  i premura  l’occasione  di  stor- 
nare la  procella  che  si  avanzava  suH’orizzonte  europeo  eri  agiva  vigoro- 
samente presso  i varii  Gabinetti  per  farli  aderire  al  suo  tentativo  pacifico. 
Il  Conte  di  Cavour  aveva  presentito  il  pericolo,  intuendolo  non  per  la 
conoscenza  delle  pratiche  segretissime  fatte  dall’ Inghilterra,  ma  perchè 
alla  scadenza  deìV ultimatum  gli  Austriaci  non  si  erano  mossi.  Tra- 
scorsero ore  che  parvero  secoli.  Ricorderò  sempre  quei  momenti  ango- 
sciosi in  cui  sembrava  dover  cadere  inesorabilmente  la  mirabile  opera 
diplomatica  con  cui  il  Conte  di  Cavour,  con  lavoro  immane,  aveva  potuto 
indurre  l’Austria  a dichiarare  la  guerra.  Finalmente  giunse  la  not  zia 
che  il  maresciallo  Giulay  aveva  avuto  ordine  di  avanzarsi.  La  proposta 
inglese  era  cadute  ed  era  caduta  segnatamente  per  l’opposizione  incon- 
trata nel  Gabinett)  di  F^ietroburgo,  il  quale,  non  solo  respinse  le  aper- 
ture dell’  Inghilterra,  ma  dichiarò  che  di  fronte  all’  ultimatum  au- 
striaco riteneva  inutile  ogni  ulteriore  tentativo  ])acifico,  riservandosi 
intera  libertà  di  azione. 

« Immediatamente  do})o  l’apertura  delle  ostilità  la  Russia  ordinò  la 
chiamata  delle  riserve  e la  mobilizzazione  delle  sue  triqipe  verso  la  fron- 
tiera austro-russa. 

« Questi  grandi  servigi  resi  dalla  politica  russa  e dalla  intera  fami- 
glia slava  alla  causa  della  indipendenza  d’Italia  dovi-iuino  essere  segna- 
lati dagli  storici  futuri  alla  perenne  riconoscenza  degli  Italiani  » (1).  ' 


(1)  Documenti  inediti  del  Hoiuitore  l.  Artom. 
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Noi  non  sapremmo  meglio  chiudere  questo  nostro  modesto  studio 
snl  periodo  storico  in  esame  se  non  colle  parole  scritte  da  chi  fu  rintei- 
prete  fedele  della  politica  del  Conte  di  Cavour  e che  con  lui  condivise 
le  ansie  febbrili  di  quegli  anni  memorandi  in  cui  la  patria  nostra  per- 
venne a scuotere  il  giogo  secolare. 

La  riconoscenza  verso  la  grande  famiglia  slava,  riunita  per  un  istante 
alle  nazioni  latine  dal  genio  del  Conte  di  Cavour  per  la  grande  impresa 
della  redenzione  d’Italia,  dovrà  essere  perenne  nel  cuore  degli  Italiani. 

Per  la  prima  volta,  dopo  tanti  secoli,  la  maravigliosa  tradizione  ita- 
lica, die  aveva  assunto  il  suo  maggior  splendore  per  opera  di  filosofi  e 
poeti,  si  incarnò  in  una  mente  altissima  di  Uomo  di  Stato,  il  quale,  sor- 
retto dal  poderoso  ausilio  di  un  Re  veramente  grande  per  P ingegno,  la 
lealtà  ed  il  carattere,  volse  i suoi  sforzi  a cercare  la  liberazione  d’Italia, 
non  coir  onda  fulgente  della  poesia,  non  con  sterili  declamazioni,  ma 
col  senso  squisito  della  realtà  e mediante  una  sapiente  azione  diploma- 
tica fondata  sidP intima  colleganza  della  politica  del  nostro  Paese  a 
([nella  delle  nazioni  più  civili. 

11  grande  Ministro,  col  suo  intuito  divinatore  e con  profonda  cogni- 
zione delle  condizioni  d’Europa,  potè  scorgere  che  causa  prima  della 
infelice  situazione  della  Penisola,  e tale  da  impedirne  per  sempre  il  sor- 
gere, era  rorientazione  della  politica  internazionale,  in  cin  le  maggioii 
forze  stavano  collegate  ai  nostri  danni. 

Egli  ])ose  ogni  cura  a rialzare  Lautorità  morale  del  Piemonte  nella 
opinione  ])ubbliea  europea  mediante  una  condotta  savia,  oculata  e pru- 
dente, e tanta  fu  la  riputazione  acquistata  al  piccolo  Stato  che  esso  potè 
in  breve  esercitare  una  profonda  influenza  nella  politica  internazionale. 

Poi,  con  concetto  vasto  quanto  efficace,  si  ado])erò  a volgere  succes- 
sivamente le  maggiori  forze  europee  alla  costituzione  del  nuovo  Stato, 
al  cui  risorgimento  dovevano  veramente  ])or  mano  « e cielo  e terra  ». 

Così  fu  risuscitata  la  jiatria  nostra,  che  da  tanti  secoli  attendeva  lì 
suo  redentore.  Fedele  alla  nnssione  di  pace  assegnatale  dal  suo  mag- 
gior Uomo  di  Stato,  essa  è ormai  stretta  da  vincoli  di  salda  alleanza  con 
([nella  stessa  Potenza  che  combattè  sui  cam[)i  insanguinati  di  Palestro 
e di  Solfelino. 

L’Italia,  lieta  ora  e felice  della  con([uistata  indi[)endenza,  fiorisce 
maravigliosamente  nella  pace:  essa  possiede  un  giovane  Re,  degno  in 
tutto  dell’Avo  glorioso,  di  cui  porta  non  solo  il  nome,  ma  in  cui  per  for- 
tunata opera  di  natura  si  sono  rinnovate  le  altissime  doti  che  [lotranno 
condurre  a segno  glorioso  il  nostro  Paese  : possano  gli  uomini  di  Stato 
delle  presenti  generazi  mi  essere  degni  aneli 'e''.si  dei  loro  maggiori,  is])i- 
randosi  alle  idee  che  il  Conte  di  (Livour  lasciò  come  ultimo  legato  a 
([ueir Italia  per  cui  consunse  la  vita;  sapendo  come  lui  riunite  la  vastità 
grandiosa  del  concett  > al  senso  [uofondo  della  realtà,  congiungere  il 
cidto  di  ogni  ideale  di  giustizia  e di  umanità  (*,on  quello  degli  interessi 
veri  della  patria;  commemorand  >:  e l’esenqiio  con  altreltanta  virtìi,  con 
altrettanta  abnegazione,  con  altrettanto  ardore  nel  cercare  la  felicità  e 
il  bene  di  questa  nostra  terra  amata. 

Sarà  per  l’Italia  sempre  causa  nuova  di  gramfozza  il  ritornare  ai 
suoi  principii,  che  meritamente  furono  chiamati  })ortentosi,  perchè  essi 
potranno  essere  uguagliati  forse,  superati  non  mai,  e perchè,  in  quelle 
medesime  forze  che  cospirarono  alla  sua  creazione,  troverà  pur  sempre 
gli  strumenti  benefìci  del  suo  crescere  e del  suo  splendido  avvenire. 

„ E.  Artom. 
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1. 

La  legge  del  27  dicembre  1888,  che  prese  nome  dal  riordinamento 
dell’antico  Collegio  dei  Cinesi^  disciolse  definitivamente  quella  corpo- 
razione  religiosa,  non  più  conforme  alle  esigenze  della  vita  italiana, 
ma  non  provvide  a destinare  il  R.  Istituto  Orientale,  che  felicemente 
le  venne  sostituito,  ad  una  finalità  pratica  determinata  e degna  dei 
suoi  nuovi  destini. 

Secondo  il  concetto  di  uomini  egregi,  di  cui  è ben  nota  la  felice 
disposizione  a circoscrivere  nei  confini  di  una  realtà  concreta  le  più 
elevate  aspirazioni  dell’intelligenza,  quell’ obiettivo  non  fu  presente  al- 
l’animo del  riformatore,  appunto  perchè  il  nosti^o  Istituto  non  era  o 
non  se  ne  mostrava  capace. 

Conviene  però  ben  definire  la  portata  del  loro  ]iensiero.  Se  con 
questo  facile  scetticismo,  a cui  dava  buon  gioco  o pretesto  la  scarsa 
vitalità  dell’ Istituto  nel  primo  periodo  della  sua  ricostituzione,  si  volle 
condannare  come  inutile  o inefficace  lo  studio  pratico  delle  lingue  orien- 
tali, la  violenza  del  loro  giudizio  è parziale  ed  ingiusta.  E dobbiamo 
subito  aggiungere,  come  opportuno  correttivo  alle  fallaci  deduzioni, 
che  se  la  sola  ragione  del  numero  ispirava  quelle  malinconiche  preoc- 
cupazioni, tale  ostacolo  è già  felicemente  superato.  Il  numero  delle 
iscrizioni,  che  nei  quinquennio  1894-98  si  era  improvvisamente  ab- 
bassato da  un  massimo  di  64  a un  minimo  di  40,  nel  1900-903  ha  ri- 
pigliato il  suo  movimento  di  ascensione.  E fanno  testé  decorso  ha 
visto  perfino  più  che  raddoppiate  le  file  degli  alunni,  al  punto  che  la 
nostra  Scuola  oramai  pareggia  e forse  vince  per  frequenza  i due  borenti 
Istituti  di  Vienna  e di  Berlino  (1). 

E pure  questo  insolito  concorso,  che  potrebbe  essere  un  giusto 
motivo  di  sollievo  in  mezzo  ai  malinconici  apprezzamenli,  suggeriti 

(1)  All’Istituto  Oriontalo  di  Aapoli  si  iscrissero  nel  1901-t)f)2  non  iiieiio  di 
132  alunni  e nell’anno  in  corso  255.  Invece  T Istituto  ( )ri'Mitale  di  Berlino  con- 
tava, nel  semestre  estivo  del  1900,  109  inscritti  e 59  uditori,  e 173  alunni 
nel  1901;  quello  di  Vienna  nelfepoca  stessa  aveva  112  inscritti. 

Proporzioni  assai  ])in  vaste  prcisiuita  invece  la  Scuola  Orientale,  l'ondata  a 
Parigi  sin  dal  1795:  essa  (ua  l'rcupientata  nel  1900  da  402  alunni.  Ma  convieiu' 
osservare,  che  su  questo  svilupj)o  (‘osì  noU'Vole  ha  forse  potuto  iid'luirci,  oltia» 
che  la  diversa  estensione  del  dornitno  coloniah;  francesei,  anche  1’  agevolazione 
che  quella  Scuola  consente  agli  iscritti  di  diffei-ire  il  s(?rvizio  militare. 
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dalla  momentanea  diserzione  delle  scuole,  non  conforta  durevolmente 
il  nostro  spirito  e non  ci  assolve  dal  compito  ben  arduo  e preciso,  as- 
segnato alla  nostra  missione,  di  rendere  cioè  stabile  ed  efficace  il  lieve 
progresso  non  senza  sforzo  conseguito. 

È a tutti  ben  noto,  che  un  profondo  disagio  travaglia  da  gran  tempo 
il  nostro  sistema  d’istruzione  e rende  assai  spesso  affatto  inutile  alla  vita 
l’opera  della  scuola.  Gli  osservatori  superficiali,  per  rendersi  conto  di 
questo  interno  e generale  malessere,  onde  il  nostro  spirito  è tormen- 
tato, si  volgono  con  malsano  compiacimento  ad  attribuirne  la  colpa 
a quelle  scuole  di  coltura  media,  che  sembrano  più  remote  dalle  fina- 
lità pratiche  della  vita.  Ed  inculcano  che  solo  allora  il  nostro  popolo 
italiano  potrà  liberarsi  da  quelle  angustie,  in  mezzo  a cui  si  dibatte, 
quando  meno  saranno  tenute  in  pregio  le  alte  idealità  della  coltura 
storica,  e il  fine  della  scuola  sarà  più  strettemente  coordinato  alle  esi- 
genze pratiche  ed  immediate  della  realtà. 

Coloro  che  così  argomentano  chiudono  volontariamente  gli  occhi 
alla  luce  della  verità  e l’animo  ai  risultati  dell’esperienza,  che  pur 
proclamano  arbitra  assoluta  neH’àmbito  dei  fatti  sociali.  Sorvolando 
rapidamente  su  queste  analogie  attraentissime,  che  troppo  ci  distrar- 
rebbero dal  nostro  proposito,  io  mi  limiterò  a richiamare  un’osserva- 
zione assai  preziosa  del  Blondel,  messa  come  a riepilogo  del  suo  no- 
tissimo libro  Sur  Vessar  industriel  et  commercial  du  peuple  allemand. 
« Ce  serait  un  erreur  de  croire  »,  egli  scrive  a pag.  400,  « que  l’Allemagne 
se  préoccupe  d’assurer  à la  jeunesse  scolaire  un  pur  enseignement 
utilitaire.  Les  ingénieurs  allemand s les  plus  distingués  m’ont  dit 
maintes  fois  qu’ils  considéraient  ime  préparation  generale,  avec  les 
humanités  pour  base,  comme  supérieure  a tonte  préparation  de  ten- 
dance  purement  professionnelle  et  utilitaire  ». 

Questa  osservazione  prelude  mirabilmente  ai  risultati  della  recente 
inchiesta  sulle  scuole  di  Francia,  nella  quale  si  trovali  raccolti  i la- 
menti quasi  unanimi  di  quelle  Camere  di  commercio  per  la  decadenza 
irreparabile  delle  industrie  francesi,  attribuita  da  esse  all’abbassamento 
progressivo  dell’alta  coltura  o degli  antichi  studi  di  umanità.  E pos- 
sono, cornee  utile  commento  ai  loro  mesti  e tardivi  rimpianti,  richia- 
marsi anche  queste  parole  di  Francesco  Sarce}^  che  illustrano  assai 
vivacemente  il  pensiero  del  Blondel  : « 11  ne  suffit  pour  diriger  un 
grand  magasin  d’avoir  été  mis  jeune,  au  sortir  de  Fecole  primaire,  à 
un  comptoir.  La  pratique  du  commerce,  aussitòt  qu’on  veut  l’exercer 
en  grand,  exige  en  outre  un  esprit  qui  ait  été  formé  par  une  culture 
générale  à regarder  les  choses  d’ensemble  et  du  haut.  11  faut  avoir 
appris  un  tas  de  choses  prétendues  inutiles  avant  de  mettre  la  main 
a la  potè...  Apprendre  un  métier  ce  n’est  pas  le  plus  diffìcile  ; Fes- 
sentiel  est  d’apporter  à Fexercice  de  ce  métier  un  esprit  plus  large  et 
plus  comprensif  ». 

IL 

Se  alla  luce,  che  si  riverbera  dall’altrui  esperienza,  riuscissimo  a 
liberare  anche  lo  spirito  italiano  dalla  dannosa  soma  dei  pregiudizi 
che  lo  ingombrano,  non  è a credere  che  sarebbero  per  questo  agevo- 
late gran  fatto  le  condizioni  della  pubblica  esistenza.  Giacché  il  male 
che  la  travaglia  ha  radici  assai  più  profonde,  ed  intacca, l’organismo 
stesso  di  quelle  scuole  pratiche,  onde  si  attende  a buon  diritto  la 
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resurrezione  delle  più  vitali  energie  della  nostra  razza,  lo  ben  intendo 
che  la  scuola  non  possa  scambiarsi  mai  interamente,  o pur  convertirsi 
direttamente  nella  realtà  pratica  della  vita.  L’esercizio  di  questa  pre- 
senta problemi  originali  e nuovi,  che  eccedono  l’ambito  o la  portata  di 
qualunque  teoria  anche  la  più  comprensiva.  E occorre  appena  essersi 
cimentato  colla  realtà  effettuale  delle  cose,  per  comprendere  che  la  sua 
larghezza  non  può  rimanere  costretta  e come  esaurita  nella  cerchia  di 
una  concezione  ideale  ed  astratta.  La  vita  ha  segreti  e misteri,  che 
nessuna  filosofìa  sarà  mai  in  grado  nonché  di  rivelare,  neppure  d’im- 
maginare. 

Ma  in  quei  limiti  di  discrezione,  con  cui  è consentito  di  parlare 
dello  indirizzo  pratico  di  una  scuola,  nessuno  forse  ignora,  che  ben 
pochi  sono  gl’  istituti  di  questo  genere  che  non  trascendano  i confini 
ad  essi  assegnati.  Direi  che  per  la  stessa  dannosa  presunzione,  che 
giudica  comunemente  la  scienza  e la  coltura  più  squisita  dello  spirito 
come  affatto  estranee  o indifferenti  alle  esigenze  reali  della  vita,  si 
è fatto  strada  nei  nostri  animi  il  fallace  convincimento,  che  l’insegna- 
mento pratico  sia  più  facile  di  quello  puramente  dottrinale  o teorico. 
Mentre  invece  all’efficacia  del  primo  occorre  una  conoscenza  così  intima 
e profonda  dell’ organismo  generale  della  scienza,  da  vederne  additate 
e riflesse  le  leggi  in  ogni  singola  manifestazione  della  vita  pratica. 
Ed  è solo  l’oblio  di  queste  relazioni  e di  questi  così  svariati  contatti, 
che  può  indurre  il  maestro  di  un  corso  pratico  a convertire,  di  volta  in 
volta,  il  suo  insegnamento,  che  vorrebbe  essere  essenzialmente  speri- 
mentale, nella  comoda  esposizione  di  una  teoria  organica,  che  attenui  o 
risparmi,  nell’agevole  guida  del  sistema,  lo  sforzo  di  una  concentrazione 
intellettuale,  necessaria  per  ridurre  la  varietà  immensa  e sempre  nuova 
dei  fatti  sotto  la  loro  legge.  Per  tal  modo  assai  spess  ) l’ indirizzo  pratico 
dell’  insegnamento  si  converte  in  una  pura  e vuota  astrazione  dello 
spirito,  e alla  scienza  sfugge  il  dominio  della  realtà,  cui  pur  sarebbe  suo 
compito  di  provvedere. 

Da  questo  disagio  si  è conservato  in  gran  parte  immune  l’ Istituto 
Orientale.  Gli  alti  interessi  scientifici,  che  costituiscono  una  delie  preoc- 
cupazioni più  nobili  degli  egregi  insegnanti  preposti  alle  cure  della 
scuola,  non  attraversano  mai  l’efficacia  o i risultati  della  loro  opera 
pratica.  Essi  conservano  bensì  vivo  e ardente  nell’ animo  il  culto  della 
scienza,  per  attingervi  sempre  novelle  energie  all’esercizio  del  diffìcile 
ministero;  ma  non  si  lasciano  distrarre  o sviare,  per  queste  sublimi 
idealità,  dal  cómpito  modesto,  che  è loro  assegnato,  di  rendere  cioè 
agevole  e spedita  la  conoscenza  particolare  dei  linguaggi,  parlati  nelle 
regioni  con  cui  abbiamo  o intrecceremo  domani  novelle  relazioni 
di  commercio.  Anzi  convinti  che,  per  gli  scambi  internazionali  con 
paesi  meno  civili,  sia  utile,  qual  mezzo  diretto  di  comunicazione,  piut- 
tosto parlare  anziché  scrivere  le  lingue  orientali  nei  loro  peculiari 
caratteri,  si  sono  adattati  a cominciare  nel  primo  anno  il  loro  insegna- 
mento, vuoi  direttamente  vuoi  per  mezzo  degli  assistenti,  da  facili  eser- 
cizi di  nomenclatura  trascritti  in  caratteri  italiani,  per  attenuare  a 
poco  a poco  la  difficoltà  dello  studio  degli  alfabeti  indigeni,  che  costi- 
tuiscono talvolta  un  baluardo  quasi  insormontabile  per  la  media  col- 
tura. Sebbene  la  pedagogia  inculchi  di  far  procedere  con  pari  passo, 
nello  apprendimento  della  lingua  materna,  la  conoscenza  dei  segni 
con  quella  dei  suoni,  d’altra  parte  é innegabile  die  il  suono  ha  la 
prev^alenza  pur  nel  concetto  scientifico,  e che  il  segno,  oltreché  essere 
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spesso  una  rappresentanza  inadeguata  del  suono,  è d'origine  più  re- 
cente, perchè  le  lingue  furono  a liuigo  parlate,  prima  di  fissarsi  in  una 
forma  scritta. 

11  tentativo  è stato  iniziato  a solo  titolo  di  esperimento,  e costi- 
tuisce tiior  di  dulibio  un  sacrifizio  per  jiarte  d’insegnanti,  aliituati  a 
spaziare  in  metodi  meno  empirici.  Ma  se  l’accesso  all’Istituto  dovrà 
suboi'dinarsi  d’oggi  innanzi  al  solo  criterio  dell'età,  come  avviene  per 
l’Istituto  di  lingue  orientali  in  Vienna,  aperto  dopo  la  riforma  dei  1898 
alla  libera  e gratuita  iscrizione  [iinentgeltUdi  mici  jedermann  frei)  (1), 
ragion  vuole  che  si  consenta  di  protittarne,  oltreché  a professionisti, 
anche  ad  industriali  e commercianti  che  non  abbiano  alcuna  partico- 
lare preparazione  tilologica.  E forse  sarà  il  caso  di  vagliare,  se  ciascun 
corso  non  si  presti  ad  esser  ridotto  opportunamente  nei  contini  di 
un  solo  hiennio,  come  avviene  per  l’ Istituto  viennese,  salvo  a riserbare 
un  terzo  anno  per  coloro  che  as])irino  al  conseguimento  del  diploma. 


HI. 

Se  r Istituto  Orientale  di  Napoli  si  prepara  in  questo  modo  ad 
adempiere  più  convenientemente  la  sua  funzione  pratica,  non  è a 
credere  però  che  basti  questo  solo  a rendere  efficace  l’opera  che  esso 
presta,  o pure  ad  infondergli  un  alito  di  vita  più  vigorosa.  Anche  la 
coltura  ha  bisogno  d’essere  circondata  di  garenzie,  che  ne  accrescano 
il  pregio  e ne  rendano  più  ambito  il  possesso.  Se  apparisce  inutile  o 
indifferente  al  buon  successo  nella  vita  pratica  l’acquisto  o la  deficienza 
di  peculiari  attitudini,  che  ne  rendano  più  o meno  agevole  e consape- 
vole il  ministero,  viene  di  necessità  a scolorarsi  innanzi  alla  mente  dei 
giovani  la  dignità  del  sapere,  e appare  stoltezza  la  persistenza  in  un 
cimento  destituito  d’ogni  pratica  utilità.  Un  apologo  antico  attribuiva 
nientemeno  che  a Minerva,  cioè  alla  stessa  dea  della  sapienza,  il 
notissimo  adagio: 

Nisl  utile  est  qiiod  qucceris,  stulta  est  glorici. 

Non  sarà  quindi  inutile,  neppure  per  noi,  di  acquistare  a poco  a 
poco  un  concetto  più  serio  del  valore  attuale  della  vita,  per  non  la- 
sciarcene sfuggire  il  possesso.  Ma  ciò  non  avverrà,  se  non  ci  abitue- 
remo a tenere  in  conto  il  sapere  e a farne  la  molla  segreta  delle  nostre 
aspirazioni  e la  forza  propulsiva  della  nostra  vita  sociale. 

Il  naturale  semenzaio  di  un  Istituto,  come  il  nostro,  sarebbe  quello 
di  provvedere  di  abili  amministratori  e di  esperti  difensori  il  territorio 
delle  colonie  stabilite  nelle  regioni  d’ Oriente,  e per  noi  quella  sola 
di  cui  il  genio  italico,  troppo  a lungo  immemore  delle  sue  tradizioni, 
dopo  prove  sanguinose  e infelici,  è pur  riuscito  alla  fine  ad  assicu- 
rarsi il  possesso  negli  angusti  confini  deirEritrea.  Lo  statuto  organico, 
che  la  regge,  prescrive  bensì  che  i quaranta  posti  di  ufficiali  e i cin- 
quanta di  commessi,  di  cui  la  colonia  ha  bisogno  (2)  per  l’ammini- 
strazione civile,  siano  occupati  da  persone  che  posseggono  acconce 

(1)  Schulbericht  der  k.  k.  ójfentlicìien  Lehranstalt  fììr  orientalische  Sprachen 
in  Wien.  Wien,  189d.  ' 

(2)  Vedi  R.  Decreto  30  marzo  1902  per  Pordinamento  organico  della  colonia 

eritrea,  ailig.  A - > -L  A ...  • .i  » 
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attitudini  intellettuali  per  aspirarvi  (art.  Ti).  Ma  nè  larticolo  14  nù 
altra  disposizione  speciale  fa  cenno  o pure  obbligo  della  conoscenza 
della  lingua  amarica  e tigraica,  che  pur  dovrebbe  essere  titolo  indi- 
spensabile di  ammissione,  o almeno  di  preferenza,  per  i vari  uffici  e 
per  le  relazioni  che  questi  debbono  mantenere  e coltivare  coll’ ele- 
mento indigeno. 

Nè  sarebbe  inopportuno  che  si  sostituissero  di  tempo  in  tempo  i 
139  ufficiali,  assegnati  al  comando  delle  truppe  nella  colonia,  con 
elementi  meglio  disposti  a compiere  l’opera  di  civiltà,  cui  sono  desti- 
nati. Si  noti  infatti  che  il  regolamento  organico,  stabilito  in  Francia 
con  decreto  del  28  dicembre  1900  per  la  preparazione  e distribuzione 
delle  truppe  coloniali,  prescrive  tassativamente  all’articolo  3 : « Le  tour 
de  départ  peut  ètre  avancé  pour  les  offìciers  qui  auront  adressé  des 
demandes  à l’effet  d’ètre  affectés  à des  colonies  pour  lesquelles  ils  ont 
vegli  un  brevet  de  langue  indigene.  Mention  est  faite  sur  la  Uste  de 
tour  de  Service  colonial  de  la  possession  da  brevet  en  regard  des 
noms  des  intéressés  » (1). 

Io  non  dimentico  l’utile  contributo,  che  han  dato  alla  conoscenza 
della  colonia  i nostri  ufficiali  di  terra  e di  mare.  Ma  ho  fede  che  lo 
studio  delle  lingue  indigene,  incoraggiato  con  opportune  prescrizioni 
regolamentari,  aprirà  nuovo  campo  d’osservazione  aH’attività  così 
varia  delio  spirito  militare  italiano,  e cementerà  con  una  stabile  opera 
di  coltura  civile  quella  fusione  coU’elemento  indigeno,  che  è stato  già 
frutto  precoce,  pur  nelle  infide  lande  africane,  delle  antiche  tendenze 
e del  naturale  buon  senso  della  nostra  razza.  Ad  agevolare  questa 
trasformazione  sarebbe  sufficiente  che  i due  Ministeri  della  guerra  e 
della  marina  destinassero  in  precedenza  di  uno  o due  anni  alla  guar- 
nigione militare  e al  comando  di  marina,  che  hanno  sede  in  Napoli^ 
gli  ufficiali  e sotto-ufficiali,  che  fanno  domanda  di  essere  iscritti  nel 
corpo  coloniale,  per  le  eventuali  missioni  o sulle  coste  orientali  e 
settentrionali  dell’Africa  o nei  paraggi  più  remoti  d’ Oriente,  dove 
l’antica  virtù  italica  ha  brillato  pur  testé  di  nuova  e fulgidissima  luce. 
I vantaggi  di  questa  preparazione  alla  vita  son  così  pronti  e a tutti 
perspicui,  che  non  possono  essere  ritardati  da  considerazioni  anguste 
di  disciplina  o di  ordinamento  militare,  mentre  è in  gioco  l’avvenire 
stesso  dell’esercito  e la  sua  fortuna.  Quando  il  fiore  delle  nostre  truppe, 
in  cui  risorge  così  nobile  e fiero  lo  spirito  di  sacrifizio,  sarà  meglio 
agguerrito  a sostenere  i nuovi  cimenti  della  vita,  rinascerà  per  esse 
l’antica  virtù  assimilatrice  del  nostro  popolo,  e gli  elementi  di  coltura 
generale,  appresi  Uxell’ Istituto  Orientale,  saranno  sparsi  come  seme 
fecondo  di  civiltà  nelle  plaghe  lontane,  a cui  c’invitano  i nostri  ri- 
cordi, a cui  ci  sospingono  i bisogni  dell’ esistenza,  a cui  ci  guida  il 
genio  istintivo  e provvido  della  razza. 

IV. 

Qualcuno  forse,  più  che  obiettare  apertamente,  penserà  fra  se 
stesso  che  non  metta  conto  di  prepararsi  con  un  esercizio  cosi  faticoso 
alio  studio  delle  lingue  orientali,  (piando  per  la  conosc'enza  pratica 
di  esse  si  possono  aditiire  o conservare,  così  agevolmente  come  ora 

(1)  Cfr.  Ned-Noll,  Uólude  (ics  laiu/ues  indigènes  diuis  les  troiipes  coloniales,  in 
Questions  politiques  et  coloniales,  V"  antióo,  N.  ili,  1”  octobce  1901, 
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avviene,  gi’interpreti  indigeni,  messi  a disposizione  dei  nostri  uffici 
militari  e civili.  Chi,  per  pigrizia  dell’ intelligenza  o torpore  della 
volontà,  si  abbandonasse  ad  un  sogno  così  neghittoso  e dannoso,  si 
mostrerebbe  immemore  al  tempo  stesso  tanto  delle  nostre  tradizioni 
quanto  deU’altrui  esperienza.  Le  tradizioni  c’insegnano,  che  la  Repub- 
blica veneta  fu  solita  di  mandare  nel  Levante  a proprie  spese  i gio- 
vani di  lingue,  per  adibirli  alla  carriera  d'interpreti:  esempio  lumi- 
noso continuato  poi  nel  1S16  dal  Governo  sardo.  E l’esperienza  altrui 
proclama  ogni  giorno,  senza  sottintesi  o possibilità  d’equivoci,  che 
« la  ])laie  des  colonies  c’est  monsieur  l’interprète  » (1).  Al  Tonkino, 
scrive  il  Ned-Noli,  gl’ interpreti  mettono  un  tempo  enorme  a tradurre 
ciò  che  loro  si  detta,  e raramente  poi  dicono  il  vero,  sia  per  igno- 
ranza delie'  nostre  abitudini,  sia  perchè  interessati  a mentire.  Nè  vi 
ha  bisogno  da  parte  nostra  di  ricordare  avvenimenti,  onde  è lacero 
ancora  il  cuore  della  nazione,  per  confermare  di  che  lagrime  grondi 
e di  cbe--sangue  il  prezzo  pagato  all’opera  d’interpreti  infedeli. 

Su  questa  grande  importanza  dell’ufficio  degl’  interpreti  fu  richia- 
mata pur  testé  F attenzione  del  Governo,  nella  solenne  inaugurazione 
della  Scuola  diplomatico-coloniale,  ricostituita  presso  F Università  di 
Roma.  In  quella  circostanza  fu  avvertito,  che  gl’interpreti  e drago- 
manni hanno  spesso  in  loro  balìa  la  volontà  dei  consoli  e dei  diplo- 
matici e i nostri  civili  e nazionali  interessi,  coil’obbligo  preciso  che  è 
loro  fatto  di  assistere  i consoli  davanti  ai  tribunali  indigeni  o misti, 
colla  sorveglianza  degli  scali  marittimi  e colle  comunicazioni  commer- 
ciali e doganali.  E si  richiamava  opportunamente  la  nota  ministeriale 
del  9 ottobre  1881,  scritta  dal  Mancini  in  qualità  di  ministro  degli 
Affari  esteri,  per  rialzare  le  sorti  e il  prestigio  del  Collegio  Asiatico  ed 
aiutarlo  a « raggiungere,  nel  modo  consentito  dallo  spirito  dei  tempi, 
gli  alti  fini  per  cui  venne  istituito  ».  in  quella  circostanza  si  propo- 
neva di  « farlo  servire  realmente  non  solo  all’  istruzione  d’ interpreti 
e di  addetti  alla  carriera  consolare,  ma  ben  anche  di  giovani  di  paesi 
orientali  da  inviarsi  dai  rispettivi  Governi,  mediante  opportuni  accordi 
col  nostro  » Cà).  Qualche  anno  dopo  il  successore  del  Mancini,  l’ono- 
revole di  Robilant,  pensava  perfino  d’istituire  a cura  del  Ministero 
degli  Esteri  uno  speciale  Collegio  per  consoli  e dragomanni,  alla  cui 
istallazione  si  prevedeva  necessaria  una  spesa  annuale  di  200,000  lire  (3). 
Ma  erano  vaghe  aspirazioni  non  destinate  ad  uscire  per  allora,  e forse 
neppure  in  sèguito,  dal  campo  delle  astrattezze  in  cui  vissero  e in 
breve  ora  si  esaurirono. 

Due  soli  provvedimenti,  l’uno  antecedente  e l’altro  posteriore  a 
questi  tentativi,  parve  che  si  avvicendassero,  a distanza  di  dieci  anni 
l’uno  dall’altro,  per  avviare  ad  una  pratica  soluzione  quelle  proposte, 
lo  vo’  dire  il  decreto  ministeriale  De  Sanctis  del  10  novembre  1880,  che 
istituiva  una  Scuola  diplomatico-consolare  presso  la  Facoltà  giuridica 
dell’  Università  di  Napoli,  « allo  scopo  di  accrescere  la  coltura  supe- 
riore e di  meglio  preparare  alla  carriera  diplomatica  e consolare  spe- 
cialmente i giovani  che  studiano  nel  R.  Collegio  Asiatico  » (art.  1)  ; 
e il  decreto  Rudinì  del  29  novembre  1891,  che  stabiliva,  « a parità  di 

(1)  Dall’articolo  citato  di  Ned-Noll,  pag.  419. 

(2)  Nota  della  Direzione  generale  dei  Consolati  e del  Commercio  Sl-F^  Divi- 
sione 2%  Uff.  I,  n.  71. 

(3)  Cfr.  Appunti  del  Collegio  dei  professori  (Napoli,  Salvati,  1898),  pag.  15. 
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condizioni,  una  precedenza  da  darsi  agli  alunni  dell’  Istitiito  nelle 
nomine  ai  posti  di  dragomanni  ».  Ma  i due  provvedimenti  risultarono 
alia  prova  inefficaci,  per  non  dire  inutili.  La  scuola  coloniale  ebbe 
finora  una  vita  così  stentata,  che  sopravvive  soltanto  di  nome  alle 
speranze  del  fondatore.  E dal  ’91  due  volte  sole  sino  ad  oggi  è stato 
chiamato  in  vigore  il  decreto  Rudinì,  per  la  nomina  del  barone  Vitale 
airufficio  d’interprete  presso  la  legazione  di  Cina  e per  faltra  di  Costan- 
tino Fichet  presso  il  Consolato  generale  di  Costantinopoli. 

Questo  insuccesso  basterebbe  a dare  la  misura  della  scarsa  efficacia, 
ond’era  suscettivo  il  primo  provvedimento  escogitato  dal  Mancini,  se 
il  rinnovarsi  di  tentativi  periodici  nel  medesimo  senso  non  mostrasse 
tuttora  viva  ed  operosa  quelfantica  fiducia.  Mi  basterà  accennare  allo 
statuto  organico,  che  regola  la  recente  istituzione  della  Scuola  diplo- 
matico-coloniale nell’ Università  di  Roma,  e al  novello  Regolamento  per 
l’ammissione  alla  carriera  diplomatica  testé  pubblicato.  Le  due  inizia- 
tive gioveranno  fuor  di  ogni  dubbio  a ridare  importanza,  autorità  ed 
efficacia  ai  rappresentanti  del  nome  italiano  presso  le  nazioni  estere. 
Ma  sarebbe  una  pericolosa  illusione  attendersi  da  quelle  qualsiasi  con- 
corso, diretto  ad  allargare  la  sfera  delle  attribuzioni  che  competono 
ali’  Istituto  di  Napoli. 


V. 

lo  non  dimentico,  ben  è vero,  che  l’analogo  Istituto  di  Vienna,  fon- 
dato appena  nel  1873,  è stato  diviso  a questo  scopo,  dopo  la  riforma 
del  1898,  da  una  parte  in  un’  Accademia  consolare  e daU’altra  in  un 
Istituto  di  lingue  orientali.  E vagheggio  non  senza  compiacimento  la 
speranza,  che  si  riserbi  ad  una  ricostituzione  simile  della  Scuola  diplo- 
matico-consolare dell’  Università  di  Napoli,  coordinata  ai  fini  imme- 
diati dell’  Istituto,  di  preparare  i futuri  rappresentali  ti  d’  Italia  nelle 
Legazioni  e Consolati  dei  paesi  d’ Oriente  (1).  Si  vedrebbe  per  tal  modo 
rifatta  l’educazione  dei  nostri  agenti  consolari,  in  conformità  del  com- 
pito che  son  chiamati  ad  adempiere  nella  loro  carriera  ; e si  appaghe- 
rebbe per  sempre  la  giusta  aspirazione  dell’egregio  console  Vitto,  il 
quale  deplorava  pur  testé  il  facile  ed  improvvido  trasferimento,  da  una 
Legazione  orientale  in  altra  dell’Occidente  o pure  di  America,  di  per- 
sone che  avevano  cominciato  appena  ad  intendere  i bisogni,  le  costu- 
manze, la  lingua  del  paese,  a cui  in  principio  furono  destinati  (^).  Ma 
in  si  bella  idealità  non  conviene  dimenticare,  che  trofipo  scarsa  é ancora 
la  nostra  efficacia  nei  paesi  d’Oriente,  che  l’ Italia  ufficiale  vive  tuttora 
troppo  ristretta  e rattrappita  negli  antichi  confini  della  patria,  che  il 


(1|  Si  noti  elio  l’cirticolo  2 del  (lecroto  8 dicoiiibro  tSUr),  ii.  TO'),  por  raniinis- 
Riono  alla  carriera  conHolaro,  conRonto  agli  aRpiranti  di  Rostitiiire  alla  conoRcenza 
di  una  lingua  europea  « una  di  quello  ])arlate  nel  Levante  o ìiidl'Fstreino  Orienti'», 
e aHHicura  « agli  addetti  doRtinati  agli  iilllci  (ioiiRolari  di  I./evante,  Earberia  ed 
ERtremo  Oriente  il  rirnboi'RO  delle  Rpeso  giustilicate,  occorsi'  per  lo  sluilio  di 
alcuna  delle  lingue  orientali  ». 

(2)  A dimoRtraro  corno  anche  la  CJerniania  procuri  di  rilorniare  in  questo 
senso  i suoi  ordinamenti  per  gli  aspiranti  consolari,  ricorderò  che  il  Consiglio 
coloniale  dell’Impero,  nelTottobre  del  ’9b,  prescrisse  come  obbligatorio  pei-  i candi- 
dati alla  carriera  coloniale,  che  essi  seguano  i corsi  del  Seminai-io  di  Berlino 
per  lo  studio  dello  lingue  orientali. 
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Ministero  degli  Affari  esteri,  il  quale  costituisce  per  le  nazioni  più 
progredite  il  vero  centro  della  vita  connnerciale  ed  economica,  è per 
noi  un  pilota  condannato  ad  ammirare  sopra  un  piccolo  veliero,  nel 
naufragio  quasi  intero  della  dotta  gloriosa,  le  agili  e rapide  manovre 
che  tanno  sotto  i suoi  occhi,  negli  antichi  mari  salutati  dai  nostri 
passati  ardimenti,  nei  nuovi  ])orti  die  il  mare  sempre  prodigo  di  vita- 
lità apre  nei  fianchi  della  penisola,  le  dotte  straniere  che  vengono  a 
domandarvi  schermo  e ri|)oso  dalle  inclemenze  dell'  Oceano. 

lo  non  vorrei  ricoprire  di  un  velo  di  scetticismo,  con  un’  intona- 
zione affatto  insolita  e molesta  all’  animo  mio,  neppur  una  sola  di 
quelle  aspirazioni,  formulate  di  tempo  in  tempo  per  il  benessere  dell’ Isti- 
tuto, e di  cui  il  mio  scritto  vorrebbe  rendersi  eco.  Ma,  a conservar 
salda  la  mia  fede  nel  suo  avvenire,  occorre  che  io  mi  premunisca  contro 
qualunqire  consaputa  illusione,  di  cui  più  amaro  sarebbe  agli  altri  e 
a me  stesso  il  rimpianto.  Noi  non  dobbiamo  dimenticare  che  l’ Italia 
mantiene  appena  tre  consoli  in  Gina:  a Gantoii,  Scianghai,  Tientsin, 
un  ministro  plenipotenziario  a Tokio  nel  Giappone,  quattro  nell’  India 
e Birmania  : a Bombay,  a Galcutta,  a Golombo  e a Bagoon,  un  solo  nel- 
l’Australia, due  in  Grecia  : a Gorfù  e nel  Pireo,  uno  in  Persia  a Teheran, 
un  altro  nel  Siam  a Bangkok,  tredici  nell’  Impero  turco  e provincie 
d’  Asia  e d’  Africa,  quattro  in  Egitto,  uno  a Tunisi.  E volendo  presu- 
mere in  ciascuno  di  essi  la  conoscenza  speciale  della  lingua  del  paese, 
in  cui  saranno  chiamati  ad  esjdicare  le  proprie  funzioni,  bisognerebbe 
troppo  limitare  la  scelta  delle  sedi,  a cui  dovranno  o potranno  essere 
adibiti . 

Ma  se  è giusto  soffermarsi  innanzi  a queste  difficoltà  d’indole 
burocratica,  che  hanno  paralizzata  fin  oggi  l’opera  provvida  e le  ge- 
nerose iniziative  dei  Ministri  più  arditi,  destinati  di  tempo  in  tempo 
al  governo  degli  Affari  esteri,  non  sarelibe  d’altra  parte  conveniente 
trascurare,  per  questi  ostacoli,  gli  uffici  secondari  che  per  ciascuna 
Ambasciata,  Legazione  o Gonsolato  costituiscono  come  i gradi  inferiori 
e progressivi  della  cariiera,  e aprono  largo  campo  a piìi  numerose 
aspirazioni. 

Pigliando  come  guida  l’ ultimo  annuario  del  Ministero  degli  Affari 
esteri,  torna  facile  avvertire,  che  è affatto  insufficiente  alle  nuove  re- 
lazioni dell’ Italia  colla  Gina  il  personale  di  Segreteria  e d’interpreti, 
addetto  alla  nostra  Legazione;  e converrà  al  più  presto  aumentarlo, 
in  conformità  dei  nuovi  bisogni  e dei  rapporti  che  vi  si  vanno  intrec- 
ciando, per  ragioni  di  commercio.  Dicasi  altrettanto  della  Gorea,  del 
Giappone,  dell’ Australia  e dell’Etiopia,  dove  mancano  oggi  quasi  affatto 
i nostri  rappresentanti,  e dove  ci  chiamano  ragioni  d’interesse  e neces- 
sità di  vita,  che  non  possono  più  a lungo  restare  neglette. 

Per  limitarci  al  Giappone,  il  cui  nome  desta  oggi  gl’  interessi  e 
le  preoccupazioni  dell’intera  Europa  e dell’America  del  Nord,  la  sua 
storia  recente  riesce  singolarmente  istruttiva,  anche  come  prova  del- 
l’impulso straordinario,  del  quale  l’istruzione  si  rende  capace,  non  solo 
nella  vita  intellettuale  di  un  popolo,  ma  anche  nel  suo  materiale  be- 
nessere. Queir  antico  Impero,  interrompendo  d’ un  tratto  la  tradizione 
d’inerzia  che  incombeva  da  dodici  secoli  su  tutte  le  manifestazioni  della 
sua  vita  pubblica  e privata,  apriva  nel  1854,  per  libera  iniziativa, 
tutti  quanti  i suoi  porti  al  commercio,  e iniziava  dal  ’67,  collo  studio 
delle  lingue  antiche  e moderne  d’Europa,  quella  conoscenza  dei  pro- 
gressi industriali  dell’Occidente,  donde  ripete  in  gran  parte  il  suo 
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improvviso  risorgimento.  Certo  non  bisogna  dimenticare  che  a questa 
trasformazione  ha  contribuito  specialmente  la  presenza  del  carbone 
e del  ferro,  cioè  di  queste  due  leve  potenti  della  vita  moderna,  in 
larghi  sedimenti  indigeni,  accanto  al  petrolio.  E conviene  attribuire 
soprattutto  a queste  felici  circostanze  il  rapido  sviluppo  delle  filande 
di, cotone  in  Osoka,  che  contano  appena  dieci  anni  di  esercizio  e di 
vita.  Da  quel  momento  le  officine  giapponesi,  poste  sotto  la  direzione 
dell’elemento  indigeno,  lavorano  con  alacrità  a sostituire  nei  loro  mer- 
cati i prodotti  esteri  necessari  alla  vita,  e ad  aggiungere  al  com- 
mercio d’esportazione  nuovi  articoli,  oltre  quelli  antichi  della  ceramica 
e della  carta,  per  cui  il  Giappone  entrava  già  prima  in  facile  con- 
correnza coH’attività  europea. 

Non  è a credere  per  questo,  che  la  libertà  dei  commerci  e le  ri- 
destate energie  industriali  abbiano  posto  freno  od  ostacolo  all' utilità 
degli  scambi,  che  cresce  invece  in  ragion  diretta  dello  sviluppo  del- 
rindustria,  innalzando  notevolmente  da  alcuni  anni  la  cifra  del 
commercio  d’importazione,  in  ragione  geometrica  di  quel  che  si  esporta. 
Anzi  se  si  aggiunge,  che  le  materie  prime,  onde  il  Giappone  ha  accre- 
sciuta la  sua  ricchezza  e per  cui  esercita  un’utile  concorrenza  sul 
mercato  europeo,  non  spostano  la  bilancia  dei  nostri  rapporti,  si  vedrà 
di  leggieri  come  torni  facile  accrescerli,  con  opportune  iniziative,  a 
nostro  vantaggio.  E io  vorrei  sperare,  che  sia  stato  un  felice  presagio 
per  ravvenire  delle  nostre  relazioni  commerciali  la  recente  iniziativa 
di  accrescere  il  numero  degli  insegnamenti,  impartiti  nell’ Istituto  di 
Napoli,  anche  collo  studio  della  lingua  giapponese. 

Certo  è stato  un  ritorno  alle  tradizioni  più  balde  e più  liete  del 
nostro  risorgimento  nazionale,  quando  la  corvetta  Magenta,  sotto  gli 
ordini  del  capitano  Vittorio  Arminjon  e col  concorso  di  benemeriti 
esploratori  commerciali,  quali  Giglioli  e De  Filippi,  salpava  da  Ge- 
nova pei  mari  d'Oriente,  e preparava  nel  ’bh  il  primo  trattato  di  com- 
mercio dell’Italia  col  Giappone,  e nel  ’67  quello  colla  Gina. 

Pili  numeroso  ad  ogni  modo  è il  personale,  che  F Italia  mantiene 
nei  possedimenti  inglesi  di  Asia,  in  Grecia  e sopratutto  nella  Turchia 
europea  e nelle  provinole  d’Asia  e d’ Africa,  dipendenti  tuttora,  vuoi 
di  nome  vuoi  di  fatto,  dall’Impero  ottomano.  Indizio  ben  chiaro  co- 
desto,  che  gli  antichi  paesi  di  Levante,  dove  fu  già  esclusivo  il  pre- 
stigio e la  preponderanza  del  nome  italiano,  non  sono  ancor  chiusi 
del  tutto  alle  nostre  aspirazioni  commerciali.  E ])iii  largo  vi  sarà  il 
contiibuto  dell’opera  nostra,  se  prepareremo  i futuri  agenii  consolari 
del  Re  d’Italia  ad  essere  consapevoli  non  meno  dei  bisogni  del  nostro 
paese,  che  delle  esigenze  delie  regioni  in  cui  vivono.  Il  Consiglio  su- 
periore deU’fndustria  e del  Commercio  ha  già  r'i|)eUilamente  espresso 
il  voto,  che  i rappresentanti  dell’Ttalia  alFFsleio  non  limitino  esidu- 
sivamente  il  loro  cómpito  alla  funzione  politica  di  pi'olezione  dei  sud- 
diti italiani,  e che  non  disdegnino  di  farsi  soprai  ni  lo  agimli  commer- 
ciali, |)er  la  firotezione,  diITnsione  (‘  incoraggiamenlo  (ha  prodolli 
speciali  della  nostra  industria.  A (piesla  liinzioiu'  c.osì  (‘Im'ala  oci'ori’c 
però  una  larga  messe  di  coltui’a  economii^a,  ; (‘  ben  anspicah'  siano 
le  nuove  Scuole  diplomatiche  coslituih'  a pi-eparaila.  Ma  la  dollitna 
economica  rischia  di  restare  un  inutili^  ingomhio  deirinlelligimza,  se  è 
priva  di  mezzi  diretti  di  comnnicaziomL  F m^ssuno  può  diihilaii' ch(‘ 
nei  paesi  d’Asia  e d’Afrii'a  lo  sli-iiimMilo  iiri'cipuo  di  l•(‘lazion(‘  sia  ('o- 
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stituito  dalla  conoscenza  speciale  delle  lingue  indigene,  mezzo  indi- 
spensabile ed  efficacissimo  di  scambio  e di  amichevoli  intelligenze, 
vuoi  nei  rapporti  diplomatici  vuoi  in  quelli  commerciali. 


VI. 

Un  altro  organo  assai  utile,  per  quanto  fin  qui  inoperoso,  della 
conoscenza  del  nome  e delFattività  italiana  all’ Estero,  sarebbero  le 
Scuole,  che  con  alterna  vicenda  il  nostro  Governo  vi  ha  costituite,  col 
proposito  di  accrescere  o di  richiamare  con  esse  1’  antico  prestigio  e 
un’ efficace  intluenza  della  vita  italiana  al  di  fuori  dei  confini  della 
patria.  Anche  più  dei  220  posti  ufficiali,  di  cui  il  Ministero  degli  Esteri 
presentemente  dispone  nelle  Legazioni  del  Levante  e dell’ Estremo 
Oriente  e nelle  provincie  settentrionali  dell’Africa,  io  credo  che  riusci- 
rebbe utile,  all’espansione  dei  nostri  commerci  e a una  estimazione  più 
adeguata  della  nostra  attività  industriale,  1’  opera  che  i maestri  pre- 
stano nelle  Scuole  coloniali,  se  queste  fossero  meglio  indirizzate  a pro- 
pagare tra  gli  stranieri  la  conoscenza  del  nostro  paese,  e tra  gi’  italiani 

10  studio  di  quelle  necessità  economiche  della  vita  orientale  e sopra- 
tutto musulmana,  cui  meglio  siamo  in  grado  di  provvedere. 

Secondo  che  prescrive  tassativamente  l’art.  3 della  legge  organica, 
onde  l’Istituto  di  Napoli  è regolato,  i sudditi  italiani  residenti  all’E- 
stero  avrebbero  diritto  a particolari  agevolazioni,  per  essere  ammessi 
all’Università  o in  altri  Istituti  governativi  della  città  di  Napoli.  Ma 

11  fatto  è questo,  che  mentre  un  decreto  ministeriale  dell’ll  aprile  1897 
concede  agli  alunni  licenziati  del  liceo-tecnico  armeno  di  Venezia  di 
prendere  iscrizione  airUniversità.  nessuna  norma  simile  è stata  ancora 
sancita  per  l’Istituto  Orientale  di  Napoli.  E pur  sarebbe  mezzo,  quanto 
altro  mai  efficace,  per  invogliare  non  solo  gl’italiani  ma  gli  stranieri, 
che  frequentano  le  scuole  italiane  all’Estero,  a compiere  qui  tra  di  noi 
gli  studi  secondari  o professionali,  riportando  poi  nel  paese  d’elezione 
o pure  in  quello  d’origine,  insieme  colla  coltura  tecnica  delle  nostre 
scuole  professionali,  anche  quella  d’  indole  più  direttamente  filologica, 
che  r Istituto  Orientale  impartisce,  e che  diventerebbe  leva  feconda  di 
progresso  e di  più  intima  fusione  tra  i nostri  connazionali  e gl’indigeni. 

Senonchè,  a rendere  veramente  efficace  la  proposta  qui  da  noi 
immaginata,  sarebbe  indispensabile  un’organizzazione  affatto  diversa 
delle  Scuole  coloniali,  che  l’ Italia  mantiene,  con  tanta  abnegazione  e 
con  vivo  senso  di  patriottismo,  nei  paesi  stranieri,  lo  non  vagheggio 
una  riforma  violenta  e tanto  meno  generale  del  nostro  sistema.  E mi 
accontenterei  di  proporre,  che  si  prepari  a poco  a poco  la  via  ad  una 
trasformazione  progressiva  e radicale,  per  cui  nelle  Scuole  italiane 
d’Oriente  non  fosse  consentito  d’ammettere,  d’oggi  innanzi,  altri  inse- 
gnanti all’infuori  di  quelli  che  si  mostrino  capaci,  per  titoli  legalmente 
conseguiti,  d’insegnare  contemporaneamente  cosi  la  nostra  lingua  na- 
zionale come  quella  indigena  dei  paesi  in  cui  vivono.  Per  tal  modo  si 
provvederebbe,  da  una  parte,  a dare  novella  destinazione  ai  tanti  maestri, 
creati  dalle  nostre  scuole  normali  ed  universitarie;  e dall’altra  si  ren- 
derebbe più  intimo  e quasi  fraterno  il  contatto  tra  gl’  indigeni  e gli 
stranieri,  accomunando  gli  uni  e gli  altri  nello  studio  razionale  delle 
medesime  lingue,  e rendendo  ad  entrambi  utile  e ricercata  la  protezione 
del  nome  italiano. 


E LE  SUE  FINALITÀ  PRATICHE 


401 


Io  ho  fede  incrollabile,  che  le  riforme  pili  salde  e durevoli  non  si 
compiono  se  non  per  opera  della  scuola,  la  quale  crea  novelle  abitudini 
di  vita  e apre  pili  larghi  orizzonti  alla  coscienza  popolare.  E perciò 
affido,  colEanimo  aperto  alle  più  liete  speranze,  questa  mia  proposta 
alia  valida  cooperazione  di  tutti  quei  volenterosi,  a cui  l’iniziativa  non 
sembri  immeritevole  di  protezione  e d’esame.  Il  regolamento  del  ’95 
per  le  Scuole  coloniali  non  prescriveva,  per  esservi  ammessi,  l’obbligo 
di  un  diploma  nelle  lingue  orientali  ; ma  lasciava  intendere  per  altro 
che  « in  caso  di  concorso  ed  a parità  di  condizione,  il  diploma  rila- 
sciato dall’  Istituto  Orientale  desse  diritto  di  preferenza  a chi  ne  era 
munito  ».  Pur  troppo  non  si  è presentata  mai  da  quel  giorno  l’ occa- 
sione di  adempiere  il  modestissimo  proposito.  Oia  però,  secondo  il 
pensiero  da  me  carezzato,  si  tratterebbe  d’  inveì  tire  addirittura  i ter- 
mini di  quella  prima  proposta  e di  non  consentire  rammissione  nelle 
scuole  coloniali  d’Oriente,  se  non  a chi  abbia  fatto  opportuno  e legale 
tirocinio,  vuoi  nell’ Istituto  di  Napoli  vuoi  in  altra  delle  Scuole  di  lingue 
orientali,  annesse  alle  nostre  Università. 

Mi  pare  perfino  superfluo  d'insistere  più  oltre  sull’ utilità  pratica  di 
una  proposta,  che,  senza  turbare  l’ ordinamento  attuale  delle  nostre 
Scuole  d’Oriente,  ne  prepara  la  progressiva  trasformazione,  in  corri- 
spondenza d’ idealità  tanto  cospicue  e vantaggiose  non  meno  agl’  in- 
teressi degl’  istituti  patri,  che  a quelli  dei  connazionali  residenti  al- 
l’Estero. A dar  prova  del  novello  impulso  che  vi  attinge]  ebbe  il  nostro 
Istituto  Orientale,  mi  limiterò  soltanto  a ricordare,  che  non  meno  di 
sessanta  sono  le  scuole  governative  stabilite  nei  paesi  d’Oriente,  e che 
Ira  indigeni  e nazionali  vi  trovano  posto  e conveniente  collocazione 
non  meno  di  33^  insegnanti  (I)  di  grado  diverso.  In  questa  spaventósa 
concorrenza  agli  uffici  pubblici,  a cui  assistiamo  giorno  per  giorno, 
a me  non  sembra  prudente  voler  escludere,  quasi  per  forza,  l’Istituto  di 
Napoli  da  una  palestra,  dove  così  efficace  potrebbe  riuscire  il  suo  con- 
corso, e,  per  suo  mezzo,  si  potrebbe  ottenere  una  maggiore  diffusione 
e propaganda  nei  paesi  d’Oriente  dell’ influenza  e della  civiltà  italiana. 
L’urgenza  di  tale  provvedimento  è suggerita  dal  fatto  stesso,  che  le 
Scuole  governative  all’Estero  si  trovano  tutte  nei  paesi  di  Levante,  nel 
bacino  del  Mediterraneo,  nella  Turchia  d’Europa  e d’Asia,  in  Egitto,  in 
Tripolitania,  in  Tunisia,  in  Grecia  » (':^),  e che  le  più  recenti,  fondate 
dopo  il  I89b,  non  escono  neppiir  esse  dall’  antico  distretto.  Secondo  la 
relazione  dianzi  citata,  queste  sono  : « una  scuola  tecnica  commerciale 
a Sciitari  d’Albania,  un  ginnasio  a Salonicco,  due  scuole  femminili  con 
corsi  complementari  a Tunisi  e al  Cairo,  una  scuola  femminile  a Pan- 
caldi,  una  scuola  d’ italiano  a Canea,  lo  sdoppiamento  delle  prime  due 
classi  di  tutte  le  scuole  mascbili  e femminili  di  Tunisi,  Tripoli,  Cairo, 
Alessandria  e Scutail  » (3). 

Mi  son  fermato,  forse  con  maggior  compiacenza,  sulf  ultimo  obiet- 
tivo di  questo  programma,  anche  per  il  carattere  (mmuiie  che  esso 
presenta  colle  altre  due  proposte,  oud’è  ])receduto,  le  quali  mitano  ad 
allargare  la  competenza  e la  tìnalità  deil’ Istiluto  Orientaie,  (iaiido  modo 
a chi  vi  sia  iscritto  di  aspirare  a determinali  uflici  coloniali,  conso- 
lari e didattici.  Ma  il  mio  com|)iacimenlo  deriva  sopiatutto  dalla 

(1)  Cfr.  Annuario  delle  Scuole  italiane  all'  Es! ero  (Roma,  1901),  pagg.  37-00. 

(2)  ().  c.,  pag.  10. 

(3)  O.  e.,  pag.  10-17). 
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tendenza  adatto  nuova  che  in  quest’ ultimo  obiettivo  s'incarna,  di  tra- 
sformare cioè  la  missione  dell’  Istituto  in  una  missione  altamente  so- 
ciale e politica. 

Alla  triplice  riforma  da  me  vagheggiata  occorrerà  il  concorso  non 
facile  delle  varie  direzioni  del  Ministero  degli  Affari  esteri  e quello  anche 
più  disagevole  dei  Minisleri  della  Guerra  e della  Marina,  non  per  scarso 
interesse  che  essi  dimostrino  alle  sorti  della  coltura,  ma  per  la  distra- 
zione che  una  simile  iniziativa  apporta  sempre  alle  loro  finalità  più 
dirette.  Io  ho  cercato  di  temperare  e circoscrivere  la  mia  proposta  nei 
limiti  pili  angusti,  per  renderla  meglio  accetta  a coloro  cui  più  diret- 
tamente compete  di  convertirla  in  realtà  concreta.  E spero  che  ciò  con- 
corra a renderne  più  agevole  rattuazione;  se  pur  non  risorgeranno  a 
farle  impaccio  inveterate  consuetudini  d’inerzia,  di  quell’ inerzia  che 
assai  pili  della  fretta 

l’onestade  ad  ogni  atto  dismaga  (1). 

Enrico  Cocchia. 


(1)  Per  citare  un  esempio  solo,  a conforto  delle  mie  proposte,  ricorderò  che 
dal  Seminario  Orientale  di  Berlino  furono  diplomati  nel  semestre  estivo  del  1902 
ventidiie  alunni,  e che  nel  tempo  stesso  furono  collocati  nei  diversi  uffici  d’ Africa 
e d’Asia  non  meno  di  31  giovani  aiDpartenenti  a quell’  Istituto. 
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TI  secolo  XX,  come  se,  poveretto,  non  ne  avesse  abbastanza  dei 
problemi  da  risolvere,  sta  per  ereditarne  un  altro  nato  negli  ultimi 
anni  del  secolo  xix  : Il  Sionismo. 

Molti  ebrei,  massime  quelli  dell’Oriente,  si  agitano  per  un  novo 
e meno  leggendario  esodo  verso  la  terra  dei  padri  loro.  Come  sorse 
codesto  movimento  di  disgregazione  e di  aggregazione  ? Come  si  andò 
atteggiando,  a mano  a mano  che  dalle  rosee  cime  del  sentimento  di- 
scese nella  grigia  bassura  della  realtà  ? Il  fenomeno  per  la  natura  sua 
interessa  lo  psicologo  e il  sociologo.  Cerchiamo  di  rispondere,  il  meno 
male  possibile,  a queste  dimande. 


1. 

Cominciamo  con  una  affermazione  che  parrà  strana  a quanti  sono 
avvezzi  a credere  che  ebraismo  e ricchezza  costituiscano  due  termini 
equivalenti . 

Il  movimento  sionista,  sfrondato  di  tutta  la  superstruttura  reli- 
giosa e nazionale,  attinge  la  sua  ragione  d’essere  dal  fattore  econo- 
mico : « Queir  ebreo  tedesco  di  Marx  »,  come  lo  chiamava  nelle  irose 
polemiche  il  Bakunine,  può  esultare  : il  popolo  a cui  egli  appartenne 
s’incarica  di  dimostrare  coi  fatti  l’ importanza  massima  del  fattore  eco- 
nomico nella  dinamica  storica. 

Il  proletariato  ebraico  è padre  del  Sionismo. 

« Ci  sono  davvero  proletari  ebrei  ? Io  ho  sempre  creduto  che  tutti 
gli  ebrei  fossero  ricchi!  » Così  rispondeva  un  professore  dell’Univer- 
sità di  Ginevra  all’economista  russo  Leonty  Soloweitschick  che  si  ri- 
volgeva a lui  per  un’inchiesta  intorno  al  proletariato  ebraico  (1). 

L’esclamazione  del  professore  svizzero  rispecchia  l’opinione  pres- 
soché unanime  nel  mondo  occidentale,  che  considera  gli  israeliti  come 
i re  della  borsa,  i sovrani  della  banca,  gli  accorti  slruttatori  delia  fase 
odierna  industriale  dell’evoluzione  sociale. 

Sono  note  le  accuse  onde  rantisemitismo  giustifica  la  sua  cro- 
ciata. La  novissima  teoria  sorse  presso  un  popolo  di  cerebrali,  perciò, 

(1)  Leonty  Soloweitschick,  Un  prolétariat  méconnn.  Bruxellos,  1898,  c.  I. 
pag.  7. 

(2)  Il  termine  fu  coniato  A^orso  il  finire  del  secolo  xix,  sulle  rÌA"e  del  Reno 
per  esprimere  l’opposizione  ideale  all’uguaglianza  ciAole  e politica  dogli  ebrei.  Por 
la  prima  volta  la  parola  fu  adoperata,  nel  gennaio  1889,  da  W.  Marh  che  pub- 
blicò Zwanfflose  antisemi  ti  neh  e Hefte;  nel  principio  dello  stesso  anno,  Guglielmo 
SciiERER  discusso  cogH  antisemiten  in  un  articolo  della  Ne  ne  Freie  Presse. 
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al  pari  delle  persone  bene  educate,  le  quali  nascondono  le  loro  unghie 
aguzze  sotto  guanti  morbidissimi,  questa  dottrina  dell’odio  possiede 
un’ampia  letteratura  antropologica,  storica,  etnografica.  Ecco  la  quin- 
tessenza dei  poderosi  volumi  in  brevi  formule  : 

1''  Gli  ebrei,  come  discendenti  dai  semiti,  appartengono  ad  una 
razza  inferiore  all’ariana  od  indo-europea  che  è il  fiore  deH’umanità. 
Le  razze  lottano,  non  si  fondono  ; i figli  d’israello  non  possono  assi- 
milarsi alla  razza  superiore. 

Le  stigmate  più  incancellabili  della  psiche  collettiva  del  po- 
polo elireo  si  possono  ridurre  alle  seguenti  : 

a)  Tendenza  ad  accumular  denaro  ed  alle  professioni  commer- 
ciali e banVìarie  ; 

h)  Avversione  ai  lavori  muscolari  ; 

c)  vSolidarietà  etnica,  scarsezza  di  patriottismo  ; 

d)  Nessun  rispetto  alle  tradizioni  storiche  e religiose  dei  paesi 
che  ])ure  concedono  ospitalità  agli  israeliti. 

Siffatte  opinioni  trovarono  modo  di  insinuarsi  anche  fra  i dotti, 
anche  fra  coloro  che  meno  appaiono  sospetti  di  sentimenti  bassi  e rea- 
zionari. 11  Jaurès  scriveva  pochi  anni  addietro  : « La  concezione  sociale 
degli  ebrei,  fondata  nell’itlea  di  traftico,  è in  perfetta  armonia  col  mec- 
canismo del  capitale  ». 

Volete  conoscere  la  fonte  donde  attingeva  il  bollente  e poderoso 
oratore?  Da  Carlo  Marx,  che  nel  1843  pubblicava  in  risposta  a Bruno 
Bauer  nei  Deutsche  Franzosiscìie  Jahrhucher  una  serie  di  articoli 
« Zur  Judenfrage  ».  li  Bauer  aveva  tentato  spiegare  l’ antagonismo  fra 
l’ebreo  e il  cristiano,  riducendolo  ad  antagonismo  religioso.  11  Marx, 
che  ha  scarsa  fede  nei  miracoli  dell’ ideologia  astratta,  sposta  i ter- 
mini del  problema  e,  come  è facile  immaginare,  ne  fa  una  questione 
economica.  All’ebreo  del  Sabbato,  contrappone  l’ebreo  ordinario  : 

« Quale  è il  fondamento  mondano  del  giudaismo  ? 11  bisogno  pra- 
tico, il  proprio  interesse.  Qual’ è il  culto  terreno  dell’ ebreo  ? 11  piccolo 
traffico.  Qual’è  il  suo  dio  terreno?  Il  denaro.  Ebbene!  L’emancipa- 
zione dal  piccolo  traffico  e dal  denaro,  e quindi  dal  pratico  reale  giu- 
daismo, sarebbe  l’ emancipazione  del  tempo  nostro  ». 

E più  avanti  : « Lo  spirito  pratico  degli  ebrei  è diventato  lo  spi- 
rito pratico  dei  popoli  cristiani...  Appena  riesce  alla  società  di  elimi- 
nare la  sostanza  empirica  del  giudaismo,  il  piccolo  traffico  e i suoi  pre- 
supposti, l’ebreo  diviene  impossibile,  perchè  la  sua  coscienza  non  ha 
più  materia,  perchè  la  base  subiettiva  del  giudaismo,  il  bisogno  pra- 
tico si  umanizza,  perchè  il  conflitto  dell’esistenza  materiale  individuale 
con  resistenza  dell’ uomo  in  quanto  incarnazione  del  genere  umano  è 
soppressa.  L’emancipazione  sociale  dell’ebreo  è l’emancipazione  della 
società  dal  giudaismo  » (1). 

Secondo  l’autore  del  Capitale  l’ebreo  si  era  emancipato  col  giu- 
daizzare  i cristiani;  quando  invece  per  emanciparsi  realmente  avrebbe 
■ dovuto  sgiudaizzarsi  o,  per  meglio  dire,  scomparire,  travolgendo  seco 
ia  sua  concezione  di  traffico. 

Noi  crediamo  di  non  venir  meno  all’ ammirazione  che  professiamo 
verso  il  potente  atleta  del  socialismo,  dichiarando  che,  salvo  alcune 

(1)  Questi  articoli  sono  stati  recentemente  tradotti  nelFutile  e diligente 
raccolta  degli  Scritti  di  C.  Marx.,  F.  Engels  e F.  Lassalle,  pubblicati  per  cura 
di  E.  CiocOTTi,  serie  I,  dispensa  55,  pag.  36  e seg. 
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affermazioni  in  cui  scorgi  Tiinghia  del  leone,  gli  argomenti  espi^essi 
dal  Marx  in  questa  polemica  non  eccedono  il  valore  di  una  delle 
tante  logomachie  da  giornale.  Nel  tempo  in  cui  scriveva  egli  igno- 
rava interamente  la  storia  degli  ebrei. 

Suo  padre  aveva  spezzate  le  tradizioni  che  lo  legavano  al  giu- 
daismo, e s’era  convertito  al  cristianesimo;  al  figlio  era  sconosciuto 
il  passato  del  suo  popolo  e la  funzione  sociale  dell’ ebraismo.  Il  terri- 
bile fulminatore  dei  capitalisti  non  sapeva  che  i più  antichi  avvocati 
del  povero  e dell’ oppresso  erano  stati  i profeti  d’Israele,  le  cui  collere 
contarono  fra  le  pulsazioni  vitali  dell’ umanità  ; ignorava,  per  dirla 
colle  parole  di  quel  pazzo  geniale  che  fu  il  Nietzsche,  che  gli  ebrei 
erano  stati  gli  apostoli  della  morale  degli  schiavi,  che  vinse  e sopraffece 
la  morale  dei  padroni;  vieti  victorihus  legem  dederunt  (1).  11  Marx 
non  vide  il  giudaismo  che  attraverso  il  mammonismo  capitalista  ; per 
lui  il  tipo  rappresentativo  era  Rothscliild  e piantava  la  bandiera  gialla 
deirantisemitismo. 

L'essenza  empirica  delV ebreo  è frase  che  non  ha  senso.  L’ebreo 
moderno  non  è il  semita  riproducente  le  qualità  tipiche  dei  patriarchi 
o dei  compagni  di  Esdra  e di  Neemia,  ma  sì  il  prodotto  naturale  della 
secolare  segregazione  nel  ghetto.  Negli  antri  fetidi  e dolorosi  delle 
Juiveries,  delle  Judenstrasse,  si  venne  plasmando  e temprando  ranima 
ebraica;  ivi,  come  conseguenza  di  interdizioni  secolari,  un  popolo  di 
agricoltori  si  trasmutò  in  un  ]ìopolo  di  trafficanti.  Il  Marx,  nell  lt/fro- 
duzione  alV Econo mia  politica,  esprime,  con  una  formula  nitida  e con- 
cettosa al  pari  di  un  teorema  spinoziano,  tutta  la  dinamica  della  trastbr- 
mazione  : « Non  è la  coscienza  degli  uomini  che  determina  il  loro  modo 
di  essere,  ma,  al  contrario,  è il  loro  modo  di  essere  sociale  che  deter- 
mina la  loro  coscienza  » (i^). 

E questa  formula  applicava  con  penetrazione  mirabile  quell’ agile 
e multiforme  ingegno  di  Carlo  Cattaneo  nel  suo  succoso  studio  sulle 
Interdizioni  imposte  dalla  legge  civile  agli  « Israeliti  »,  quattordici  anni 
prima  che  il  Marx  proclamasse  il  postulato  del  materialismo  storico. 
Sentite  lui  : « La  via  piìi  diritta  per  immutare  i costumi  di  una  stirpe 
d’uomini  si  è quella  di  riformare  il  loro  stato  economico,  ossia  di  dare 
un  diverso  corso  al  loro  interesse  ». 

Un  popolo  di  agricoltori,  sprezzatore  del  commercio,  dopoché  la 
sua  nazionalità  straniazzò  ai  piedi  della  potenza  romana,  diventa,  per 
necessità  di  adattamento  airamhiente,  commerciante  e ne  acquista 
l’anima  (3). 

Rifioriscono  alla  mente  le  parole  di  Heine:  « Voi  mi  avete  escluso 
da  ogni  possesso  fondiario,  da  ogni  guadagno  professionale,  non  la- 
ti) Così  scriveva  un  poeta  pagano: 

Atqne  ntinam  nnmqnam  Jndaea  snbacta  fnisset 
Pompei  bellis,  imperioqne  Titi! 

Latins  excisae  pestis  contagia  serpnnt 
Victorosqne  snos  natio  vieta  preniit. 

Rii'i'ilii  Clauiiii  Numan'i'iani,  De  reditn,  L.  I.  v.  :)S:>  e host. 

(2)  Zar  Kritik  der  politischeji  Aekonomie,  1841). 

(3)  Potrei  fare  sfoggio  di  erndizione  a buon  mercato,  citando  i numerosis- 
simi passi  della  Bibbia  e del  Talmud  in  cui  è raccomandato  il  lavoro  nninnale. 
Tutti  i precetti  della  Bibbia  si  riferiscono  ad  agricoltori.  Il  libro  deirAlleaii/a 
è nn  codice  di  leggi  per  nn  popolo  agricolo.  Le  feste  religiose  sono  connesso 
col  lavoro  della  terra:  la  Pascjna  fkap  kdpesach)  è la  festa  della  piamavera : la 
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sciandomi  altra  via  aperta  che  il  commercio  e gli  affari  di  cambio 
vietati  dalla  Chiesa  ai  fedeli,  e mi  avete  condannato  legalmente  ad 
essere  ricco,  odiato  ed  ammazzato  ». 

Ammazzati  non  più  che  a tratti,  durante  le  esplosioni  della  belva, 
che  ancora  sonnecchia  neiriiomo;  odiati  ancora  da  coloro  che  aU’aii- 
rora  del  secolo  xx  non  hanno  imparato,  dopo  tanta  esperienza  sto- 
rica accumulata,  che  le  persecuzioni  religiose  non  sono  mai  riuscite 
e che  non  valgono  se  non  a ritardare  l’auspicata  fusione  di  popoli, 
desiderabile  tanto  per  l’igiene  fisiologica,  quanto  per  l’igiene  sociale 

\ 

11. 


Due  specie  di  antisemitismo  aduggiano  l' Europa  contemporanea: 
ì’antisemitismo  orientale,  die  è l’ultima  manifestazione  di  queU’avver- 
sione  religiosa  contro  gii  ebrei  la  quale  cominciò  ad  incrudire  nel 
IV  secolo,  quando  la  gens  jadaica  non  fu  più  considerata  come  la  peco- 
rella smarrita  del  Vangelo,  ma  sì  come  un'accolta  di  deicidi;  è questo 
antisemitismo  che  rinfocola  l’odio  nella  Russia,  in  cui  il  Dio  dello  Czar 
non  ha  nulla  di  comune  col  iahveh  ebraico.  Quando  nel  1899  infie- 
rirono orrende  persecuzioni  contro  gli  ebrei,  le  plebi  inferocite  giu- 
stificavano i saccheggi  e le  uccisioni  così:  « Si  dice  che  questo  sia  il 
desiderio  del  nostro  piccolo  padre  lo  Czar  ».  La  polizia  non  s’intromise 
a far  cessare  l’indegno  strazio  che  quando  fu  ]')ro])rio  tirata  pei  capelli. 
L’ex-procuratore  del  Santo  Sinodo  Pobedonosteff',  quello  stesso  pontefice 
della  barbarie  e del  mistero  che  ha  scomunicato  Tolstoi,  interrogato 
del  modo  migliore  di  risolvere  la  questione  ebraica  nel  suo  paese,  ri- 


Peiitecoste  [liag  ìiakaUir)  è la  festa  della  mietitura:  la  festa  dei  Tabernacoli  è 
quella  della  ricolta  {hag  haasif)  {Esodo  XIII,  15-16). 

Xei  libri  che  vanno  sotto  il  nome  di  Salomone,  spesseggiano  le  lodi  della- 
gricoltura.  I profeti,  che  sono  i veri  e più  schietti  rappresentanti  dell’anima 
ebraica,  sono  altresì  i più  fieri  o i più  ostinati  nemici  del  commercio.  L’agri- 
coltura,  dice  Isaia,  risale  a Dio  che  la  insegnò  a noi.  Il  ritorno  della  vita  inno- 
cente agricola  in  antitesi  alla  corruzione  dei  tempi,  è il  loro  sogno  idillico.  Il 
mercantilismo  riusciva  loro  odioso.  « Il  negoziante  tiene  nella  sua  mano  la  bi- 
lancia della  soperchieria  » [Osea  XII,  8). 

Tutti  i rabbini  della  Palestina  e della  Babilonia  del  primo  secolo  a.  C.  sono 
agricoltori  ed  artigiani.  Xel  Talmud  s’incontrano  ad  ogni  passo  precetti  che  rac- 
comandano il  lavoro.  Eccone  alcuni:  « Il  lavoro  manuale  è amato  da  Dio  » 
{Tasiffà,  Baha  Kaina,  c.  I);  « Insogna  a tuo  figlio  un  mestiere  di  sua  inclina- 
zione » [Mishnà  Kidduschin  lA^,  13j;  « Allo  stesso  modo  che  il  padre  ha  l’obbligo 
di  mantenere  suo  figlio,  così  ha  l’obbligo  di  insegnargli  una  professione  ma- 
nuale » {Kidduschin,  30-&);  « Il  più  bel  lavoro  è il  lavoro  della  terra,  esso  onora 
colui  che  vi  attende:  quantunque  sia  meno  lucroso  deve  essere  preferito  ad  ogni 
altro  » {Jehci.moth.  63-a);  « Scuoia  una  carogna  in  piazza,  ricevi  il  tuo  salario;  e 
non  dire:  È mestiere  per  me  troppo  ripugnante  » {Pesachim,  113-ù!,  Baha  Batìira 
110-a).  « Se  qualche  cosa  »,  scrive  il  Renan,  « risulta  dal  lavoro  che  noi  abbiamo 
inserito  nella  Histoire  littéraive  de  la  France  (tome  XX,  VII)  sulla  condizione 
degli  ebrei  nel  Medio  Evo  è questa  : Gfli  ebrei  esercitavano  le  identiche  profes- 
sioni dei  francesi  prima  della  fine  del  secolo  xiii  ».  Xell’epoca  delle  crociate  per 
mezzo  del  ferro,  del  fuoco,  gli  ebrei  furono  strappati  dalla  terra  e condànnati 
agli  affari  di  cambio. 


IL  PROI.ETARIATO  EBRAICO  E IL  SIONISMO 


407 


spose:  « Perseguitando  gli  ebrei;  un  terzo  si  convertirà,  nn  terzo 
emigrerà,  il  rimanente  morirà  di  fame  ».  L’odio  della  plebe  è dovuto 
anche  al  fatto  che  gli  ebrei  sono  costretti  ad  essere  lo  strumento  di 
tutte  le  esazioni  pubbliche  e private,  agente  indiretto  del  fìsco. 

L’antisemitismo  rumeno  è parente  prossimo  di  quello  russo. 

L’art.  44  del  trattato  di  Berlino  (1878)  sanciva  come  condizione 
al  riconoscimento  all’indipendenza  rumena  la  perfetta  eguaglianza  di 
tutte  le  credenze  (1);  ma  a poco  a poco  si  introdussero  nella  costitu- 
zione rumena  tante  e così  maliziose  modificazioni  che  quell’ articolo 
rimase  lettera  morta  (^). 

L’antisemitismo  occidentale  è di  ben  altra  natura. 

Gli  antisemiti  tedeschi  e dopo  di  loro  quanti  ad  essi  chiesero  in 
imprestito  le  ragioni  per  giustificare  la  loro  opposizione  agli  ebrei 
non  combattono,  per  usare  le  loro  parole,  la  religione  ebraica,  ma  la 
razza  ebraica,  e anatomizzano  il  corpo  e la  psiche  ebraica  sulle  cari- 
cature dei  Bldtter.  Peccato  che  l’ espressione  « razza  ebraica  » 

per  denotare  quelli  che  sono  nati  nella  religione  ebraica  sia  un  flatus 
vocis  destituito  di  ogni  contenuto  reale.  È noto  come  la  massima  parte 
degli  ebrei,  tolti  alcuni  gruppi  sporadici,  come  i Falascià  dell’ Abissinia, 
gli  ebrei  bianchi  e neri  della  Cocincina,  siano  divisi  in  due  grandi 
stirpi  di  importanza  numerica  disegnale:  i Sef arditi  e gli  Askenaziti  (3). 
Il  nome  biblico  Sefarad  designava  per  gii  ebrei  del  Medio  Evo  la 
Spagna,  e col  nome  di  Sefarditi  erano  compresi  tutti  gli  ebrei,  di  Spa- 
gna, di  Gastiglia,  di  Aragona,  di  Leone,  di  Navarra  e di  Portogallo. 
Tutti  gii  altri  ebrei  sono  Askenaziti.  I Sefarditi,  ai  quali  apparten- 
gono quasi  tutti  gli  ebrei  italiani  e della  Francia  meridionale,  assai 
meno  numerosi,  costituiscono  una  specie  d’aristocrazia  della  razza  e si 
distinguono  per  maggior  venustà  di  forme  e finezza  d’intelligenza.  Un 
grande  pittore,  il  Rembrandt,  ha  eternato  sulla  tela  il  tipo  sefardita. 
LTii  insigne  antropologo  francese,  il  Lagtieau  (4),  riconosce  in  queste 
due  stirpi  due  razze  distinte,  delle  quali  solo  i Sefarditi  sarebbero  ori- 
ginariamente semiti  : « Se  gli  ebrei  portoghesi  e spaglinoli,  quelli  di 
Baiona  e di  Avignone  sono  di  razza  semitica  più  o meno  pura,  gli 
ebrei  tedeschi,  quelli  di  Prussia,  ili  Polonia,  d’Ungheria  e di  altri 
paesi  dell’Europa  orientale  e centrale  sono  per  la  maggior  parte  di- 
scendenti di  slavi,  di  germani  che  si  convertirono  al  giudaismo  dal 
secolo  IV  al  secolo  ix  d.  G.  ». 

Gielo!  chiosa  argutamente  il  celebre  naturalista  Carlo  Vogt,  i pre- 
tesi semiti  sono  fratelli  in  slaviSmo  con  lo  storico  Treitsclike  che  li 
chiamava  il  flagello  della  Germania,  e in  germaniSmo  col  prof.  Forster 
che  voleva  dal  Bismarck  leggi  restrittive  per  impedire  la  contamina- 
zione del  sangue  purissimo  dei  discendenti  d'Arminio  ! (5). 

Gì  Art.  44.  In  Riimenia  hi  distinzione  delle  credenze  religiose  non  potril  essere 
opposta  ad  alcuno  come  motivo  d’esclusione  od  incapacità  riguardo  al  godimento 
dei  diritti  civili  e politici,  airammissione  agli  impieghi  pubblici,  funzioni  ed  onori, 
o alfesercizio  di  diverse  professioni  in  (pialsiasi  località. 

(2)  V.  Edmond  Sinciorus,  Les  Juifs  en  Roiimaiiie,  depnis  le  traité  de  Berlin 
Jiisqii’à  nos  Joiirs  - Les  lois  et  lenrs  conséqnrnces.  Londre,  Macmillan.  h)t)l. 

(3)  Askenez,  che  è nella  Bibbia  {Genesi,  X,  3)  il  nome  di  uno  diM  figli  di 
(lomer,  viene  considerato  dai  rabbini  come  il  capostipite  degli  ebrei  tedeschi. 
Sefarad  è ritenuto,  nella  tradizione  talmadica,  il  nome  biblico  della  Spagna. 

(4)  Anthrnpolo(/ie  de  la  Franee,  {)ag.  ()7(). 

(”))  Antisémilisme  et  Barbarie,  par  Cari.  Volt.  Paris,  Reiinvald,  pag.  13. 
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n vero  è che  la  razza  è un  pretesto;  T etti cace  propulsore  delFaii- 
tisemitismo  occidentale  è il  fattore  economico.  L’antisemitismo  dei 
tempi  nostri,  risorto  dopoché  l’ebreo,  uscito  fuori  dai  fetidi  ghetti. 

Mise  il  potente  anelito 
Di  una  seconda  vita, 

non  assunse  più  l’aspetto  di  una  spettrale  e fanatica  faccia  di  monaco, 
?na  la  facciona  grassa  e tonda  di  un  bottegaio  che  si  arrovella  d’essere 
vinto  nella  concorrenza  dallo  spirito  mercantile  israelitico.  La  lunga 
specializzazione  nel  commercio  del  denaro  a cui  l’ordinajnento  medie- 
vale aveva  condannato  gli  ebrei,  comprimendo  pel  lungo  disuso  tutte 
le  altre  attitudini,  consentì  ad  essi  di  raggiungere  e conservare  per 
virtù  di  ereditarietà  una  notevole  superiorità  in  questo  ramo.  Quindi 
la  lotta  fra  il  capitale  battezzato  e il  capitale  circonciso;  tutti  gii  altri 
pretesti  sono  decorativi  e fanno  « ce  qu’au  hai  nous  autres  sots  hu- 
mains,  nous  appeilons  taire  tapisserie  ».  La  classe  dominante  inocula 
il  virus  sfruttando  quel  pregiudizio  che  meglio  giova  a procacciargli 
l’aiuto  della  plebe. 

L’antisemitismo  germanico  si  può  riassumere  in  questa  formula: 
Lotta  dei  moderni  bisogni  industriali  coi  resti  del  feudalismo.  Gli  agrari, 
i conservatori  detentori  della  proprietà  fondiaria  trovarono  valido  aiuto 
nei  piccoli  commercianti  danneggiati  dalla  concorrenza  degli  ebrei. 

In  Austria,  il  paese  classico  delle  Hassenkcimpf,  rantisemitismo 
è l’agitazione  convulsa  della  piccola  borghesia  miuacciata  di  prossima 
rovina. 

1 clerico-feudali  si  guadagnarono  le  masse  operaie  coll’ additare 
gii  ebrei  come  i detentori  della  ricchezza  mobiliare  dell’ Austria,  l gior- 
nali conservatori  incolpano  gii  ebrei  delia  rovina  del  piccolo  com- 
mercio. 11  buon  borghese  di  Vienna,  inetto  all’astrazione,  finisce  col- 
l’identificare  il  capitale  coll’ebreo,  e in  questo  modo  diventa  antisemita. 
Quel  Gleone  viennese  del  Luerger  è stato  il  tipo  rappresentativo  di 
questo  antisemitismo.  Egli  salì  in  Campidoglio,,  sfidando  con  molta 
disinvoltura  i mordaci  e]iigrammi  degli  Aristofani  odierni,  direttori  di 
giornal i umoristici . 

In  Unglieria  ostentano  rantisemitismo  i nobili  magiari,  che  disde- 
gnosi di  scendere  dai  turriti  castetli  aviti,  ed  investire  i loro  ca])itali, 
decimati  dal  deprezzamento  della  proprietà  fondiaria  in  speculazioni 
industriali,  impoveriscono  ogni  giorno  piìi.  In  Francia,  nonostante  il 
terribile  dramma  che  abbiamo  visto  svolgersi  sotto  i nostri  occhi, 
rantisemitismo  non  è po])olare.  Esso  è un  amalgama  di  clericalismo 
e nazionalismo:  fra  i più  ferventi  cattolici  si  reclutano  i più  focosi 
antisemiti.  Nei  sindacati  agricoli  composti  dei  lappresentanti  della 
grande  proprietà,  dei  Rohan,  dei  Montmorency,  dei  nepoti  dei  crociati, 
udite  fulminare  l’usura  e la  rapacità  degli  ebrei. 

L’antisemitismo  occidentale  non  è che  uno  degli  episodi  della 
lotta  di  classe  che  romba  nel  sottosuolo  della  società  contemporanea  : 
è la  protesta  della  grande  proprietà  che  si  ribella  all’assorbimento 
totale  della  finanza,  lo  sdegno  della  nobiltà  attaccata  al  suolo  che  le 
assicurava  in  altri  tempi  il  primato  e che  si  strugge  per  rintluenza  di 
questi  intrusi,  Jeri  considerati  come  spazzature  immonde,  oggi  arbitri 
della  banca. 

Come  sono  riusciti  i capitalisti  battezzati  francesi  a guadagnarsi 
la  plebe,  a trascinarla,  perchè  servisse  ai  loro  interessi?  11  mezzo  fu 
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presto  trovato.  I Drumont  e compagnia  stamparono  a caratteri  di  sca- 
tola e blaterarono  ai  quattro  venti  che  Foro  francese  era  passato  negli 
scrigni  di  ebrei  tedeschi.  Ponete  mente  ai  Rotbscbild,  agli  Oppenheim, 
ai  Meyer;  non  sentite  come  codesti  nomi  puzzano  di  teutonico? 

Piaccia  o no,  Fidea  della  revanche  è inchiodata  nella  più  parte 
dei  cervelli  francesi,  anche  di  quelli  che  trovano  irresistibile  l’elo- 
quenza del  Jauiùs  e profonda  e serrata  la  logica  del  Guesde.  Ribadite 
codesto  chiodo  per  anni,  e Fantisemitismo,  fenomeno  egoistico  di  classe, 
intacca  l’epidermide  del  popolo  finché  il  novo  verbo  socialista  non 
abbia  dissipati  i fumi  che  intorbidano  la  ragione  del  proletariato. 

Volete  la  controprova?  Nei  paesi  in  cui  difetta  questa  piattaforma 
Fantisemitismo  non  alligna.  Nell’Olanda,  nella  Svizzera,  neppure  nella 
Spagna  religiosamente  fanatica,  non  esiste  movimento  antisemita. 
Tn  Inghilterra  la  proprietà  fondiaria  non  fu  mai  in  lotta  aperta  con 
la  proprietà  mobiliare.  Colà  tra  i diversi  elementi  sociali  è avvenuta 
una  fusione  e Fantisemitismo,  privo  dell’  almo  clima  economico  che 
lo  nutre  altrove,  non  è spuntato.  Così  pure  gli  Stati  Uniti,  entrati 
ultimi  nella  storia  dei  popoli  - e che,  secondo  il  detto  evangelico,  hanno 
tutte  le  migliori  disposizioni  pratiche  per  essere  i jirimi  - mondi  dalle 
tradizioni  medioevali,  senza  ricordi  storici  di  tempi  in  cui  la  proprietà 
fondiaria  godeva  privilegi  speciali,  non  conoscono  antisemitismo. 

Nell’Italia  nostra  manca  fortunatamente  quel  complesso  di  cause 
economiche,  etnografiche,  tradizionali  che  fomentano  l’antisemitismo 
negli  altri  paesi.  11  fanatismo  religioso  non  traviò  mai,  od  assai  rara- 
mente ed  in  iscarsa  misura,  il  popolo  italiano,  il  quale  rifugge,  per 
istinto,  da  ogni  eccesso.  La  questione  di  razza  in  questa  grande  via  delle 
genti  non  ha  molta  virtù  emotiva.  Inoltre,  ciò  che  più  monta,  la 
terra  classica  e gloriosa  dei  comuni  non  ebbe  feudalismo,  sicché  man- 
cano quelle  tradizioni  feudali  che  fanno  tuttora  sentire  altrove  i loro 
effetti.  Aggiungete  la  felice  potenza  assimilatrice  dello  spirito  italiano, 
che  a mio  credere  costituisce  una  delle  qualità  piti  preziose  ereditate 
dal  genio  latino. 

11  nostro  popolo,  dialettico,  concilia  i contrari;  perciò  ha  assimi- 
lato ed  assimila  i 43,800  ebrei  allo  stesso  modo  che  ha  saputo  stem- 
perare e fondere  nel  crogiolo  delle  sue  nazionalità  altri  popoli  stranieri. 
Nou  chiamiamo  dunque  Fantisemitismo  lotta  di  razza.  L’antropologia 
e Fetnografìa  non  sono  antisemite.  11  fenomeno,  oltre  ad  essere  esjìli- 
cazione  concreta  di  « quell'istinto  crudel  ch’entro  ci  rugge  » di  odiare, 
non  é che  un  episodio  dei  conflitti  economici  ond’é  ordita  la  tela  della 
presente  civiltà. 

Questa  constatazione  non  ci  sospinge  al  pessimismo,  perché  la 
storia  insegna  che  le  lotte  economiche,  per  quanto  aspre  e tei*ri])ili  nei 
loro  effetti,  costituiscono,  direbbero  i tedeschi,  la  dinamica  del  dive- 
nire; sono,  almeno  finora,  sintomi  dello  stato  normale  deiriimanità. 
Cfie  non  sia  lotta  di  razza  attestano  aiu'lie  i ben  desidei-ati  incroi'i 
dei  discendenti  di  Montrnorency  e dei  Kofian  ('on  le  figliuole  di  indii- 
stiiali  e di  bancàiieri.  Vengano  le  brune  Uacheli  e le  Fst(‘i- dai  gi-andi 
occhi  [irolòndi...  purché  portino  il  i-amo  d’ulivo  d’una  cospicua  doftv 

Sorridiamo  amdie  noi  come (piell’amahile  s(*ellic()  di  Anatole  Fi‘anc(‘, 
e I a rnoraledella  favola  seri viamo  (juesle  sue  pai’ole  meinoiabili  : 

« Può  darsi  elicgli  ebiiù  non  ahhiano  portalo  lòrluna  alla  Francia: 
in  cotiìfienso  portarono  molle...  lòrlum'.  agli  anlisemili  ». 

Non  sta  tbrsi^  scritto  md  Falmud  : 11  denaio  purifica  anche  i baslaidiF 
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III. 

Il  Graetz,  riiltiiiio  e il  più  autorevole  storico  degli  ebrei,  ammette 
che  l’ebreo  è commerciante,  banchiere,  perchè  è stato  costretto  a non 
fare  altro. 

Si  potrebbe  correggere  l’asserzione  in  questo  modo  : La  borghesia 
ebraica  è diventata  tratiìcante,  non  la  grande  massa  degli  ebrei.  Ma 
tanto  gii  antisemiti  quanto  i tilosemiti  non  hanno  scritto  che  la  storia 
della  borghesia  ebraica,  cioè  a dire  dei  pochi  ebrei  cristianizzati  ed 
ellenizzati  dell’ Occidente,  non  delle  grandi  masse  degli  ebrei  galliziani, 
rumeni,  rn s^i  ed  orientali,  che  formano  le  più  miserande  orde  di  pro- 
letari del  mondo  intero. 

Diamo  un  rapido  sguardo  a questo  pietoso  esercito  di  straccioni 
che  costituisce  il  proletariato  ebraico  internazionale. 

Si  è parlato  in  questi  ultimi  tempi  della  larga  partecipazione  degli 
elirei  alle  rivendicazioni  rivoluzionarie  per  le  quali  il  popolo  russo  si 
strema  in  croniche  convulsioni.  Il  fenomeno  non  è sporadico  : gli  israe- 
liti sono  sempre  stati  bravi  operai  dell’  editicio  della  libertà,  l veggenti 
d'Israele  {nehiim).  questi  passionali  apostoli  della  giustizia,  rappresen- 
tano la  quintessenza  deH’anima  ebraica  : taluni  loro  impeti  di  magna- 
nime collere  fecero  sussultare  il  cuore  dell’ umanità. 

Amano  più  assai  la  libertà  che  il  Governo  russo;  chi  vorrebbe  rim- 
proverarli? La  loro  condizione  sociale  è riassunta  in  queste  parole  del 
Leroy-Beaidieu  (1):  « Sono  sudditi  pei  doveri  e considerati  stranieri  pei 
diritti».  11  numero  degli  ebrei  in  Russia  è di  circa  6 milioni  (^),  oltre 
alla  metà  del  numero  degli  ebrei  sparsi  pel  mondo,  ai  due  terzi  della 
popolazione  ebraica  d’  Europa  e superiore  agli  abitanti  del  Belgio. 
Dei  cinquantaquattro  governi  onde  si  compone  l’ Impero  russo,  nove 
soltanto  possono  essere  abitati  dagli  ebrei  che  non  siano  forniti  di 
una  laurea  universitaria,  o non  mostrino  il  libretto  di  operai  addetti 
a qualche  fabbrica.  Questo  territorio  comprende:  L la  Polonia  pro- 
priamente detta  (oggidì  Governi  della  Vistola);  le  antiche  provincie 
annesse  alla  Polonia  (Lituania,  Russia,  Piccola  Russia,  Nuova  Russia 
con  qualche  tratto  della  Gurlandia  e della  Livonia).  Questa  regione  è 
conosciuta  col  nome  di  territorio  ebraico.  Ma  dopo  la  legge  del  3 mag- 
gio 188^,  è vietato  agli  ebrei  di  abitare  nei  villaggi  di  questo  territorio 
stesso  nonché  il  soggiorno  della  frontiera  della  Prussia,  dell’Austria, 
degli  Stati  Balcanici  per  un  raggio  di  50  verste  (la  versta  corrisponde 
a metì'i  1059). 

Sicché  sono  costretti  ad  affollarsi  nei  grandi  centri  ed  a dispu- 
tarsi accanitamente  un  tozzo  di  pane.  Questo  immane  ghetto  e prigione 
all’aria  libera  si  è presto  saturato  di  popolazione  semita.  In  un  paese 
in  cui  r industria  è allo  stato  rudimentale  gli  ebrei,  allontanati  dalle 
professioni  liberali,  dall’agricoltura,  sentono  necessariamente  il  bisogno 
di  sciamare  fuori  dal  territorio  dove  sono  soffocati. 

(1)  Leroy-Beaulieu,  La  liberté  religiense  eri  Russie,  in  Revue  des  Deux 
Mondes,  1®  maggio  1881);  Errerà,  Les  Jnifs  en  Russie,  Bruxelles,  C.  Mar- 
quardt,  1893. 

(2)  1,400,909  in  Polonia,  40,00,000  nel  territorio,  600,000  sparsi  pegli  altri 
paesi  dell’Impero. 
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Il  Governo  poi  ha  pensato  bene  di  impedire  che  non  moltiplichino 
troppo  gli  ebrei  muniti  di  titoli  accademici. 

Alle  scuole  secondarie  non  sono  ammessi  alunni  israeliti  oltre  il 

10  per  cento,  laddove  la  popolazione  del  territorio  ove  essi  sono  am- 
mucchiati è il  quinto  della  popolazione  totale. 

Più  difficili  a varcarsi  sono  le  porte  dell’  università.  Agli  istituti 
superiori  non  può  iscriversene  un  numero  maggiore  del  5 per  cento 
e del  3 per  cento  a Mosca,  nella  città  santa.  Dopo  tutto  il  Governo 
è provvido  perchè  la  laurea  poco  giova,  non  permettendo  ad  essi  di 
essere  ammessi  negli  impieghi  governativi,  nè  nelPistruzione,  nè  nella 
magistratura. 

Anche  per  le  signorine  il  diploma  è lettera  morta. 

Se  gli  ebrei  non  godono  diritti,  viceversa  hanno  tutti  i doveri,  e 
primo  fra  tutti  il  servizio  militare.  1 galloni  di  caporale  costituiscono 

11  loro  bastone  di  maresciallo;  più  in  là  non  si  va. 

1 commercianti  di  prima  classe  mediante  forti  imposte  allo  Siato 
possono  ottenere  il  diritto  di  residenza  in  tutte  le  parti  dell’  Impero; 
il  Governo  s’arrende  di  fronte  alla  potenza  tinan ziaria. 

Ma  il  vantaggio  non  è molto  considerevole  se  si  tien  conto  che 
circa  rSO  per  cento  della  popolazione  ebraica  si  trova  piombata  nella 
più  orrenda  miseria  e fornisce  le  reclute  a quell’esercito  proletario  che 
si  riversa  annualmente  neU’Austria,  nell’  Inghilterra,  negli  Stati  Uniti. 

Esiguo  è il  numero  degli  ebrei  che  esercitano  professioni  liberali. 
Gli  impieghi  governativi  sono  loro  preclusi;  i pochi  intellettuali,  come 
quelli  del  Medio  Evo,  si  fanno  medici.  Nel  territorio  sorgono  altresì 
alcune  fabbriche;  ma  la  grande  industria  in  Russia  è crepuscolare,  gli 
hartels  si  addensano  attorno  a Mosca.  Inoltre  gli  ebrei  non  hanno 
capitali;  i loro  affari  sono  tòndati  sul  credito,  e siccome  lo  sviluppo 
della  loro  azienda  è ostacolato  da  un’infinità  di  leggi  restrittive,  questo 
credito  manca. 

Un  proprietario  non  può  visitare  coloro  che  gli  forniscono  la  ma- 
teria prima  che  abitano  fuori  del  territorio.  Sono  invece  numerosi  i 
piccoli  negozianti  e più  ancora  gli  operai.  Secondo  la  relazione  pre- 
sentata al  Parlamento  inglese  nel  1893,  la  popolazione  operaia  ebraica 
della  Russia  ascende  ad  1,400,000  (1). 

li  numero  è inferiore  al  vero.  Molti  operai  non  sono  iscritti  nei 
registri  delle  corporazioni  perchè  troppo  poveri  per  pagare  la  retta. 

La  media  dei  salari  oscilla  dai  3 ai  4 rubli  per  settimana  (il  rublo 
corrisponde  a L.  2.70),  i bassi  salari  discendono  tino  ad  un  rublo  e 
mezzo.  Le  donne  addette  specialmente  alle  manifatture  di  tabacco  e 
sigarette,  con  un  lavoro  dalle  13  alle  14  ore  al  giorno,  disputano  agli 
uomini  i loro  magri  salari  di  25  a 30  kopek,  in  tutto  L.  1.50  per  set- 
timana. 

La  fame  costringe  le  fanciulle  ebree  a perdere  il  ritegno  proprio 
della  loro  razza.  Su  cento  prostitute,  in  Russia  nel  1892,  67.0  erano  or- 
todosse, 13.6  cattoliche,  6.8  israelite,  5.9  protestanti.  La  media  non 
è eccessivamente  elevata  quando  si  consideri  che  la  popolazione  intera 
è circa  J7  volte  il  numero  degli  ebrei,  ma  diventa  notevolmente  sin- 
tomatica se  si  tien  conto  dell’ abbondante  esportazione. 

(l)  Royal  CoMMis.siON  of  Labour,  Foreign  Reports,  voi.  X;  Russia  - 
Pi-osented  to  both  House  of  Parliament  by  command  of  Her  Majesty  (Juiii  181)3), 
pag.  8. 
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Nel  turpe  mercato,  le  pallide  e iirune  discendenti  della  Siilainite 
sono  oggigiorno  quotate  assai;  la  ricerca  continua,  ed  i negrieri  le 
incettano  e le  imbarcano  da  Odessa.  Ije  case  di  tolleranza  dell’ America 
Meridionale,  di  Costantinopoli  e di  Levante  sono  popolate  da  Rebecche 
russe  e galliziane. 

Il  console  russo  a Buenos-Ayres  calcolava  a 1500  le  israelite  ospiti 
delle  case  di  tolleranza  di  quella  città.  L’ ignobile  tratta  è latta  anche 
dai  correligionari,  la  cui  miseria  spiega  se  non  giustifica  F ignominiosa 
professione.  Nel  1898,  i grandi  rabbini  delle  principali  comunità  israe- 
litiche d’  Europa  mandarono  circolari  ai  capi  delle  comunità  israelitiche 
russe  per^diè  raccomandassero  ai  genitori  di  non  affidare  le  loro  figlie 
a persona  di  dubbia  reputazione,  e scomunicassero,  cacciandoli  via 
dalla  comunità  dei  fedeli,  quanti  direttamente  od  indirettamente  favo- 
rissero la  sozza  professione  (1). 

11  Governo  che,  secondo  pensava  il  Romagnosi,  dovrebbe  essere 
educazione  e tutela,  cerca  per  conto  suo  di  allettare  le  ebree  al  mercato 
del  loro  corpo. 

11  Leroy-Beaulieii  racconta  che  ad  una  giovanetta  israelita  la  quale 
era  andata  a Mosca  per  imparare  stenografia,  non  soccorse  altro  espe- 
diente per  poter  rimanere  nella  città  santa  all’  infuori  di  quello  di 
iscriversi  nel  libro  giallo  delle  prostitute  aH’officio  di  polizia.  L’unico 
mestiere  consentito  alle  ebree  di  Mosca  è il  meretricio.  L’infelice  venne 
espulsa  senza  pietà  quando  i vigili  scopersero  che  la  professione  era 
soltanto  nominale,  non  reale  ! 

Gli  operai  ebrei  russi  chiusi  nel  territorio  sono  costretti  a divo- 
rarsi l’ un  l’altro.  In  Polonia,  secondo  le  statistiche  del  Soloweitschick, 
vi  sono  129,538  operai  ebrei  e la  loro  miseria  non  è per  nulla  infe- 
riore ai  compagni  russi.  L’emigrazione  continua;  dal  ’91  a tutt’oggi 
oltre  800,000  ebrei  abbandonarono  il  paese  dello  Czar  e si  sparsero 
nell’America  del  Nord  e del  Sud  con  una  media  che  oscilla  dai  45,000 
ai  50,000  ogni  anno. 

IV. 

Nel  1892,  il  Governo  degli  Stati  Uniti  mandò  in  Europa  due  com- 
missari, Weber  e Kempster,  perchè  studiassero  le  cause  dell'emigrazione 
crescente  di  proletari  europei  nella  Repubblica  americana.  Traduco 
dal  loro  rapporto  che  ottenne  il  plauso  di  quanti  si  occupano  di  que- 
stioni sociali,  per  la  precisione  e l’attendibilità.  L’arbitrio  amministra- 
tivo unito  col  rigore  della  legge  espone  gli  ebrei  della  Russia  alle 
violenze  dei  funzionari  subalterni,  alle  intromissioni  della  polizia,  ad 
ogni  sorta  di  misure  vessatorie  Queste  persecuzioni  produssero  una 
wAseria  tanto  spaventosa  da  superare  quanto  è possibile  immaginare  (2). 

In  Gallizia  si  contano,  secondo  le  ultime  statistiche,  772,213  ebrei. 
Alcuni  anni  or  sono  il  Dr.  Napport,  deputato  al  Reichsrath  austriaco, 
fondò  un  Gomitato  per  soccorrere  gli  ebrei  di  quei  paese  e fece  un’in- 
chiesta sulle  loro  condizioni  economiche  in  126  luoghi.  I risultati 
furono  spaventosi  ; su  145,000  ebrei  74,000  erano  disoccupati  ossia  men- 


ti) V.  il  diligente  articolo  pubblicato  da  R.  Paulucci  de’  Calboli  in  questa 
stessa  Rivista  ; La  tratta  delle  ragazze  italiane,  1"  aprile  1902,  pagg.  42  e seg. 

(2)  La  situati on  des  Jiiifs  en  Russie  - Rapport  adressé  au  Gouvernement  des 
Etats-Unis  par  ses  délégués  M.  S.  B.  Weber  e Dr.  W.  Kempster,  pag.  13  e seg. 
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dicanti  (1).  La  Riiinenia,  nostra  sorella  in  latin  sangue  gentile,  si  palesa 
russa  per  quanto  riguarda  l’ antisemitismo.  Nel  paese  della  regina  let- 
terata, Carmen  Sylva,  un  ebreo  non  può  esercitare  Lavvocatura  (de- 
creto 18b4),  nè  l’arte  farmaceutica  (1869),  nè  essere  impiegato  alle  fer- 
rovie (1871),  nè  vendere  tabacchi  (1872),  ecc. 

La  litania  delle  leggi  restrittive  può  continuare  per  un  bel  pezzo. 
Il  Governo,  non  pago  di  contrastare  agli  ebrei  il  modo  di  guadagnarsi 
il  pane,  vuol  tolto  ad  essi  il  pane  dello  spirito,  l’ istruzione.  Teme  forse 
un  panisraelitismo?  Non  si  direbbe;  il  censimento  ufficiale  della  Ru- 
menia  del  1899  annovera  269,015  ebrei  in  una  popolazione  di  5,912,120 
abitanti.  Nè  è lecito  parlare  di  conflitti  economici  quando  si  sappia 
che  la  popolazione  israelitica  è costituita  di  calzolai,  facchini,  pic- 
coli mercanti,  ecc. 

Ma  la  Rumenia  non  si  è arrestata  a mezza  via  nella  sua  opera  di 
illuminata  tolleranza.  Una  nuova  legge,  che  pare  un’eco  scorretta  delle 
maestranze  medioevali,  concede  facoltà  alle  autorità  di  impedire  il 
lavoro  agii  stranieri.  Stranieri  sono  ritenuti  in  Rumenia  gli  ebrei,  i 
cui  bisnonni  nacquero  in  quel  paese  (2). 

TI  ])roletariato  ebraico  è costretto  ad  emigrare,  passando  da  Ru- 
dajiest  per  recarsi,  mercè  sovvenzioni  sempre  impari  a lenire  tanta 
miseria,  dalle  Società  di  beneficenza  di  Amburgo,  donde  si  imliarcano 
pel  Ganadà.  Pallidi,  scheletriti,  coperti  di  cenci,  gli  infelici  attestano 
con  eloquenza  terribile  il  cammino  fatto  dalle  idee  umanitarie.  Gli 
Stati  Uniti  sono  la  meta  dell’Esodo  dei  novelli  tigli  della  schiavitù. 
L’emigrazione  cominciò  nel  1881  e per  tutto  il  ventennio  s’  andò  a 
mano  a mano  intensificando  con  una  media  annuale  di  circa  50,000. 
La  popolazione  ebraica  della  Confederazione  americana  è di  1,450,000; 
il  60  per  cento  appartiene  alla  classe  operaia  (3). 

Molti  di  essi,  al  contatto  della  civiltà  industriale  americana,  satura 
di  conflitti,  sentono  ridestarsi  le  ribellioni  messianiche  dei  profeti,  e 
si  fanno  fautori  ardenti  del  socialismo. 

Anche  là  oltre  oceano  li  attende  la  piovra  dello...  sweaUng-system. 
Nelle  brevi  ore  di  tregua  dalla  conquista  del  pane,  taluni  di  loro  di- 
Yentano  poeti  ed  effondono  in  quella  strana  e chioccia  lingua  eh’ è il 
Jùddish  (ebreo  tedesco)  i loro  dolori  e le  loro  speranze. 

« Mesta  è la  canzone  ebraica  (dice  uno  di  loro),  e nella  sua  melodia 
sento  ripetere:  cammina,  cammina  ! I dolci  strumenti  della  sua  musica 
sono  rotti,  di  tutti  i lieti  cembali,  arpe  e timballi  non  rimane  pili 
nulla!  » (4) 

L'umile  poeta  è un  povero  sarto,  Morris  Rosenfeld,  polacco,  che 
porta  su  ciascuna  spalla  un  peso;  è ebreo  ed  è miserabile.  Fece  il 
garzone  di  sartoria  in  Inghilterra,  sfaccettatore  di  diamanti  in  Olanda; 
è sarto  e rigattiere  a Nuova  York.  Ne’  suoi  versi  melanconici  e dolcis- 
simi geme  la  storia  di  ineffàbili  dolori,  di  amarezze  profonde.  Egli 
racconta  come  la  moglie  e i figli  lo  hanno  rivelato  ])oeta;  scrive  pei 
giornali  ebrei  ad  un  soldo  la  linea  di  stampa. 


(1)  CoNDRNHOVB,  Dtts  Weseu  der  Antisemitismiis,  c.  N'IIl. 

(2)  A.  SuLLAM,  Ritornando  al  Medio  Ero  - Le  nuove  leggi  rumene  contro  gli 
stranieri,  in  Riforma  sociale,  aprile  1902. 

(3)  American  Jeivish  Year  Book,  1901. 

(4)  Da  nn  articolo  del  Blri  in  Die  Nation,  sul  Songs  [rom  thè  Ghetto, 
22  gennaio  1902. 
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Più  veemente  del  Rosenfeld  appare  il  Golstein  : « Demoni  o dèi 
che  m'avete  maledetto  con  amaro  isolamento,  la  vostra  ostilità  non  è 
stata  invano,  poiché  nella  mia  solitudine  io  canto  le  mie  canzoni; 
canzoni  che  hanno  per  argomento  le  mie  angoscie...  canzoni  che  sono 
palpiti  del  mio  cuore  che  si  spezza!  » (1) 

Molti  ebrei  orientali  sostarono  in  Inghilterra.  La  ])opolazione 
ebraica  di  Londra  è di  circa  80,000  persone.  Giungono  nella  grande 
Babilonia,  biascicando  poche  parole  d’inglese,  affamati,  e diventano 
le  rechile  e le  vittime  di  quelPorrendo  siveating  System  contro  cui  il 
Marx  scagliava  i suoi  feroci  e iirutali  sarcasmi  di  sapore  biblico  e 
dantesco.  È il  caqiolavoro  del  capitalismo  per  lo  sfruttamento  inten- 
sivo della  mano  d’opera.  I caratteri  fondamentali  sono  i seguenti: 

L Irregolarità  del  lavoro  ; 

Numero  eccessivo  delle  ore  di  lavoro  ; 

3°  Salario  della  fame  {starvation  wages)  ; 

4°  Condizione  malsana  degli  ambienti  ove  il  lavoro  è eseguito. 
Siamo,  direbbe  il  Marx,  in  una  delle  bolge  dell’inferno  capitalista. 
Secondo  i dati  del  Report  of  thè  Board  of  Trades  (1888),  circa 
^0,000  operai  ebrei  sopportano  Piniquo  sistema. 

In  questi  ultimi  anni,  col  rincrudimento  delle  persecuzioni  e col- 
rem  igrazione  degli  ebrei  russi  e rumeni,  il  numero  è notevolmente 
accresciuto.  Le  giornate  di  lavoro  dei  sarti  assumono  proporzioni  incre- 
dibili (dalle  18  alle  ^20  ore)  ; è vero  che  a questo  febbrile  sciupio  di 
energia  succede  il  riposo  forzato  e la  miseria.  11  salario  pegli  uomini 
oscilla  da  due  scellini  sei  pence  a quattro  scellini  al  giorno;  per  le 
donne  la  media  è di  dodici  scellini  per  settimana. 

Infinitamente  pietosa,  dice  Carlo  Booth,  è la  condizione  degli  ebrei 
calzolai  ; la  media  del  lavoro  giornaliero  è di  18  ore.  Secondo  i calcoli 
di  questo  autore,  un  bravo  operaio,  lavorando  giorno  e notte,  può 
guadagnare  nella  buona  stagione  dai  diciotto  ai  venticinque  scellini 
per  settimana;  un  operaio  ordinario  dai  quindici  ai  sedici  scellini; 
gli  apprendisti  dai  dieci  agii  otto  scellini  C^). 

A Parigi  deH’intera  popolazione  ebraica  di  circa  50,000  il  Pottier 
riferiva  nel  1899  che  il  numero  dei  proletari  ebrei  era  di  oltre  20,000  (3). 
La  loro  miseria  è grande  a cagione  della  prole  numerosa  e dei  bassi 
salari.  Arrivano  in  Francia  poveri,  ignari  della  lingua,  accettano  come 
grande  beneficio  la  frammettenza  di  un  mediatore  che  fa  balenare  loro 
la  speranza  di  poter  mangiare  ogni  giorno.  Molti  sono  struttati  impla-  j 
cabilmente  dai  grandi  imprenditori  ebrei.  Altro  che  la  tanto  decantata 
solidarietà  semitica!  11  denaro  non  ha  viscere...  ieri  come  oggi.  Sentite 
la  voce  dell’ebreo  proletario:  f 

« Quando  gli  antisemiti  attaccano  il  mammonismo  ebraico,  fingono  t 
che  noi,  cioè  i quattro  quinti  degli  ebrei,  non  esistiamo.  Si  capisce: 
i pezzi  grossi,  i Rothschild  e compari,  sono  fuori  di  tiro.  Noi  soppor- 
tiamo il  peso  delle  loro  antipatie.  Noi  altri  ebrei,  affrancati  ormai  da  |, 
ogni  superstizione  religiosa,  ci  uniamo  coi  socialisti  francesi  concordi 
verso  la  conquista  di  nuove  rivendicazioni.  Noi  abbiamo  gli  stessi 


(1)  The  hards  of  thè  Ghetto,  in  Boston  Evening  Transcript,  March  16,  1901. 

(2)  Fifth  Report  from  thè  select  Gommittee  of  thè  House  of  Lords  on  thè 
siveating  sgstem. 

(3)  Essai  sur  le  Prolétariat  jiiif  en  France,  par  Paul  Pottier,  in  Revne 
des  Revne s,  1®''  mars  1899. 
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odi  e gli  stessi  amori,  senonchè  li  sentiamo  più  intensamente  dina- 
mici, perchè  le  nostre  sofferenze  sono  maggiori  di  quelle  dei  nostri 
compagni  » (1). 

11  proletariato  ebraico  abbonda  in  Olanda,  dove  il  (50  per  cento  dei 
lavoratori  di  diamante  sono  ebrei.  In  Geianania  la  relazione  del  1897 
del! officio  imperiale  di  statistica  riferiva  che  nel  1895,  3,371  ebrei  atten- 
devano airagricoltura,  di  cui  1,616  proprietari,  96  impiegati  e 1,679 
operai.  Nell  industria  2!3,598  padroni,  con  5,566  impiegati  e 38,349  ope- 
rai; di  più  6,371  ebrei  erano  domestici.  In  Algeria,  in  Persia,  in  Ma- 
rocco il  proletariato  ebraico  versa  nella  piti  desolante  miseria. 

Da  quanto  abbiamo  detto  appare  chiaramente  die  il  proletariato 
ebraico,  tenuto  conto  del  numero  totale  degli  ebrei,  èijiimenso;  che 
gli  israeliti  ricchi,  grandi  tinanzieri,  costituiscono  un’intima  minoranza 
di  fronte  all’esercito  spaventoso  dei  miserabili.  Le  varie  schiere  di 
questa  orda  si  fanno  concorrenza  fra  di  loro  disputandosi  frenetica- 
mente il  tozzo,  di  pane,  molti  di  essi  sono  forza  di  lavoro  di  fabbri- 
canti ebrei  che  cercano  di  spremerli  quanto  possono;  il  regno  di  Mam- 
mone è uniforme. 

11  monoteismo  industriale  moderno  è veramente  universale. 

V. 

Ricordate  il  sogno  superbo  di  quel  geniale  avventuriere  di  Saccard 
neìV Argent  di  Zola? 

L’eroico  capitalista,  anche  lui  antisemita  perchè  ces  coquins  di 
ebrei  gli  fanno  concorrenza  nelle  speculazioni  di  Borsa,  ha  posto  gli 
occhi  sopra  la  Palestina;  la  vede  nel! accesa  rappresentazione  delle 
sue  speranze,  ridesta  dal  sonno  letargico  in  cui  l’ha  piomliata  l’esiziale 
dominazione  turca,  e trasfonnata  dall’ attività  europea  in  un  paese 
fertile  e ricco  di  biade  e di  fumaiuoli  attestanti  la  nova  civiltà.  La  folla 
si  pigia  avida  ed  ansiosa  agli  sportelli  dove  si  vendono  le  azioni  per 
le  ferrovie  della  Siria;  Saccard  osserva,  si  esalta:  « Quando  le  ferrovie 
percorreranno  quella  linea,  quando  navi  allacceranno  la  Palestina 
all’Europa,  si  vedrà  rinascere  a novella  vita  un  paese  incantevole  in  cui 
la  natura  centuplicherà  le  forze  delFuomo  ».  E una  traduzione  libera, 
in  linguaggio  dell’ età  del  carbon  fossile  e dell’ elettricità,  della  descri- 
zione poetica  che  fa  di  quel  paese  l’autore  del  Deuteronomio: 

« Perciocché  il  Signore  Iddio  tuo  ti  fa  entrare  in  un  buon  ])aese, 
paese  di  rivi  e d’acque,  di  fonti  e di  gorghi,  che  sorgono  nelle  valli 
e nei  monti;  paese  di  frumento  e di  orzo,  e di  vigne,  e di  fichi  e di 
melagrani;  paese  di  ulivi  e di  meli;  paese  nel  quale  tu  non  mangerai 
il  pane  scarsamente,  nel  quale  non  ti  mancherà  nulla  ; paese  le  cui 
pietre  sono  ferro  e da’  cui  monti  caverai  il  rame  » (^). 

Nessun  popolo  ])ÌLi  degli  ebrei  anjò  di  araoiu  li-enetico  la  sua  pa- 
tria; dopo  di  essi  gli  italiani  e i polacclii.  Pino  alla  vigilia  della  nuova 
èra  di  libertà,  l’amore  per  Gerusalemme  non  intiepidì  mai  nel  cuoie 

(1)  È molto  istruttiva,  a (piosto  proposito  fiiitorvista  avuta  dal  Daigau  oou 
un  operaio  ebreo  in  iscioporo  presso  una  l'abbrica,  di  berretti  di  proprietari 
ebrei:  «La  questione  di  razza  è una  fumisterie;  in  (puvsto  mouieuto  noi  siamo 
in  conflitto  coi  nostri  padroni,  che  sono  israeliti  come  noi  ».  - Y.  IIlnry  Bauan,. 
Le  prolétariat  juif  moudiaf  in  Reviie  bianche,  15  ottobre  1901. 

(2)  Deuteronomio  YIll,  7-10;  X,  10  e 1 1. 
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di  questi  seiiza-patria  costretti  a bivaccare  qua  e là  senza  ottenere  il 
diritto  di  dimora  in  nessun  luogo.  1 greci,  diceva  il  Fuerbach,  aspi- 
rarono estendere  il  loro  orizzonte  su  tutto  F universo,  laddove  gli  ebrei 
anche  attualmente  pregano  con  la  tàccia  rivolta  a Sionne.  Nella  testa 
di  Pasqua,  quando  Felireo  narrava,  pur  tra  lo  sgomento  di  sempre  mi- 
nacciosi pericoli,  la  tragica  storia  della  sua  stirpe,  ripeteva  a con- 
clusione di  tutte  le  sue  preghiere,  come  sintesi  dei  suoi  più  intensi 
desideri,  le  messianiche  parole:  « L'anno  prossimo  a Gerìisaìemme ! ». 

« Resti  immobile  al  palato  la  mia  lingua,  la  mia  destra  s’irrigidi- 
sca, s'ib  giammai  mi  scorderò  di  te,  o Gerusalemme!  ». 

Questo  versetto  del  Salmista  diventò  il  motivo  predominante  di 
tutte  le  poesie  di  Giuda  Levita  (1080-1140),  che  trasformò  in  stupende 
elegie  il  gemito  secolare  di  Israele  anelante  al  riscatto  della  scliiavitn. 

« 11  mio  corpo  è in  Occidente,  ma  il  mio  spirito  è in  Oriente.  Che 
cosa  è per  me  la  Spagna  col  suo  cielo  azzurro  e la  sua  fama  straor- 
dinaria, in  confronto  di  un  poco  di  polvere  delle  rovine  del  Tempio?...  » 

« 0 tu  dal  bel  paese,  o gioia  dell’ universo,  o città  del  re  sommo, 
per  te  langue  F anima  mia  dagli  angoli  dell’ Occidente...  Or  chi  mi  pone 
sopra  Fali  d’aquila  tanto  che  io  possa  inondare  delle  mie  lagrime 
la  tua  polvere  che  vi  si  stempri?  lo  vo’  di  te  in  traccia;  e s’anco  il  tuo 
Re  non  è in  te  e anziché  il  balsamo  del  tuo  Galaad  hai  tu  in  seno 
il  serpente  infocato  ed  anche  lo  scorpione,  non  sarò  io  pio  alle  tue 
pietre,  e non  bacerolle? 

« E il  sapore  delle  tue  zolle  a me  piìi  del  miele  non  sarà  gradito?  » (1). 

L’appassionato  poeta  suggellava  la  sua  fede,  morendo,  trafitto  da 
un  crociato  in  vista  di  Sionne  nei  9 di  Ab,  anniversario  della  distruzione 
del  Tempio. 

Di  questa  pia  ossessione  })er  la  Terra  Santa  molti  ebrei  guarirono 
quando  la  cìa  iltà  abbattè  i fetidi  recinti  in  cui  erano  agglomerati,  e con- 
cedette ai  rejetti  l’eguaglianza  dei  diritti.  Pareva  che  Gerusalemme  non 
dovesse  sopravvi^mre  al  Ghetto.  11  ricordo  delle  sacre  onde  del  Giordano 
cominciò  a dileguarsi  a poco  a poco  dalla  mente  di  coloro  che  si  erano 
acconciati  alla  nuova  società  fiorente  sulle  rive  del  Reno  o della  Senna. 
Anch’essi  avevano  una  patria  per  la  quale  quando  scoccò  Fora  dei  su- 
premi cimenti  combatterono  e versarono  il  sangue.  Ma  i due  terzi  della 
popolazione  ebraica  del  mondo  intero  non  sono  emancipati;  il  75  per 
cento  degli  ebrei  continuano  ad  essere  gli  Ahasveri  vaganti  senza  riposo. 

Dove  traboccherà  l’emigrazione  proletaria  ebraica?  La  Santa  Russia 
li  respinge,  l’Austria  e la  Germania  fanno  il  viso  dell’  armi  a questi 
aftàmati,  e recentemente  gli  Stati  Uniti  cercano  di  porre  un  argine 
all’eccessiva  emigrazione  (!2).  Nessuna  maraviglia  che  costoro  formino 
il  grosso  dell’esercito  sionista. 


(1)  Il  cannoniere  sacro  di  Giuda  Levita,  tradotto  dalPebraico  da  Salvatore 
Debenedetti,  con  introduzione.  Pisa,  Nistri,  1871,  pag  55  e seg. 

(2)  Nell’estate  scorsa,  Hay,  segretario  di  Stato  del  Governo  nord-americano, 
ha  indirizzata  ai  suoi  agenti  diplomatici  all’estero  una  circolare  da  cui  stac- 
chiamo le  seguenti  righe  ; 

« Gli  Stati  Uniti  non  firmarono  il  trattato  di  Berlino  del  1878,  che  esclude 
qualsiasi  differenza  di  trattamento  per  opinioni  religiose  verso  i cittadini  degli 
Stati  Balcanici  ; ma  la  Rumenia  non  avendone  tenuto  conto  una  quantità 
enorme  di  ebrei  è forzata  ad  emigrare  negli  Stati  Uniti.  Io  sono  quindi  obbli- 
gato a far  appello  alle  potenze,  affinchè  facciano  eseguire  gli  articoli  della  Con- 
venzione che  accordano  libertà  piena  agli  ebrei,  come  a tatti  gli  altri  abitanti 
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Che  cosa  si  propongono?  La  parola  « Sionismo  » è di  data  recente, 
ma  l’idea  embrionale  è antica,  quanto  la  diaspora  (dispersione). 

Tentativi  utopistici  di  restituire  il  paese  d’Israello  ad  Israele  ricor- 
rono, a tratti  a tratti,  nella  storia  del  martirio  millenario. 

Nel  1187  il  sultano  Saladino  concesse  agli  ebrei  di  abitare  Gerusa- 
lemme e prosternarsi  davanti  al  muro  del  tempio;  ma  i cristiani  com- 
battevano accanitamente  ogni  tentativo  di  occupazione  della  Terra  Santa. 
Le  profezie  del  Vangelo  non  potevano  mentire  ; ai  deicidi  erano  precluse 
le  vie  del  ritorno.  Anche  « Fuom  fatale  »,  Napoleone  I,  fin  dal  tempo  dei 
suoi  trionfi  in  Siria  aveva  pensato  ad  un  regno  giudaico.  Il  sogno  di  Mor- 
decliai’  in  Daniele  Deronda  dell’Eliot  doveva  adunque  diventar  realtà? 

Uno  dei  più  grandi  uomini  di  Stato  del  secolo  xix,  1’  amico  dei 
popolo.  Lord  Beaconsfleld,  il  cui  nome  semitico  era  Disraeli,  sentì  fin 
dall’infanzia  la  nostalgia  di  Gerusalemme.  Egli  opinava  che  tutti  gli 
spiriti  eletti  d’  Europa  dei  secoli  scorsi  come  dei  suoi  tempi  avevano 
sentito  uno  slancio  irrefrenabile,  mistico  verso  la  Terra  Santa  e chiamò 
questa  influenza  il  « mistero  asiatico  » (Asian  Misterij).  La  tesi  gli  ispirò 
un  romanzo  mediocre  che  fece  chiasso  : Alroy.  - Davide  Alroy,  il  pro- 
tagonista, principe  ebreo  del  secolo  xii,  si  cinge  i lombi  di  forza,  e con 
passione  ardente  s’adopra  per  restituire  la  Giudea  ai  suoi  correligionari. 
11  Dio  dei  suoi  padri  Lassiste  e benedice  l’impresa.  Ma  un  amore  col- 
pevole lo  travia:  la  città  santa  non  folgora  più  davanti  a lui;  un’altra 
imagine  riempie  il  suo  cuore  e la  sua  niente  ; Iddio  torce  lo  sguardo 
da  Alroy;  l’invincibile  conosce  la  disfatta  e cade  travolgendo  in  rovina 
il  bel  sogno. 

Nel  1840  Mosè  Montefiore  e il  Gremieux  apersero  un  primo  ricovero 
in  Palestina  agli  ebrei  perseguitati.  11  novo  vento  di  libertà  che  nel  ’48, 
l’anno  santo  alle  rivendicazioni  politiche,  discorreva,  vento  rigene- 
ratore, per  tutta  Europa,  parve  spazzare  via  tutti  i germi  antichi  di 
odio  che  fermentavano  nei  sottosuolo  della  civiltà  europea.  L’illu- 
sione fu  di  breve  durata. 

Ben  presto  le  idealità  del  ’48  declinarono  al  fallimento.  Nel  ’GO, 
nell’anno  stesso  in  cui  veniva  fondata  a Parigi  V Alliance  israélite  iini- 
ver selle ^ con  lo  scopo  di  istituire  scuole  professionali,  promuovere  co- 
lonie agricole,  affrettare  e rafforzare  l’emancipazione  completa  degli 
israeliti,  uno  scrittore  tedesco,  Mosè  Hess,  nell’opera  sua  Doni  und 
Jerusalem,  sostenne  la  necessità  di  ristabilire  la  nazionalità  ebraica. 
Segno  dei  tempi...  l’antisemitismo  risorgeva:  per  le  vie  di  Francoforte 
i monelli,  a ludibrio  e scherno  dei  circoncisi,  con  gran  vociare  ripe- 
tevano r ingiurioso  grido:  « Hep,  Hep!  » (1). 

Il  Cancelliere  di  ferro,  che  quando  gli  tornava  comodo  non  isde- 
gnava  di  fare  l’occhio  di  triglia  agli  agrari  antisemiti,  e sferzava  gli 
israeliti  chiamandoli  senza  domicilio,  europei  internazionali,  cosmo- 
politi, vagabondi,  fantasticava  un  piano,  secondo  il  (fuale  gii  ebrei 
a\rebbero  dovuto  formare  un  regno  in  Palestina  od  altrove. 

della  Rumenia  ».  Se  Fiiitervento  della  Federazione  Americana  può  provocare 
un  sentimento  di  compiacenza  in  quanto  attesta  la  solidarietii  crosconto  del 
mondo  civile  e degli  Stati  contemporanei,  lascia  trapelare  anche  che  la  protesta 
morale  si  accompagna  col  proposito  di  impedire  che  gli  Stati  Uniti  siano  il 
convegno  dei  diseredati  d’Europa.  Identico  commento  ])uò  ri})etersi  por  la  pro- 
testa di  Roosevelt  al  Governo  russo,  dopo  i latti  di  Kiscineff. 

(1)  Questo  monosillabo  è formato  delle  iniziali  delle  seguenti  parole  ; Iliero- 
■solijma  est  perdita. 


V^ol.  CVII,  Serie  IV  - I"  ottobre  l‘)():5. 
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Fin  dal  1870  il  Netter  aveva  fondata  una  fiorente  scuola  di  agri- 
coltura a Giaffa;  Fesempio  trovò  imitatori  che  iuiziarano  una  lenta 
colonizzazione  della  Palestina.  Il  più  insigne  precursore  del  presente 
movimento  sionista  è Pietro  Smolensky.  Questo  appassionato  e vigo- 
roso scrittore  pubblicò  nel  189^  Popera  Am  Olam  (Il  popolo  eterno) 
e dal  ’70  air85  tenne  la  direzione  della  rivista  Hashachar  (Aurora)  in 
cui  prenunzia  F immancabile  rinnovamento  del  popolo  ebreo  (1). 

Nel  1880  Boleslao  Prus  adoperò  per  la  prima  volta  la  parola 
«Sionismo».  Due  anni  dopo  il  dott.  Pinsker  di  Odessa  pubblicava  un 
libretto,  che  contiene  i germi  fondamentali  e costitutivi  del  Sionismo  f^). 

Nell’  Aìitoemancipation  sono  accennati  i motivi  teorici  predomi- 
nanti che  vennero  sviluppati  dal  Sionismo  nel  suo  svolgimento  suc- 
cessivo. Il  Pinsker  combatte  F opinione  che  gli  ebrei  costituiscano 
soltanto  una  setta  religiosa;  egli  sostiene  la  loro  nazionalità;  il  Sio- 
nismo, se  vuol  riuscire,  deve  colorirsi  del  sentimento  nazionale  ; il  ri- 
sveglio dell’assopita  coscienza  nazionale  è la  dinamica  impulsiva  del- 
F intero  movimento.  La  Palestina  è un  paese  senza  un  popolo,  gli 
Ebrei  sono  un  popolo  senza  un  paese.  « La  nostra  patria  è la  terra 
straniera;  la  nostra  solidarietà  è l’avversione  universale;  la  nostra 
forza  di  resistenza,  la  fuga;  la  nostra  originalità,  l’adattamento;  il 
nostro  avvenire,  il  domani.  Quale  spregevole  condizione  per  un  popolo 
che  pure  ha  avuto  un  tempo  i suoi  Maccabei  ! » 

Il  focoso  semita  al  pensiero  accompagnava  Fazione.  Durante  il 
fosco  periodo  delle  persecuzioni  in  Russia,  nel  1882,  i proseliti  creb- 
bero, mercè  il  suo  apostolato.  Alcuni  intellettuali  reduci  dalla  Sviz- 
zera, dove  avevano  atteso  ai  loro  studi  respirando  Faria  ossigenata  di 
libertà  della  piccola  repubblica,  predicarono  la  nuova  idea  in  Russia, 
in  Polonia,  in  Gallizia.  Sorsero  giornali,  circoli,  pullularono  propa- 
gandisti. 

L’acceso  apostolato  del  Pinsker  trascinò  otto  famiglie  russe  che, 
rinnovando  in  proporzioni  ridotte  e in  pieno  secolo  xix  la  crociata 
degli  impazienti,  partirono  per  la  Palestina  e fondarono  a Giaffa  una 
colonia  chiamata  Ghedarah.  Altre  15  famiglie  si  aggiunsero  succes- 
sivamente. 11  teorico  del  movimento  fu  il  dott.  Herzl  di  Vienna,  redat- 
tore della  Neue  Freie  Presse^  che  avventò  l’idea  di  uno  Stato  ebraico  (3). 

Eravamo  nel  periodo  metafisico  ; le  speranze  messianiche  aleggia- 
vano intorno  alla  bandiera  bianca  con  stelle  d’oro,  simbolo  della  nuova 
repubblica.  Ma  il  cavallo  di  Pegaso  della  riflessione  ha  le  ali  mozzate 
e procede  lento  e cauto. 

È possibile  che  una  tradizione  interrotta  da  oltre  venti  secoli  possa 
di  punto  in  bianco  riallacciarsi  v È concepibile  uno  Stato  - mancante 
di  uno  dei  caratteri  costitutivi  di  una  nazione,  il  linguaggio  - in  cui 
il  cemento  più  saldo  non  sarebbe  dato  che  dal  fattore  religioso? 

Hanno  gli  ebrei  attitudini  ad  una  funzione  politica?  - Non  pare, 
se  si  deve  badare  all’esperienza  storica.  Durante  il  periodo  in  cui  fiorì 

(1)  Intorno  a questa  interessante  figura  di  apostolo  e scrittore  cfr.  A.  Lud- 
viPOL,  La  littératnre  Neo-Héhraiqne,  in  Bevile  des  Reviies  15  oct.  1899,  pag.  170  e 171. 

(2)  Autoemancipation  - Mahnriif  an  seine  Stammesgenossen  von  einem  rnssischen 
Juden.  Berlin,  1882.  - Fu  recentemente  ristampata  dall’Associazione  universitaria 
ebraica  Kadimah  di  Vienna, 

(3)  Dr,  Theodor  Herzl,  Der  Jiidenstaat  - Versnch  einer  modernen  Losiing 
der  Judenfrage.  Leipzig  iind  Wien,  1896.  - Fu  ripubblicato  nel  1902  dal  Judische 
Volksstimme  di  Briinn. 
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la  loro  nazionalità,  il  regime  politico  vacillò  fra  Tanarchia  e il  dispo- 
tismo, fra  la  monarchia  teocratica  e le  più  frenetiche  ribellioni. 

Dubbi  questi  che  si  affacciano  immediati  e spontanei  a quantr 
sono  avvezzi  ad  inquadrare  le  aspirazioni  nelle  categorie  storiche. 

11  Herzl  vagheggia  una  repubblica  aristocralica  come  Venezia  (la 
più  aliena  dalle  tradizioni  storiche  del  popolo  ebreo)  in  cui  la  politica 
sia  completamente  estranea  al  culto;  ma  non  cessa  daU’essere  teocra- 
tica la  tìsonomia  generale,  perchè  la  comune  fede  religiosa  ne  costi- 
tuisce il  fondamento.  1 sionisti  appartenevano  ad  un  popolo  troppo 
pratico  per  non  tener  conto  di  tutti  questi  punti  interrogativi  ; Futopia, 
per  quanto  fulgida,  fu  lasciata  in  disparte,  e invece  di  parlare  del 


Dott.  Teodoro  Herzl. 


futuro  Stato  ebraico,  si  restrinsero  a riaccendere  l’aspirazione  verso 
Sionne,  col  favorire  con  tutti  i mezzi  la  colonizzazione  della  Palestina. 

11  primo  Congresso  sionista  tenuto  a Basilea  nel  1897,  al  quale 
presero  parte  204  congressisti,  rappresentanti  213  società,  dettò  il  pro- 
gramma del  movimento  : 

« Il  Sionismo  chiede  pel  popolo  ebraico  la  creazione  di  un  asilo 
nazionale  in  Palestina,  garantito  pubblicamente  e giuridicamente. 

« Per  raggiungere  questo,  scopo  il  Congresso  impiegherà  i seguenti 
mezzi  : 

« P Preparazione  alla  colonizzazione  della  Palestina  coll’ immi- 
grazione di  contadini  artigiani  ed  industriali  ebrei  ; 

« 2°  La  suddivisione  e la  riunione  di  tutti  gli  ebrei  in  ispeciali 
istituzioni  locali  e generali,  adatte  alle  leggi  dei  vari  paesi  ; 

« 3°  B invigorimento  della  consapevolezza  del  proprio  valore  di 
ebrei  e della  coscienza  popolare; 

« 4°  Pratiche  atte  ad  ottenere  le  adesioni  dei  Governi  quando 
siano  necessarie  a raggiungere  lo  scopo  del  Sionismo  ». 

Nello  stesso  anno  il  Sionismo  attirava  nelle  sue  lile  uno  degli 
scrittori  più  popolari  d’Europa,  Max  Nordau. 
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V!. 

Come  risposero  gli  ebrei  aU’appello? 

Gli  sgiudaizzati,  come  sono  chiamati  a dileggio  dai  sionisti  nazio- 
nalisti, gli  assimilanten  occidentali,  non  si  commossero  gran  fatto. 

Il  postulato  dei  sionisti  quarantottisti,  l’orgoglio  dei  passato  del 
popolo  ebi’eo  e la  continuazione  storica  della  razza  non  fa  più  palpi- 
tare i loro  cuori.  La  civiltà  ha  compiuta  e compie  l’opera  sua  rifor- 
matrice. Ciò  è tanto  vero  che  i conservatori  intransigenti,  una  specie 
che  si  attenua  ogni  giorno  e compie  di  spegnersi  da  noi,  deplorano 
l’eguaglianza  civile  concessa  agli  ebrei,  e la  considerano  come  una  piaga 
non  meno  funesta  e terribile  di  quella  inflitta  dal  loro  Jahveh  agli  egi- 
ziani. È cosi  : la  passione  secolare,  la  più  dolorosa  a cui  popolo  sia  stato 
mai  sottomesso,  cantata  con  tanta  idealità  dal  compianto  David  Levi 
nel  suo  Profeta,  consentì  a questo  manipolo  di  peregrinanti,  espri- 
menti  a quando  a quando  le  loro  angoscio  con  un  grido  straziante,  di 
resistere  ad  ogni  turbine,  di  formare,  come  volevano  i loro  dottori,  una 
siepe  insormontabile  a difesa  dei  loro  riti,  per  modo  da  mantenersi 
immuni  da  ogni  contaminazione  straniera.  La  libertà  ruppe  le  barriere. 

Nel  Congresso  sionistico  del  1898  a Basilea  (affollato  da  oltre  300 
delegati,  rappresentanti  circa  900  società)  a cui  assistetti  come  studioso 
e come  corrispondente  della  Neue  Zeit  e di  giornali  italiani,  il  Nordau 
si  scagliò  contro  l’alta  banca  occidentale,  contro  l’ indifferenza  dei  capi- 
talisti die  preferiscono  le  rive  della  Senna  a quelle  del  Giordano  : « I 
nemici  del  movimento  sionista  sono  gli  ebrei  milionari  (die  judischen 
Milliondre):  essi  sono  nemici  del  Regno  giudaico,  essi  deridono  il 
movimento  dall’altezza  dei  loro  scrigni  ». 

È naturale  ; i ricchi  ebrei  non  si  lasciano  commuovere  dalla  pro- 
paganda sionista;  il  Nordau,  con  la  solita  vena  sarcastica,  li  chiama 
una  cifra  con  due  gambe...  Certo  è che  si  trovano  bene  e non  si  muo- 
vono. Il  Berliner  Tagehlatt,  organo  degli  alti  papaveri  ebrei,  è avverso 
.al  movimento.  Le  reclute  del  Sionismo  furono  fatte  fra  gli  ebrei  orientali. 

Nel  Congresso  del  1898  veniva  fondata  la  Banca  coloniale  con  sede 
a Londra  (The  Jewish  Colonial  Trust).  Essa  deve  raggiungere  il  capi- 
tale di  due  milioni  di  sterline,  con  le  quali  si  propone  di  fare  opera- 
zioni di  prestito,  acquisto  e vendita  di  terreni,  ecc. 

Alla  Banca  stessa  fu  aftidata  l’ amministrazione  del  Fondo  nazionale 
ebraico  (Jiidischer  National  Fonds),  patrimonio  inalienabile  del  po- 
polo ebreo,  la  cui  formazione  venne  stabilita  nel  V Congresso  tenuto 
a Basilea,  nel  dicembre  1901. 

Quando  si  sarà  raggiunta  la  somma  di  200,000  sterline,  si  potrà, 
dopo  una  decisione  del  Congresso,  impiegarne  metà  all’  acquisto  di 
terreni  in  Palestina  e in  Siria,  lasciando  l’altra  metà  come  capitale 
di  riserva  pei  grandi  bisogni  impreveduti. 

In  questo  modo,  Vextorris  gens  di  Russia  e di  Polonia,  quei  di- 
sgraziati « Giovanni-senza-terra  »,  senza  la  quale  un  popolo,  come  di- 
ceva queir  arrabbiato  antisemita  di  Schopenhauer,  è una  palla  per  aria 
(ein  Ball  in  der  Luft),  potranno  rivolgersi  al  nuovo  paese  che  darà 
loro  pace  e lavoro. 

11  piano  è tutt’altro  che  fantastico.  La  miseria  delle  finanze  otto- 
mane è proverbiale  e lo  spettro  del  fallimento  turba  i sonni  del  Sul- 
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tano  fra  le  braccia  candide  delle  odalische.  11  guaio  è che  le  sterline 
non  affluirono  con  troppa  premura  nè  in  troppa  quantità  nella  nova 
Banca  coloniale.  11  celebre  poeta  inglese  Zangwill  pronunciava  al 
quinto  Congresso  (dicembre  1901)  queste  testuali  parole: 

« Come  diceva  il  mio  compatriota  Shakespeare,  vi  è un  fine  di 
bene  anche  nelle  cose  peggiori  ; e non  è poi  un  gran  male  se  i due* 
milioni  di  lire  sterline  non  li  possiamo  raccogliere  che  a poco  a poco. 

« In  questo  modo  sono  distrutte  due  leggende  : la  prima  che  tutti  gli 
ebrei  siano  milionari;  la  seconda  che  gli  ebrei  formino  una  coalizione. 


Max  I^ordau. 


^ Si  sarebbe  più  vicini  alla  verità,  presentando  i fatti  così  : Al- 
cuni ebrei  sono  milionari,  e questi  sono  riuniti  contro  il  resto  degli 
ebrei  ». 

Nel  quinto  Congresso  si  stabilì  di  aprire  in  Palestina  e in  Russia 
una  succursale  della  Banca  centrale.  Una  terza  istituzione,  rivolta  a 
preparare  la  forza  economica  del  Sionismo,  è alimentata  dalle  contri- 
buzioni dei  soci  della  Federazione  sionista,  che  pagano  un  franco  Fanno, 
e superano  il  bel  numero  di  trecentomila  attualmente  (l). 

(1)  I periodici  sionisti  sono  circa  quaranta  Organi  officiali  sono:  Die  Welt, 
inspirato  dal  Dr.  Herzl,  ed  El  Progreso,  che  si  pubblicano  a Vienna;  VEcho  Sio- 
niste  a Parigi  ; VHahihà  a Chicago.  Giornali  non  officiali,  ma  fautori  della  causa, 
escono  a Brhnn,  Praga,  Leopoli,  Amburgo,  Monaco,  Berlino,  Londra,  Pietro- 
burgo, Varsavia,  Janj,  Buenos  Ayres,  Amsterdam.  Il  Corriere  Israelitico,  organo 
di  studi  semitici  che  si  pubblica  a Trieste,  segno  il  movimento  con  simpatia. 
In  Italia  è sorta  da  due  anni  Videa  Sionista^  diligente  rivista  mensile  del  mo- 
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Attualmente  le  colonie  in  Palestina  sono  20  (8  in  Giudea,  11  in 
Galilea,  una  al  di  qua  del  Giordano)  ; si  contano  inoltre  13  dominii 
(8  in  Giudea,  5 in  Galilea)  e 7 proprietà  che  non  furono  ancora  sot- 
toposte a cidtura.  Totale  1205  famiglie,  cioè  poco  più  di  5000  persone. 

Una  fra  le  maggiori  di  queste  colonie  è Rischon  lezion  (in  arabo 
Ayun-el-Hara)  situata  ad  un’ora  emezza  da  Giaffa.  È fornita  di  scuole 
maschili  e femminili,  di  un  ospedale,  di  una  casa  di  riunione  con 
biblioteca,  sala  di  lettura  e di  musica.  Comprende  inoltre  due  case  di 
lavoro,  vasfe  estensioni  dove  si  coltivano  la  vigna,  il  mandorlo,  l’olivo, 
e i giardini  fioriti,  f pascoli  sono  in  comune,  e la  viabilità  ottima. 
L’istruzione  è data  in  lingua  ebraica;  vi  si  insegna  anche  il  francese 
e l’arabo. 

Il  Sionismo,  come  è naturale,  ha  ridestato  lo  studio  della  lingua 
santa.  I Russi,  che  costituiscono  il  grosso  dell’esercito  sionista,  non 
si  sono  ancora  emancipati  dalla  Thorà  e dal  Talmud.  Essi  risalutano 
col  Sionismo  la  risurrezione  della  religione  e delle  tradizioni  ebraiche, 
le  quali  in  Occidente  vanno  battendo  in  ritirata  di  fronte  al  fiotto  ir- 
rompente del  criticismo  ond’è  saturo  il  nostro  clima  iutellettuale.  Per 
questi  zelatori  senza  pensiero  religioso  non  può  sussistere  nazionalità 
ebraica:  religione  e nazionalità  nel  Giudaismo  sono  inseparabili. 

Questi  vetusti  rappresentanti  del  Vecchio  Testamento,  meticolosi  os- 
servatori della  legge,  sono  in  massima  parte  eredi  di  quel  fariseismo 
che  fiorì  in  Gerusalemme  nei  primi  secoli  dell’èra  volgare"  Li  ricordo 
cotesti  rabbini  polacchi  dalla  barba  fluente  nel  Congresso  del  ’98.  Uno 
di  essi  era  il  rappresentante  {Deleguirt)  di  un  gruppo  sionista  e si 
scagliava  nell’ idioma  di  Geremia  e di  Ezechiello  contro  l’alta  banca, 
e con  accese  evocazioni  liriche  ricordava  i versetti  del  grande  profeta 
sconosciuto  che  si  suole  chiamare  « secondo  Isaia  » : 

« Consolate,  consolate  il  mio  popolo  ; risollevate  il  cuore  di  Geru- 
salemme; gridatele  che  il  suo  tempo  di  prova  è finito,  che  la  sua  ini- 
quità è perdonata.  Una  voce  grida  : Preparate  il  cammino  di  Israele, 
appianate  nel  deserto  una  via  pel  nostro  Signore  » (t). 

Questi  ortodossi  erano  ascoltati  volentieri  ; spesso  anche  applau- 
diti, ma...  con  un  risolino  manzoniano.  Non  dimentichiamo  che  uno 
degli  assertori  più  autorevoli  del  Sionismo  è quel  Max  Nordau  che  nelle 
sue  Menzogne  convenzionali,  con  criterio  storico  ed  estetico  molto  di- 
scutibile, mette  in  ridicolo  il  contenuto  della  Bibbia,  senza  accorgersi 
che  la  coscienza  moderna  ha  superato  Voltaire,  perciò  non  ride,  non 
s’indigna,  ma  spiega.  Comunque,  la  religione  è ancora  idea-forza,  e 
gli  ortodossi  si  lasciano  cantare  ma  non  si  prendono  troppo  sul  serio  : 
si  utilizzano,  ecco  tutto. 

Nell’ultimo  Congresso  inauguratosi  a Basilea  il  23  agosto,  i dele- 
gati della  Russia,  dove  esistono  ben  1572  unioni  sioniste,  si  mostrarono 
i più  incrollabili  nella  speranza  di  ottenere  la  Palestina  e provocarono 
formidabili  cariche  di  Buhe!  Ruhe!  da  parte  della  Presidenza  quando 
insorsero  con  veemenza  sdegnosa  contro  il  programma  minimo  imme- 
diato tracciato  dal  Dr.  Herzl.  Questi  nel  discorso  inaugurale  dipinse 


vimento,  fondata  dal  compianto  prof.  Conigliani,  e diretta  daU’avv.  Ravenna  e 
dal  ragioniere  Benvenuto  Donati.  Il  Vessillo  Israelitico,  diretto  dal  cav.  Flaminio 
Servi,  rabbino  maggiore  in  Casal  Monferrato,  rimase  estraneo  e prese  atteg- 
giamento di  non  sempre  benevola  aspettativa. 

(1)  Isaia  XL,  1 e segg  . 
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a lugubri  colori  il  peggioramento  delle  condi/ioni  degli  Ebrei  e l’ur- 
genza di  provvedere.  11  Sultano  continua  ad  essere  largo  di  promesse, 
ma  il  Gabinetto  di  Costantinopoli  aggiorna  continuamente  le  trattative 
positive.  Il  problema  di  trovare  uno  sbocco  all’  emigrazione  ebraica 
incalzava.  Il  Comitato  di  azione  si  rivolse  al  Governo  britannico  perchè 
concedesse  la  penisola  del  Sinai,  satura  di  tradizioni  venerande  che 
fanno  palpitare  il  cuore  di  ogni  ebieo,  ma  una  Commissione  tecnica 
dichiarò  inattuabile  la  colonizzazione  di  quel  territorio  per  la  mancanza 
d’acqua.  Si  pensò  rimediarvi  con  la  derivazione  per  mezzo  di  un  canale, 
da  costruire  sotto  quello  dell’ istmo  di  Suez,  che  trasportasse  le  acque 
del  Nilo;  ma  ii  Governo  egiziano  si  oppose  perchè  temeva  danneggiata 
l’agricoltura  del  proprio  paese.  Bisognava  rivolgersi  altrove.  11  Governo 
inglese  propose  di  cedere  agli  Ebrei,  perchè  costituiscano  una  colonia 
autonoma,  territori  nell’ Uganda  (Africa  orientale)  estesi  quanto  il  Belgio, 
con  un’amministrazione  ebraica,  governo  locale  ebraico,  capo  dello 
Stato  ebraico,  e sotto  il  protettorato  inglese.  Fu  il  pomo  della  discordia. 
.Invano  agli  argomenti  del  Dr.  Herzl  sull’  opportunità  di  nominare 
una  Commissione  per  studiare  il  progetto  e riferire  portò  valido  aiuto 
Max  Nordau  che  ha  conquistato  nel  movimento  sionista  la  supre- 
mazia dei  cuori.  I congressisti  russi  applaudirono  freneticamente  il 
Trietsch  quando  lanciò  in  mezzo  all’  assemblea  fremente  un  bravo... 
sareastico  al  Dr.  Herzl  che  aveva  saputo  trovare  Sion  nell’ Africa  orien- 
tale. Gli  intransigenti  provenivano  appunto  dai  paesi  ove  le  persecu- 
zioni infieriscono  di  più.  Che  imp3rta"^  Da  tanti  anni  attendono  la 
redenzione  più  o meno  messianica,  possono  as])ettare  ancora.  Essi  di- 
cono col  poeta  di  Sionne  : « Se  io  mi  dimentico  di  te,  o Gerusalemme, 
possa  dimenticarmi  della  mia  destra  ! » Tre  giorni  durò  la  discussione 
fervida,  violenta,  ardente  come  il  sole  della  Palestina.  Finalmente  al 
quarto  giorno  viene  messa  ai  voti  per  appello  nominale  la  seguente 
proposta  del  Comitato  d’azione:  « Per  1’ esame  della  questione  della 
colonizzazione  del  territorio  così  generosamente  offerto  dal  Governo 
inglese,  il  Congresso  delibera  di  nominare  una  Commissione.  Questa 
Commissione  dev’  essere  composta  di  nove  membri.  È suo  compito  di 
assistere  il  Comitato  ristretto  d’azione  con  puro  voto  consultivo  nel- 
l’invio di  una  spedizione,  coirufficio  di  esaminare  il  territorio  da  pren- 
dersi in  considerazione.  Le  spese  della  spedizione  non  potranno  essere 
a carico  nè  della  Banca  coloniale  israelitica,  nè  della  Compagnia  An- 
glo-Palestina,  nè  del  fondo  nazionale.  La  decisione  sulla  colonizza- 
zione dell’Africa  orientale  sarà  riservata  ad  un  Congresso  convocato 
esclusivamente  a questo  scopo  ». 

Rispondono  sì:  295;  no:  177. 

L’aspetto  sociale  del  Sionismo  non  poteva  avere  una  più  splendida 
riconferma.  Il  programma  massimo  rimane  inalterato  : la  sacra  collina 
sionistica  è sempre  il  centro  di  attrazione,  ma  intanto  si  provvede  ai 
primi  grandi  ripari. 

Ma  questi  cenni  sul  Sionismo  sarebbero  monchi  se  non  si  accen- 
nasse all’ influenza  del  sesso  gentile. 

Nel  Congresso  del  ’98,  nonostante  le  proteste  degli  ortodossi,  che, 
a dire  il  vero,  seguendo  le  massime  dell’antica  sapienza  orientale,  hanno 
assai  scarsa  stima  pel  sesso  debole,  si  deliberò  che  le  ebree  rappre- 
sentanti dei  gruppi  che  le  avevano  elette  avessero  diritto  di  voto 
eguale  agii  uomini.  Il  femminismo  trionfò.  Queste  rappresentanti  {Be- 
leguirten)  sono  per  la  più  parte  russe  sparpagliate  per  le  università 
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svizzere  e tedesche.  Coltissime,  sono  agnostiche  in  fatto  di  religione.  La 
signora  Clara  Delay,  redattrice  del  giornale  La  Fronde,  considerava 
in  im  suo  brillante  articolo  il  Sionismo  come  imo  dei  trionfi  del  fem- 
minismo. Essa  ha  scritto  candidamente  : « J’ai  confiance  dans  le  mon- 
vement  sioniste  ; les  femmes  y sont  ! » 

Gli  ebrei  occidentali  hanno  torto  di  combattere  il  Sionismo,  che 
è una  necessità  pei  loro  correligionari  d’ Oriente,  angustiati  dal  triplice 
flagello  deir  assolutismo,  del  capitale  e dell’ antisemitismo. 

Ma  don  è men  vero  che  è una  questione  che  non  li  riguarda  di- 
rettamente. Essi,  grazie  alla  plasticità  acquisita  dopo  tanti  secoli  di 
lotte  atroci  per  l’adattamento,  non  si  stupirono  troppo  di  essere  stati 
balzati  dal  mondo  antico  in  pieno  secolo  xix.  I figli  degli  osservatori 
del  sabato  {hassidim)  si  trovano  a loro  grande  agio  nella  civiltà  odierna; 
la  sentono,  la  comprendono.  Siccome  hanno  scarsi  vincoli  di  tradizione, 
sono  più  portati  a riconoscere  le  defìcenze,  le  incompiutezze,  le  ingiu- 
stizie del  momento  storico  che  attraversiamo  : quindi  la  loro  critica 
acerba,  spietata,  demolitrice,  il  Capitale  di  Marx  e i versi  e le  prose  di 
Heine. 

Perciò  non  si  sentono  più  uniti  in  comunità  di  credenze  coi  loro 
confratelli  d’ Oriente;  essi  si  riconoscono  contemporanei  del  Renan, 
dello  Spencer,  del  Taine  (accenno  a tipi  rappresentativi). 

Come  movimento  sociale  il  Sionismo  merita  la  simpatia  degli  stu- 
diosi e dei' buoni.  Non  è il  caso  di  rubare  il  mestiere  agli  zingari  e 
fare  vaticini  sullo  Stato  futuro;  i Bellamy  del  Sionismo  divertono  ma 
non  persuadono.  L’intelletto  delle  cose  si  mostra  più  forte  d’assai  di 
quello  degli  uomini  e possiede  una  logica  che  trascende  le  nostre  po- 
vere categorie.  Ma  uhi  homines  sunt,  modi  sunt.  1 capitalisti  ebrei 
occidentali  non  abbandoneranno  i boschi  di  Boulogne  pei  monti  del 
Libano;  tuffai  più  potranno  aspirare  ad  essere  i rappresentanti  a 
Parigi  od  a Vienna  del  nuovo  Stato.  Ma  non  confondiamo  Parigi  con 
Odessa,  nè  Vienna  con  Tolomea.  Sono  i poveri,  le  migliaia  di  ebrei  pre- 
cipitati nell’abisso  del  proletariato,  quegli  sciagurati  cinesi  dell’ Europa 
odiati  dai  loro  compagni  a cagione  del  prezzo  vile  con  cui  vendono  la 
loro  forza  di  lavoro,  che  guardano  a Sion;  sono  i figli  di  coloro  che 
muoiono  di  fame  o di  esaurimento  in  Russia,  o sono  cacciati  come  cani 
tignosi  dalla  Rumenia 

La  storia  non  si  ripete:  germi  di  nuove  idee  porteranno  coloro 
nel  paese  dei  padri.  Senza  credere  troppo  al  messianismo  od  alla  pre- 
stabilita riunione  dei  popoli  si  può,  in  certe  ore,  inclinare  all’ ottimi- 
smo, ed  immaginare,  fra  cento  anni,  la  Palestina  coltivata  come  un 
giardino,  abitata  da  qualche  milione  di  uomini  liberi  ed  offrire  in  pic- 
colo, come  già  l’America  in  grande,  rifugio  a coloro  che  saranno  ri- 
pudiati dalla  loro  patria. 

Gerusalemme  non  sarà  più,  come  adesso,  una  squallida  città  di 
preti  e sacrestani,  ma  di  nuovo  faro  di  luce  all’  Asia  Minore.  Allora 
potrà  di  nuovo  avere  qualche  parvenza  di  vero  il  detto  della  Mishnà, 
che,  sebbene  gonfio  di  quella  che  il  Vico  chiamava  boria  delle  nazioni, 
fu  conforto  per  secoli  ai  derelitti  nell’esilio  : « Chi  non  ha  visto  Ge- 
rusalemme nel  suo  splendore  non  dica  di  avere  mai  vista  una  bella 
città  ». 


Felice  Momigliano. 


II.  CATTOLICISMO  IN  ORIKNTE 


MISSIONI  LATINE  E CHIESE  UNITE 


Anche  nelle  attuali  agitazioni  d’ Oriente  si  vede  come  il  problema 
religioso,  gli  aggruppamenti  e le  lotte  fra  le  varie  Cinese  cristiane, 
fanno  parte  essenziale  di  quel  vastissimo  problema  di  razze  e di  in- 
teressi. Quale  è l’ attitudine,  quale  la  forza  del  cattolicismo  di  fronte 
ai  cristiani  dell’ Oriente? 

L’antipatia  degli  ortodossi  per  la  Chiesa  di  Roma  fu  e rimane 
così  assoluta  e il  disprezzo  dei  musulmani  verso  i cristiani  è stato 
sempre  tanto  profondo,  che  i missionari  latini  cessarono  ben  presto 
dal  tentar  conversioni  in  Oriente,  dove  giustificarono  la  loro  presenza 
coll’aprire  scuole,  orfanotrofi,  ospedali,  là  dove  le  popolazioni  ortodossa 
e musulmana  soffrivano  maggiormente  dell’ignoranza  e della  miseria. 
I missionari  preposti  a tali  istituti  compresero  sempre  che,  se  volevano 
che  perfino  i loro  benefìzii  materiali  fossero  accettati,  dovevano  aste- 
nersi da  ogni  propaganda  religiosa.  Una  simile  politica,  cominciata 
sul  finire  del  secolo  xvi,  - quando  erano  da  un  pezzo  affievoliti  i 
santi  e ingenui  entusiasmi  dei  figli  di  San  Francesco  che  si  presenta- 
vano ai  sultani  invitandoli  ad  abbracciare  la  fede  di  Cristo  - fu  so- 
pratutto la  regola  generale  delle  Missioni  latine  negli  ultimi  cento  anni. 

Una  deroga  sola  v’è  stata  fatta,  e così  poco  verosimile  a primo 
aspetto  - ma  solo  a primo  aspetto  - che  ciò  spiega  perchè  rimanga 
quasi  sconosciuta:  voglio  dir  gli  sforzi  tenaci  per  ricondurre  al  rito 
latino  i membri  delle  Chiese  orientali  rimaste  sempre  sommesse  alla 
Chiesa  di  Roma,  o che  le  si  riunirono  distaccandosi  dalle  varie  Chiese 
autonome,  sforzi  che,  più  che  altro,  han  prodotto  nuovi  malintesi, 
diffidenze,  rancori.  Il  conquistatore  musulmano  disconobbe  ogni  ca- 
ratteristica di  razza  o di  lingua  dei  popoli  vinti,  e li  distinse  per 
religioni  ; il  turco  stesso  non  ripone  il  suo  patriottismo  che  nella  sua 
fede;  oggi  i sudditi  della  Sublime  Porta  sono  quindi  ufficialmente 
divisi  in  o gruppi  di  un’ugual  fede  religiosa;  e però  i popoli  orien- 

tali riguardano  i riti  e le  preci  delle  lor  Chiese  come  il  simbolo  più 
profondo  della  loro  nazionalità:  essi  continuano  a ripetere  da  secoli 
gli  stessi  gesti  e le  stesse  formule  con  un’ostinazione  che  ha  qualche 
cosa  di  commovente. 

È quindi  da  vari  punti  di  vista  interessante  porre  a riscontro  le 
due  forze  cattoliche  in  Oriente  che,  per  quanto  unite  da  uno  stesso 
Credo,  si  sorvegliano  con  una  diffidenza  che  ha  un  po’  dello  spregio 
da  un  lato  e della  gelosia  dall’altro,  e cercar  di  cogliere  gl’indizi  di 
quel  che  potrà  essere  l’avvenire  del  cattolicismo  in  Levante. 
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I. 

L’Europa,  e la  Francia  specialmente,  danno  un  contingente  sempre 
maggiore  alle  Missioni.  Quando,  verso  la  metà  del  Settecento,  il  prete 
francese  Pallu  fondò  la  Société  des  Missions  étrangères,  appena  venti 
missionari  Iji’anno  lasciavano  l’Europa;  adesso  le  domande  di  partenza 
per  le  Missioni  rappresentano  il  triplo  del  bisogno. 

I quattro  rami  della  famiglia  francescana,  i Minori  Conventuali, 
i Cappuccini,  i Minori  Riformati  e sopratutto  i Minori  Osservanti,  si 
trovano  largamente  rappresentati  nel  Levante.  I Minori  Osservanti 
conserva]!!)  le  loro  antiche  e numerose  stazioni  in  Palestina,  in  Siria, 
in  Egitto,  a Smirne  e a Costantinopoli;  son  450  religiosi  ripartiti  in 
cfuarantasette  case,  tutte  dipendenti  dalla  Custodia  di  Terra  Santa. 
Hanno  inoltre  due  diocesi  in  Albania  e al  Montenegro  e un  collegio 
ad  Aleppo. 

1 Minori  Riformati,  il  cui  Generale  è lo  stesso  degli  Osservanti, 
hanno  delle  Missioni  a Durazzo,  Costantinopoli,  Scio,  Sira,  Tino  e 
Rodi  e,  nel  Montenegro,  a An  ti  vari. 

1 Minori  Conventuali  tengono  le  diocesi  di  .lassy  in  Moldavia  e 
una  Prefettura  apostolica  a Costantinopoli. 

1 Cappuccini  hanno  oggi  Prefetture  apostoliche  a Costantinopoli, 
alle  isole  .fonie,  a Smirne,  e sul  Mar  Nero;  tengono  i Vicariati  apo- 
stolici di  Sofia  e Aden  e la  diocesi  di  Creta.  Hanno  aperto  in  Costan- 
tinopoli, a S.  Luigi  di  Pera,  un  seminario  per  la  formazione  del  clero 
orientale. 

] Domenicani  hanno  sei  stabilimenti  e delle  Missioni  volanti  nella 
Prefettura  apostolica  di  Mossili,  dove  prima  non  possedevano  che  due 
stazioni  ; vi  tengono  perfino  una  stamperia  poliglotta  e un  seminario 
per  i Caldei  e i Siriani.  Da  poco  hanno  aperto  a Gerusalemme  una 
scuola  di  alti  studi  esegetici  e dirigono  di  là  una  Revm  bihUqtie  che 
non  manca  di  valore  scientifico. 

1 Carmelitani,  che  non  possedevano,  fino  a poche  diecine  d’anni 
fa,  in  Siria,  che  il  loro  monastero  del  monte  Carmelo,  vi  sono  ora 
incaricati  della  Prefettura  apostolica  di  Tripoli;  han  poi  conservata 
la  Prefettura  apostolica  di  Ragdad,  affidata  loro  per  antica  tradizione, 
e vi  han  fondato  delle  stazioni  e delle  scuole  fiorenti. 

Più  considerevoli  ancora  sono  stati  i progressi  realizzati  negli 
ultimi  trent’anni  dalla  Compagnia  di  Gesù.  Ai  sei  stabilimenti  che 
possedevano  in  Siria,  i Gesuiti  ne  hanno  aggiunto  altri  tre,  di  cui  uno, 
la  magnifica  Università  di  Beirut,  non  ha  l’eguale  in  tutto  il  Levante, 
con  i SUOI  .500  studenti  e un  collegio  annesso  per  il  clero  orientale. 
Intorno  all’Università  gravitano  più  di  centocinquanta  scuole  elemen- 
tari, tutte  sotto  l’alta  direzione  di  Gesuiti  francesi,  ma  con  maestri 
e maestre  siriani.  Contando  l’orfanotrofio  agrario  da  essi  fondato  a 
Tanail,  si  può  calcolare  che  i Gesuiti  hanno  in  Siria  più  di  1100 
scolari. 

In  Egitto  han  fondato  due  grandi  collegi,  quello  di  Saint-Frangois 
Xavier  ad  Alessandria  e quello  della  Sainte  Famille  al  Cairo,  al  quale 
ultimo  è annesso  un  seminario  copto  per  la  formazione  di  un  clero 
indigeno.  In  Egitto  e in  Siria  sono  aiutati  nell’educazione  delle  bambine 
da  religiose  che  essi  reclutano  nei  paesi  stessi,  le  Mariamettes.  Dalla 
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Siria  e dall’Egitto  i Gesuiti  collegano  la  loro  rete  di  scuole,  attraverso 
j Aleppo,  Homs  e Adana,  airArmenia,  ove  hanno  aperto  asili  per  bambini 
j e corsi  serali  per  adulti,  arrivando  cosi  a possedere  in  tutto  l’Oriente 
un’università,  tre  grandi  collegi,  due  scuole  superiori,  centosessantasei 
scuole  elementari,  con  12,000  allievi,  molti  dei  quali  a pagamento,  e 
cioè  appartenenti  alle  classi  più  elevate,  giacche  in  Oriente,  e non  in 
Oriente  soltanto,  non  si  stima  e si  apprezza  che  quel  che  si  paga. 
Nè  i Gesuiti  han  trascurato  le  loro  Missioni  nel  Levante  europeo  : si 
trovan  ora  a Serajevo,  con  un  seminario  e un  collegio,  a Scutari,  ove 
dirigono  il  Seminario  pontificio  per  l’Albania,  a Jassy,  a Costantinopoli 
e nelle  isole  di  Tino  e di  Sira. 

Gli  Agostiniani  dell’Assunzione,  divenuti  recentemente  così  noti 
sotto  il  nome  di  Assimzionisti,  che  non  avevano  nel  1870  se  non  una 
casa  a Adrianopoli,  ne  possiedono  ora  due  a Costantinopoli,  compresa 
la  parrocchia  di  Cadi-Cheui  che,  tenuta  fino  a poco  fa  da  frati  italiani, 
è passata,  e non  per  volere  di  questi,  nelle  mani  degli  Assunzionisti, 
ma  che  è officiata  secondo  le  liturgie  latina  e greca.  Dirigono  di  là  un 
giornale,  Les  écìios  cVOrient,  che  porta  un  contributo  abbastanza  note- 
vole alla  storia  religiosa  dell’Oriente.  Gli  Assunzionisti  hanno  aperto 
altre  sette  case  in  Turchia,  compresa  quella  di  Notre  Dame  de  France 
a Gerusalemme,  dove  han  fondato  un  albergo  con  trecento  celle  per  i 
pellegrini  francesi,  di  cui  curano  pure  il  trasporto  dalla  Francia  a bordo 
di  una  loro  Nef  du  Salut.  In  quasi  tutte  le  loro  missioni  sono  aiutati 
dalle  Soetirs  Ohlates  de  V AssompUon. 

I Lazzaristi  hanno  moltiplicato  in  proporzioni  quasi  uguali  i loro 
stabilimenti  e quelli  delle  Figlie  della  Carità,  da  loro  dipendenti,  e con- 
tano ora  sette  collegi  e seminari  fra  la  Turchia  e la  Persia,  e quat- 
tordici stazioni  e altrettante  scuole  elementari  in  Turchia  e in  Egitto. 
Nella  sola  Smirne  le  Figlie  della  Carità  hanno  1300  allievi  e trovano 
ancora  il  modo  di  tener  aperti  ospedali  e dispensari. 

I Frères  des  Ecoles  chrétiennes,  conosciuti  in  Italia  sotto  il  nome 
di  Ignorantelli,  hanno  in  Turchia  e in  Egitto  ventinove  stabilimenti, 
con  quarantacinque  scuole  frequentate  da  8000  scolari  (1). 

Altri  ordini  nati  di  recente,  o che  da  poco  si  son  rivolti  al  Levante, 
hanno  già  stazioni,  conventi  e scuole  in  Turchia  e in  Egitto  : i Pères 
des  Missions  Africaines  di  Lione  possiedono  oggi  collegi  e orfanotrofi 
agrari  a Tanta,  Samanud,  Zagazig  e altre  località  dell’Egitto;  i Pères 
Blancs  d’Alger,  il  battagliero  ordine  fondato  dal  Cavigerie,  tengono  a 
Gerusalemme  un  grande  e un  piccolo  seminario  per  la  formazione  di 
un  clero  greco;  i Prétres  de  Lion,  creati  da  quell’israelita  Ratisbonne 
che  si  convertì  al  cattolicismo  in  Roma  nel  1842,  hanno  una  scuola 
d’arti  e mestieri  a Gerusalemme,  e collegi  per  signorine  ricche  a Costan- 
tinopoli, in  Asia  Minore  e in  Egitto;  i nostri  Salesiani  di  Don  Bosco 
possiedono  una  scuola  a Betlemme  e una  a Cremisan,  una  colonia 
agricola  a Boggemal  e un  orfanotrofio  a Nazaret  ; e i Pères  dii  Sacrò 
Coeur  de  Bétharram  hanno  uno  stabilimento  a Betlemme;  i Trappisti 
sono  stalùliti  in  Bosnia,  in  Siria  e in  Palestina,  i Missionari  di  Verona 
al  Cairo  sotto  la  protezione  dell’Austria,  i Frères  de  Saint  Jean-de- 
Dieu  a Nazaret,  i Passionisti  in  Bulgaria,  i Resurrezionisti  in  Bulgaria 
ed  a Adrianopoli  e i Frères  Maristes  a Costantinopoli,  in  Albania  e 
in  Armenia. 


(1)  Rapporto  del  frate  Hugonis,  nel  Bulletin  de  l’  (Eiivre  des  Ecoles  d’Orient,  1895. 
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Questa  nomenclatura  sarebbe  completa  se  non  occorresse  aggiun- 
gere le  numerose  e svariate  comunità  femminili,  provenienti  quasi 
tutte  dalla  Francia,  come  le  Soetirs  de  Saint  Joseph  de  V Apparition 
che  si  dedicano  in  tutto  FOriente  alla  cura  dei  malati  e aireducazione 
delle  bambine,  le  Clarisses,  le  Soears  de  Marie  Réparatrice,  lé  Barnes 
de  Nazareth^  le  Carmelitane  e le  Soettrs  bavaroises  de  Saint  Charles 
in  Palestina,  le  Filles  da  Divin  Amour  in  Bosnia,  le  Domenicane  e 
le  Petites  Soeurs  des  Pauvres  a Costantinopoli,  le  Suore  d’ Ivrea  a Co- 
stantinopoli e a Smirne,  le  Pie  Madri  della  Nigrizia,  le  Soeurs  des 
Sacrés  Coeurs  de  Jésus  et  Marie  e le  Soe-urs  du  Bon  Pasteur  in  Egitto, 
le  Soeurs  des  Sacrés  StigmMes  a Scutari,  le  Trinitaires  in  Siria,  le 
Visitandine  al  Monte  Libano  e le  Orsoline  nell’ arcipelago. 

Al  quadro  delle  Missioni  latine  in  Oriente,  fa  d’uopo  aggiungere 
infine  i cleri  delle  diocesi  latine  di  Smirne  e dell’arcipelago  e del  pa- 
triarcato latino  di  Gerusalemme,  il  quale,  rinnovato  or  fa  mezzo  secolo^ 
ha  fondato  numerose  Missioni  in  Palestina. 

Da  quando  Gregorio  'XVI  ebbe  istituito,  nel  16^*2,  la  Congregazione 
De  Propaganda  Fide,  da  essa  sempre  dipesero  le  Missioni  cattoliche 
dell’Oriente.  Le  Congregazioni  speciali  che  diressero  volta  a volta  l’opera 
delle  Missioni,  da  quella  Super  duhiis  orientalium  creata  da  Urbane^  VII! 
a quella  Pro  negotiis  ritus  orientalis  fondata  da  Pio  IX,  non  furono 
che  sezioni  di  Propaganda.  La  Commissione  cardinalizia,  costituita  con 
mota  proprio  di  Leone  XIII  il  19  marzo  1895,  ha  « per  oggetto  spe- 
ciale di  lavorare  alla  riconciliazione  dei  dissidenti  »,  nè  si  sostituisce 
quindi  alla  sezione  orientale  di  Propaganda. 

Le  Missioni  latine  in  Turchia,  in  Grecia  e in  Egitto  ricevettero 
nel  secolo  xix  un  nuovo  assetto,  rimasto  finora  invariato,  venendo 
divisa  in  sette  distinte  Delegazioni  apostoliche,  ognuna  delle  quali 
composta  di  un  certo  numero  di  Prefetture  apostoliche.  Delle  sette  De- 
legazioni, cinque  comprendono  l’Impero  ottomano  : quella  di  Costanti- 
nopoli, il  cui  Delegato  riveste  anche,  di  fatto,  il  carattere  di  rappresen- 
tante politico  della  Santa  Sede;  quella  dell’Asia  Minore,  che  ha  per 
Delegato  l’Arcivescovo  latino  di  Smirne  ; quella  di  Mesopotamia,  retta 
dall’Arcivescovo  latino  di  Babilonia;  e quella  della  Siria,  da  cui  venne 
alcuni  anni  or  sono  staccato  il  Patriarcato  latino  di  Gerusalemme,  che 
formò  così  la  quinta  Delegazione. 

La  Delegazione  apostolica  di  Grecia  comprende  esclusivamente  il 
Regno  ellenico,  con  circa  27,000  cattolici  di  rito  latino,  mentre  nel  xviii 
secolo,  grazie  specialmente  agli  sforzi  dei  gesuiti,  se  ne  contava  sulla 
stessa  superfìcie  quasi  90,000,  che  tanto  diminuirono  nella  prima  metà 
del  secolo  scorso,  quando,  durante  la  lotta  contro  i Turchi,  latino  vo- 
leva dire  nemico  dell’indipendenza  ellenica. 

Tutto  l’Egitto,  infine,  forma  un’altra  Delegazione  apostolica,  di- 
visa in  tre  Prefetture,  quella  delle  Missioni  africane  di  Lione  per  il 
Delta,  dei  Minori  Osservanti  per  il  Basso  Egitto  e dei  Minori  Rifor- 
mati per  l’Alto  Egitto. 

IL 

Questo  esercito  di  missionari  non  ha  mai  convertito,  si  può  dire, 
nè  un  turco  nè  un  ortodosso.  Pure  esistono  in  Oriente  gruppi  di  fedeli 
cattolici,  che  formano  Chiese  tanto  poco  note  quanto  degne  di  studio, 
non  per  il  loro  valore  numerico,  ma  per  la  parte  che  la  Chiesa  di  Roma 
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vorrà  forse  assegnare  loro  un  giorno,  se,  scoraggiata  dalla  sterilità 
dell’opera  dei  missionari,  non  le  rimarrà  da  sperare  se  non  che  quelle 
Chiese  stesse  acquistino  a poco  a poco  una  forza  tale  di  espansione  da 
finir  col  condurre  l’Oriente  alla  sommissione  verso  il  Papa  e verso 
quei  nuovi  dogmi  della  Chiesa  romana  che,  come  posteriori  ai  sette 
primi  Concilii,  l’ortodossia  ha  sempre  rigettato  quali  empie  novità. 

Pure,  di  queste  Chiese  unite  poco  o nulla  si  sa  da  noi  ; abbiamo 
trovato  tutti  dei  buoni  fedeli  che  erano,  più  che  sorpresi,  scandalizzati, 
a veder  un  prete  orientale,  dal  capo  coperto  col  suo  nero  tocco  cilin- 
drico, celebrare  la  messa  in  una  chiesa  di  Roma  in  una  lingua  ad 
essi  ignota  e con  regole  liturgiche  che  sembra van  loro  strane.  - Perchè, 
brontolavano,  non  dice  la  messa  come  tutti  gli  altri'?  - Sarebbero  stati 
molto  stupiti  di  apprendere  che  un  prete  orientale  impiega  una  litur- 
gia ben  più  venerabile  per  la  sua  antichità  che  non  la  loro. 

Come  è stato  detto  al  principio,  le  Chiese  in  Oriente  non  son  solo 
delle  società  religiose,  ma  anche  dei  gruppi  di  nazionalità.  Siriani, 
Armeni,  Copti,  Caldei,  Greci  non  costituiscono  solo  delle  Chiese  che 
hanno  una  lingua  o una  liturgia  e dei  capi  speciali,  ma  anche  razze 
unite  dalle  stesse  aspirazioni  e dagli  stessi  ricordi  nazionali.  L’Impero 
turco,  che  ha  sempre  lasciato  ai  popoli  soggiogati  l’uso  il  più  libero 
delle  loro  leggi  e dei  loro  costumi,  riconosce  con  i suoi  herat  i vari  Pa- 
triarchi come  capi  non  solo  religiosi  ma  civili  dei  loro  rispettivi  millet; 
così  un  Patriarca  non  solo  adempie,  con  i suoi  preti,  a tutti  gli  atti 
dello  stato  civile,  ma  possiede  sui  propri  fedeli  una  giurisdizione  che 
si  estende  a molti  casi  che  da  noi  si  risolverebbero  nei  tribunali. 

Le  Chiese  unite  non  cominciarono  ad  aver  diritto  a questa  vita 
legale  che  verso  la  metà  del  secolo  xix.  Per  quattro  secoli,  risalendo, 
cioè,  tino  a Maometto  IT,  i cattolici  orientali  furono,  di  diritto  e di 
fatto,  soggetti  all’autorità  civile  e giuridica  che  il  conquistatore  aveva 
conferito  al  Patriarca  ecumenico  di  Costantinopoli.  E finché  le  Chiese 
unite  rimaser  sottomesse  al  potere  dei  Patriarchi  autocefali,  ed  esposte 
quindi,  nei  loro  bisogni  civili  e giuridici,  alle  vessazioni  di  un  pastore  che 
le  considerava  come  dei  gruppi  di  transfughi,  nessuno  poteva  sentirsi 
attratto  verso  comunità  che  si  trovavano  in  una  situazione  tanto  pre- 
caria, senza  prestigio,  senza  alcuna  influenza  sui  poteri  pubblici.  L’ora 
della  libertà  non  cominciò  a sonar  per  queste  Chiese  che  nel  1830,  data 
dell’ istituzione  del  Patriarca  indipendente  per  gli  Armeni  uniti.  Lo 
stesso  favore  fu  accordato  alcuni  anni  più  tardi  alla  Chiesa  melchita- 
unita  da  Ibrahim  pascià,  per  la  Siria,  nel  1834,  e dal  sultano  Mahmud 
per  tutto  l’Impero  nel  ’38.  Lo  Hatti-Humaimn  presentato  al  Congresso 
di  Parigi  nel  ’56  estese  1’  autonomia  civile  a tutte  le  altre  comunità 
cattoliche  di  Turchia,  i privilegi  delle  quali  furono  definitivamente 
confermati  dal  Congresso  di  Berlino. 

Col  diritto  di  vivere  le  Chiese  unite  si  presero  anche  quello  di 
prosperare.  Eccone  brevemente  lo  stato  attuale,  secondo  i dati  piìi 
recenti  raccolti  alle  singole  fonti,  e controllati  come  meglio  si  poteva 
in  un  paese  dove  manca  ogni  pubblicazione  ufficiale  ed  ogni  servizio 
statistico,  e dove  le  cifre  han  probabilmente  un  valore  esagerato,  giacché 
quando  si  citano  per  approssimazione  si  forzano  sempre. 

Melchiti  uniti.  — È noto  che  Melchiti  si  chiamarono,  da  melec  (re), 
quei  cristiani  della  Siria  che,  ubbidendo  alla  Teologia  monofìsita  ap- 
provata dall’imperatore  Marciano,  riconobbero  in  Cristo  una  sola  natura. 
Essi  ascendono  ancora  a un  mezzo  milione,  mentre  quelli  che  lian 
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rigettato  dipoi  la  dottrina  monofìsita  come  un’eresia  arrivano  appena 
a 100,000,  divisi  in  undici  diocesi,  quasi  tutte  in  Siria.  Il  loro  capo, 
riconosciuto  anche  dalla  Sublime  Porta,  è rivestito  del  titolo  di  Pa- 
triarca di  Antiochia,  Alessandria  e Gerusalemme,  ma  malgrado  il 
titolo,  risiede  a Damasco.  11  clero  secolare  melchita  non  comprende 
che  circa  cinquanta  preti,  ma  la  forza  della  Chiesa  greco-cattolica  di 
Siria  risiede  nei  500  preti  dell’  Ordine  di  S.  Basilio.  11  Santuario  di 
GrottafeD’ata  presso  Roma  è tenuto  dai  Basiliani,  e,  giusta  una  re- 
cente concesssione  di  Leone  Xlll,  vi  si  segue  il  rito  greco.  Le  lingue 
liturgiche  dei  Melchiti  sono  il  greco  e l’arabo. 

Nel  1850,  dopo  la  spedizione  di  Crimea,  il  Governo  turco  donò 
a Napoleone  III  uno  de’  più  rinomati  santuari  di  Gerusalemme,  quello 
di  Sant’Anna.  Il  Cardinal  Lavigerie,  che  nel  1875  aveva  ottenuto  di  porvi 
una  filiale  dei  suoi  Pères  hlancs,  finì  per  aprirvi,  nei  1881,  un  semi- 
nario per  i preti  di  rito  melchita.  Dal  quale  escon  ora,  dopo  un  corso 
decennale  di  studi,  dei  giovani  preti  di  rito  orientale,  assai  istruiti  e 
animati  da  un  così  vivo  spirito  di  proselitismo  che  hanno  fondato 
Missioni  in  Egitto  e in  Tripolitania.  Queste  ultime,  organizzate  dal  Pa- 
triarca stesso,  monsignor  Gregorio  Jussef,  si  trovano  neH’Ued-en-Nes- 
sara,  fra  Tripoli  e Homs,  e formano  già  un  certo  numero  di  parrocchie. 

Delle  comunità  melchite  sono  stabilite  anche  a Costantinopoli, 
Marsiglia  e Livorno.  Ma,  benché  i preti  melchiti  non  siano  astretti  al 
celibato,  si  bada  sempre  a non  mandarne  di  ammogliati  fuori  della 
Siria  per  evitare  l’addolorato  stupore  dei  molti  fedeli  che  credono  ogni 
prete  cattolico  debba  essere  votato  alla  castità. 

Armeni  nniìi.  — Gli  Armeni  Gregoriani,  monofisiti  al  par  dei  Mel- 
chiti, adottarono  e conservano  aneli’ oggi  - per  rafforzare  la  loro  per- 
sonalità religiosa,  unico  simbolo  della  loro  unità  di  razza  - un  certo 
numero  di  usi  che  li  stacca  da  ogni  altra  Chiesa  orientale.  11  pane  azimo, 
il  vino  senza  mescolarlo  all’acqua  nella  messa,  la  celebrazione  si- 
multanea del  Natale  e dell’Epifania  sono  tuttora,  con  la  lingua  litur- 
gica, le  caratteristiche  esterne  degli  Armeni  Gregoriani,  il  cui  capo 
o Catoghicos  (in  armeno)  risiede  a Echiniadzin,  in  Russia,  mentre  il 
loro  Patriarca  di  Costantinopoli  non  è,  giusta  il  loro  stretto  giure  ec- 
clesiastico, che  uno  dei  tanti  vescovi  soggetti  al  Catoghicos.  In  realtà 
il  Patriarca  di  Costantinopoli  divenne,  secondo  il  principio  ottomano 
di  dividere  i popoli  secondo  le  religioni,  il  capo,  riconosciuto  dalla  Porta, 
della  comunità  armena  in  Turchia,  ed  è quindi  nella  pratica,  se  non 
in  teoria,  un  personaggio  più  importante  del  Catoghicos  di  Echmiadzin. 

La  Turchia  riconosce  anche  un  secondo  millet  armeno,  quello 
degli  Armeni  cattolici,  che,  senza  paragone  minori  di  numero,  hanno 
però  un’importanza  superiore  a quella  numerica,  perchè  molti  di  essi 
sono  ricchi  cittadini  della  capitale  o delle  grandi  città  più  occidentali 
dell’Asia  Minore,  mentre  non  se  ne  trovano  fra  le  popolazioni  rurali.  La 
loro  origine  sembra  datare  dalle  Crociate,  quando  molte  Chiese  latine 
vennero  fondate  in  Oriente;  ma  non  cominciarono  a contare  che 
nel  XVIII  secolo,  in  cui,  grazie  a Missioni  inviate  dai  Gesuiti  che  avevano 
aperto  scuole  e creata  una  stamperia  armena,  gli  Armeni  cattolici  ar- 
rivarono a 100,000.  Uno  di  questi,  il  prete  Mechitar,  sfuggendo  ad  una 
persecuzione  musulmana,  riparò  a Venezia,  dove  fondò,  nell’  isola  di 
San  Lazzaro,  una  Congregazione  dedita  allo  studio  e all’ insegnamento, 
e che  formando  oggi  la  forza  maggiore  della  Chiesa  armeno-cattolica 
serve  in  modo  non  spregevole  - e sarebbe  facile  farla  servire  anche 
di  più  - alla  diftùsione  della  lingua  nostra  nel  Levante. 
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Gli  Armeoi  cattolici  salgono  ora  - al  dire  del  loro  Patriarca  - 
a 118,000,  mentre  i Gregoriani  sono  più  di  3 milioni.  11  Patriarcato 
armeno-cattolico,  che  conta  ormai  settantadne  anni  di  vita  ufficiale^ 
governa  sette  arcivescovati,  dieci  vescovati  e cinque  vicariati  patriar- 
cali (1),  con  350  preti  che  vengono  educati  nel  seminario  di  Bzommar, 
al  Monte  Libano,  e nel  liceo  di  S.  Gregorio  l’ Illuminatore  a Costan- 
tinopoli, dove  si  insegna  loro  anche  l’ italiano.  11  celibato  non  è loro 
imposto  dalle  leggi  ecclesiastiche,  ma  da  cinquant’anni  si  evita  di  or- 
dinare un  uomo  ammogliato. 

Siriani  uniti.  — I Siriani  uniti  propriamente  detti,  non  contando 
cioè  i Maroniti  e i Siro-caldei,  sono  poche  migliaia  di  fedeli  sotto  un 
pastore  che  porta  il  titolo  di  Patriarca  di  Antiochia,  ma  che  dimora 
o ad  Aleppo,  o a Mardin,  o a Mossili.  Hanno  nove  diocesi  in  Siria  e 
una  in  Mesopotamia,  con  appena  cento  preti  e due  seminari,  di  cui 
uno  a Mossili,  diretto  ora  da  Domenicani  francesi. 

Maroniti.  — È la  sola  Chiesa  unita  che  comprenda  una  nazione 
tutt’intera,  senza  un  dissidente.  1 Maroniti,  abitando  sul  Libano,  l’ Anti- 
libano  e la  costa  di  Tripoli  di  Soria,  si  unirono  nel  xii  secolo,  sotto 
r influenza  delle  crociate,  alla  Chiesa  di  Roma.  Il  Patriarca  maronita 
di  Antiochia  non  dimora,  come  del  resto  nessun  altro  dei  numerosi 
Patriarchi  che  portano  questo  titolo,  ad  Antiochia,  ma  risiede  al  con- 
vento di  Canobin  (da  coenohium)  presso  l^lhden  e governa  sei  arcive- 
scovi, due  vescovi,  circa  1500  preti  e 300,000  fedeli.  1 Maroniti  pos- 
siedono 500  chiese,  Cinque  seminari,  otto  collegi  e 4^0  scuole  elementari, 
che  testimoniano  della  vitalità  di  quel  popolo.  La  lor  lingua  liturgica 
è la  siriaca  antica,  benché  la  loro  lingua  parlata  sia  l’arabo. 

Caldei  uniti.  — Staccatisi  dal  grande  e,  per  il  suo  passato,  glo- 
rioso gruppo  dei  Caldei  che,  rimasti  fedeli  alla  dottrina  di  Nestorio^ 
negante  a Maria  di  esser  la  madre  di  Dio,  seppero,  nei  tempi  doridi  della 
loro  Chiesa,  inviare  Missioni  fino  ai  confini  della  Cina  e dell’ India, 
dove  i Portoghesi  trovarono,  nel  Cinquecento,  delle  fiorenti  comunità 
nestoriane,  i Caldei  uniti  son  circa  80,000  con  un  Patriarca  a Mossili, 
due  arcivescovi  e dieci  vescovi  e si  trovano  quasi  tutti  nella  valle  del 
Tigre.  Formano  forse  il  gruppo  più  povero  e intorpidito  degli  orientali 
fedeli  al  Vaticano. 

Copti  uniti.  — Come  e perchè  i Copti  siano  il  solo  popolo  africano 
che  non  abbia  abbracciato  F islamismo,  sarebbe  studio  die  si  colle- 
gherebbe nel  modo  il  più  stretto  alla  storia  dei  popoli  della  valle  del 
Nilo.  Ma  non  è qui  il  luogo  neppure  per  enunciarlo.  Caduti  in  uno 
stato  di  profonda  decadenza,  i Copti  sono  ora  appena  !^00,000,  senza 
contare  fra  loro,  ben  inteso,  gli  Abissini,  il  cui  Abuna  è nominato  dal 
Patriarca  copto,  ciò  die  forma,  del  resto,  il  solo  legame  fra  i due  popoli. 
Grazie  alla  pertinace  opera  di  propaganda  morale  e religiosa  compiuta 
sopratutto  da  missionari  francesi  in  Egitto  nel  secolo  ora  scorso,  circa 
10,000  copti  hanno  rinunziato  alla  teoria  monotisita  e accettata  la  su- 
premazia del  papa.  Questi  nuovi  cattolici  egiziani  mandarono  nel  1895 
una  deputazione  di  preti  e di  laici  al  Vaticano,  sotto  la  guida  del  noto 
monsignor  Macario,  e chiesero  e ottennero  la  istituzione  di  un  Patriar- 
cato copto  cattolico  ad  Alessandria. 

Greci  uniti.  — Oltre  i greco-cattolici  di  Siria  (indebiti)  si  son 
verificate  alcune  rare  conversioni  al  cattolicismo  anche  nel  seno  di 


(1)  Compreso  Ispahan  in  Persia  e Artiiin  nell’Armenia  russa. 
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quella  Chiesa  ortodossa  che,  fiera  di  aver  conservato  senza  iin’aggiiinta 
o una  variante  la  fede  dei  primi  Concilii  cristiani,  è fra  le  Chiese  di 
Oriente  quella  che  ha  1’  avversione  la  più  profonda  verso  la  Chiesa 
romana.  Questi  convertiti  a Roma  si  riducono  a poche  centinaia,  e 
non  vengon  qui  citati  che  per  completare  il  quadro  delle  forze  catto- 
liche in  Oriente,  giacché  non  possiedono  un’organizzazione  gerarchica 
loro  propria,  per  quanto  una  loro  comunità  si  sia  formata  a Costan- 
tinopoli, dniziatore  un  certo  padre  Anastasiades,  e due  altre  se  ne  siano 
costituite  a Malga ra  e a Cesarea  (1). 


IH. 

Quali  sono  le  basi  che  regolano  i rapporti  fra  queste  Chiese  e il 
Papato? 

Come  le  Chiese  ortodosse  sono  tutte  autonome  e autocefale  e non 
hanno  fra  di  loro  che  certi  doveri  rituali  di  cortesia,  quali,  per  certune, 
il  ricevere  il  sacro  crisma  dai  Patriarca  ecumenico  di  Costantinopoli,  così 
le  Chiese  unite,  pur  riconoscendo  il  Papa  come  dottore,  legislatore  e 
giudice,  sono  pertettamente  autonome  per  tutto  ciò  che  non  sia  que- 
stione di  fede  ; i loro  Patriarchi  han  conservato  gelosamente  intatti  i 
privilegi  già  loro  garantiti  più  di  quattro  secoli  fa  nel  Concilio  di  Fi- 
renze, massimo  quello  di  ordinare  essi  stessi  i Vescovi  posti  nelle  loro 
giurisdizioni.  Ai  Papi  appartiene  di  giudicare  in  ultimo  appello  le  cause 
dell’ Oriente;  le  costituzioni  dei  Pontefici  romani  su  materie  non  dot- 
trinali ma  disciplinari  non  legano,  a meno  che  ciò  non  sia  in  ciascuna 
di  esse  espressamente  ordinato,  i cattolici  orientali,  i quali  non  sono 
obbligati  a celebrare  le  feste  dei  santi  canonizzati  dai  Papi. 

Questa  autonomia  è stata  rispettata,  in  teoria,  dalla  Chiesa  romana; 
nel  fatto  i suoi  agenti  in  Oriente  hanno  sempre  considerato  i riti  orien- 
tali come  pericolosa  prova  di  indipendenza  e,  sapendo  lo  spirito  su- 
premo di  uniformità  che  è base,  forza  e legge  del  cattolicismo,  hanno 
senza  posa  cercato  di  indurre  gli  orientali  uniti  ad  abbandonare  i loro 
riti  per  adottare  il  rito  latino.  La  Curia  romana  poteva  ben  censurare 
i loro  atti  : i missionari  sapevano  che  il  poter  vantare  presso  di  lei 
anclie  una  volta  sola  qualche  passaggio  al  rito  latino  avrebbe  frut- 
tato elogi  ben  più  sinceri,  che  non  lo  fossero  state  le  censure. 

« Le  catholicisme  des  orientaux  unis  - si  legge  in  un  recente 
Bulletin  de  Saint  Francois  et  de  la  Terre  Sainte  e può  considerarsi 
come  il  pensiero  dei  missionari  - ne  tient  qu’à  un  fil  que  le  moindre 
incident  peut  rompre  ».  E infatti  non  è pili  di  vent’anni  or  sono  che 
si  verificò  uno  scisma  delle  Chiese  armena  e caldea  unite  per  questioni 
di  disciplina  ; lo  scisma  si  ricompose  poi  ; ma  altre  Chiese,  come  gli 
uniati  di  Lituania  (degli  orientali  aneli’  essi,  per  la  liturgia  e le  ori- 
gini), si  sono  staccate  da  Roma  senza  farvi  più  ritorno.  Citando  questi 
esempi,  i missionari  latini,  - che  pur  sanno  che,  secondo  le  loro  istru- 


ir) Ben  più  numeroso  è il  gruppo  degli  italo-greci,  che  deve  la  sua  origine 
a degli  Albanesi  cristiani  che  sfuggendo,  nel  secolo  xv,  all’invasione  turca,  ripa- 
rarono fra  noi  e specialmente  nel  Mezzogiorno,  in  Sicilia  e in  Corsica.  IN'elle 
loro  parrocchie  si  officia  ancora  in  greco*  e un  vescovo  italo-greco  che  risiede 
a Roma  ordina  i preti  del  suo  rito,  pur  non  avendo  giurisdizione  alcuna  sulle 
loro  chiese,  che  dipendono  dai  rispettiAd  vescoA^i  latini. 
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' zioni  ufficiali,  non  dovrebber  compiere  gli  atti  del  loro  ministero  presso 
dei  fedeli  di  rito  orientale,  se  non  quando  questi  si  trovano  senza  un 
! loro  pastore  - concludono  che  « essi  soli...  devono  e possono  esercitare 
I un’azione  efficace  sugli  orientali  » (1). 

I Di  un  simile  stato  di  spirito  non  poteva  non  trovarsi  traccia  anche 

nelle  costituzioni  ecclesiastiche;  esse  si  basavano  infatti  sul  tacito 
I principio  deir  inferiorità  del  cattolico  orientale;  così,  fino  a qualche 
^ anno  fa,  era  stabilito  che  la  donna  orientale  unita  diveniva  latina  spo- 
sando un  latino,  mentre  una  latina  doveva  rimaner  tale  anche  spo- 
sando un  maronita  o un  altro  unito. 

Ma  se  i missionari  trovan  poco  sicura  la  conversione  di  chi  con- 
tinua a usare  un  rito  orientale,  altrettanto  può  dirsi  delle  conversioni 
con  passaggio  al  rito  latino.  Cosa  resta  della  fiorente  comunità  latina 
fondata  in  Armenia  nel  secolo  xiv?  Disparve  senza  lasciar  traccia 
alcuna,  come  sono  spariti  molti  dei  gruppi  latini  dalle  isole  greche. 

11  Bìdletin  de  Saint  Francois  et  de  la  Terre  Sainte  ha  pubblicato 
recentemente  una  statistica  delle  conversioni  al  rito  latino  fra  « scisma- 
tici » in  un  periodo  di  venticinque  anni  ; sono  2475,  cioè  95  all’anno. 
Notevoli  sono  invece  le  acquisizioni  fatte  dalle  Chiese  unite;  così,  la 
melchita,  che  non  contava  al  principio  del  secolo  xix  che  circa  2(),0(K) 
fedeli,  ne  novera  adesso  circa  10(),(X)0. 

Che  là  dove  si  reggono  le  sorti  supreme  del  cattolicismo  si  sia 
veduto  giunto  il  tempo,  di  fronte  all’ alida  realtà  dei  risultati  delle 
Missioni,  di  sperimentar  nuovi  mezzi  per  la  conversione  dell’Oriente, 
lo  prova  la  costituzione  Orientalinm  emanata  da  Leone  Xlll,  il  30  no- 
vembre 1894,  in  seguito  ad  una  serie  di  conferenze  di  Patriarchi  al 
Vaticano.  Questa  costituzione  apparirà  forse  un  giorno  come  il  punto 
di  partenza  di  una  nuova  politica  religiosa  del  Papato  in  Oriente, 
- ben  inteso  per  un  avvenire  che  può  essere  anche  molto  lontano, 
perchè  la  Chiesa  romana  non  è impaziente;  essa  sa  di  avere  il  tempo 
dinanzi  a sè. 

Vale  quindi  la  pena  di  riassumere  le  norme  piìi  importanti  di 
quel  decreto: 

V Una  circostanza  di  fatto  sembrava  provare  agli  orientali  la 
preminenza  dei  Delegati  apostolici  sui  Patriarchi,  perchè  quando,  in 
un  processo  ecclesiastico  qualunque,  si  appellava  alla  Santa  Sede  da 
una  sentenza  patriarcale,  il  Delegato  apostolico,  in  virtù  dei  poteri  che 
teneva  da  Roma,  giudicava  senz’altro  in  appello;  per  tal  modo  i Pa- 
triarchi venivano  ad  avere  nel  vicino  Delegato  un  censore  sempre 
pronto,  ciò  che  poteva  ingenerare  l’idea  di  una  supremazia  dei  latini. 
La  costituzione  Orientalinm  dispone  che  gli  appelli  saran  giudicati  a 
Roma  dalla  Congregazione  di  Propaganda. 

F Un  orientale  che  era  passato  al  rito  latino  non  poteva,  prima, 
pili  uscirne.  Ora  gli  è permesso  di  tornare  al  suo  rito  antico.  La  co- 
stituzione aggiunge:  «Se  un  missionario  latino  induce  un  orientale 
(unito)  ad  abbracciare  il  rito  latino  venga  non  solo  sospeso  a divinis, 
ma  privato  della  sua  carica  e allontanato.  Vogliamo  che  quest’ordine 
sia  tenuto  affisso  nella  chiesa  dei  latini  ». 

3°  Un  tiglio  di  orientale,  ancbe  se  battezzato  da  un  prete  latino, 
deve  rimanere  di  rito  orientale. 

(1)  Vannutellt,  Le  Mìsdoui  dei  Teatini  in  Oriente.  Roma,  1894,  pag.  7. 
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4°  Era  invalso  l’uso  in  Oriente  che  nei  collegi  e seminari  tenuti 
da  missionari  latini  si  celebravano  gli  uffici  latini  per  tutti  gli  allievi 
di  qualunque  rito  fossero,  con  l’evidente  frutto  di  spargere  la  diffi- 
denza nel  clero  orientale.  D’ora  innanzi  le  Missioni  che  insegnano 
devono,  per  ogni  gruppo  di  allievi  di  un  dato  rito,  munirsi  di  un 
cappellano  del  rito  stesso,  indicato  dal  Patriarca  rispettivo. 

5*"  È proibito  infine,  in  avvenire,  di  aprire  qualunque  collegio 
o casa  religiosa  senza  il  consenso  della  Santa  Sede. 

Queste  norme  - che,  nel  breve  periodo  trascorso  dalla  foro  pub- 
blicazione, sono  state  per  la  maggior  parte  severamente  mantenute  e 
sinceramente  applicate,  ciò  che  non  fu  sempre  di  tante  altre  che  le  pre- 
cedettero - mostrano  chiaro  quale  è lo  spirito,  quale  lo  scopo  da  cui 
sono  ispirate. 

Con  questo  documento  la  Santa  Sede  ha  riconosciuto  finalmente 
che  i missionari  latini  non  sapranno  mai  trovare  le  vie  del  cuore  dei 
popoli  orientali;  e ha  cercato  non  solo  di  additare  ancora  una  volta 
un  terreno  conciliante  di  unione  per  gli  ortodossi,  ma  anche  di  susci- 
tare nuovi  e più  adatti  artefici  per  tale  lavoro.  La  costituzione  Orien- 
talium  dispone  infatti  che  si  moltiplichino  gli  istituti  per  formare,  in 
ogni  sito,  giovani  preti  indigeni  « esclusivamente  destinati  al  servizio 
dei  loro  compatrioti  » per  tentare  con  quelli  l’assalto  all’ortodossia. 

Sarà  interessante  per  tutti,  e particolarmente  per  noi,  di  osservare 
se  la  Santa  Sede  continuerà,  anche  sotto  il  successore  di  Leone  XIII,  a 
inoltrarsi  per  questa  via. 


Carlo  Sforza. 
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Dalla  capitale  del  Regno  d'ItaUa  si  va  al  porto  dell’ Ungheria  in  meno 
di  diciotto  ore,  delle  quali  la  metà  ])er  mare.  Se  si  parte  da  Roma  la 
sera  alle  dieci  e mezza  col  diretto  di  cincona,  si  arriva  a Fiume  poco  dopo 
le  quattro  nel  pomeriggio  del  domani.  11  servizio  della  Ungaro-croata  è 
soddisfacente.  I prezzi  non  sono  elevati.  Eppure  vi  sono  pochissimi  pas- 
seggeri e,  quello  che  è più  inesplicabile,  non  si  trasportano  merci. 

Ho  fatto  la  traversata  il  U agosto,  con  un  tempo  splendido.  1 passeg- 
geri non  giungevano  a trenta.  Di  mercanzie  non  vi  era  neppure  un  collo. 
La  stiva  era  vuota,  ciò  che  mi  ha  spiegato  l’altezza  di  bordo  del  Daniel 
Ernò,  il  piroscafo  che  faceva  servizio  quel  giorno  ; un  servizio,  bisogna 
notare,  limitato  a tre  volte  la  settimana.  Non  vi  era  in  coperta  nemmeno 
un  cesto  di  frutta.  E si  partiva  dalla  media  Italia  per  andare  in  un  paese 
dove  la  frutta  estiva  è pressoché  tutta  d’importazione.  E la  traversata  è 
tanto  breve,  che  in  ventiquattro  ore  i prodotti  freschi  italiani  potrebbero 
da  Ancona  giungere  in  ottimo  stato  di  conservazione  sul  mercato  di 
Budapest. 

Ho  chiesto  al  comandante  la  spiegazione  di  questo  che  per  me,  ita- 
liano, era  una  mortificazione,  e mi  rispose,  quasi  seccato  di  una  domanda 
che  forse  gli  veniva  sovente  rivolta  : « È sempre  così  ».  E alla  mia  ri- 
chiesta come  avesse  la  Società  la  convenienza  di  mantenere  un  servizio 
così  passivo,  aggiunse  semplicemente  : « La  sovvenzione!  » Pensai  allora 
che  il  Governo  italiano  faceva  una  cattiva  speculazione  ; ma  pensai  al- 
tresì, con  maggiore  cruccio,  alla  inettitudine,  in  non  poche  regioni  della 
nostra  Italia,  a mettere  in  valore,  «come  dicono  e come  sanno  fare  i Fran- 
cesi »,  i nostri  prodotti. 

Il  personale  di  bordo  del  piroscafo  della  Ungaro-croata,  malgrado 
questa  sua  do])pia  nazionalità,  parlava  italiano.  11  comandante  o,  come 
stava  scritto  sulla  porta  della  sua  cabina,  in  magiaro,  Jiajóparangsnok, 
inaugurò  allo  scostarsi  dalla  banchina  i suoi  comandi  con  un  mola  così 
accentuato  e sonoro,  da  disgradarne  un  gondoliere  veneziano . 

Si  parte  da  Ancona  alle  7 , e verso  mezzogiorno  si  è già  in  vista  del 
Monte  Ossero  nell’isola  di  Lussin  piccolo,  die  per  quelle  regioni  è ima 
elevazione  risi)ettahile,  588  metri.  Po(*-o  dopo  le  due  si  è al  traverso 
(Iella  punta  estrema  deU’lstria;  si  elitra  nel  Quarnero.  11  maresi  va  re- 
stringendo sino  al  canale  della  Farasina,  usciti  dal  (piateci  si  ritrova  nel 
golfo  di  Fiume.  La  città  appan^  di  fronte,  e Abbazia  sulla  sinistra,  ad- 
dossata al  Monte  Maggiore,  la  sola  regione  verde  di  tutto  il  paesaggio 
che  dal  piroscafo  si  ahhra/'cia  nella  sua  ampiezza..  11  paesaggio  non  manca 
di  grandiosità;  ma  biancastro,  a,  lim'.e  uuilòrnd,  (piasi  siuiza  abitati,  non 
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è attraente.  L'Jio  già  scritto  un'altra  v rlta  sn  (fiieste  pagine  (1)  dopo  la. 
mia  prima  visita  a Fiume,  andandovi  per  terra,  nel  1899.  L’impressione 
fu,  quattro  anni  dopo,  la  medesima  neirattraversaiio.  È bella  invece  la 
piccola  città  nuova  di  Fiume;  liellissimo  il  porto,  ampio,  comodo,  tenuto 
con  grande  pulizia,  dotato  di  tutto  ciò  che  oggi  si  esige  in  un  porto  di 
primo  ordine,  come  è Fiume,  unic  j scalo  elei  paesi  della  Corona  un- 
garica. 

Calate,  banchine,  bacini,  grue,  magazzini,  tutto  vi  è a profusione  in 
un  porto  che  è stato  creato,  all’ infuori  deU’antica  Fiumara,  interamente 
dall’ uomo,  là  dove  la  costa  non  presentava  nessuna  insenatura,  nessuna 
piega.  Natura  iia  però  pensato  a difendere  il  lavoro  deU’iiomo,  ]>erchè  le 
due  grandi  isole  di  Veglio  e di  CJierso  si  distendono  a presidio  del  golfo 
contro  i fortunali  di  scirocco  e di  li! leccio,  e per  di  più  limitano  il  campo 
alFimperversare  del  vento  di  ti'aversìa,  la  terriliile  bora. 


La  Compagnia  die  da  Fiume  fa  il  servizio  ])iù  celere  della  costa  dal- 
mata, è la  stessa  Ungaro-croata  colla  quale  ero  venuto  da  Ancona,  die 
impiega  per  il  diretto,  una  volta  la  settimana,  uno  splendido  battello,  il 
Gbdòlìo,  nuovissimo,  e che  tìla  normalmente  quindici  nodi.  Ho  avuto  la 
ventura  di  andare  a Zara  su  quello,  impiegandovi  sei  ore. 

Una  volta  usciti  dal  Canale  di  mezzo,  nel  Quarnerolo,  i piroscafi  che 
fanno  gii  scali  di  Dalmazia,  navigano  accostati  alle  isole  Arbe,  Pago, 
Skerda,  Maon,  Puntadura,  che  lasciano  tutte  sulla  sinistra,  insino  a die 
non  infilano  il  canale  di  Zara.  Tutte  queste  isole,  e le  grandi  e le  piccole, 
lunghe,  sottili,  poco  rilevate,  senza  p .'olili,  senza  insolcature,  hanno  lo 
aspetto  del  più  desolante  squallore.  Chi  viene  dal  Quarnero,  così  povero 
di  vegetazione,  lo  ricorda  quasi  con  rimpianto  nel  vedere,  dovunque  fissa 
lo  sguardo,  le  lunghe  isole,  rocciose,  brulle,  nelle  quali  la  sola  varietà 
è la  tinta  giallastra,  talora  tendente  al  rossiccio,  sostituita  qua  e là  al 
consueto  biancastro,  che  dal  nudo  Carso  ])are  voglia  continuare  a man- 
tenere il  predominio  sino  al  termine  della  costa  occidentale  della  grande 
penisola  balcanica. 

11  paesaggio,  d’estate,  lia  due  sole  attrattive  : l’azzurro  del  cielo  e 
del  mare,  e la  catena  del  Velabit,  die  disegna  dai  Fatto  Fandamento  della 
costa  inorlacca  con  una  linea  a moltissime  punte  arrotondate,  di  cui  la 
maggiore  supera  di  jioco  i 1700  metri  ; biancastra  essa  pure  questa  ca- 
tena, come  il  Carso  donde  proviene,  dalle  falde  sino  alle  vette. 

fi  primo  abitato  che  da  bordo  si  scorge  da  ctii  non  ha  veduto  per 
ciiKfue  ore  nejijnire  una  casa,  ad  eccezione  di  quelle  dei  fari,  è Povljana 
Nuova,  in  una  insenatura  della  lunghissima  striscia  di  roccia  calcare 
die  è Fisola  di  Pago.  Quel  griqipo  di  case,  sul  mare,  circondate  da  pochi 
alberi,  dopo  tant  i desolazione  di  suolo,  appare  come  oasi  nel  deserto.  È 
però  indizio  che  il  jiaese  migliora.  Spunta  difatti,  sulla  sinistra  della 
rotta,  un  abitato,  poi  un  altro  ; si  veggono  dei  campi  "elli  e qualche  vite, 
^e  si  è in  vista  di  Zara. 

La  capitale  della  Dalmazia  figura  da  bordo  ancora  più  piccola  di 
quella  che  è,  una  città  di  28,000  abitanti  ; perchè  non  se  ne  vede  che  la 
parte  nuova  dove  si  va  ad  accostare  alla  calata.  La  prima  impressione 
di  quei  nuovi  palazzi  allineati  sulla  marina,  sin  quali  batteva  in  pieno  il 


(1;  Una  escursione  in  Croa.sia,  in  Nuova  Antologia.,  1®  settembre  1899. 
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sole  d’agosto,  fu  che  vi  dovesse  fare  molto  caldo.  E l’ impressione  non 
fu  fallace. 

Il  Godòlló  accosta  alla  banchina,  e mentre  si  fa  la  manovra,  odo 
con  grande  compiacimento  da  bordo  e da  terra  il  saluto  italiano  di  chi 
arriva  e di  chi  aspetta:  « Bon  dì!  Allegria!  Complimenti!  » Pareva  d’ar- 
rivare alla  Riva  degli  Schiavoni,  a Venezia.  Sbarco,  e non  vedo  nessuna 
carrozza.  Nella  piccola  capitale  della  Dalmazia  non  vi  sono  stazioni,  non 
vi  sono  tramvie.  Le  sue  comunicazioni  sono  per  la  grande  via  del  mare, 
che  è perciò  servita  alla  perfezione.  Nella  città  si  va  unicamente  a piedi, 
perchè  le  vie  sono  come  le  calli  di  Venezia.  Calli,  campi,  campetti,  come 
sulla  laguna,  con  gli  stessi  microscopici  negozi,  colla  stessa  ombra  prov- 
videnziale, contro  cui  si  è cominciato  ad  insorgere  anche  qui  coll’aper- 
tura, dietro  i nuovi  palazzi,  di  una  via  larga  nella  quale  s’ infila  la  bora, 
si  solleva  la  polvere,  dardeggia  il  sole  e si  perde  la  caratteristica  di  una 
antica  città. 

Zara  è tuttora  in  gran  jiarte  cinta  da  mura.  Dove  furono  conservate, 
lungo  l’antico  porto,  vi  è il  pubblico  passeggio  con  un  piccolo  giardino, 
l’uno  e l’altro  molto  modesti.  Più  vasto  e più  bello  è il  parco  appena 
fuori  della  Porta  di  Terraferma.  Il  nome  è appropriato,  perchè  le  altre 
porte  mettono  al  mare  che  circonda  la  città,  addensata  su  di  una 
penisola. 

Nelle  sue  viuzze  si  trovano  chiese  degne  di  menzione.  Il  Duomo,  ba- 
silica di  stile  lombardo,  eretto  dal  doge  Enrico  Dandolo,  ricorda  le  anti- 
che glorie  di  Venezia.  Un’altra  chiesa  che  vuole  essere  visitata  è S.  Gri- 
sogono,del  secolo  xiii.  Il  leone  di  S. Marco  appare  dovunque.  Un  grande 
leone  alato  sormonta  la  Porta  di  Terraferma,  opera  del  Sanmicheli.  Un 
altro,  di  assai  più  piccole  proporzioni,  l’ho  visto  su  di  una  casetta  lungo 
le  mura,  sopra  una  iscrizione  che  ho  voluto  copiare,  perchè  si  è tentato 
di  cancellarla.  Eccola  quale  è rimasta: 

Eximia  erga  Italicos  ac  Epiroticos  milites  pietate 

— Hospitium  hoc  — restituUim  — ampliatìim  — ornatum  - — cisterna 
a fundamentis  omnia  necessaria  supellectilia M . D . G . XI. 

Le  prime  parole,  cancellate,  dovevano  riferirsi  al  funzionario  della 
Repubblica  che  fece  tutte  quelle  belle  cose.  Ancora  un’iscrizione,  latina, 
sormontata  dal  leone  di  S.  Marco,  si  legge  sidla  Porta  Marina  in  ricordo 
della  battaglia  di  Lepanto. 

•x- 

* ^ 

Uno  stabilimento  degno  di  essere  visitato  dagli  agricoltori  è il 
« Vivaio  erariale  di  viti  americane  » poco  fuori  della  città.  Così  sta 
scritto,  in  italiano,  preceduto  dalla  dizione  slava,  sul  cartello  appeso  ad 
una  grande  asta  giallo-nera,  che  supplisce  alla  dizione  tedesca. 

Presentatomi  come  un  forestiere  che  desiderava  visitare  il  vivaio, 
trovai  cortese  condiscendenza  da  parte  di  un  impiegato  dell’ azienda,  un 
albanese  (poiché  a pochi  chilometri  da  Zara  vi  è un  villaggio  albanese) 
che  mi  accompagnò  facendomi  in  perfetto  italiano  tutte  le  desiderabili 
spiegazioni.  E poiché  il  soggetto  è di  attualità  in  Italia,  espongo  quello 
che  ho  visto  e saputo, 

11  vivaio  fu  impiantato  nel  1890  ed  è destinato  alla  sola  Dalmazia.  Il 
Governo  non  dà  gratuitamente  nè  barbatelle  nè  tralci;  ma  li  dà  al 
tenue  corrispettivo  di  due  corone  (])o(*.o  piìi  di  due  lire)  al  migliaio  i 
tralci,  e il  doppio  le  barbatelle.  Le  richieste  superano  il  prodotto  dello 
stabilimento,  che  è intorno  ai  tre  milioni  e mezzo,  fra  trah'i  e barbatelle. 
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airanno;  la  quale  cifra  si  spera  di  portare,  in  un  paio  d’anni,  a cinque 
milioni.  Le  richieste  sono  tante,  perchè  la  fillossera  vi  è molto  diffusa. 

Vengono  più  specialmente  coltivati  i prodotti  ibridi,  perchè  questi 
esige  il  terreno  calcare  di  tutta  la  Dalmazia,  nel  quale  perirebbero  di 
clorosi,  pur  essendo  resistenti  alla  fillossera,  i vitigni  americani  primi- 
tivi. Così  si  veggono  allineati  in  bell' ordine  ventiquattro  prodotti  di  ibri- 
dismo. Sono  tutti  di  tre  anni,  con  tralci  assai  lunghi,  tenuti  vertical- 
mente da^  robusti  pali. 

Il  vivaio,  stabilito  in  un  terreno  calcare,  poco  profondo,  con  sotto- 
suolo roccioso,  come  ovunque  in  Dalmazia,  è tenuto  in  modo  mirabile, 
con  una  precisione  e con  una  cura  che  non  si  potrebbe  desiderare  di  più. 
Ma  quello  che  mi  ha  maggiormente  colpito,  fu  il  sapere  che  le  spese  an- 
nuali di  coltivazione  oscillano  fra  le  4 e le  5000  lire,  escluso,  s’intende, 
il  personale  della  Direzione,  che  è assai  limitato. 

* 

-X- 

Sono  partito  da  Zara  alle  0 del  mattino  il  9 agosto  sul  Bosnia,  un  bel 
vapore  del  Lloyd  austriaco  che  fa  il  servizio  della  costa  fino  a Metkovic, 
termine  della  ferrovia  dell’ Erzegovina.  Anche  il  comandante  del  Bosnia 
era,  almeno  etnograficamente,  italiano.  Me  ne  ha  data  la  dimostrazione 
autentica  nel  primo  ordine  che  ha  impartito,  in  previsione  di  dover  pas- 
sare al  traverso  della  nave  da  guerra  Salda  che  era  in  rada.  Varde,  ha 
gridato  al  secondo,  che  ghe  sia  qualcuno  a la  bandiera. 

Incontriamo,  cosa  rara  in  questo  mare  così  deserto,  parecchie  im- 
barcazioni che  dai  villaggi  prospicienti  Zara  si  recano  alla  città.  11 
mare  è come  olio;  le  vele  sono  quindi  serrate,  e si  voga;  ma  al  remo 
stanno  le  donne. 

Si  naviga  lungo  l’isola  Ugliano  e poi  fra  quelle  che  seguono,  che 
sono  tutte  della  stessa  natura,  roccia  calcare  biancastra,  raramente 
coperta  di  bassissima  macchia.  Si  direbbero  schiene  di  una  catena 
montuosa  parallela  alle  Alpi  Dinariche,  che  di  quelle  assai  più  depresse, 
mettono  fuori  dal  mare  soltanto  le  sommità. 

Si  navigò  quattro  ore  prima  di  toccare  un  villaggio,  Zlarin  ; vil- 
laggio slavo  in  una  insenatura  dell’isola  che  sta  di  fronte  al  braccio 
di  mare  per  cui  si  va  a Sebenico.  Entro  questo  braccio  di  mare  s’inoltra 
il  piroscafo,  rasentando  il  forte  San  Nicolò  che  ne  sbarra  rimboccatura; 
eretto  dai  Veneziani  e che  gii  Austriaci  hanno  mantenuto  armato, 
malgrado  la  sua  costruzione  antiquata,  e mantenuto  pure  il  leone  di 
San  Marco  che  vi  sta  a guardia. 

Come  piazza  marittima  di  rifugio  Sebenico  è posizione  invidiabile; 
non  la  città,  addossata  come  si  trova  ad  una  muraglia  di  roccia  bianca, 
che  tutto  racchiude  il  ristrettissimo  seno  di  mare.  Di  verde  non  vi  è 
che  il  giardino  pubblico,  di  proporzioni  minime,  abbellito  oggi  dal 
monumento  a Nicolò  Tommaseo. 

Usciti  dal  porto  naturale  di  Sebenico,  non  si  hanno  più  isole,  nè 
grandi,  nè  piccole,  verso  ponente.  Si  contornano  le  falde  del  contraf- 
forte sceso  dall’ Alpi  Dinariche  fra  la  Kerka  e la  Cetina,  insino  a che, 
ripresa  la  rotta  abituale  verso  scirocco,  si  ritrovano  altre  isole  ; e sono 
la  Zirona  piccola  e la  Zirona  grande,  che  si  lasciano  sulla  destra. 

A sinistra,  guardando  sulle  estreme  falde  del  continente,  non  si 
può  non  essere  colpiti  dal  lavoro  straordinario  che  si  sta  compiendo 
dal  paziente  abitatore  di  quelle  infelicissime  terre.  Sono  pure  roccie 
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calcari,  dove  non  si  vede,  non  ardirò  dire  un  arbusto,  ma  neppure 
un’erica,  uno  spino.  Eppure,  si  scorgono  mnricciiioli  a secco  die  rap- 
presentano la  divisione  della  proprietà  e,  debbo  ancora  aggiungere, 
della  coltura.  Imperocché  quei  miseri  proprietari  hanno  il  coraggio  di 
accingersi  alla  trasformazione  in  suolo  coltivabile  di  quelle  rosele,  col 
piccone  e colla  mina.  Dove  vivano  quei  forti  lavoratori  non  so,  perchè 
non  ho  veduto  in  quella  desolata  plaga  nè  una  casa,  nè  una  capanna. 
Mi  fu  detto  che  abitano  lontano,  nell’altro  versante,  e che  sono  Mor- 
lacchi. 

Rientrati  nel  pelago  delle  isole  dalmatine,  ci  si  dirige  su  Traù, 
una  graziosa  piccola  città,  situata  in  gran  parte,  Tantica,  sul  continente, 
in  piccola  parte,  la  nuova,  su  di  un  isolotto  a cui  la  unisce  un  ponte 
girevole  per  dare  passaggio  alle  navi.  All’entrata  del  ]iorticciuolo  sta 
a guardia  un  antico  forte,  in  rovina,  sul  quale  si  scorge  però  ancora 
intatto  il  leone  di  San  Marco.  Traù  meriterebbe  la  visita  di  un  abile 
fotografo  per  ritrarre  le  bellezze  artisticlie  del  suo  Duomo.  Scrive  il 
Baedeker  che  è « quasi  unica  nel  suo  genere  la  Piazza  dei  Signori 
colla  cattedrale,  una  basilica  del  se ‘olo  xiii  con  un  atrio  superbo... 
La  bella  -torre  gotica  ha  delle  tinestre  con  linee  squisite.  Di  fronte  alla 
cattedrale  vi  è la  lf)ggia  con  colonne  antiche,  che  presenta  un  esempio 
7)erfetto  di  una  pubblica  corte  di  giustizia  del  jieriodo  della  Repubblica  ». 

In  quella  piazzetta,  col  Duomo,  la  torre,  la  foggia,  il  Municipio, 
che  mi  trasportava  a Venezia,  avrei- voluto  rimanere  a lungo  in  ammi- 
razione. Ma  dovetti  ritornare  a bordo  senza  un  conforto  che  oggi  al 
viaggiatore  non  manca  mai:  quello  di  una  cartolina  illustrata  in  cui 
fosse  riprodotto  quel  gioiello  d’arte  in  perfetto  stato  di  conservazione. 

Ripresa  la  navigazione  si  costeggia  a sud  l’isola  Bua.  Allo  sdop- 
piare dell’ estrema  punta  orientale,  ajqiaiono  i monti  Soilaja  con  una 
cresta  dentata.  Spalato  è in  vista.  11  sole  è appena  tramontato.  Pur 
senza  il  sussidio  de’  suoi  raggi,  l’inipressione  che  ne  ritraggo  è mi- 
gliore di  quella  che  mi  fece,  al  primo  apparire,  la  capitale,  Zara. 

Si  dice  Spalatro,  ma  il  vero  nome  è Spalato,  da  palaf/ium,  il  pa- 
lazzo cioè  fatto  costruire  da  Diocleziano  presso  la  città  che- gli  diede 
i natali.  Safona,  quando  si  ritirò  dalle  cure  dell’ Impero.  Oggi,  questo 
che  fu  editicato  con  concetto  così  grandioso  da  farne  una  piccola  città, 
è incastonato  fra  le  costruzioni  moderne;  dirò  meglio  che  in  parte  è 
divenuto  esso  stesso  un  edilizio  moderno,  senza  aver  perduto  le  linee 
magistrali  antiche. 

Era  ornai  buio,  e non  ebbi  agio  di  visitare  il  Duomo.  Mi  era  ba- 
stato di  vedere  il  palazzo  dell’ imperatore  romano  nella  sua  strana  con- 
servazione, e l’ampio  porto  e la  marina  su  cui  si  riversava  un’intera 
popolazione  a riaversi  dai  calori  del  giorno,  per  ritornare  a bordo  colla 
più  lieta  impressione  di  questa  città. 

A Spalato,  come  a Zara,  come  in  tutte  le  città  della  Dalmazia,  c’è 
la  Piazza  delle  Erbe  e c’è  la  Piazza  dei  Signori,  nè  più  nè  meno,  in 
piccole  proporzioni,  di  quel  che  si  vede  nelle  città  delle  jirovincie 
venete.  Della  popolazione  civile,  di  cui  vi  era  folla,  oltrecliè  sulla 
Marina,  nella  Piazza  dei  Signori,  dove  suonava  un  concerto  musicale, 
io  non  ho  udito  altra  lingua  aU’infuori  dell’italiano,  coll’accento  ve- 
neto. Un’altra  varietà  d’italiano  si  udiva  nel  porto  dalla  bocca  dei 
marinai  pugliesi  venuti  coi  trabaccoli  a v^endere  paste,  poponi,  angurie, 
Jiia  sopratutto  angurie. 
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Il  mattino  del  10  alle  4 il  Bosnia  salpa  e dirige  a sud.  Si  toccano  i 
villaggi  di  San  Pietro,  Postire  e Piicisobie,  tutti  sulla  costa  settentrio- 
nale della  grande  isola  Brazza.  Notevole  rultimo  dei  tre,  entro  una  pro- 
fonda insenatura.  Usciti  da  cfiiesta,  appare  sempre  ]iiìi  distinta  la  catena 
del  Moso;",  dirupata  neH’alto,  ( on  un’ampia  fessura,  che  dà  passaggio  al  ! 
torrente  Cetina.  Poco  dipoi  la  catena  si  eleva,  sino  a raggiungere  170!^ 
metri.  È il  monte  Biokovo,  punto  culminante  dell’estremità  meridionale 
dell’Alpi  Dinariche  che  scendono,  al  pari  delle  altre  catene  minori,  da  | 
maestro  a scirocco,  come  è l’ andamento  della  costa  della  t)almazia  e 
di  tutte  le  sue  lunghe  isole.  I 

Alle  8 si  entra  nel  piccolo  porto  naturale  di  Macarsca.  È caratteri-  ] 
stico  il  panorama  del  Biokovo  col  sole  del  mattino.  Brullo,  tutto  color  di 
cenere,  pure  imponente,  perchè  è dal  mare  che  sale  con  ripidissimo 
pendio  sino  a tanta  altezza.  B vi  è poi  il  contrasto  del  verde  dei  vigneti 
e degli  ulivi  sulle  falde,  tanto  piìi  spiccato,  ])erchè  quegli  ulivi  non 
lianno  la  tinta  glauca  come  in  Italia,  ma  sono  di  un  bellissimo  verde 
cupo.  E vigneti  ed  uliveti  circondano  Macarsca. 

Era  giorno  di  mercato.  Grande  era  la  moltitudine  di  gente  e svariati  i 
costumi  dei  contadini.  Spiccavano  quelli  dai  colori  vivaci  dei  Primoriani, 
gli  abitanti  slavi  del  littorale  (primorje).  C’era  qualche  erzegovese,  di- 
stinto da  una  specie  di  turbante  in  capo;  e non  mancavano  i Pugliesi. 

Mi  diceva  il  padrone  di  un  trabaccolo  venuto  da  Molletta,  con  carico  di 
angurie,  che  jier  giungere  in  tempo  alia  ti  era  avevano  vogato  quasi  tutta 
notte.  Ma  in  compenso  quelle  monumentali  angurie  di  Brindisi  erano 
vendute  al  minuto,  e non  pagavano  dazio  nè  di  entrata  nè  di  consumo. 

Gli  chiesi  se  non  portassero  mai  di  quel  vino  di  cui  si  ha  in  Puglia  tanta 
dovizia,  e mi  rispose  : « Col  dazio  di  sette  fiorini?  Si  paga  il  vino  ». 

È Macarsca  una  graziosa  borgata  di  ^(K)0  abitanti,  a cui  hanno  dato 
ragione  di  essere  il  porto  naturale,  profondo  e sicuro,  e la  plaga  di  pos- 
sibile coltivazione  creata  dai  detriti  scesi  dal  monte  Biokovo.  Non  vi  sono 
avanzi  di  forti  veneziani;  ma  vi  sono  cinque  campanili  dell’epoca  della 
Repubblica,  che  arieggiano,  nelle  modestissime  jiroporzioni,  il  gigan- 
tesco e compianto  campanile  di  San  Marco. 

In  materia  di  fortificazioni  si  hanno  memorie  jiiìi  antiche,  del  tempo 
in  cui  il  paese  era  sotto  il  dominio  dei  Turchi.  Ho  visto  in  Municipio 
un  quadretto  rappresentante  «La  fortezza  di  Makarska  nel  15752».  E 
nella  stessa  sala  ho  veduto  ({ualche  cosa  di  moderno  su  cui  si  volle 
attrarre  la  mia  attenzione.  Era  una  lapide  in  mosaico,  destinata  per  il 
monumento  al  poeta  Kacic,  che  sorge  sulla  jiiazza  : ma  la  lapide  ha  do 
vuto  rimanere  in  Municipio,  perchè  l’I.  R.  Governo  ne  ha  proibito  il 
collocamento.  Il  motivo  della  inibizione  è abbastanza  originale,  perchè 
non  ne  debba  essere  defraudato  il  lettore. 

Poiché  il  poeta,  un  frate  slavo,  cantò  le  glorie  della  Croazia,  della 
Dalmazia  e della  Slavonia,  l’artista  pensò  di  simboleggiare  l’unione  in 
un  unico  stemma  nel  quale  fossero  rappresentate  le  tre  regioni.  E sor- 
montò lo  stemma  con  una  corona  reale.  Nulla  di  più  ortodosso.  Ma 
l’unione  delle  tre  sorelle  in  un  unico  regno  che  non  esiste,  parve  al  Go- 
verno una  aspirazione  politica.  E non  permise  che  la  lapide  venisse 
collocata  sul  monumento. 
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Un’altra  iscrizione,  parte  in  latino  e parte  in  italiano,  sulla  fontana 
pubblica,  lì  presso,  l’ho  voluta  copiare  come  ricordo  della  dominazione 
di  Venezia,  pur  non  contenendo  nulla  che  interessi  nè  la  letteratura  nè 
la  politica  : 

D.  0.  M. 

Pro  VISORE  Benedicto  Anto.  Balbi 
PopuLus  Macarensis 
MDCGLXXV. 

Chi  lava  sei  lire  di  pena. 

-X- 
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Da  Macarsca  i postali  vanno  a Metkovic  sul  fiume  Narenta,  facendo 
diversi  scali.  11  servizio  è frequente,  e si  comprende  che  così  debba  es- 
sere in  una  regione  costiera  che  non  ha  altra  ferrovia,  salvo  il  tronco 
isolato  da  Spalato  a Sebenico.  Tutte  le  Compagnie  si  alternano  nel  ser- 
vire la  Dalmazia;  il  Lloyd  austriaco,  rUngaro-croata  e Società  commer- 
ciali; queste  con  piccoli  battelli,  che  fanno  gli  scali  minori. 

Con  uno  di  questi,  il  Dinara,  sono  andato  da  Macarsca  a Metkovic, 
toccando  tre  villaggi  lungo  il  littorale,  ed  altri  tre  sulla  lunga  penisola 
di  Sabbi oncello,  prima  di  entrare  nel  Narenta.  Il  vajioretto,  di  sole  (50  ton- 
nellate, filava  dodici  nodi  normali.  11  paesaggio  non  è più  quello  che 
avevo  veduto,  ma'  non  ammirato,  da  Fiume  sino  a Macarsca.  Ora  dal 
mare  sino  a mezzo  monte  si  distendono  le  viti  e gii  ulivi.  Di  tanto  in 
tanto  spiccano  fra  il  verde  gruppi  di  piccole  case.  Più  su  si  eleva  il  monte 
dirupato  della  consueta  roccia  calcare,  però  non  più  di  forme  tondeg- 
gianti, sibbene  a distinti  profili. 

Non  so  se  vi  si  facciano  olii  pregiati.  Mi  dissero  che  è la  risorsa  prin- 
cipale del  luogo;  ma  mi  aggiunsero,  come  se  si  tosse  sull’opposta  sponda 
dell’Adriatico,  che  le  annate  volgevano  a male.  I vini  di  tutta  questa 
costiera,  la  sola  che  oltre  i dintorni  di  Spalato  e di  Traù  io  abbia  visto 
veraolente  coltivata,  sono  di  qualità  distinte,  limpidissimi,  chiari,  e con 
una  fragranza  che  se  non  si  fosse  in  villaggi  primitivi  si  sarebbe  tentati 
di  credere  ad  una  contraffazione. 

Finiti  gli  scali  del  Primorje,  ed  era  finita  anche  F eccezione  delle 
colture,  il  Dinara  volge  la  prua  su  Tràppano,  nella  penisola  di  Sab- 
bioncello.  Quivi  si  è come  in  paese  disabitato.  Non  si  veggono  colture  di 
nessuna  sorta.  Una  bassissima  macchia,  stentata,  sidla  roccia,  copre 
tutto  il  montuoso  versante  settentrionale  della  penisola.  Neiipure  si  vede 
il  villaggio,  povero  di  abitanti,  quasi  tutti  emigrati  nelle  Americhe.  E la 
penisola  è abitata,  chi  lo  crederebbe?  dagli  sciacalli,  a centinaia.  Anni 
sono  vi  andò  da  Roma  una  comitiva  di  sportsmen  })er  una  partita  di 
caccia.  Ma  i cacciatori  ritornarono  in  Italia  senza  averne  ucvàso  nem- 
meno uno. 

Dopo  Tràppano,  il  battello  tocca  Crkvice,  un  nome  che  non  sono 
riuscito  a pronunziare,  e poi  Drace;  scali  amendue  senza  villaggi  alla 
costa.  Si  ritorna  al  littorale;  ma  questa  volta  non  più  per  costeggiarlo, 
sibbene  per  entrare  nel  Narenta. 

Nessuno  che  si  trovi  in  queste  a 'que,  mirando  alla  teiva,  immagine- 
rebbe che  da  quella  altissima  muraglia  di  roccia  uscisse  un  fiume;  un 
fiume  che  permette  ai  grossi  piroscafi  di  rimontarlo  jier  parecchie  miglia. 
Se  ne  accorge  soltanto  (piaudo  si  sta  per  imhocc.arne  la  fo(*e,  distinta 
da  due  grandi  gettate.  Su  una  di  ((ueste,  alFestremità,  c'è  il  taro  e la 
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casetta  del  guardiano.  Nessun’altra  abitazione  umana  è in  vista.  11 
tiume,  così  incanalato,  sarà  largo  poco  più  di  un  centinaio  di  metri  e, 
nella  corrente,  profondo  non  meno  di  cinque. 

Man  mano  che  si  procede  a ritroso  delle  accqie,  si  è stupiti  di  ritro- 
varsi in  un  mondo  così  diverso.  A destra  e a sinistra  si  distende  a vista 
dMccliio  il  terreno  alluvionale,  naturalmente  piano,  qua  e là  coltivato 
a granturco,  nella  massima  parte  in  istato  di  maremma.  Si  pretende  che 
se  si  bonificasse  quel  vasto  territorio,  vi  sarebbe  da  fornire  di  grano 
tutta  la  Dalmazia,  la  quale,  se  è molto  lunga,  è anche  molto  stretta,  e 
non  siqiera  il  mezzo  milione  di  abitanti,  la  media  popolazione  di  una 
provincia  del  Regno  d'Italia.  Nè  Tintrapresa  appare  ardua,  perchè  Tinal- 
A^eamento  del  fiume  è compiuto.  Gli  argini  però  sono  appena  suffi- 
cienti nella  state,  mentre  al  sopraggiungere  delle  jiioggie  sono  superati 
dalle  acqiic,  che  invadono  l’ampia  pianura  sino  alle- falde  dei  monti. 

Ai  piè  di  queste  falde  stanno  gli  abituri  dei  riverasclii,  che  si 
vedono  vagare  su  pel  fiume  in  sandolini.  È superfluo  il  dirlo,  il  paese 
è malsano.  Alla  pura  brezza  del  mare  è succeduta  l’afa  opprimente 
della  maremma,  che  mi  ricorda  Maccarese  ed  Ostia. 

A mezzo  cammino  fra  la  foce  del  Narenta  e Metkovic,  dopo  tre 
quarti  d'ora  di  navigazione,  si  ritrova  Fort  Opus,  dove  i piroscafi 
fanno  scalo,  sulla  sponda  sinistra  Una  torre,  eretta  dai  Veneziani, 
sorge  sulla  collina  roccdosa,  presso  il  punto  in  cui  le  acque  del  fiume 
si  dividono  per  andare  al  mare  colFantico  e col  nuovo  letto,  proprio 
come  accade  al  Tevere  colla  Fossa  Trajana.  Al  punto  di  bipartizione  sta 
il  villaggio  nuovo,  dove  fu  eretto  un  modesto  monumento  che  ricorda 
Finalveamento  del  fiume,  regnando  Francesco  Giuseppe  I.  Un  ponte  in 
ferro  traversa  l’antico  letto,  e pone  in  comunicazione  i due  abitati. 

% ■Ì5-' 

Il  sole  era  ancora  alto,  quando  il  Binarci  accostava  alla  banchina 
di  Metkovic.  La  navigazione  era  finita.  Mi  aspettava,  il  domani,  il 
treno  della  ferrovia,  e non  era  un  dolce  pensiero,  perchè  tutti  mi  ave- 
vano detto  che  nel  traversare  F Erzegovina  avrei  sofferto  grandi  calori. 

Scesi  intanto  alFiinico  albergo.  Già  a Metkovic,  anche  dopo  il 
tramonto,  faceva  un  caldo  opprimente,  proprio  delle  pianure  malsane. 
Decisamente  mi  trovavo  in  un  paese  di  malaria  ; per  di  più  era  agosto  ; 
non  vi  erano  zanzariere.  Mi  preparavo  quindi  ad  essere  tormentato 
dalle  zanzare.  Invece  non  ne  vidi  e non  ne  sentii  nemmeno  una  ! 

Ammonisce  il  Baedeker  sotto  la  rubrica  di  Metkovic  : « Per  evitare 
il  rischio  di  ])rendersi  le  febbri,  il  viaggiatore  non  deve  bere  acqua 
che  non  sia  bollita,  nè  deve  slare  fuori  di  casa  dopo  il  tramonto  ». 
Mi  sono  attenuto  alla  prima  prescrizione  bevendo  soltanto  del  vino; 
ma  ho  disobbedito  alla  seconda.  Poiché  non  udivo  il  ronzìo  del  fasti- 
dioso insetto  alato  che  la  s denza  moderna  vuole  sia  l’apportatore  della 
infezione  malarica,  ho  creduto  di  potere  impunemente  star  fuori  a 
godere,  a notte  fatta,  il  fresco  succeduto  all’afa  del  giorno. 

Nel  .ecarmi  dalla  sinistra  del  fiume  alla  stazione  della  ferrovia 
che  è sulla  destra,  veggo  ormeggiato  alla  banchina,  intento  a caricare 
legname,  un  piroscafo  italiano,  Benaco.  Mi  fu  detto  che  ne  vengono 
sovente  dai  porli  pugliesi  ed  altresì  dalla  Sicilia.  11  legname  vi  è por- 
tato dalla  Bosnia,  alla  cui  volta  ero  incamminato. 

Questo  di  Metkovic  è uno  scalo  a cui  si  dovrebbe  tendere  con 
ardimento  dagli  armatori  dei  porti  adriatici  del  Mezzogiorno,  che  si 
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trovano  a poche  ore  di  tragitto  e che  non  possono  temere  la  concor- 
renza di  altri.  Metkovic  è il  porto,  presente  e futuro,  bisogna  ricor- 
darselo, della  Bosnia  e dell’ Erzegovina,  iin  territorio  di  5^,()00  chilo- 
metri quadrati,  sul  quale  vive  una  popolazione  di  oltre  un  milione  e 
mezzo,  in  continuo  aumento.  A Sarajevo  non  possono  giungere  più 
presto  ed  a migliori  prezzi  che  dai  porti  pugliesi,  le  frutte  fresche, 
gli  agrumi,  le  paste  alimentari,  i mandorli  e tutte  le  primizie  degli 
ortaggi.  Ma  poiché  il  traffico  deve  farsi  a vapore,  perchè  i velieri  non 
possono  riuiontare  il  Narenta,  hisognerehhe  imjiiantare  un  servizio 
regolare,  almeno  da  aprile  a ottobre,  con  piccoli  battelli,  anche  soltanto 
settimanale,  che  raccogliessero  i prodotti  freschi  sugli  scali  delle  Pu- 
glie, da  Brindisi  a Barletta,  e li  portassero  direttamente  a Metkovic. 
È una  breve  traversata  di  150  miglia,  da  compiersi  in  ore.  Per  il 
ritorno,  il  carico  è assicurato.  Il  legname  d’opera  è semjire  disponibile 
in  quel  porto,  e in  Italia,  sopratutto  nel  Mezzodì,  trova  sempre  col- 
locamento. 

La  stazione  della  ferrovia  non  ha  tettoia.  In  compenso  è benissimo 
ombreggiata  da  mori  papy riferi.  Mentre  sto  attendendo  l’ora  della  ])ar- 
tenza  sotto  romhia  benefica,  veggo  caricare  delle  cassette  sulle  quali  sta 
scritto:  « Maccheroni  ».  Dunque  le  mie  idee  sul  traffico  fra  le  Puglie  e 
la  Bosnia  hanno  un  fondamento. 

La  linea  è a sezione  ridotta,  panni  di  un  metro,  \aturalmente  le  vet- 
ture sono  piccole,  e mi  immagino  che  il  caldo  vi  sarà  intenso.  Per  buona 
ventura  nessuno  d’estate  va  a diporto  su  quelle  ferrovie,  e sono  io  solo 
in  B classe.  Posso  quindi  disporre  di  un  comparto  molto  comodo  per 
quattro. 

Poco  prima  delle  8 si  parte,  e il  modestissimo  treno  s’incammina 
con  una  velocità  tramviaria  attraverso  di  una  regione  piana,  coltivata  a 
granturco  ed  a vili.  Ma  presto  il  verde  è finito,  e lo  sostituiscono  le  arse 
stoppie,  sulle  quali  vagano  al  pascolo  bovini,  maiali  e cajire. 

Un’altura  rocciosa  che  sorge  dal  piano  e che  la  ferrovia  traversa  con 
una  brevissima  galleria,  segna  l’antico  confine  di  Venezia.  Lo  dice  il 
diruto  forte  di  G abela.  Fino  là,  proprio  fino  a quella  che  era  ancora  la 
frontiera  occidentale  della  Turchia  venticinque  anni  or  sono,  giungeva 
la  potente  Repubblica.  E quivi  c’è  ancora  un  camjianile  a similitudine 
dello  scomparso  campanile  di  S.  Marco,  come  lo  s mo  pressoché  tutti 
quelli  che  ho  veduto  in  Dalmazia. 

Di  fatti  la  poì)olazione  erzegovese  qui  è cattolica.  Me  lo  assicura  il 
capo-treno,  austriaco,  mostrandomi  sorridendo  le  donne  che  custodi- 
scono gli  animali  al  pascolo,  dove  non  si  vede  un  filo  d’erba,  sotto  un 
sole  cocente.  Sono  vestite  interamente  di  bianco,  coll’ ampio  jiantalone 
turco,  e il  capo  coperto  alla  foggia  delle  contadine  romane  ; il  tutto  di 
una  rozza  stoffa  di  lino  che  stanno  continuamente  filando,  mentre  cam- 
minano senza  sostare  mai,  chiacchierando  e ridendo,  coi  loro  bambini 
col  fez,  come  se  fossero  ad  un  pubblico  ombreggiato  passeggio. 

La  ferrovia  corre  sempre  in  una  pianura  conterminata  da  monti  di 
roccia  calcare,  di  cui  alcuni  poggi  s])untano  dal  piano,  come  se  sorges- 
sero dal  mare,  che  quivi  doveva  giungere  prima  del  periodo  alluvionale 
del  Narenta.  I piccoli  villaggi  sono  piantati  aH’estrema  falda  del  monte. 
Il  piano  è coltivato  a cereali  e a viti,  lasciate  a terra  con  metodo  molto 
primitivo.  Vi  sono  fichi,  ciliegi,  susini  e tahacso  ; questo  coltivato  con 
molta  cura,  perchè  soggetto  all’ispezione  fiscale  che  non  ammette  irre- 
golarità. 
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Il  treno,  che  è misto,  s'arresta  a tutte  le  fermate,  dove  vi  è una  (ai- 
setta  minuscola,  bianchissima,  di  bello  stile  e sempre  attorniata  da  al- 
beri fronzuti  che  la  ombreggiano.  11  guardiano,  collo  stemma  alato  sul 
fez,  mi  saluta,  forse  perchè  sono  il  solo  passeggero  di  classe.  11  perso- 
nale viaggiante  è estraneo  alla  regione,  e cosi  pure  i capi  stazione.  Ma  il 
personale  inferiore  è indigeno  ; bellissima  gente,  giovane  e robusta. 

Ormai  la  pianura  è finita.  Il  Narenta  scorre  in  una  stretta,  e la  ter- 
rovia  ne  fiancheggia  la  sponda  destra.  AH’iiscire  dalla  stretta,  si  è alla 
stazione  di  Buna,  dove  si  vede  il  primo  minareto,  indizio  dell’ Islam.  Non 
siamo  difatti  molto  lungi  da  Mostar,  città  musulmana,  da  cui  ci  divide 
una  nuova  pianura,  arsa,  a coltura  estensiva,  senza  un  albero.  È il  fondo 
della  valle  che  si  è allargata.  I fianchi  dei  monti,  sempre  rocciosi  e bian- 
castri, hanno  rare  chiazze  verdi,  dove  vi  sono  novelle  piantagioni  di 
viti,  che  si  fanno  più  frequenti  man  mano  che  ci  approssimiamo  alla 
città.  Ad  un  tratto  appare  Mostar,  co’  suoi  minareti  e con  due  forti  mo- 
derni destinati  a difenderne  dall’alto  gli  approcci. 

La  capitale  dell’Erzegovina  è una  piccola  città  di  14,000  abitanti, 
jiittorescamente  impiantata  a cavallo  del  Narenta,  dove  il  fiume  tra- 
scorre in  una  strozzatura  della  valle.  Pongono  in  comunicazione  le  due 
parti  della  città  un  ponte  nuovo,  in  ferro,  per  i veicoli,  ed  uno  antico 
per  gli  animali  da  soma,  che  si  vuole  costrutto  dai  Romani.  Elevato 
venti  metri  sul  letto  del  fiume,  ha  un  solo  arco  arditissimo  di  trenta  metri 
di  luce.  Fu  restaurato  da  Solimano  II  nel  1(157. 

Da  Metkovic  ero  venuto  a Mostar  in  due  ora  all’incirca.  Quando 
sono  rimontato  in  treno,  a mezzogiorno,  dopo  una  lunga  sosta,  perchè 
di  proposito  deliberato  avevo  preso  un  treno  mattutino,  il  caldo  era  in- 
tenso entro  quelle  piccole  vetture  di  l'"  classe.  Ma  poiché  fui  sempre 
solo,  potei  con  una  continua  manovra  di  chiudere  ed  aprire  le  porte, 
alzare  ed  abbassare  cortine  e cristalli,  a seconda  della  posizione  del 
sole  e dello  spirare  del  vento,  superare  quelle  prime  ore  del  pome- 
riggio meglio  di  quanto  mi  sarei  immaginato,  memore  di  quello  che 
avevo  sofferto  tempi  addietro  nel  viaggiare  in  ferrovia,  in  giugno,  da 
Bombay  ad  Allahabad,  Benares  e Calcutta. 

A Mostar  mi  sono  accorto  che  il  parlar  francese  non  serve.  E non 
serve  neppure  a Sara,] evo.  Tutti  parlano  lo  slavo  o più  precisamente  il 
serbo-croato,  e per  di  più  molti  il  tedesco.  E se  qualcuno  conosce  un’altra 
lingua,  non  è la  francese,  e meno  ancora  l’inglese,  ma  l’italiana  o la  spa- 
gnuola.  Dirò  più  tardi  il  perchè  della  spagnuola.  Nei  restaurants  si  trova 
sovente  chi  è stato  a Trieste  o a Fiume  e che  parla  alla  meglio  vene- 
ziano. Una  volta  ho  trovato  in  un  albergo  un  giovanotto  che  balbettava 
l’italiano;  ed  era  un  turco  di  Mostar  che  aveva  imparato  la  lingua  di 
Dante  facendo  il  cameriere  a Metkovic,  sulla  soglia  della  Dalmazia. 

Il  paese  solcato  dalla  ferrovia  procedendo  a nord,  è meno  arido  di 
quello  che  si  è traversato  venendo  alla  capitale  dell’ Erzegovina.  Si  veg- 
gono boschi  di  quercie,  che  si  fanno,  coll’innoitrarsi  nell’alta  valle,  più 
frequenti  e più  folti.  La  comparsa  delle  roveri  mi  dinota  il  mutamento 
nella  natura  del  suolo.  Difatti  è finalmente  cessata  la  roccia  bianca,  cal- 
care, che  mi  ha  accompagnato  dal  Quarnero  lungo  tutta  la  Dalmazia, 
sino  in  Erzegovina;  ed  è succeduta  una  formazione  argillosa,  comune 
nel  nostro  Appennino,  non  senza  qualche  accenno  di  frana;  indizio  sicuro 
della  presenza  delle  argille. 
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La  ferrovia  corre  costantemente  nella  valle  del  Narenta,  divenuta 
tanto  anglista  da  non  consentire  mai  L andamento  vicino  delle  due  arterie, 
la  ferroviaria  e la  r notabile,  le  quali  si  mantengono  Luna  sulla  destra 
e l'altra  sulla  sinistra  ; e quando  quella  traversa  il  fiume,  lo  passa  pure 
questa,  scambiandosi  così  le  due  strade  il  versante.  Costrutta  colla  mas- 
sima economia  da  un  Governo  che  sa  spendere  i suoi  denari,  non  esu- 
beranti, la  ferrovia  che  ho  percorso  non  ha  lunghe  gallerie  ; e per  potei* 
superare  le  pendenze  senza  elicoidali,  si  adottò  la  trazione  a rotaia 
dentata. 

È snpertliio  il  dire  che  si  procede  lentamente;  tanto  che  per  tare  175 
chilometri,  da  Metkovic  a Sarajevo,  s’impiegano  più  di  dieci  ore.  Ma  il 
danno  non  è grande.  Di  tonristes  non  ve  ne  sono.  Gli  indigeni  sono 
orientali,  per  i quali  il  tempo  non  conta  nulla.  Conta  invece  la  moneta: 
e sono  felici  di  poter  viaggiare  in  4'“'  classe,  pur  non  avendo  alcun  sedile, 
del  che  poco  si  curano,  giacché  si  accovacciano  a terra. 

Passano  le  stazioni  che  sembrano  villini  fra  il  verde  cupo  dei  noci, 
piantati  fitti  all’ingiro,  capitozzati  in  guisa  da  creare  quelfombra  che  in 
Italia  è r ultimo  pensiero  delle  Società  ferroviarie.  Una  di  queste  stazioni 
modello  è quella  di  Jàhlanika,  cli’è  anche  stazione  militare.  Lo  dice  la 
caserma  difensiva  che  sorge  su  di  un  poggio,  dominante  la  ferrovia. 

La  vegetazione  va  senqire  più  migliorando.  Veggo  im  rigoglioso 
frutteto  di  pomi,  peri,  susini.  1 fianclii  dei  monti  sono  vestiti  di  macchia, 
nella  quale  domina  la  quercia.  Superati  i 350  metri  sul  mare,  come  lo 
deduco  dalle  molte  opportune  indicazioni  altimetriche  in  ogni  stazione, 
conijiaiono  i faggi.  Man  mano  che  si  sale,  col  mezzo  ornai  con’inuo  della 
rotaia  centrale  dentata,  i lioschi  si  fanno  più  fìtti.  Se  ne  vedono  i pro- 
dotti nei  treni  merci  che  incontriamo,  carichi  di  legname  che  va  tutto 
al  mare,  e per  mare  finisce  in  gran  parte  nella  Bassa  Italia. 

A Konjica  la  ferrovia  abbandona  il  Narenta,  per  rimontare  un 
affluente  secondario  che  scende  da  nord.  Nasce  il  Narenta  al  nodo 
montano  che  si  erge  a i2300  metri,  al  confine  del  Montenegro,  dove  trae 
pure  le  sue  acque  la  Brina,  ctie  nello  scorrere  a nord  segna  la  fron- 
tiera fra  Bosnia  e Serbia,  insino  a che  non  confluisce  nella  Sava. 

Dopo  sei  brevi  gallerie,  il  treno  attraversa  con  una  settima  piti 
lunga  di  tutte,  ma  di  soli  600  metri,  la  dorsale  spartiacque  fra  F Adria- 
tico e il  Mar  Nero,  che  è pure  il  confine  amministrativo  fra  la  Bosnia 
e r Erzegovina.  È la  catena  conosciuta  sotto  il  nome  di  Ivan  Planina, 
elevata  un  migliaio  di  metri  sul  mare.  Ivan  è anche  il  nome  della 
stazione  che  si  ritrova  appena  usciti  dalla  galleria.  L’elevazione  e l’ora 
avevano  creata  una  temperatura  che  il  viaggiatore  nel  partire  da  Me- 
star non  avrebbe  sjierato  di  godere  prima  del  tramonto  e che  si  poteva 
dire  fresca.  Si  veggono  alcuni  villini  dove  vanno  a passare  qualche 
settimana  d’estate  le  famiglie  dei  funzionari  della  capitale  a poco  meno 
di  9(X)  metri  d’altezza. 

Dopo  Ivan,  s’incomincia  la  discesa  nella  valle  della  Bosna,  sempre 
fra  monti,  sull’  alto  interamente  vestiti  di  bosclii,  al  basso  qua  e là 
coltivati.  A Bastelica,  la  valle  s’allarga  e dà  luogo,  nel  fondo,  a campi 
ahl)astanza  estesi,  dai  (fuali  si  stavano  trasportando  i covoni  del  fru- 
mento e facendo  i pagliai.  Era  il  agosto. 

Il  paese  si  apre  maggiormente.  Si  corre  in  piano,  fra  monti  non 
])iìi  addossati  alla  jiianura.  È imponente  la  catena  che  si  distende  a 
levante,  tutta  una  foresta,  dalle  làide  alla  sommità.  È il  monte  l«  nia]i, 
che  ha  la  sua  massima  vetta  a 'r^OfiO  metri. 
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Sono  arrivato  nella  capitale  della  Bosnia  die  il  sole  era  appena 
tramontato  dietro  le  schiene  dei  monti.  Quello  che  si  vedeva  della 
città  dalla  stazione  era  poco,  ma  però  sufficiente  ])er  dare  Timpres- 
sione  di  una  città  ragguardevole.  Ditatti,  quando,  giunto  airalhergo, 
uscii  sul  qual  lungo  il  Miljaska  e potei  abbracciare  con  uno  sguardo 
la  città  che  dal  monte  scende  da  ogni  parte  al  fiume,  coi  cento  mi- 
nareti dèlie  cento  moschee,  e vidi  le  s])lendide  costruzioni  moderne  e 
le  belle  vie  a canto  alle  liaracche  dei  Tnrclii  e degli  Ebrei,  Timpres- 
sione  superò  di  gran  lunga  Easpettativa.  Quattro  giorni  come  li  ho 
trascorsi  io  in  Sarajevo,  do])o  aver  traversato  le  regioni  che  ne  dipen- 
dono, bastano  per  comprendere  il  miracolo  di  trasformazione  operato 
dairAiistria-Ungheria,  a cui  col  trat  tato  di  Berlino  del  1878  E Europa 
affidò  il  governo  della  Bosnia  e delE Erzegovina,  colla  riserva  della 
sovranità  del  Sultano. 

Ora  di  quella  riserva  è rimasto  il  solo  diritto  dei  maomettani 
d’  inalberare  il  venerdì  a mezzogiorno  il  vessillo  del  Profeta,  mentre 
il  Governo  austro-ungarico  ha  pienamente  corrisposto  alla  fiducia  della 
diplomazia  europea. 

In  Sarajevo,  in  Mostar  e dovunque  sono  passato,  si  vive  come 
nei  paesi  più  civili  d’  Europa,  e vi  si  gode,  debbo  aggiungere  senza 
celare  die  non  me  lo  sarei  aspettato,  la  più  grande  libertà.  E non 
me  lo  sarei  aspettato,  conoscendo  per  antichi  ricordi  le  tendenze  della 
polizia  austriaca,  e perchè  sulla  Guida  del  Baedeker  avevo  letto  che 
nei  paesi  della  « occupazione  » (Okkupation),  come  vennero  dalla  fin- 
zione diplomatica  definiti,  era  indispensabile  il  passaporto. 

Orbene  ; a me  nessuno  ha  chiesto  mai  nulla  di  nulla,  nè  alla 
frontiera  di  questi  paesi  della  « occupazione  »,  nè  negli  alberghi,  al- 
E infuori  del  nome  e cognome  come  in  qualsiasi  albergo  in  Europa  ; 
e neppure  si  volle  sapere  il  perchè  della  mia  venuta,  come  avrei  tro- 
vato regolare  in  uno  Stato  del  quale  non  è ancora  definita  la  costitu- 
zione politica. 

Avevo  veduto  la  città  nelle  prime  ore  di  notte,  disegnata  sul 
monte  dai  fanali  della  luce  elettrica.  Sorgeva  ])iù  tardi  la  luna  a dare 
risalto  alle  linee.  Ma  doveva  sorgere  poi  al  mattino  il  sole  ad  illumi- 
nare coi  potenti  raggi  d’  agosto  un  paesaggio  che  mi  trasportava  col- 
E immaginazione  sulle  rive  del  Bosforo;  un  paesaggio,  è vero,  ristretto 
in  assai  più  angusti  confini  e senza  confronto  più  modesto;  ma  dove 
il  vecchio  Oriente  e la  nuova  Europa  si  contrastano  il  suolo  ; dove 
al  monte  arso,  disabitato  e scosceso,  succede  ad  un  tratto,  a mezza 
costa,  il  fitto  verde  cupo  dei  susini  e dei  noci,  sul  quale  distaccano 
le  infinite  casette  dei  Turchi,  come  tanti  dadi  bianchi  sormontati  dal 
tetto  di  legno  annerito  dal  tem]m,  e si  slanciano  al  cielo  i minareti; 
e sugli  ultimi  ])endii  sorgono  villini  signorili,  e nel  fondo  del  vallone 
si  succedono  i nuovi  palazzi  delle  amministrazioni  civili  e militari,  lungo 
le  nuove  ampie  vie:  tutto  un  mondo  moderno  die  vuole  sostituirsi 
all’ antico. 

Giace  Sarajevo,  altra  volta  Bosna  Serai.  nel  vallone  entro  cui 
scorre  il  Meljaska,  uno  degli  affluenti  della  Bosna.  Tutto  il  vallone 
è occupato  dalla  città,  che  conta  più  di  40,000  abitanti  ed  è in  con- 
tinuo aumento.  Ha  il  suo  centro  elegante  sulla  destra  del  fiume,  e si 
protende  sul  monte  da  ogni  banda  sin  dove  arriva  la  vegetazione  ar- 
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borea.  Sulle  vette  si  veggono  i nuovi  forti,  che  stanno  là  in  alto  a 
dire  come  si  è potuto  rifare  la  città  al  basso. 

Ma  non  sono  soltanto  di  natura  militare  e civile  le  nuove  costru- 
zioni ( he  si  ammirano  in  Sarajevo.  11  Govern  ) austro-ungarico  ha 
largheggiato  nel  dotare  la  capitale  della  Bosnia  di  tutto  ciò  a cui  ha 
diritto  una  città  moderna,  dando  prova,  ad  un  tempo,  della  più  grande 
tolleranza  nel  campo  scabroso  della  religione.  Mantenute  tutte  le  mo- 
schee, anche  le  più  umili,  in  legno,  nel  me  tere  in  atto  il  piano  re- 
golatore, ha  fatto  costruire  una  splendida  chiesa  cattolica,  un’  altra, 
pure  appariscente,  greco-ortodossa,  ed  uno  stujiendo  tempio  israelitico. 
Ha  raccolto  in  un  museo  una  ricca  collezione  della  mineralogia  e zoo- 
logia della  regione,  armi,  paludamenti,  costumi.  Ha  impiantato  tramvie 
elettriche,  illuminazione  elettrica;  ha  fondato  scuole,  ospedali,  banche; 
ha  costrutto  ponti  in  ferro  e in  pietra,  un  acquedotto  per  Tacqua  pota- 
bile, e infine  un  sontuoso  Rathaus,  il  palazzo  del  Municipio,  in  istile 
puro  orientale,  per  conforto  degli  amministrati. 

Mi  sono  chiesto  tante  volte  come  abbia  potuto  fronteggiare  il 
problema  finanziario  il  Governo  austro-ungarico  nel  portare  a compi- 
mento tanti  lavori,  e nella  capitale  e in  tutta  la  regione  « occupata  », 
sopratutto  le  ferrovie,  nel  periodo  di  solo  venticinque  anni,  e non 
sono  in  grado  di  dare  una  risposta,  perchè  non  ho  posto  il  quesito  a 
nessuno.  Il  concorso  degli  enti  locali,  in  un  paese  così  primitivo,  deve 
essere  stato,  sopratutto  nell’  inizio  della  trasformazione,  insignificante. 
Ma  la  verità  in  ogni  modo  è questa,  per  quanto  può  giudicare  un 
forestiero  sulla  faccia  del  luogo  : che  il  paese  è amministrato  come 
non  si  può  desiderare  di  meglio,  malgrado  difficoltà  che  non  s’incon- 
trano altrove.  E basti,  per  dare  un  esempio,  f ardii  a quistione  dei 
cimiteri. 

Poiché  i musulmani  non  seppelliscono  i morti  in  appositi  recinti, 
ma  in  località  aperte,  non  determinate,  generalmente  poco  fuori  del- 
l’abitato o su  pel  monte,  l’ autorità  si  è trovata  a dover  risolvere  un 
problema  difficilissimo,  quello  di  subordinare  il  tracciato  delle  nuove 
vie  suburbane  e dei  pubblici  passeggi  e la  costruzione  dei  nuovi  edi- 
lìzi al  rispetto  delle  tombe  dei  maomettani.  A Costantinopoli  e nelle 
altre  città  soggette  al  Sultano,  il  problema  si  risolve  molto  semplice- 
mente.  Non  si  fa  nulla  di  nuova).  Ma  in  Bosnia  dove  il  Governo  au- 
stro-ungarico doveva  e voleva  fare  molte  novità,  ha  risolto  ugual- 
mente il  problema.  Le  pietre  mortuarie  sono  rimaste  dov^’  erano,  e 
spiccano  bianchissime  sul  verde  dei  parterres  e fra  gli  alberi  del  giar- 
dino pubblico,  e qua  e là  nei  quartieri  nuovù,  a gruppi,  chiusi  da  uno 
steccato  provvisorio,  in  attesa  che  il  tempo  pei  iuetta  di  dimenticarsene. 

Un  altro  problema  non  meno  arduo  è quello  di  far  vivere  gii 
uni  a canto  agii  altri  individui  di  diverse  razze,  lingue  e religioni. 
Si  calcola  die  in  Sarajevo  vi  sieno  15,()(K)  maomettani  e ]ìoc()  meno 
di  3,000  ebrei.  11  resto,  senza  contare  la  guainigione,  sono  cristiani, 
cattolici  e green- ortodossi.  Una  jiarte  degli  ebrei  benestanti  sono  spa- 
gnuoli,  sfuggiti  or  fanno  tre  secoli  all’ liupiisizioue,  venuti  non  saprei 
(lire  perchè  sino  a qui,  entro  terra  e per  (piale  via.  Certo  è che  vi 
rappresentano  Uaristocrazia  della  casta  israelili(*a.  Vivono  ajiparlati 
[lersino  dagli  altri  correligionari  (1). 

( 1 ) In  tutta  la  Bonnia  ed  Erzegovina  i maonuàtani  si  calcolano  548,000,  i 
greco-ortodossi  073,000,  i cattolici  331,000  o 8000  gli  ebrei. 
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Per  farsi  un’idea  di  quel  che  contino  nella  vita  della  città  le  diverse 
confessioni,  bisogna  percorrerla  agli  ultimi  tre  giorni  della  settimana, 
così  da  distinguere,  perchè  chiusi,  i negozi  dei  musulmani  il  venerdì, 
degli  ebrei  il  sabato,  dei  cristiani  la  domenica.  Naturalmente,  per  vedere 
la  città  nella  sua  maggiore  animazione,  fa  d’uopo  scegliere  i primi 
quattro  giorni  della  settimana,  quando  tutti  i negozi  sono  aperti. 

Se  nella  capitale  della  Bosnia  havvi  grande  varietà  di  religioni  e 
di  lingue,  ve  n’è  anche  maggiore  di  costumi.  Oso  dire  che  è più  va- 
riopinta che  non  nella  stessa  capitale  dell’  Islam,  dove  oramai  il  co- 
stume quasi  europeo  della  StamhuUna  è tanto  comune,  e i veri  Turchi 
col  turbante  sono  divenuti  tanto  rari.  Fra  i costumi  orientali,  il  piti 
goffo  è quello  delle  donne  turche  col  viso  coperto  e infagottate  così 
da  non  lasciar  vedere  nè  indovinare  india  di  nulla.  F a Sarajevo  se 
ne  veggono  dovunque,  anche  sole,  persino  nei  pidiblici  ritrovi  e sulle 
tramvie. 

Se  i maomettani  costituiscono  la  maggioranza  della  popolazione 
di  Sarajevo,  vi  sono  in  buon  numero  anche  i cattolici.  La  nuova  chiesa, 
riccamente  decorata,  a tre  navate,  era  appena  sufficiente  a contenere 
i devoti,  una  domenica  quando  io  vi  entrai,  durante  la  predica.  Ve 
ne  erano  di  ogni  condizione,  ma  dovevano  essere  tutti  più  o meno 
slavi,  perchè  la  predica  era  in  islavo.  Vi  erano  le  signore  in  eleganti 
toilettes  estive,  e accanto  ad  esse  le  contadine  nel  costume  locale,  a 
colori  vivaci.  Non  vi  erano  bandii,  e non  si  affittavano  sedie,  di  cui 
pareva  che  ninno  avesse  bisogno.  Molti,  uomini  e donne,  stavano  acco- 
vacciati a terra. 

Le  Guide  fanno  menzione  di  parecchie  escursioni  nei  dintorni  di 
Sarajevo;  ma  tutti  vanno  a llidze,  a tre  quarti  d’ora  di  ferrovia,  dove, 
col  pretesto  di  non  so  quale  acqua  termale  e coll’altro  di  vedere  le 
sorgenti  della  Bosna,  si  è impiantato  uno  stabilimento  da  stare  a 
pari  a non  pochi  Kurhaus  della  Svizzera,  dell’ Austria  e della  Germania. 

Lo  stabilimento  di  bagni  è invero  ciò  che  vi  ha  di  meno  impor- 
iante  ; e vi  è ben  poco  da  vedere  anche  alle  sorgerli i della  Bosna,  che 
non  so  con  quale  dritto  le  abbiano  deci^etate  projirio  là,  mentre  geo- 
graficamente potrebbero  vantare  maggiori  titoli  altri  tre  corsi  d’acqua 
di  maggiore  importanza.  Ma  questi  hanno  le  sorgenti  troppo  lontano. 
Tornava  perciò  ])iù  comodo  battezzare  per  sorgenti  della  Bosna  queste 
più  vicine  aH’altra  attrattiva,  la  fonte  termale.  E cosi,  attorno  a quelle 
ed  a questa,  congiunte  da  un  doppio  viale  di  platani  e di  ippocastani 
lungo  tre  chiloinetrr,  sorse  llidze,  il  favorito  ritrovo  del  pubblico, 
specialmente  signorile,  di  Sarajevo. 

Oltre  al  Kit/rhaas,  vi  sono  quattro  albergiii,  in  mezzo  ad  ombrosi 
giardini,  tenuti  esemplarmente.  E snperfluo  il  dire  che  la  Restauration 
è in  permanenza  e che  la  quantità  di  birra  che  vi  si  consuma  ri- 
corda che  si  è in  paese  soggetto  al  dominio  teutonico.  Per  di  più,  it 
solerte  Governo  « occupatore  » vi  manda  ^tre  volte  la  settimana,  per 
ferrovia,  una  banda  militare  che  suona  con  tedesca  perfezione  e ri- 
scuote gli  applausi  persino  dai  Turchi. 

-X- 

-X  -X 

Da  Sarajevo  per  ritornare  in  Italia,  senza  riprendere  la  via  di 
mare,  bisogna  andare  a Bosna  Brod,  sidla  Sava,  donde  per  Agram  a 
Steinbruck  per  prendervi  l’espresso  da  Vienna  a Trieste.  La -ferrovia 
da  Sarajevo  a Bosna  Brod  è dello  stesso  tipo  di  quella  die  vi  conduce 
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dalla  Dalmazia,  a sezione  ridotta.  Vi  è però  im  treno  che  si  chiama 
diretto;  ma  è notturno.  Ed  io,  che  volevo  vedere  il  paese,  ho  preferito 
viaggiare  in  treno  ordinario,  col  quale,  partito  a mezzogiorno,  sono 
giunto  a Bosna  Brod  la  sera  poco  prima  delle  undici. 

Durante  l’intero  tragitto  fui  sempre  solo  nel  compartimento  di 
Baciasse.  La  temperatura  era  buona  ; anzi  col  calar  del  sole  si  fece  fresca. 
Ho  potuto  quindi  godere  del  paesaggio  che  mi  si  svolgeva  a destra  e 
a sinistra,  man  mano  che  il  treno  procedeva  a nord  con  una  velocità 
media  di  ventisei  chilometri  all’ora. 

La  ferrovia  segue  constantemente  la  valle  della  Bosna  sino  a 
Kotorsko.  Corre  quando  sulla  destra,  quando  sulla  sinistra  del  fiume, 

I ponti  sono  in  travate  di  ferro,  molto  economici.  Le  stazioni  sono 
graziose,  linde,  ombreggiate  da  tigli,  da  ippocastani  e molte  volte 
circondate  da  boschetti  di  susini.  È questo  l’albero  da  frutto  più  co- 
mune in  Bosnia.  Ve  ne  sono  addirittura  delle  piantagioni. 

Nelle  stazioni  militari  vi  è ima  parte  del  fabbricato  destinato  all’am- 
ministrazione  militare.  A Lasva,  a Zenica  si  vede  scritto  : K.  u.  K.  mi- 
litaer  Post  Amt.  Sono  i Comandi  che  vennero  stabiliti  per  la  pacifica- 
zione dapprima,  per  la  sicurezza  del  paese  poi.  E veramente  in  materia 
di  sicurezza  non  v’è  nulla  a desiderare,  lo,  nel  salire  dal  mare  a Sarajevo 
e nel  discendere  alla  Sava,  pure  avendo  traversato  tutta  l’ Erzegovina  e 
tutta  la  Bosnia  guardando  al  paese,  non  ho  mai  visto  nè  lungo  la  fer- 
rovia, nè  sulla  rnotahile  che  le  corre  parallela,  nessuna  pattuglia, 
nessun  gendarme  per  la  sicurezza  dell’ima  o dell’altra. 

La  valle  della  Bosna,  quasi  costantemente  boscosa,  non  è priva 
di  punti  pittoreschi.  Dove  maggiormente  si  ristringe,  a Brandok,  e il 
fiume  fa  un  brusco  risvolto,  sorge  sullo  sprone  del  contrafforte  un 
diruto  castello  turco,  annerito  dal  tempo,  fra  uno  sciame  di  casipole 
bianche  incastonate,  su  per  le  l)alze  del  monte,  nel  verde.  È un  pae- 
saggio che,  riprodotto  tal  quale,  si  direbbe  persino  manierato. 

Zepcé  è degno  di  menzione,  perchè  ivi  il  Principe  Eugenio  di  Sa- 
vqja  sconfisse  i Turchi  nel  1697.  Ed  ancora  presso  a Zepcè  dovevano 
essere  sgominati  gli  insorti  dalle  truppe  del  generale  PJiilippovic 
nel  1878. 

Altre  rovine  di  torri  tnrchesche  si  vedono  su  di  un  poggio  roc- 
cioso, isolato,  presso  la  falda  del  monte  su  cui  è impiantato  il  borgo 
di  Maglai.  Ancora  un  castello,  più  oltre,  si  scorge  a Dobqj,  ima  pic- 
cola città  che  deve  essere  ragguardevole,  a giudicare  dal  movimento 
della  stazione,  in  sull’  imbrunire.  Ma  era  la  vigilia  dell’anniversario 
dell’ Imperatore,  e tutto  era  imbandierato  ed  illuminato.  Era  persino 
illuminato  un  minareto,  sul  quale  i lumi  apparivano  fitti,  tutto  all'in- 
giro  del  terrazzino  da  dove  il  muezzin  chiama  i fedeli  alla  preghiera. 
Il  Principe  Eugenio,  che  due  secoli  addietro  strappava  ai  Turchi  il  ca- 
stello di  Dohqj,  non  avrà  certo  spinto  il  pensiero  tant’ oltre  all’avve- 
nire, per  immaginare  (die  im  giorno  i discendenti  di  (piegli  stessi 
maomettani  accenderelibero  i lumi  sui  minareti  delle  moschee,  per 
festeggiare  P Imperatore  di  (| nell’ Austria  die  fu  per  tanti  anni  il  loro 
persistente  nemico. 

Si  giunge  a nofhi  inoltrata  a Bosna  Ih'od,  una  borgata  che  si  di- 
stende su  di  una  sola  via  per  almeno  un  (diilonudio  lungo  la  Sava, 
(*on  un  discreto  albergo  presso  la  stazione  della  ferrovia.  All’altra  estre- 
mità c’è  un  ardito  ponte  a travate  di  fèrro,  ad  uso  ])romiscuo  dei 
treni,  dei  veicoli,  dei  pedoni,  tutti  sullo  stesso  j)iano.  Ivi  pi*esso,  sorge 

29  Voi.  CVII,  Serio  IV  - 1"  otlohre  1908. 
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un  modesto  monumento  clie  ricorda  la  prima  venuta  in  Bosnia  di 
Francesco  Giuseppe,  il  10  settembre  1885.  L' iscrizione  è in  quattro 
lingue,  con  che  si  sono  riempiti  i quattro  specchi  della  base  del  mo- 
numento; e cioè  in  tedesco,  in  croato,  in  serbo  e in  turco. 

li  mattino  dell’ 8 agosto  presi  il  treno  di  Agram,  die,  traver- 
sata la  Sava,  trova  quasi  subito  Slavonisch  Brod,  una  citttà  di  molto 
commercio.  Siamo  usciti  dai  « jiaesi  deiroccupazione  » e la  ferrovia  è a 
scartaménto  ordinario.  Deblio  però  confessare  die  ho  rimpianto  i co- 
modissimi vagoncini  delle  ferrovie  liosniache.  Coloro  che  in  Italia  sono 
chiamati  a costruire  ferro^•ie  a sezione  ridotta,  possono  andare  ad  im- 
parare in  Bosnia,  dove  si  è tanto  soddisfatti  dell’opera  compiuta,  jiiù 
di  un  migliaio  di  chilometri,  che  si  costruisce  con  lo  stesso  sistema  la 
nuova  linea  dalla  capitale  a Plevlje,  nel  Sangiaccato  di  Novi  Bazar  (1), 
quantunque  deliba  andare  ad  innestarsi  alla  ferrovia  di  Salonicco. 

■J4- 

-:4-  * 

Il  viaggio  da  Slavonisdì  Brod  ad  Agram  non  offre  nulla  d’ inte- 
ressante. Si  può  farlo  anche  di  notte,  chè  non  si  perde  niente.  Si 
corre  costantemente  attraverso  la  pianura  solcata  dalla  Sava,  nella 
(piale  si  alternano  campi  di  granturco  e liosclii  di  (piercie.  Stazioni 
di  rilievo  sono  Gradisca,  Senji  e Sissek  ; sopra  tutte  Sissek,  perchè  è 
da  questa  città  die  ha  principio  la  navigazione  sulla  Sava,  che  finisce 
ai  suo  confluire  nel  Danubio,  a Belgrado. 

Ho  riveduto  volentieri  la  graziosa  città  di  Agram,  dove  però,  giunto 
la  sera,  non  mi  sarei  mai  aspettato,  memore  dei  Croati  in  Lombardia 
prima  del  1859,  di  vedere  uno  squadrone  di  dragoni  sguinzagliati  per 
le  vie  della  loro  capitale,  a reprimervi  un  tumulto  nazionalista!  L’in- 
domani mi  rimettevo  in  ferrovia  alla  volta  di  Trieste. 

Cammin  facendo,  ho  scorso  un  opuscolo,  uscito  allora,  a Vienna, 
col  titolo  Gedenkbldtter  an  die  Okkiipation  1878,  che  avevo  trovato 
ad  Agram.  È la  storia  di  (juello  che  ha  fatto  il  Governo  austro-unga- 
rico per  compiere  il  deliito  suo. 

Determinati  gli  obbiettivi  da  raggiungersi,  D.  làizla,  Travnik^ 
Sarajevo,  Mestar,  il  Governo  dell’ Imperatore  non  perdette  tempo. 

Il  trattato  era  stato  firmato  a Berlino  il  15  luglio;  e il  29  quattro 
colonne  varcavano  il  contine  a Kostajnica,  Gradisca,  Brod  e Samac. 
Fra  il  15°  corpo  costituito  di  tre  divisioni.  L’  una,  a ])onente,  ])er 
Banjaiuka  attraverso  alla  Croazia  turca  (Krajna),  giunge,  dopo  il  com- 
liattimento  del  7 agosto,  a Jaice.  La  colonna  centrale  ha  due  scontri, 
il  4 e il  5,  e dopo  aver  dato  battaglia  il  7,  occupa  Zepcé.  La  divisione 
di  levante,  arrestata  nel  suo  cammino,  rijiiega  sulla  centrale  a Dohoj. 

Gli  elementi  congiuravano  con  gli  insorti  ai  danni  delle  truppe, 
i^iogge  torrenziali  allagavano  i campi  e liducevano  inservibili  strade 
già  prima  in  pessimo  sfato.  Mentre  la  7°'  divisione  s’indugia  a garan- 
tire Travnik  da  un  colpo  di  mano,  la  c.olonna  principale  concentra  i 
suoi  sforzi  su  Sarajevo,  che  dopo  (fuattro  combattimenti  cade  in  po- 
tere degli  Imperiali,  il  19  agosto. 

Nel  frattempo  il  generale  Jovanovic  venuto  (‘olla  18'"  divisione  da 
Metkovic,  era  riuscito,  quasi  senza  combattere,  ad  entrare  il  5 a Mestar. 
Occupate  così  le  capitali  e qualche  altro  punto  strategico,  venivano 

(1)  In  questo  territorio  ha  pure  diritto  a tener  presidio  rAustria-Ungheria  ; 
ma  ramministrazioneTè  rimasta  all’Impero  ottomano. 
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mobilitati  altri  tre  corpi  d’esercito  per  procedere  alla  dispersione  delle 
bande  ad  un  tempo  in  tutta  la  vasta  regione,  di  cui  la  maggior  parte 
era  tuttora  in  mano  degli  insorti.  E comandante  in  capo  dei  quattro 
corpi  si  nominava  il  feldmaresciallo  Pbilippovic. 

Il  21  settembre  la  divisione  sgominava  sul  pianoro  di  Senkovic 
8000  insorti,  organizzati  e diretti  dal  Governo  ottomano.  E tn  il  com- 
battimento di  maggior  rilievo  di  tutta  la  campagna.  In  Eizegovina 
pure  il  generale  Jovanovic  riportava,  alla  gola  di  Bocliora,  una  segna- 
lata vittoria  che  condusse  alla  resa  del  28  settembre.  Concentrate  dipoi 
le  truppe  a Trebinje,  prese  in  consegna  dal  Montenegro  il  distretto 
di  Bilek  e disarmò  sette  battaglioni  erzegovesi.  Si  ebbero  ancora  due 
scontri,  il  6 e il  7 ottobre,  colla  peggio  degli  insorti.  Seguirono  im- 
mediatamente eccezionali  misure  di  rigore  dovunque,  e a mezzo  ottobre 
r insurrezione  era  domata. 

Non  è fuor  di  luogo  ricordare  in  questi  giorni  quello  che  lia  sa- 
puto fare  nel  1878  il  Governo  austro-ungarico,  nel  breve  periodo  di 
due  mesi  e mezzo  nella  penisola  balcanica,  impiegando  con  prontezza 
e sagacia  51  battaglioni,  14  squadroni  e 112  pezzi  d’artiglieria,  un 
esercito  di  72,000  uomini  con  13,000  cavalli. 

Oggi  il  corpo  d’occupazione  oscilla  intorno  ai  20,000  uomini,  fra 
cui  meritano  speciale  menzione  i reggimenti  di  tanteria  e un  battaglione 
cacciatori,  indigeni,  che  si  distinguono  dagli  altri  per  il  fez  e i panta- 
loni corti  con  gambali  dello  stesso  panno;  una  uniforme  geniale  che 
sta  fra  Eaiistriaca  e la  turca,  adottata  con  savio  accorgimento,  più  che 
per  considerazioni  tecniche,  per  ragioni  politiche. 

* 

Da  Agram  avrei  potuto  venire  direttamente  in  Italia  senza  toccare 
Trieste,  dove  ero  stato  altre  volte.  Ma  erano  trascorsi  molti  anni,  e 
fui  lieto  di  rivederla,  divenuta  più  grande  e più  bella  e rimasta  ita- 
liana. Trieste  ho  finalmente  riveduto  scritto,  colle  tre  vocali  che  la 
dizione  croata  sopprime  tutte,  scrivendo  e dovendosi  pronunciare 
barbaramente  : Trst  ! 

Sono  andato  all’Obelisco  colla  ferrovia  a rotaia  dentata  che  con- 
duce ad  Opcina,  ed  ho  ammirato  quello  che  sta  facendo  la  Societtà 
provinciale  per  l’ imboscamento  del  Carso.  È quello  un  esempio  di  ciò 
cbe  si  può  fare  quando  realmente  si  vuole,  percJiè  la  spesa  è minima, 
ma  la  pazienza  è grande;  trattandosi  di  seminagione  di  pino  nero 
sulla  nuda  roccia  calcare,  in  una  regione  caldissima  d’estate,  gelata 
d’inverno,  dominata  dal  più  terribile  dei  venti,  la  bora. 

Non  ho  dimenticata  una  visita  ai  bastimenti  italiani  oi’ineggiati 
alla  banchina.  In  (fuel  giorno  (piasi  tutto  il  Canal  Grande  era  occni- 
pato  da  piccoli  velieri  dei  ])orti  adriafici  da  Aiu'ona  in  su,  ma  spe- 
cialmente di  Besaro  e Bimini.  Quei  trabacx'oli  aAA'vano  ])ortat()  laterizi, 
(l})olle,  ])oponi  (‘  angurie,  e lutti  caricavano  h'gnaine,  numtre  il  pi(*- 
cnlo  y)ersonale  di  bordo  A^endcwa  al  minuto  l(‘ angurie  sulla  banchina. 
liC  (Ipolle,  bdlissime,  tolte  dai  sacvhi,  venivano  imhallale  ('litro  cas- 
sette e cnri(*nte  su  un  grande  piroscafo  del  Lloyd,  iu  partmiza  per 
l’Arri(‘n  del  Sud.  Andavano  a Durhan! 

Il  22  agosto  partivo  col  tr('U()(li  C(‘i  viguau()  alla  volla di  Veiu'zia. 
Bi(nitralo  in  Italia,  non  so  1 lath'JK'rmi  (lair(*.spriin(‘i‘(' un  p('usi('a'()  (*h(' 
ho  tenuto  p(‘r  iikì  dnranli*  tulla  la  mia  ('sriirsioiuu 
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Dovunque  in  Dalmazia  ho  udito  jiarlaie  italiano,  a bordo  ed  a 
terra,  a Zara,  a Sebenieo.  a Traìi,  a Spalato,  a Mai'arsea,  a.  Metkovic. 
Dipoi,  in  Erzegovina,  in  Bosnia,  in  Croazia,  bo  udito  sempre  parlare 
slavo  ed  eccezionalmente  il  tedesco.  Quindi,  in  ferrovia,  ])iù  sovente 
il  tedesco,  e tinalmente  di  nuovo  V italiano,  quasi  esclusivamente 
rilaliano.  prima  di  ritrovare  la  frontiera  politica  del  Regno  d’  Italia. 

Ora,  se  il  Governo  dell’ antica  Austria  si  fosse  im|)osto  il  diftìcd- 
lissimo  qoiiqìito  di  germanizzare  i paesi  slavi  e magiari,  si  sarelibe 
compreso  die  avesse  altresì  a germanizzare  i ])a.esi  latini,  italiani, 
cioè,  e rumeni,  soggetti  alla  Corona  degli  Absburgo.  Ma  poiché  il 
coiiqiromesso  del  18()7  fra  i due  Governi  della.  Cisleitania  e della 
('lorona  ungarica  è fondato  sul  ])rincipio  delle  nazionalità,  cosicché 
è ufliciale  Tidioma  magiaro  in  Ungheria  ed  altrettanto  è il  sei*l)o- 
croato  nei  paesi  slavi  del  Mezzodì,  inclusi  ipielli  dell’  « occupazione  » 
Bosnia  ed  Erzegovina,  non  si  sa  davvero  comprendei'e  il  proposito 
deliberato  di  soffocare  la  lingua  italiana,  in  quei  sudditi  dell’  Imjiero 
che  r hanno  ei*editata  dai  loro  padri,  i quali  l’ha, mio  imparata  nelle 
scuole  imperiali  e reali,  jiagate  dallo  stesso  Impero. 

Nella  giornata  trascorsa  a Macarsca  sulla  costa  di  Dalmazia,  nu 
cortese  signore  che  mi  forniva  notizie  ed  informazioni,  parlando  l’ita- 
liano come  lo  può  ])arlare  una  persona  colta  nel  ^dneto,  teneva  presso 
di  sé  un  tigiioletto  che  poteva,  avere  dieci  anni  e che  parlava  slavo. 
« Ma  ])erchè  - gli  chiesi  - non  jiarla,  italiano  il  suo  tigliolof  » «Che 
vuole"?  - mi  rispose  sorridendo  il  papà  - alla  scuola  non  })arlano  che 
slavo.  11  bambino  ('apisce  iierfettamente  l’italiano,  perchè  io  e sua 
madre  gli  ])arliamo  sempre  così  ; ma  risponde  sempre  nella  lingua 
che  sola  gli  è famigliare,  lo  slavo.  E così  - concluse  mestamente  l’ot- 
timo  dalmatino  - così  la  nostra  lingua,  linisce  ! » 

Orbene,  concluderò  io  ])ure  : che  vi  abbia  ad  essere  una  lingua 
ufliciale,  e che  questa  nella  Càsleitania  sia  la  tedesca  e nei  paesi  della 
Corona  ungarica  l’ ungherese,  non  v’ha  dubbio.  Dirò  di  piìi  : che  si 
cerchi  di  far  prevalere,  di  dilfondere,  in  Cisleitania.,  ridioma  classiche 
di  Goethe,  si  può  ammettere.  Ma  che  si  voglia  deliberatamente  s^ie- 
gnere  la  lingua  classica  ]ier  eccellenza,  che  ha  colla  latina  una.  lette- 
ratura pili  volte  millenaria,  per  sostituirle  un  idioma  slavo  con  una, 
letteratura  ristretta,  in  così  angusti  conlini  da  potersi  dire  che  non 
esiste,  è una  aheriazione  (die  nessuna  ragione  politica  vale  a,  giusti- 
li  (*.are. 

Una  errata  politica  interna  ha  portato  altre  volte  rinsuccesso  nella 
storia  della  Casa  d’Alisburgo.  Chi  sciive  (pu^ste  pagine,  nelle  (piali  ha 
})lau(lito  aU’azione  di  civiltà  e di  tolleranza  meravigliosamente  spiegata 
dal  Governo  de  11' imperatore  Francesco  Giusejvpe  in  (pielle  ])i()vin(de 
che  ha  sottomesso  coirarmi  |)ei‘  ordine  dell' Europa,  non  può  deside- 
rare lo  sfacelo  che  minaccia  la  vecchia  monarchia.  Ma  altri  possono 
desiderarlo.  E non  è certamente  collo  spegnere  Fidiomadei  sudditi  ita- 
liani per  sostituirvi  il  serb()-(*.roato,  (die  sarà  salva  la  monarchia.  Il  Go- 
verno austro-ungari(*o  tratti  gli  Italiani  dell' Istria,  di  Fiume,  della 
.Dalmazia,  come  tratta  i Turchi  della.  Bosnia  e dell’ Erzegovina  ; e gli 
Italiani  saranno  contenti. 


Luchino  dal  Verme. 
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Cinqiiant’anni  fa,  quando  il  maestro  Collari  ai  eva  cominciato  a dar 
lezioni  di  balli,  non  si  usavano  ancora  il  boston  nè  il  dancing,  nè  tutti 
quegli  altri  balli  dai  nomi  scomunicati  che  son  venuti  ora  dall’ Inghil- 
terra e dall’America,  assieme  allo  sport  e agli  abiti  tailleur;  si  ballava 
la  polca,  la  mazurca,  la  quadriglia,  si  inventava  qualche  bel  cotillon; 
c’erano  anche  i balli  ])ittoresclii,  preferiti  per  cause  politiche;  la  n’ar- 
sovienne,  dalle  molli  cadenze  polacche,  il  Kòr  magiaro  - un,  due,  tre, 
e la  chiusa,  sonante  di  sproni.  E la  gioventù  ballava  volentieri,  allora. 
Un  bravo  maestro  di  ballo  aveva  campo  di  farsi  valere;  e nessuno 
poteva  dire  d’ esserci  riuscito  meglio  del  maestro  Collari.  Durante  tren- 
tacinque  anni  non  vi  fu  a Milano  nn  gran  ballo,  dove  non  si  vedesse 
la  sua  lunga  figura  smilza  e calva,  guizzante  in  rapide  giravolte  da 
un  lato  all’altro  della  sala,  il  magro  viso  bruno  e sbarbato,  sempre 
più  grinzoso,  gli  occhi  piccini  e vivi  come  capocchie  di  spillo,  la  tipica 
marsina  di  cui  i maligni  avevano  posto  in  giro  che  l’avesse  ereditata 
da  un  zio  caffettiere.  Invidia,  già.  Non  a tutti  è dato  dirigere  dei  balli 
in  casa  di  conti,  di  baroni,  di  principi;  non  a tutti  è dato  inventare 
dei  finali  di  quadriglia  di  cui  si  parla  per  un  carnovale  intero;  non 
a tutti,  insomma,  è dato  d’essere  artisti.  E il  maestro  Collari  era  artista, 
lui;  era  proprio  un  caso,  se  egli  non  era  primo  ballerino  alla  Scala. 
Figlio  d’un  tramagnino,  s’era  fatto  notare  dall’ istruttore  del  corpo  di 
ballo,  che  aveva  preso  a volergli  bene,  l’aveva  educato,  lo  aveva  av- 
viato alla  carriera  di  ballerino,  nella  quale  egli  aveva  avuto  anche  dei 
bellissimi  successi  nei  due  o tre  teatri  ove  s’era  presentato...  Se  non 
fosse  stato  un  maledetto  dolore  a una  spalla  che  era  venuto  a impe- 
dirgli di  tener  le  braccia  alzate  ad  arco,  come  vanno  tenute  in  scenai 
Ma  i ricordi  gloriosi  nessuna  doglia  glieli  jioteva  })ortar  via;  ed  egli 
ne  aveva  tanti  ! Portava  sempre  un  paio  di  nianchettes,  leggerine  se 
si  vuole,  donategli  dai  suoi  ammiratori  di  Casalmonferrato  ; e ricor- 
dava con  accento  commosso  come  S.  A.  il  viceré  d’Egitto,  vedendolo 
ballare  al  teatro  del  Cairo,  avesse  detto  a un  iidnistro,  il  (piale  l’aveva 
rac(*ontato  al  suo  cameriere  : 

— Il  a Tersichore  dans  ses  pieds. 

Allora  il  maestro  non  aveva  capito  bene  cosa  volesse  dire  (piella 
frase  di  S.  A.;  ma  poi  se  l’era  fatta  spiegare,  e ora  sapeva  che  Ter- 
si(iore  era  una  r(‘gina  greca,  che  aveva  proietto  assai  la  danza  ai  suoi 
tem[)i.  Ora  di  (piei  sovrani  non  ce  ikì  sono  più;  benché,  S.  A.  il  viceré... 

E gli  oc.chmtti  del  maestro  di  ballo  luccicavano  di  orgoglio  nel 
viso  aguzzo,  mentre  (igli  racoordava  ipielle  stoiie,  abbastanza  lontane 
ormai  ; e la  v(*cchia  voce  divelli  ut  a lanca  a forza  di  (‘omaiidar  (piadiiglie 
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tremava  d’emozione  repressa.  Quasi  sempre,  per  quegli  sfoghi,  egli 
sceglieva,  non  i grandi  halli,  ma  le  piccole  riunioni,  le  lezioni  di  ballo 
in  qualche  casa  aristocratica,  dove  dei  gran  signori  di  otto  anni  e 
delle  damine  di  sette  apprendevano  i primi  passi  di  danza,  sotto  la 
guida  del  vecchio  maestro.  Aveva  una  pazienza,  quel  povero  Collari I 
Per  questo  le  mamme  e i babbi  degli  scolari  si  adattavano  ad  ascol- 
tare qualche  sera  le  sue  confidenze  ; e talvolta  qualche  signora  più  affa- 
bile delle/ altre  arrivava  a dirgli,  sapendo  di  fargli  un  piacere  immenso: 

— Porti  Luisetta  la  prossima  volta,  maestro,  se  vuole. 

-X- 

* -x- 

Aveva  avuto  quella  bimba  già  vecchio,  dopo  dodici  anni  di  ma- 
trimonio; la  moglie  gii  era  morta  quasi  subito;  e non  era  stato  un 
affare  da  poco,  il  tirar  su  da  solo  una  creatura,  per  un  povero  maestro 
di  ballo.  Gli  anni  cominciavano  a non  volgere  più  propizi  per  l’arte; 
chi  dà  un  ballo,  ormai,  non  s’accontenta  più  del  suonatore  di  piano 
e dei  rinfreschi,  come  una  volta;  ci  vuole  l’orchestrina,  ci  vuole  il 
buffet;  e così  si  finisce  col  pagarsi  a spalle  del  povero  maestro  di  ballo, 
al  quale  si  lesinano  cinque  lire.  E c’è  la  concorrenza  che  rovina  il 
mestiere,  c’è  la  quaresima,  ci  sono  i mesi  d’estate,  quando  bisogna 
andar  a cercare  in  provincia  delle  lezioni  magramente  pagate;  spesso 
in  gennaio  non  si  arriva  ancora  a pagare  i debiti  fatti  nell’agosto.  E 
dover  essere  sempre  in  parata,  camicia  lucida  e marsina  pulita;  altro  che 
l’eredità  dello  zio  caftettiere,  come  dicevano  le  linguaccie  ! E aver  a casa 
una  bimba  delicatina,  che  ha  bisogno  di  cure,  di  vestitini  caldi,  di 
olio  di  fegato  di  merluzzo  ; e dover  dipendere  dalle  padrone  di  casa 
che  vi  farebbero  pagar  l’aria  che  respirate...  Ah,  no,  tutto  non  è d’oro, 
come  le  decorazioni  da  cotillon,  nella  vita  d’un  maestro  da  ballo;  e il 
maestro  Collari  lo  sapeva,  lui,  quante  volte,  il  dì  dopo  un  ballo,  aveva 
pranzato  con  l’odore  del  desinare  di  Luisetta,  qualche  pezzo  di  pa- 
sticcio racimolato  al  buffet;  lo  sapeva,  lui,  quante  ore  poco  allegre 
aveva  passato,  qualche  notte,  mentre  balzava  intorno  per  le  sale,  agile 
e magro  come  una  cavalletta,  comandando  i tours  de  mains  e lepro- 
menades. 

Non  importa,  ora,  il  più  era  passato;  avevano  trovato  per  caso 
una  padrona  di  casa  meno  peggio  delle  altre,  e Luisetta  aveva  ormai 
dieci  anni  e,  sebbene  non  li  mostrasse,  sebbene  fosse  sempre  gracilina, 
era  sana  adesso,  non  aveva  più  bisogno  di  cure  e di  medicine.  Era 
una  bimbetta  scarna,  bruna,  pallida,  senz’altra  bellezza  che  due  im- 
mensi occhi  verdastri,  un  po’  addormentati  sotto  le  ciglia  nere.  Suo 
padre,  in  massima,  avrebbe  preferito  un  maschio,  di  cui  avrebbe  po- 
tuto fare  un  ballerino;  una  donna,  si  sa,  è un’altra  cosa.  « Già,  non 
avrebbe  neanche  il  fisico  adatto  » - diceva  qualche  volta  fra  sè,  guar- 
dando quel  bruscolo  di  fanciullina  malaticcia;  e appunto  per  questo 
sentiva  il  cuore  struggersi  d’un’ immensa  tenerezza  per  lei,  una  tene- 
rezza in  cui  si  fondevano  tanti  sentimenti  che  egli  non  avrebbe  certo 
saputo  analizzare  nè  esprimere,  la  compassione  per  la  gracilità  della 
piccina,  il  senso  che  essi  erano  soli  al  mondo,  il  ricordo  della  sua 
povera  moglie  morta  dopo  aver  tanto  stentata  la  vita.  Certo  era  impos- 
sibile fargli  un  piacere  più  grande  che  d’invitar  Luisetta.  Le  signore 
l’invitavano  più  d’una  volta:  era  tanto  piccola  e così  quietina,  così 
rispettosa,  ballava  così  bene,  non  si  famigliarizzava  punto,  e sapeva 
stare  al  suo  posto  di  « bimba  del  maestro  ».  E poi,  già,  fra  bimbi. 
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son  cose  senza  grande  importanza.  Lnisetta,  così,  s'avvezzava  a star 
nelle  case  eleganti,  fra  il  lusso  e la  ricchezza;  aveva  preso  anche  delle 
maniere  da  contessina,  diceva  la  padrona  di  casa.  Quando  era  « dai 
signori  » parlava  poco,  ballava,  con  un’esattezza  e una  grazia  in  cui 
si  rivelava  il  sangue  del  maestro,  sedeva,  negli  intervalli,  in  ima  pol- 
troncina, guardando  tutto  in  giro,  attraverso  i folti  cigli  mezzo  addor- 
mentati, osservando  i soffitti  a stemmi  e a dorature,  le  tende  di  vel- 
luto, i vestiti  delle  altre  bambine,  tanto  più  belli  del  magro  abitino 
di  lanetta  crema  che  le  faceva  le  spese  da  due  anni,  lavato,  allungato, 
raffazzonato  dieci  volte;  non  diceva  niente,  ma  quando  le  dieci  suona- 
vano, quando,  ritornandosene  a piedi  con  suo  padre,  tutta  imbacuc- 
cata in  un  grosso  fazzoletto  di  lana,  ella  vedeva  i suoi  piccoli  ballerini 
balzare  ad  uno  ad  uno  nelle  carrozze  stemmate  i cui  fanali  scintillavano 
dinanzi  al  portone,  un  grosso  sospiro  silenzioso  gonfiava  il  suo  petto 
infantile,  sotto  la  lana  ilei  fazzolettone.  La  storia  continuò  così  per 
due  o tre  anni;  poi  vi  fu  im’eclissi.  Non  s’invita  una  ragazzetta  di 
tredici  o quattordici  anni  come  si  invita  mia  bimba  di  sette  od  otto  ; 
con  l’età,  si  sa,  le  differenze  sociali  si  accentuano:  nessuno  si  occupò 
più  della  figlinola  del  maestro  Collari,  il  quale  rinchiuse  quell’ umilia- 
zione e qneH’amarezza  in  fondo  alla  sua  mite  anima  di  filosofo  dan- 
zante, che  già  ne  rinserrava  pili  d’ima. 

Poi  d’im  tratto,  dopo  sei  anni,  ima  sera,  il  marchese  Masis,  in  sala 
di  scherma,  raccontò  d’aver  scoperto  che  il  maestro  Collari  aveva  una 
figliuola  che  era  ima  bellezza,  imo  splendore  addirittura. 

* 

•K-  * 

Uno  splendore,  era  la  parola.  Dell’antico  pallore,  deH’antica  ma- 
grezza non  le  restava  che  una  bianchezza  di  marmo,  una  bianchezza 
pura,  unita,  brillante,  appena  lumeggiata  di  rosa  a sommo  delle 
giiancie;  aveva  un  corpo  alto  e splendido,  una  testina  dal  profilo  puris- 
simo, un  po’  severo;  e in  quel  candore  di  statua,  in  quella  perfezione 
un  po’  fredda  di  linee,  la  vita  e la  magìa  dei  larghi  occhi  verdastri, 
umidi  e languidi  sotto  le  grevi  ciglia  bistrate,  della  bocca  vermiglia 
e fresca,  dei  capelli  di  velluto  nero,  sempre  mi  po’  allentati  intorno 
al  viso. 

Il  maestro  Collari  non  poteva  riaversi  dallo  stupore  d’aver  una 
così  bella  figlinola.  « Avrebbe  avuto  il  fisico  adatto  » - pensava  qiialche- 
volta  involontariamente,  con  mi  sospiro,  guardando  la  sua  figlinola, 
quelle  braccia  di  divinità  vergine,  quelle  spalle  ad  arco,  quell’ andatura 
maestosa  e leggera;  e rindiva  gli  ajiplaiisi  d’un  tempo,  rivedeva  i teatri 
affollati,  i palchi  dove  le  Altezze  Leali  battevano  le  mani  entusiasmate; 
ma  cacciava  via  subito  quel  pensiero,  come  ima  cattiva  tentazione. 
No,  Lnisetta  studiava,  Lnisetta  sarebbe  presto  una  lirava  maestra  di 
scuola;  e chi  sa  che  un  giorno  o l’altro  mi  buon  giovane,  un  nego- 
ziante modesto,  per  esempio,  o un  liravo  impiegato... 

Quando  suo  padre  le  faceva  quei  discorsi,  la  fanciulla  stava  a sen- 
tirlo, silenziosa,  con  le  lunghe  ciglia  abbassate,  la  vivida  bocca  incur- 
vata siniiosamente  da  un  sorriso  impercettibile.  Fredda  e prudente 
quanto  suo  padre  era  ingenuo,  ella  aveva  ben  pensato  di  diventar 
maestra  di  scuola,  quando  aveva  creduto  di  dover  restare  eternamenfe 
bruttina;  anche  l’idea  d’un  matrimonio  modesto  l’avrebbe  sedotta, 
allora.  Ma  adesso...  Ah,  adesso!  E sulla  ]nccola  testa  sollevata,  i capelli 
intrecciati  sembravano  avvolgersi  in  orgogliose  curve  di  diadema. 
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Era  di  quelle  che  sanno  volere.  Ciò  che  voleva,  l’ebbe.  Fra  quelli 
che  le  stavano  intorno  - erano  tanti,  e suo  padre  non  s’avAcdeva  di 
niente,  lui  che,  compreso  di  quella  nuova  parte  di  padre  d’una  bella 
figliuola,  le  faceva  continuamente  delle  predicbette  morali  e comiche 
su  quel  die  ella  doveva  fare  e non  fare -ce  n’ erano  molti  che  erano 
dei  bocconi  troppo  grossi  per  lei,  ella  lo  capiva  bene.  Ella  scelse  bene, 
da  donnina  pratica.  Il  banchiere  Parteni  non  era  d’una  famiglia  molto 
aristocratica,  suo  nonno  era  stato  un  menantuccio  ambulante;  non 
era  un  riccone  sfondato,  trecentomila  lire  al  più;  non  era  neanche 
giovanissimo,  nè  bello,  aveva  un  tipo  di  fantoccio  di  gomma,  piccolo, 
rotondo,  con  gii  occhi  di  maiolica  e la  barba  rossiccia  intorno  al  viso 
troppo  colorito.  Così  com’era,  era  per  lei  un  partito  insperato,  inve- 
rosimile; ed  ella  seppe  far  così  bene,  seppe  renderlo  cosi  pazzo  d’amore, 
senza  compromettersi  mai,  che,  malgrado  l’opposizione  accanita  della 
famiglia,  riuscì,  dopo  aver  atteso  con  pazienza  per  quattro  anni  la 
morte  della  vecchia  madre  del  banchiere,  irremovibile,  a farsi  sposare. 

Quelli  furono  bei  giorni,  per  il  maestro  Collari.  Tutto  ciò  era  ac- 
caduto sotto  i suoi  occhi  come  un  prestigio,  senza  ch’egii  potesse  ca- 
pirne il  come  nè  il  perchè;  il  risultato  lo  lasciava  stupefatto,  abbagliato. 
Quando,  al  ritorno  di  sua  figlia  dal  viaggio  di  nozze,  egli  andò  a tro- 
varla nel  suo  ricco  appartamento,  non  finiva  più  di  maravigliarsi  e di 
rallegrarsi. 

— Di’  un  po’,  Luisetta  mia,  chi  l’avrebbe  detto  quando  venivi 
tutta  imbacuccata  nello  scialle,  dai  miei  scolari? 

Donna  Luisetta,  più  bella  che  mai,  nella  sua  elegantissima  veste 
da  camera  in  stoffa  giapponese,  non  rispondeva,  guardando  lontano 
coi  suoi  grandi  occhi  impenetrabili;  e suo  padre  riprendeva,  messo 
in  vena: 

— Oh,  quando  tu  darai  un  ballo  ! Quello,  veli,  verrò  a diri- 
gerlo io! 

Già.  Ma  per  l’appunto  la  signora  Parteni  non  aveva  idea  di  dar 
balli.  L’appartamento  non  era  adatto.  Sì,  c’era  una  bella  sala,  ma... 
Insomma  non  andava.  Era  anche  un  impegno  troppo  grande.  Ella  pre- 
feriva, ora  che  a forza  di  grazia,  di  tatto,  di  pieghevolezza,  era  riu- 
scita a farsi  accettare  nella  buona  società,  dar  delle  piccole  riunioni 
intime,  dove  si  ciarlava,  si  cantava  qualche  pezzo,  si  suonava 
comité.  A invitar  suo  padre  non  ci  aveva  pensato  neppure. 

— Già  la  musica  non  t’interessa,  papà. 

Certo,  la  musica,  fuor  che  quella  da  ballo,  non  l’interessava  molto. 
Ma  lo  starsene  in  un  cantuccio  a guardare  la  sua  figliuola  vestita  da 
gran  signora,  il  vederla  ricevere,  discorrere,  sorridere  con  quel  garbo 
che  metteva  in  tutto,  questo  sì  che  l’avrebbe  interessato.  Basta  ! Lui- 
setta  aveva  tanto  giudizio!  C’erano  sicuramente  delle  ragioni  serie  che 
le  imponevano  di  agir  così. 

Egli  si  compensava  di  quel  dispiacere  parlando  candidamente  di 
« sua  figlia,  la  signora  Parteni  » a tutti  quelli  che  incontrava,  e col- 
mando di  regali  la  sua  padrona  di  casa,  il  vecchio  suonatore  che  ac- 
compagnava al  piano  nei  balli  che  egli  dirigeva,  tutta  la  povera  gente 
verso  la  quale,  nella  sua  ingenua  bontà,  egli  aveva  desiderato  inutil- 
mente in  altri  tempi  di  potersi  mosti ar  generoso.  Ora  poteva  farlo; 
era  ricco,  ora.  Gli  sposi  gli  avevano  fissato  una  pensione  di  cento 
franchi  al  mese,  nientemeno;  avrebbe  potuto  tralasciar  di  lavorare, 
viver  di  rendita,  se  avesse  voluto.  Ma  lui  non  ci  pensava  neppure. 
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C’era  bene  chi  l’avrebbe  desiderato.  Non  era  forse  da  due  anni  a Mi- 
lano un  maestro  francese,  M.  Vender,  che  egli  appunto  aveva  aiu- 
tato dapprincipio,  e il  quale  cercava  ora  di  portargli  via  le  lezioni  nel 
modo  meno  scrupoloso,  e andava  dicendo  che  nessun  italiano  sa  im- 
maginare un  bel  finale  di  quadriglia  ? Gliene  avrebbe  fatto  veder  lui, 
dei  finali  ! Si  sentiva  vispo  e in  gambe  come  trent’anni  prima  ; e solo 
che  venisse  il  carnevale... 

Ma,  appunto  prima  che  venisse  il  carnevale,  un  bel  giorno,  « sua 
figlia,  la  signora  Parteni  »,  gli  scrisse  pregandolo  d’andarla  a trovare. 

* 

* * 

La  trovò  tutta  bella,  nel  suo  salottino,  accanto  al  caminetto;  c’era 
anche  Partenì.  Liiisetta  non  si  perdette  in  preamboli  : 

— Di’  un  po’,  papà  mio,  - gli  disse,  dopo  esserselo  fatto  seder 
vicino,  nell’alito  tiepido  della  fiamma  - di’  un  po’:  non  è mica  vero 
quello  che  mi  han  raccontato  : che  tu  hai  idea  di  dirigere  i balli 
anche  quest’  anno  ? 

Egli  la  guardava,  sbalordito. 

— Come,  se  è vero  ? Ma  naturalmente  che  è vero. 

— Ahi 

Luisetta  era  rimasta  un  momento  silenziosa,  guardandosi  le  unghie 
rosee. 

Poi  aveva  ripreso,  con  la  sua  voce  più  dolce  : 

— Ma,  papà  mio,  - (bisognava  sentire  che  musica  quel  « papà 
mio  ! »)  - non  ti  ricordi  che  quando  qui  con  Andrea  ti  abbiamo  fissato 
la  pensione  era  proprio  perchè  tu  potessi  ritirarti  ? 

Egli  continuava  a guardarla,  sempre  senza  capire. 

— Perchè  potessi...  Naturalmente,  perchè  potessi  ritirarmi,  quando 
ne  avessi  voglia.  Ma  io  non  ne  ho  proprio  niente  voglia,  t'assicuro; 
ho  in  mente  dei  finali  che... 

Ella  l’ interruppe. 

— Ma  sì,  ma  sì,  di  questo  ne  sono  certa  ; la  fantasia  è sempre 
viva...  Ma  il  resto?  Non  sei  mica  più  giovane,  papà. 

Giovane?  Oh,  no  ; egli  sapeva  bene  di  non  esser  più  giovane.  Ma 
infine,  a sessantasei  anni,  un  uomo  non  è vecchio  ancora. 

— Non  mi  stanco  mai,  ho  i muscoli  ancora  solidi,  le  giunture 
elastiche... 

E per  provar  la  verità  delle  sue  parole,  per  vìncere  l’angoscia 
nuova  che  la  voce  dolce  e crudele  gli  destava  nell’anima,  egli  si  rad- 
drizzava dinanzi  all’  immenso  specchio  di  Venezia-  che,  posto  in 
fondo  al  salottino,  ne  prolungava  le  squisite  eleganze  fra  i suoi  fio- 
rami di  cristallo  ; egli  si  metteva  a far  dei  passi,  a strisciare  delle 
riverenze,  ad  abbozzar  delle  posizioni^  dinanzi  alla  vasta  lastra  lim- 
pida che  gli  rimandava  in  tutta  la  sua  comicità  commovente  il  riflesso 
di  quel  profilo  di  vecchia  cavalletta  scarna,  un  po’  tremante,  bruciata 
da  tanta  luce  cruda  di  gas  che  v’  era  passata  su,  in  trentacinque  anni. 

Sua  figlia  lo  guardava,  con  un  impercettibile  fremito  d’ impazienza 
che  passava  dalle  sue  lunghe  ciglia  all’  angolo  fine  della  bocca. 

— Sarà  anche  vero  - disse  d’  un  tratto,  con  un  accento  improv- 
visamente freddo.  - Ma  noi  preferiremmo  ugualmente  die  tu  ti  riti- 
rassi dalla  tua  professione.  Tu  potresti  anche  capirlo. 
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Questa  volta,  infatti,  il  maestro  aveva  capito.  Arrestato  a metà 
d’  uno  scambietto,  egli  restò  un  momento  guardando  Lnisetta,  la  sua 
Lnisetta  che  gli  parlava  così. 

— Perchè  - disse  dopo  un  momento,  con  voce  rotta,  come  se  ci 
avesse  un  gruppo  in  gola.  - PercJiè  ? Non  c’  è mica  niente  di  male  a 
fare  il  maestro  di  liallo  ! Non  è mica  una  brutta  professione...  una 
professione...  che  so  io,  disonorante! 

— Oh,  no  - cominciava  Lnisetta,  rifacendosi  dolce.  Ma  ima  voce 
secca  e tagliente  V interruppe: 

— Non  disonorante,  certo  ; ma  un  po’  ridicola. 

Era  il  banchiere  che  apriva  bocca  in  (juel  momento  per  la  prima 
volta,  con  1’  aria  di  malumore  sprezzante,  che  gii  era  propria.  Sua 
moglie  gii  gettò  imo  sguardo  di  rimprovero,  comprendendo  ch’egli 
era  andato  troppo  oltre.  Infatti,  il  maestro  s’  era  rizzato  come  sotto 
ima  frustata. 

— Ridicola?  Perchè,  ridicola? 

Fremeva  tutto,  col  sangue  ( he  correva  im])etuoso  a colorir  le  sue 
grinze. 

— Quel  che  è ridicolo,  signor  Parteni,  è il  vergognarsi  della 
professione  che  vi  ha  tatto  vivere  onestamente  ]ier  tanti  anni,  questo 
è ridicolo  1 E non  mica  l’esercitare  un’  arte,  sissignore,  un’  arte,  chè 
io  ho  insegnato  il  balio  a gente  che  valeva  più  di  voi,  signor  Parteni, 
e c’  è stato  un  viceré,  sissignore,  un  viceré  che  era  un  re,  che  ha 
detto  che  io  avevo  nei  piedi  Terso...  Tersi... 

Soffocava;  delle  lagrime,  lagrime  scarse  e brucianti  di  veccliio, 
salivano  ai  suoi  occhi  così  vispi  al  solito  ; se  ne  andò  infuriato,  senza 
voler  sentire  le  parole  e le  spiegazioni  di  sua  figlia. 

Il  banchiere,  col  suo  fare  malcontento  e impaziente,  disse  che 
egli  avrelibe  fatto  ben  presto  a thrgli  far  giudizio,  a quel  vecchio 
strambo,  « tagliandogli  i viveri  ».  Ma  sua  moglie,  eh’  era  più  fina  di 
lui,  e aveva  saputo  prendere,  in  pochi  mesi,  molto  ascendente  sul- 
r animo  suo,  non  ne  volle  sapere,  conoscendo  tro])po  suo  padre,  per 
non  saper  che  il  mezzo  poteva  essere  pericoloso.  Fu  lei  invece,  che 
andò  per  la  prima  dal  maestro,  e che  seppe  far  la  pace  con  lui,  non 
insistendo  affatto  sul  soggetto  della  loro  disputa,  e prodigandogli 
tutte  le  sue  graziette,  i suoi  sorrisi  carezzevoli,  gli  sguardi  umidi  di 
dolcezza  e di  pentimento  che  andavano  diritti  al  cuore  del  pover’uomo. 

Soltanto  dopo  qualche  settimana,  con  molta  prudenza  e con  molta 
destrezza,  ritornò  alla  carica.  Non  con  parole  chiare,  ma  coi  sospiri 
repressi,  col  farsi  trovare  con  gli  occhi  rossi,  con  le  allusioni  appena 
velate  alle  mortificazioni  die  le  toccava  sulhre  in  società,  dove  non 
si  voleva  dimenticare  la  sua  origine.  Era  lui,  V origine,  lui,  il  povero 
diavolo,  che  avrebbe  dato  il  suo  sangue  per  lei,  e che  se  ne  stava 
tutto  rimescolato  a guardar  i lagrimoni  che  giù  dai  cigli  le  scende- 
vano a uno  a uno  per  le  guancie  pure,  le  tremolavano  sul  mento,  come 
brillanti  sul  marmo,  mentre,  lei,  poverina,  cercava  inutilmente  di 
trattenerli. 

La  conclusione  fu  che,  senza  dir  niente  a nessuno,  egli  si  adattò 
a non  dirigere  più  i balli,  quell’  inverno.  Ma  il  sacrificio  fu  duro. 
Tanti  anni  eh’  era  avvezzo  a vivere  a suon  di  musica,  a passar 
le  notti  in  mezzo  allo  s])lendore  dei  balli,  saltabeccando  fra  gli  stra- 
scichi di  seta  e i vestiti  a coda  di  rondine,  gettando  una  paroletta 
rispettosamente  scherzosa  di  qua  e di  là:  « Signor  conte,  a posto.  Si- 
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gnora  marchesina,  mi  raccomando  ! » E le  lunghe  sfilate  da  condur  in 
giro  nel  cotillon,  attraverso  le  sale  odorose  di  fiori,  sfavillanti  di  lumi 
e di  specchi...  Ora  era  M.  Verri  er  che  le  con  duceva  a traverso  i sa- 
loni aristocratici,  le  lunghe  file  nere  di  cavalieri  in  marsina,  le  lunghe 
file  rosee,  bianche,  azzurrine  delle  dame  eleganti  ; ed  aveva  avuto 
faccia  di  sostenere,  a quanto  raccontavano  i suonatori,  che  un  cotillon 
come  quello  che  egli  aveva  diretto  alla  Società  Artistica  « on  n’a- 
vait  jamciis  vu  ca  auparavant  à Milan  ».  Quel  ciarlatano  d’  un  fran- 
cese ! Non  aveva  fatto  tirare  fin  delle  serpentine  dalle  signore,  per 
far  effetto  ! Avrebbe  dovuto  vedere  i cotillons  del  maestro  Collari,  e 
avrebbero  dovuto  ricordarsene  quelli  che,  da  gente  sconoscente  e senza 
memoria,  applaudivano  ora  al  nuovo  maestro,  e facevano  a gara  nelle 
società  per  averlo,  dicendo  eh’  era  pieno  d’  estro  e di  fantasia.  Estro? 
Fantasia?  Ciarlatanate  belle  e buone.  Già,  gli  anni  erano  sempre  meno 
propizi  per  F arte  vera  ; e il  maestro  Collari  era  anzi  contento  d’ essersi 
ritirato  in  tempo. 

Malgrado  la  sua  contentezza,  però,  non  aveva  l'aria  soddisfatta. 
In  un  anno  pareva  che  gliene  fossero  cascati  addosso  dieci.  Lui,  di 
solito  così  vispo,  così  svelto,  capace  di  star  in  piedi  otto  notti  di  se- 
guito, sempre  arzillo,  sempre  desideroso  di  parlare  dei  suoi  antichi 
trionfi,  ora  s’era  fatto  chiuso,  taciturno,  camminava  dinoccolato  e 
rigido,  non  discorreva  volentieri.  La  sua  padrona  di  casa,  con  la  quale, 
al  pari  che  coi  suonatori  suoi  amici,  egli  aveva  continuato  a mostrarsi 
generoso,  sacrificandosi  piuttosto  nel  mangiare  e nel  vestire,  cercava 
bene  di  rimontarlo,  parlandogli  a ogni  proposito  e anche  senza  nessun 
proposito  della  « signora  donna  Luisetta  ». 

Ma,  con  meraviglia  e dispiacere  della  buona  padrona,  neanche 
quel  tasto  non  rispondeva  più.  Ah,  gli  è che  d’un  tratto  anche  quel- 
l’illusione è caduta,  come  se  al  cessar  delle  gaie  musiche  fragorose  di 
valzer  e di  polclie  che  l’hanno  cullato  per  tanti  anni,  l’anima  del 
vecchio  fànciullone  sentisse  ora  improvvisamente  tante  voci  aspre  e 
dolorose,  inavvertite  finora,  tante  voci  di  verità  crudele,  che  prima 
quel  lieto  frastuono  copriva  ; ma,  soprattutto,  più  aspra  e dolorosa 
d’ogni  altra,  sempre  più  alta,  sempre  più  alta,  la  voce  che  ripete:  « Sì, 
è bella,  tua  figlia,  la  signora  Parteni;  è sempre  più  bella,  e hanno  ragione 
quelli  che  si  voltano  a guardarla  quando  passa  in  carrozza,  coi  grandi 
cappelloni  neri  che  le  ombreggiano  il  viso  bianco  e gli  occhioni  pensie- 
rosi. Ma  non  ha  cuore  per  te,  non  ti  vuol  bene,  si  vergogna  di  te,  del 
tuo  mestiere,  dei  tuoi  vestiti  di  taglio  antico,  dei  tuoi  aneddoti  di 
prima  del  quarantotto,  dei  tuoi  viceré  e delle  tue  regine  greche.  Si  fa 
trovar  fuori  di  casa  quando  tu  vai  a farle  visita,  t’invita  a pranzo  una 
volta  al  mese,  quando  suo  marito  non  c’è,  evita  di  presentarti  agli 
amici  di  casa.  Hai  un  bel  volerle  bene,  ma  non  è una  buona  figlia, 
la  signora  Parteni.  Così  è,  così  è,  caro  maestro». 

Per  fuggir  quella  voce  molesta,  appena  fu  giunta  l’estate,  egli  se 
ne  andò  in  provincia,  in  cerca  delle  sue  lezioni  ; quelle  non  potevano 
offendere  in  nulla  le  suscettività  di  Luisetta  e di  suo  marito.  Ma  anclie 
là  l’attendevano  altre  delusioni.  Era  jiroprio  invecchiato,  povero  Col- 
lari ! Andava  curvo,  s’era  fafto  anche  un  po’  sordo.  In  più  d’ima  casa, 
con  garbo,  glielo  fecero  capire.  Perchè  continuar  a lavorare,  ora  che 
non  aveva  piìi  bisogno  ? Era  meglio  lasciar  posto  ai  giovani. 

Ritornò  a Milano  piìi  cupo,  più  curvo,  più  vecchio. 
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Era  venuto  di  nuovo  il  carnevale  ; di  nuovo  nelle  vetrine  dei  ne- 
gozì  di  mode  ridevano  le  sete  dalle  tinte  di  fiori,  le  garze  leggere  come 
soffi,  i rasi  lucenti  come  metalli;  di  nuovo  nelle  vetrine  dei  cartplai 
gliignavano  grottescamente  le  maschere,  tiammeggiavano  le  decora- 
zioni di  carta  dorata,  si  svolgevano  i sottili  nastri  variopinti  delle 
serpentine. 

Queir  inverno,  fra  gii  sfaccendati  che  amavano  empirsi  gli  occhi 
del  lusso  e della  gaiezza  altrui,  apparve  un  profilo  nuovo,  il  profilo  d’un 
lungo  vecchio  magro,  che,  tutto  avviluppato  nel  suo  ferraiuolo,  col  cap- 
pello calato  sugli  occhi,  osservava  le  vetrine  senza  potersene  staccare, 
come  incantato,  se  ne  stava  ore  e ore  dinanzi  ai  portoni  dei  palazzi  dove 
si  davano  i balli,  guardando  le  chiare  apparizioni  indiamantate  e sorri- 
denti che  passavano  sul  marciapiede  in  un  rapido  tluttuamento  di  sete 
e di  pelliccie,  e ascoltando  la  musica,  che  ogni  tanto,  a onde,  scendeva  giù 
dalle  finestre  fiammeggianti.  Se  ne  stava  indietro,  cercando  l’ ombra, 
come  per  non  esser  riconosciuto,  e borbottava  di  continuo  fra  i denti. 

— Dev’essere  qualche  socialista  - disse  a un’amica  una  vecchia 
parrucchiera,  che  era  una  donna  di  giudizio. 

La  signora  Parten!,  una  volta  che  suo  padre  andò  a farle  visita, 
e capitò  per  caso  in  pieno  five-o’ -clock,  fra  lo  sfarfallio  dei  fliris  e lo 
sgranocchiare  dei  sandwichs,  tutto  bagnato  e infangato,  gli  fece,  quando 
furono  soli,  una  predichetta  affettuosa,  sfiorandogli  gentilmente  il  viso 
coi  capelli  inanellati  : Perchè  andar  in  cerca  di  malanni,  alla  sua  età? 
Perchè  uscire  con  quei  freddi,  con  quelle  nebbie  ? Perchè  - oh,  ella 
l’aveva  saputo  da  parte  sicura  - passar  le  sere  sui  portoni  delle  case 
dove  si  ballava,  come  un  cialtrone  ? Non  era  meglio  starsene  a casa, 
sulla  poltrona  ben  soffice,  nella  stanza  ben  riscaldata,  dove  la  sua 
figliuola  si  sarebbe  fatto  un  così  grande  piacere  d’andaiio  a trovare?  - 
Già,  perchè  fin  che  stai  là,  nessuno  ti  vede  e nessuno  si  ricorda  che 
sei  suo  padre  - ribatteva  pronta  all’orecchio  del  vecchio  maestro  la 
terribile  voce  che  gli  lacerava  il  cuore,  e alla  quale  egli  tentava  inu- 
tilmente di  sottrarsi.  Egli  non  diceva  nulla,  si  stringeva  nelle  spalle; 
e con  la  stessa  stretta  di  spalle  sfiduciata  e indifferente  rispondeva 
alle  esortazioni  della  sua  padrona  di  casa  che  lo  assicurava  di  con- 
tinuo che  a uscir  di  sera,  con  quei  nebbioni,  con  quei  freddi,  si  sarebbe 
preso  r influenza,  o una  bronchite,  o le  doglie  articolari,  o una  pneu- 
monite,  o una  pleurite... 

Era  proprio  destino  che  il  povero  maestro  non  dovesse  acconten- 
tare ormai  più  in  nessun  modo  la  sua  padrona  di  casa  ; perchè  di 
tutte  quelle  malattie,  fra  le  quali  ella  gli  lasciava  liberalmente  la  scelta, 
egli  non  volle  sceglierne  nessuna.  Una  sera,  verso  la  fine  di  carne- 
vale, con  un  nebbione  folto,  lo  portarono  a casa  con  una  gamba  rotta; 
tornando  a casa,  sulle  strade  sparse  di  serpentine,  quelle  serpentine 
che  egli  esecrava  e che  gli  si  avvinghiavano  alle  gambe  come  sottili 
hiscie  bianche,  rosse,  gialle,  turchine,  non  s’era  avvisto  d’una  carrozza 
che  gli  veniva  addosso,  e che  in  un  attimo  l’aveva  arrovesciato  e gli 
era  passata  sopra. 

— Se  fosse  giovane  e sano  - disse  il  medico,  presso  al  letto  dove 
il  povero  maestro  giaceva  fuor  di  sensi,  come  una  cavalletta  a cui  si 
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sia  spezzala  una  zampa  - ci  sarebbe  forse  speranza  che  se  ne  cavasse  ; 
ma  così... 

Così,  fu  affar  di  tre  giorni. 

Donna  Luisetta,  per  Tappunto  allora,  viaggiava  in  Riviera,  per 
veder  il  carnevale  di  Nizza  ; il  telegrafo,  che  le  diceva  la  disgrazia 
toc(^ata  a suo  padre,  le  corse  dietro  due  giorni,  dopo  i quali,  da  buona 
figliuola,  ella  si  affrettò  a tetegrafare  a sua  volta,  chiedendo  se  le  cose 
si  fossero  aggravate  in  quei  due  giorni,  per  saper  se  era  necessario 
che  ella  partisse. 

La  padrona  di  casa,  con  la  stessa  donna  che  portò  la  risposta  al 
telegrafo,  mandò  a chiamare  il  prete,  per  l’olio  santo. 

— Oh,  è proprio  fuor  di  sensi  - diceva  alle  vicine,  che  venivano 
a chieder  notizie.  - Dice  solo  delie  parole  che  non  si  capiscono... 

Con  gli  occhi  chiusi,  con  le  labbra  assottigliate,  il  morente  bor- 
bottava confusamente:  « Tersi...  Tersi...  »,  mentre  all’orecchio  non 
gli  giungeva  che  il  tintinnìo  leggero  delle  bottigliette  di  medicine  che 
una  delle  donne  toccava  per  sceglierne  una.  Tintin!  Tintin  ! C’era  una 
volta  una  quadriglia  che  egli  dirigeva,  e dove,  appunto  nella  seconda 
figura,  la  musica  era  così  bella,  con  dei  tintinnii  argentini...  Oh,  gli 
sarebbe  piaciuto  tanto  dirigerla,  quella  quadriglia  ; ma  quelle  male- 
dette serpentine  gli  si  aggrovigliavano  alle  gambe,  proprio  mentre  egli 
guardava  la  carrozza  in  cui  passava  Luisetta,  tutta  bella,  vestita  da 
ballo  ; le  serpentine  gli  si  avvolgevano  addosso,  gli  stringevano  le 
gambe,  da  spaccargliele.  Tutto  per  far  piacere  a M.  Verrier,  che  rideva, 
dicendo  : « On  n'avait  jamais  vu  ga  à Milan  ».  Razza  d’un  cane  ! Se 
almeno  la  sua  padrona  di  casa  l’avesse  aiutato  a sciogliersi  le  gambe, 
glief avrebbe  ben  fatta  veder  lui... 

Era  lì,  la  sua  padrona  di  casa,  che  lo  chiamava  per  nome.  D’un 
tratto,  uscendo  per  un  istante  da  quel  vaneggiamento  soporoso  in  cui 
giaceva  da  due  giorni,  egli  vide  affacciarglisi  il  vecchio,  largo,  umile 
viso  famigliare  ai  suoi  occhi,  curvo  sul  suo  ; vide  le  lagrime  che  lo 
rigavano,  vide,  accanto  a quello,  degli  altri  visi  ignoti,  una  tonaca 
nera,  un  prete  che  pregava,  ebbe  come  un’idea  di  ciò  che  gli  acca- 
deva, senti,  attraverso  il  greve  torpor  della  febbre,  una  gran  scossa. 
Luisetta?  Dov’era  Luisetta? 

R sacerdote  gli  ])arlava  del  cielo,  lo  esortava  a perdonare  a chi 
gli  aveva  fatto  dei  torti.  Egli  avrebbe  voluto  rispondergli,  prenderlo  a 
giudice,  dirgli  del  genero  che  lo  sprezzava,  di  M.  Verrier  che  gli  aveva 
fatto  tanti  soprusi,  degli  scolari  che  l’avevano  piantato  ; avrebbe  vo- 
luto sopratutto  chiedergli  dov’era  Luisetta.  Ma  subito  si  tratteneva. 
No,  perchè  farle  far  brutta  figura?  Forse  non  poteva  venire,  poverina; 
o forse  soltanto  le  seccava...  Si  sa,  i giovani  si  seccano  coi  vecchi. 

Bisogna  capirle,  queste  cose.  Bah.  rimportante  era  che  lei  fosse 
contenta;  del  resto...  Del  resto,  come  egli  s’acquetava  in  quel  pen- 
siero, vinto  da  una  gran  pace,  a poco  a poco,  il  prete  che  continuava 
a parlargli  del  paradiso  (c’era  posto  pei  maestri  di  batto,  in  paradiso?), 
la  padrona  di  casa,  tutto  svaniva  in  una  nebbia,  un  nebbione  sempre 
più  fìtto;  le  serpentine  che  gli  avevano  legato  le  gambe  sino  allora  si 
sbrogliavano,  si  scioglievano  mollemente,  a poco  a poco.  Egli  si  sentiva 
di  nuovo  libero  e leggero,  tanto  leggero,  elastico,  come  quando  ballava 
a ventidue  anni,  al  Cairo;  e se  ne  andava  (*.osì,  svelto,  senza  sentir 
più  nessun  dolore,  attraverso  ad  una  gr-an  sala,  una  sala  come  egli  non 
ne  aveva  mai  viste,  tutta  (*,elesle,  sfolgorante,  immensa,  e dove  tanti 
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angeli  stavano  ballando  ima  quadriglia.  Ah,  i begli  angeli,  vestiti  dì 
bianco,  di  rosa,  di  azzurro  ! Ve  ne  sono  di  quelli  che  hcinno  il  viso 
bianco,  i capelli  inanellati  ; ve  ne  sono  degli  altri  - e son  quelli  per  i 
quali  il  maestro  Collari  si  sente  struggere  di  una  tenerezza  più  grande  - 
che  paiono  delle  bimbette  un  po’  magre,  malaticcie.  Ma  tutti  lo  guar- 
dano con  dolcezza,  e nessuno  di  loro  gli  dice  che  il  fare  il  maestro  di 
ballo  è una  professione  ridicola;  nessuno  gii  dice  che  è vecchio,  e deve 
far  posto  ai  giovani.  Ballano,  tutti  lieti,  sotto  i suoi  ordini,  lucendo  i 
passi  esatti,  come  li  taceva  lei,  quand’era  piccina.  Poi  viene  il  cotillon. 
Facendo  ondeggiar  delle  grandi  sciarpe  di  nuvole  bianche,  essi  gli 
girano  intorno,  sorridenti  e leggeri;  e poi  vanno  a staccar  delle  stelle, 
e corrono  ad  attaccarle  come  decorazioni  alla  marsina  del  vecchio 
maestro  ; e battono  le  mani,  e gridano  tutti  assieme  : - Evviva  il 
maestro  Collari  ! 

— Grande  chatne!  - volle  ordinare  il  maestro.  Ma  non  ne  ebbe 
voglia,  si  sentiva  un  po'  stanco.  Essi  compresero  ugualmente.  E la 
grande  catena,  fatta  d’ali  e di  sorrisi  pietosi,  si  svolse  in  giro,  trasportò 
via  dolcemente  con  sè,  in  un  tacito  turbine  luminoso,  l’umile  dolore, 
l’umile  virtù,  l’umile  e grande  perdono  del  vecchio  maestro  di  ballo. 


Haydée. 
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Sono  passati  più  di  dne  anni  dal  giorno  in  cin  pubblicava  nella 
Nuova  Antologia  (16  luglio  1901)  un  in  io  scritto  sulla  Sc  uola  r urale  e la 
sua  Biblioteca,  per  lamentare  che  quella  scuola  assomigliasse  troppo  alle 
elementari  della  città,  e per  esprimere  il  desiderio  che  in  essa  Uinse- 
gnamento  fosse  rivolto  ad  un  fine  più  pratico  e più  rispondente  ai 
bisogni  di  chi  non  può  continuare  gli  studi  in  altre  scuole.  INotava 
inoltre  che  lo  scarso  insegnamento  rurale  perdeva,  in  seguito,  misera- 
mente ogni  efficacia  ; poiché,  appena  svegliate  nel  giovane  le  forze 
intellettuali,  non  trovavano  per  il  suo  completo  svolgimento  un  aiuto 
immediato  e continuo  nei  buoni  libri. 

Nasceva  in  me  come  conseguenza  naturale  la  proposta  di  istituire, 
anche  in  Italia,  nelle  scuole  campagnuole,  una  piccola  biblioteca;  e 
siccome,  da  sola,  sarebbe  stata  insufficiente  a provvedere  di  libri  gli 
alunni,  e quelli  ancora  che  avevano  già  abbandonata  la  scuola,  sugge- 
riva che  le  nostre  llibliotecbe  provinciali  dassero  esse  in  prestito  via 
via  i libri  nuovi,  col  mezzo  delle  librerie  ambulanti,  come  si  pratica 
nell’ A melica  settentrionale.  Di  questa  istituzione  delle  librerie  ambulanti 
parlava  poi,  alquanto  più  diffusamente,  nel  ristampare  il  medesimo 
scritto  (1),  encomiando  meritatamente  il  sig.  Tarugi,  l’egregio  e solerte 
bibliotecario  di  Pistoia  ; il  quale  aveva  pensato,  aderendo  a quel  sistema, 
di  inviare  libri  di  lettura  in  prestito  alle  scuole  rurali  del  Comune 
sparse  su  per  l’ Appennino  toscano. 

Ma  nello  scritto  citato,  l’argomento  principale,  e su  cui  più  insi- 
stevo, era  la  biblioteca  della  scuola  rurale  ; e perciò  delle  librerie  am- 
bulanti parlavo  solo  per  incidenza,  e mi  limitavo  a dire  quel  tanto  che, 
a mio  avviso,  più  giovava  a completare  quell’ insegnamento  elementare. 

Scrivendo  allora  non  mi  confortava  la  fiducia  che  in  Italia  si  volesse 
introdurre  subito,  specialmente  in  materia  che  spetta  alle  biblioteche, 
un  sistema  nuovo  per  noi,  quantuncfue  sperimentato  felicemente  fuori. 

Le  mie  parole  erano  come  un  primo  seme  gettato  nello  spazio,  in 
balìa  del  vento,  sperando  che,  cadendo  sulla  terra  in  stagione  projiizia, 
esso  avrebbe  attecchito  e col  tempo  sarebbe  cresciuto  tanto,  da  dare,^ 
anche  in  Italia,  frutti  ottimi  ed  abliondanti. 

Invece  l’illustre  prof.  Guido  Baccelli,  ministro  di  agricoltura,  in- 
dustria e commercio,  con  lettera-circo lai'e  del  1*:^  luglio  dello  stesso  anno. 


(1)  CiiTLOVi  D.,  La  Seno' a rurale,  la  sua  Biblioteca  e le  Biblioteche  provin- 
ciali, seconda  edizione  con  aii:i>:innte  o con  una  Notizia  sulle  piccole  Librerie  am- 
bulanti nel  Pisloiese.  Firenze,  R.  Beinporad  o figlio,  1002,  in-H*’,  pati;.  77.  - Per 
non  citare  ripetutamente,  in  nota,  il  titolo  di  (piesto  mio  scritto,  indicherò,  al 
bisogno,  nel  testo  stesso,  o fra  parentesi,  la  pagina  alla  ([naie  un  riferisco. 
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uianifestava  il  proposito  di  istituire,  secondo  un  desiderio  già  da  lui 
manifestato,  queste  librerie  ambulanti,  « per  integrare  e perfezionare 
Topera  delle  scuole  dipendenti  dal  suo  Ministero,  e per  diffondere  tra 
il  popolo  le  cognizioni  più  importanti,  derivate  dalle  osservazioni  e 
dagli  esperimenti  della  scienza,  o dalla  pratica  degli  nooiini  più  sagaci 
ed  esperti  nella  tecnica  del  lavoro,  e nell’ esercizio  dell’ industria  ». 

Con  decreto  del  ^ agosto  190^,  preceduto  da  una  relazione  a S.  M.  il 
Re,  istituiva  poi,  a benefizio  degli  agricoltori,  degli  operai  e dei  piccoli 
commè'rcianti,  queste  modeste  librerie,  meglio  contàcenti  di  altre  biblio- 
teche popolari  alle  oc :*upazioni,  ai  bisogni  e alle  molteplici  necessità 
dei  tempi  nostri. 

La  necessità  delie  librerie  ambulanti,  riconosciuta  così  per  i bisogni 
deir  insegnamento  agricolo,  industriale  e commerciale,  risulterà  prestis- 
simo più  evidente  nel  vasto  campo  della  cultura  nazionale. 

Ma  perchè  questa  istituzione  nascente  possa  propagarsi  e dare  buoni 
frutti,  occorre  il  concorso  benevolo  e attivo  delle  amministrazioni  locali 
e di  tutti  i cittadini  operosi. 

E per  questo  mi  sembra,  che  non  debba  riuscire  discaro  ai  promo- 
tori della  cultura  generale,  se  torno  ad  insistere  più  distesamente  su 
queste  librerie,  per  dire  come  possano  essere  per  mille  vie  utili  ed 
esercitabili. 

•K- 

->«•  -X- 

II  libro  è l’espressione  della  nostra  cidtura. 

Cdii  volge,  per  prendere  le  mosse  da  lontano,  lo  sguardo  alEepoca 
anteriore  alla  nostra  rinascente  civiltà,  dovrà  notare  che,  col  dileguarsi 
del  paganesimo  e l’irruzione  dei  barbari,  cessava  in  Roma  quasi  del 
tutto  la  copia  e il  commercio  dei  codici  che  prima,  di  iì,  si  diffondevano 
fino  ai  più  lontani  confini  dell’ Impero;  vedrà  anche  che  il  cristiane- 
simo, prima  perseguitato,  resiste  eroicamente,  e poi,  con  passo  lento 
ma  sicuro,  sgombrò  le  vie  del  mondo  e giunse  a dominare  lo  spirito 
di  quasi  tutto  il  genere  umano. 

Dopo  secoli  di  barbarie  si  tornò  ad  affidare  il  pensiero  allo  scritto. 
Fra  i fedeli  delle  piccole  chiese  cristiane  era  naturale  che  nascessero 
dispute  intorno  alla  retta  interpretazione  dei  dogmi  ; era  necessario 
fissare  con  lo  scritto  i termini  precisi  delle  controversie.  Di  più  vi  era 
ragione  di  sostenere  polemiche  con  gii  israeliti  e con  i pagani;  ed  il 
dovere  di  propagare  la  nuova  dottrina. 

Cessate  le  invasioni  dei  barbari,  non  era  più  l’Impero  che  gover- 
nava il  mondo,  ma  la  Chiesa:  essa  dominava  la  cultura  intellettuale, 
e nei  chiostri  apparivano  i primi  segni  di  attività  letteraria.  Là  si 
conservavano,  si  copiavano  e si  mutava  l’aspetto  dei  codici. 

I monaci,  nel  trascriverli,  ornavano  i volumi  con  iniziali,  con  vi- 
gnette e con  miniature  di  colori  risplendenti,  per  sollevare,  con  un 
raggio  d’arte  angelicata,  gli  occhi  e l’anima  del  lettore.  Ma  essi  non 
intendevano  di  farne  commercio,  nè  di  regalarli.  Nè  era  sempre  cosa 
facile  chiederli  in  lettura. 

In  qualche  convento  religioso  per  esprimere  il  desiderio  di  avere 
un  volume  manoscritto,  senza  turbare  il  rituale  silenzio,  lo  si  chiedeva 
al  bibliotecario,  stendendo  il  braccio,  e muovendo  rapidamente  la  mano, 
come  si  fa  per  sfogliare  un  libro;  e poi,  per  indicare  quello  desiderato, 
il  monaco,  a bocca  chiusa,  come  fosse  muto,  adoperava  gesti  bizzarri  e 
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particolari.  Faceva  il  segno  della  croce  per  avei’e  un  Messale;  per  gli 
Evangeli,  la  croce  era  fatta  in  mezzo  alla  fronte;  \m' Antifonario , 

])atteva,  come  se  dovesse  cantando  battere  il  tempo,  il  dito  pollice  di 
una  mano  sul  mignolo  dell’altra;  per  un  Graduale,  dopo  il  segno  della 
croce  si  baciava  le  punte  delle  dita  ; per  nn  Trattato  di  Liturgia,  met- 
teva una  mano  sul  ventre  e l’altra  sulla  bocca;  per  un  Capitolare,  al- 
zava le  mani  al  cielo;  e per  un  Salterio  si  metteva  la  mano  sul  capo 
a guisa  di  corona,  quia  et  aiithor  psalmorum,  David,  Bex  erat. 

Maggiore  difficoltà  era  per  Ini  quella  di  chiedere  e indicare  nn 
libro  scritto  da  autore  pagano.  Per  far  questo,  dopo  avere  con  il  braccio 
steso  e con  la  mano  dimostrato  il  desiderio  di  avere  un  manoscritto,  si 
grattava  dietro  l’orecchio,  come  fa  il  cane  con  la  zampa,  quando  si  sente 
])rudere  ; perchè  ben  a ragione,  secondo  loro,  gli  infedeli  erano  parago- 
nati e quell’animale  : quia  nec  immerito  infideles  tali  animanti  com- 
parantur.  E poi  sottovoce,  e alForecchio,  - suhmissa  voce  et  in  aure  - 
pronunziava  il  nome  di  Aristotele  o di  Virgilio,  o di  qualche  altro 
scrittore  (1). 

Alla  copia  dei  codici  destinati  al  commercio  supplivano  da  prima, 
scarsamente,  altre  persone.  Nei  tempi  successivi,  in  quelli  del  Rinasci- 
mento, gli  amanuensi  e gii  stazionari  fornivano  di  codici,  in  gran 
parte  pagani,  le  biblioteche  private  e le  università. 

Ma  tutto,  fortunatamente,  fa  il  suo  tempo  ! 

La  scoperta  meravigliosa  della  stampa  spezzò  addirittura  la  catena 
cfie  teneva,  ancora  in  tempi  a noi  più  vicini,  ribadito  al  pluteo  il  ma- 
noscritto, non  più  destinato  ai  soli  monaci,  ma  anclie  ad  altri  studiosi. 
Il  letterato,  il  dotto,  lo  scienziato,  accedevano  allora  meditabondi,  e 
con  passo  grave  e lento,  nelle  poche  biblioteche  a loro  aperte,  cercandovi 
il  così  detto  « nutrimento  dello  spirito  » : e là  chiedevano  al  bibliote- 
cario il  libro  ambito,  magari  rivolgendogli  la  parola  in  latino. 

Molto  maggiori,  e talvolta  difficilmente  superabili,  erano  in  pas- 
sato le  difficoltà  che  incontrava  chi  avesse  voluto  ottenere  nn  libro 
in  prestito  fuori  della  biblioteca.  Occorrevano  malleverie,  pegni  ingenti, 
e promesse  formali. 

A Luigi  XI,  con  tutta  la  sua  prepotenza  e la  sua  ostinazione  a 
voler  dominare  anche  la  morte,  non  riuscì  di  ottenere  in  prestito, 
nel  1471,  dalla  Facoltà  di  medicina  di  Parigi,  un  volume  manoscritto 
del  celebre  medico  arabo  Rbazi,  che  dando  in  pegno  gran  parte  del  suo 
vasellame  d’argento;  e per  di  più  la  cauzione  di  uno  dei  suoi  genti- 
luomini, costituitosi  mallevadore  per  altri  cenlo  scudi  d’oro.  Perchè 
in  passato  era  regola  generale  che  il  libro  non  dovesse  mai  varcare  la 
soglia  della  biblioteca.  In  molte  biblioteche  i fulmini  del  Vaticano,  e 
le  minacele  dell’ira  celeste,  colpivano  chi  osava  togliere,  anche  mo- 
mentaneamente, un’opera  dal  santuario  in  cui  doveva  essere  custodita. 

Nel  Collegio  dei  Bernardini,  a Parigi,  il  regolamento  non  proi- 
biva soltanto  il  far  uscire  dal  convento  nn  libro  ; ma  minacciava  di 
punizioni  i consegnatari,  eccettuato  il  caso  di  restauro.  « Nous  inter- 
disons  le  vin  au  proviseur,  et  au  sous-prieur,  aussi  longtemps  qu’un 
livre  demeurera  absent  de  la  bibliotbèque  pour  un  autre  motif  » (2). 


O De  antiqnis  Eedesiae  ritibiis,  libri  tres  collecti  atqiie  exornati  a ree.  paire 
Edmiindo  Martene.  Editio  novissima,  Antiierpiae  1763,  tomo  lY, 

pag.  289,  339. 

(2)  D.  Fblibien,  Hist.  de  Paris,  tom.  Ili,  pag.  177. 

;3()  Voi.  CVII,  Serie  IV  ■ 1"  ottobre  1903. 
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Ma  il  libero  esame  die  tutti  riscosse  alla  ricerca  del  vero  ; le  migliaia 
e migliaia  di  copie  di  uno  scritto,  che,  come  torrente,  potevano  balzar 
Inori  dalle  macelline  tipografìebe,  e toglievano  il  pericolo  che  lo 
scritto  originale  di  un  autore  andasse  perduto  per  sempre;  Tistruzione 
e lo  studio  difi'usi  per  ogni  dove;  la  necessità  che  persino  il  lavoro 
manuale  si  giovasse  degli  studi  e delle  miracolose  scoperte  della 
scienza,  popolarono  ben  presto  le  sale  di  lettura  delle  hiblioteclie,  e 
ne  turbarono  la  quiete  infeconda  e il  silenzio  profondo. 

Oramai  si  avvicinava  a grandi  passi  il  momento  nel  quale  si 
doveva  riconoscere  che  la  biblioteca,  nel  suo  concetto  moderno,  era 
e doveva  essere  una  istituzione  eminentemente  democratica;  e i suoi 
libri  accessibili  a tutti. 

Presentemente,  alla  biblioteca  accorrono  persone  di  ogni  classe; 
e Fetà  stessa  del  lettore  non  ne  impedisce  l’accesso,  perchè  in  essa 
sono  state  aperte  anclie  sale  di  lettura  riservate  unicamente  ai  ragazzetti 
ed  ai  monelli  di  strada  a patto  che  questi  ultimi,  prima  di  entrarvi, 
mostrino  le  mani  pulite.  Senza  bisogno  di  distributori  o di  inservienti 
questi  prendono  da  sè  stessi,  a piacere,  dagli  scaffali  i libri  là  rac- 
colti. È però  severamente  vietato  ad  essi  di  rimettere  i libri  negli  scaf- 
fali, perchè  diversamente  nascerebbe  una  diabolica  confusione!  Così 
senza  tanti  permessi,  nè  formalità,  possono  vedere  ed  ammirare  le 
belle  figurine  ; leggere  i racconti  ameni  o le  raccapriccianti  avventure 
d’un  viaggiatore  fortunoso;  e,  se  non  altro,  acquistare  Famore  per  il 
libro,  la  curiosità  di  leggere  e di  sapere...  ed  è qualche  cosa! 

Anche  in  questo  modo  in  altri  paesi  si  soccorre  l’infanzia  abban- 
donata. 


-K- 

•5^  % 

Ma  la  libertà,  concessa  al  libro,  di  muoversi  dentro  le  mura  della 
biblioteca  non  bastava  ancora.  Non  tutti  i lettori  hanno  il  tempo  o la 
possibilità  di  frequentare  la  biblioteca,  e di  star  là  delle  ore  a leggere 
o a studiare;  non  da  per  tutto  vi  sono  biblioteche! 

11  prestito  dei  libri  a domicilio  doveva,  per  inevitabile  forza  delle 
cose,  prendere  coll’ andar  del  tempo  estensione  larghissima  ; eia  prese 
nei  paesi  più  progrediti,  il  volerlo  difficoltare  o fermare,  sarebbe  lo 
stesso  che  voler  privare  il  paese  del  mezzo  più  sicuro  e potente  per 
mandarlo  innanzi. 

So,  e l’ho  già  fatto  notare  altrove  (pag.  55),  che  in  Italia  il  pre- 
stito dei  libri  desta  in  taluni  una  grande  apprensione;  ma  non  è 
questo  il  luogo  di  combattere  una  così  strana  e ingiustificabile  paura. 

In  un  tale  momento  di  errore,  il  cuore  si  allarga  nel  vedere  un 
Ministro,  che  per  le  nostre  popolazioni  rurali  istituisce  le  librerie  am- 
ìmlanti;  le  quali  altro  non  sono,  che  il  piò  recente  e più  notevole  espe- 
diente per  far  giungere  il  libro  dove  non  vi  è biblioteca,  e dove  prima 
il  libro  non  arrivava  mai  ! 

Finalmente  d’ora  in  poi  anche  in  Italia  il  libro  potrà  divenire  per 
davvero  il  consigliere  di  tutti  e l’amico  inseparabile  dell’  uomo  nella 
sua  vita  operosa,  anche  al  di  là  delle  mura  cittadine,  anche  nei  luoghi 
più  lontani,  nei  luoghi  più  remoti  e meno  abitati. 

I tempi  sono  cambiati  ; non  è più  il  lettore  che  deve  andare  alla 
biblioteca;  è la  biblioteca  che  va  al  lettore! 
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La  stoiia  di  queste  piccole  librerie  è breve  e semplice,  ma  il  loro 
valore  educativo  è grande,  e già  seriamente  provato. 

La  loro  prima  idea  deve  essere  vecchia  tanto  quanto  il  primo  pre- 
stito di  un  libro  fattosi  da  due  persone  civili,  e poi  da  queste  ad  altre. 
La  difficoltà,  per  moltiplicare  gli  scambi,  consisteva  nel  trovare  un 
metodo  semplice  ed  economico  che  permettesse,  non  già  di  spedir  qua 
e là  il  libro,  ma  di  comunicare  il  prestito  specialmente  a quel  mag- 
gior numero  di  lettori  che  mai  avrebbero  potuto  chiedere  un  libro,  o 
frequentare  una  biblioteca. 

Ora,  la  prima  menzione  certa,  che  io  abbia  trovato  di  un  simile  ordi- 
namento, sta  nella  Relazione  della  Commissione,  nominata  nel  marzo 
del  1849,  dalla  Camera  dei  Comuni,  per  studiare  i mezzi  più  atti  a 
propagare  V istituzione  delle  Biblioteche  pubbliche  nella  Gran  Bre- 
tagna e nell’ Irlanda. 

In  quella  Relazione  si  parla  ripetutamente  delle  piccole  librerie 
viaggianti  (Itinerating  Lihraries)  istituite  in  Scozia,  nel  1830,  da  Sa- 
muele Brown.  Ognuna  di  esse  racchiudeva,  in  una  cassa,  50  volumi, 
che  si  davano  gratuitamente  in  prestito.  La  cassa  spedita,  rimaneva 
allogata,  per  due  anni  circa,  in  una  bottega  o oftìcina,  che  serviva  da 
biblioteca.  Scaduto  quel  tempo  era  traslocata  altrove.  E qui  sincera- 
mente mi  compiaccio  di  ricordare,  che  già  nel  1867  (1),  esprimevo  il 
desiderio  che  anche  in  Italia  si  completasse  l’ insegnamento  dato  nelle 
nostre  scuole  rurali  con  librerie  viaggianti,  simili  a quelle  scozzesi; 
suggerimento  che  ora,  dopo  più  di  trenta  anni,  trovo  pienamente  ri- 
conosciuto nella  sua  utilità  dai  considerabili  e benefìci  risultati  con- 
seguiti specialmente  in  America,  dove  una  vasta  e intelligente  appli- 
cazione giustifica  il  mio  desiderio  di  allora. 

Fra  altri  miei  ricordi,  trovo  anche,  che  nel  novembre  del  1857,  il 
Consiglio  direttivo  della  Piihlìc  Library  of  South  Australia  decretava 
l’istituzioue  delle  librerie  ambulanti,  ed  affidava  a John  Howard  Clark 
l’incarico  di  redigere  il  regolamento,  di  scegliere  le  opere,  e,  tanto  per 
incominciare,  di  spedire  le  prime  otto  librerie. 

Il  Clark,  nipote  di  sir  Rowland  Hill,  l’ inventore  dei  francobolli 
postali,  era  nato  a Birmingham  nel  1830,  e morì  nel  1878.  Fautore  ar- 
dente del  prestito  dei  libri,  e convinto  della  grande  intluenza  che  esso 
poteva  avere  sulla  cultura  e sulla  moralità  delle  crescenti  genera- 
zioni, spedì,  nel  settembre  1859,  dall’ Inghilterra  in  Australia  le  prime 
librerie  richiestegli. 

Quasi  contemporaneamente  (1860)  anche  in  Vittoria  le  librerie  am- 
bulanti vennero  introdotte.  11  loro  numero  si  accrebbe  poi  molto,  ed 
ora  in  Australia  si  considera  il  servizio  delle  librerie  ambidanti  come 
una  delle  funzioni  più  notevoli  delle  biblioteche  pubbliche  (^). 

Ritornando  a parlare  dell’ Inghilterra,  esse  furono  accolte  con  fa- 
vore grandissimo;  ma  nella  efficacia  andarono,  come  osservava  LA'dm- 
Imrgh  Review  (gennaio  1859),  scemando  per  insufficiente  custodia  dei 
libri,  e,  alla  morte  del  loro  istitufore,  anche  per  mancanza  di  zelo 
intelligente  nella  direzione.  Questi  difetti  palesi  riuscirono,  come  no- 
tava l’egregio  scrittore  della  Rivista,  fatali  alle  Itinerathì g Lihraries, 
che,  come  egli  affermava,  sono  le  pii'i  promef tenti  fra  tutte  le  biblio- 
teche immaginate  a vantaggio  dell’istruzione  popolare. 

( i ) Politecnico.  Milano,  gennaio  e i'obln-aio,  18()7. 

(2)  The  Libvarjj  Record  of  Aiislrolasia.  Melbourne,  December,  1901,  pag.  117. 


4(58 


LE  LIBRERIE  AMBULANTI 


Ma  lo  scrittore,  nel  notar  questo  decadimento,  aggiungeva  subito 
che  ridea  di  queste  librerie  è virtualmente  così  buona  die,  senza  alcun 
dulibio,  un  giorno  verrebbe  dato  ad  esse  necessariamente  un’ordina- 
mento ])iù  perfetto,  più  pratico  e piti  saldo. 

Nè  lo  scrittore  s’ingannava. 

L’ordinamento  condegno  e pratico  lo  ebbero  ai  giorni  nostri  da 
Mei  vii  De  we3%  già  favorevolmente  conosciuto  in  Italia  per  il  sistema  de- 
cimale da  lui  applicato  alla  classi ticazione  dei  libri.  Egli  è non  solo 
uno  dei  piti  geniali  ed  abili  bibliotecari,  ma,  per  titoli  diversi,  gran- 
demente benemerito  della  cultura  americana.  Con  singolare  avvedu- 
tezza pratica,  con  poche  norme  direttive  precise  e chiare,  con  una 
amministrazione  ingegnosissima  per  la  somma  semplicità,  egli  seppe 
ridare  non  solo  vita  alla  istituzione,  ma  dotarla  di  molte  e utili  ap- 
plicazioni. 

Per  tanto  si  può  dire  èssere  egli  il  vero  fondatoi^e  delle  piccole 
librerie  ambulanti.  Ed  è dovere  constatarlo. 

Dairo})era  sua  risulta,  con  luminosa  evidenza,  che  non  intendeva 
limitar  ruhicio  di  queste  librerie  alle  sole  necessità  della  prima  istru- 
zione nelle  campagne;  ma  di  volere  che  il  benefico  loro  esercizio  si 
distendesse  alle  associazioni  scientifiche  e letterarie,  agli  studiosi  man- 
canti della  possibilità  di  acquistare  i libri  di  studio  desiderati. 

Fu  nel  189':^  che  lo  Stato  di  Nuova  York  concesse,  con  legge  spe- 
ciale, ai  Reggenti  della  Università  dello  Stato  (specie  di  Consiglio 
superiore  che  governa  anche  gli  interessi  delle  biblioteche  e del  quale 
il  Melvil  Dewey  è tuttora  Segretario),  la  tacoltà  d’inviare  una  pic- 
cola collezione  di  buoni  tibia  ai  comuni  mancanti  di  biblioteca. 

Pochi  dati  statistici  basteranno,  per  dimostrare  come  fu  gradita 
ed  accolta  questa  necessaria  innovazione,  e tutto  il  bene  che  ne  può 
derivare. 

Nel  primo  armo,  ([nello  di  prova,  i volumi  inviati  in  prestito  con 
le  librerie  ambulanti  furono  417  soltanto;  ma,  nel  1900,  cioè  sei  anni 
dopo,  i volumi  prestati  furono  35,(534,  così  ripartiti  : 
a liiblioteche  popolari,  volumi  33*^1; 
a richiesta  di  contribuenti,  (5(579  ; 
a scuole  [lubbliche,  83(51  ; 
a circoli  di  lettura,  ^38; 
alle  scuole  aperte  durante  la  sola  estate,  855: 
a Società  scientifiche,  li2,3()3  ; 
e contro  malleveria,  3597. 

Un  così  rapido  incremento  nel  [irestito  fatto  da  una  sola  pubblica 
biblioteca  fuori  della  città,  dove  essa  ha  la  propria  sede,  spiega  come 
le  librerie  ambulanti  fossero  chieste  ed  adottate  in  altri  Stati  della 
grande  Unione  americana. 

Nel  1895  esse  furono  istituite  nel  Michigan  e Montana;  nel  1896 
nel  Jowa  e nell’ Ohio;  nel  1897  nel  Wisconsin:  nel  1898  nella  Nuova 
Yersey;  nel  1899  nel  Delaware,  nell’Indiana,  nel  Kansas,  nel  Maine, 
nel  Minnesota,  nel  North  Dakota,  nella  Pennsilvania,  nell’  llJinois  ; 
nel  1900  nel  Vermont;  nel  1901  nel  Nebraska,  nell’ldaho,  nella  Caro- 
lina settentrionale,  a Washington. 

Nel  1900,  otto  anni  dopo  l’ordine  dato  per  la  loro  prima  istitu- 
zione, le  diverse  librerie  ambulanti  che  circolavano  in  questi  Stati 
erano  già  2500,  e in  quel  solo  anno  avevano  dato  in  prestito  115  mila 
volumi. 
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In  Europa  le  librerie  ambulanti  ci  sono  in  diversi  Stati,  fra  gli 
altri  in  Danimarca;  ma  non  come  una  istituzione  governativa  e inte- 
grale deH’ordinamento  dell’ istruzione  pubblica.  Sono  le  Associazioni 
private,  desiderose  di  promuovere  la  cultura  popolare,  che  le  hanno 
istituite,  oppure  Società  promotrici  di  studi  speciali  che,  meravigliate 
dei  risultati  conseguiti  nell’America  Settentrionale  con  questo  mezzo, 
così  semplice,  hanno  voluto  esse  pure  diffondere  anche  fra  loro  questo 
nuovo  modo  di  propagare  il  libro. 

In  Germania,  Carlo  Preusker  ricorda  le  Wanderhibliotheken,  isti- 
tuite, nella  prima  metà  del  secolo  passato,  con  fine  più  che  altro  re- 
ligioso, dalla  granduchessa  di  Weimar.  Ora,  per  opei-a  di  Associazioni 
educatrici  popolari,  esse  vanno  aumentando  di  numero,  e meritano 
particolare  menzione  le  così  dette  Kreisvolkshibliotheken,  che  da  noi 
potrebbero  dirsi  biblioteche  ambulanti  mandamentali,  con  un’ordina- 
mento simile  a quello  che  io  proponeva  avessero  le  biblioteche  pro- 
vinciali per  la  nostra  scuola  rurale. 

Ma,  naturalmente,  in  Europa  il  maggior  numero  di  queste  piccole 
librerie  trovasi  in  Inghilterra,  dove  esistevano  già,  come  dissi,  fin 
dal  1830  \e  Itinerating  Libraries.  In  un  discorso  letto  nell’ ottobre  1897 
dal  signor  Frank  Curzon,  alla  Library  Association^  sulle  Yorkshire 
Village  Libraries,  vedo  ricordati,  con  animo  grato,  il  Principe  Al- 
berto, il  quale  donò  211  volumi,  e Sua  Maestà  la  Regina  Vittoria,  la 
quale,  non  solo  le  sussidiava,  ma  anche,  in  non  pochi  casi,  indicava 
lei  stessa  i libri  che  desiderava  fossero  acquistati,  e dati  in  lettura, 
con  i denari  da  lei  elargiti. 


* 

* * 

Lo  Schultze,  parlando  delle  biblioteche  pubbliche  destinate  al  po- 
polo, fa  giustamente  osservare  che  la  biblioteca  circolante  degli  ita- 
liani non  è la  Travelling  Library  degli  anglosassoni,  nè  quella  che  i 
tedeschi  chiamano  Wanderbibliothek. 

La  libreria  ambulante  non  è neppure  da  confondersi  con  le  bi- 
blioteche popolari  associate  (Bibliothèques  roulantes)  per  scambiarsi 
temporaneamente  i loro  libri.  Non  è una  biblioteca  che  viaggia  col 
lettore,  come  sarebbero  quelle  che  stanno  sui  piroscafi,  o sui  treni 
ferroviari. 

In  ultima  analisi  essa  non  è altro,  che  una  piccola  collezione  di 
libri,  scelti  e riuniti  con  cura  grandissima  e con  un  fine  prestabilito, 
distaccati  dal  corpo  d’altri  libri  d’una  biblioteca,  o d’im  deposito  cen- 
trale, per  essere  traslocata  per  breve  tempo  altrove,  come  apporta- 
trice di  civiltà.  Essa  viaggia  per  conto  proprio;  giunge  alla  destina- 
zione assegnatale,  fa  sosta,  e rappresenta  una  biblioteca  circolante, 
perchè,  parimente,  presta  intorno  a sè  i suoi  libri.  Ma  poi,  se  ne  va 
altrove;  e atei  succede  un’altra  libreria,  un’altra  piccola  collezione 
di  libri. 

Come  si  vede,  la  piccola  libreria  compie,  per  le  campagne,  un  ufficio 
simile  a quello  che  nell’ordinamento  delle  biblioteche  d’una  grande 
città,  TìeìV ordinamento  metropolitano,  e in  un  ambito  più  ristretto,  è 
affidato  alla  stazione  di  distribuzione  o di  consegna  (Delivery  Station), 

Per  dare  un’idea,  un  po’  più  precisa,  di  queste  piccole  librerie,  dirò 
prima  di  tutto  che  sono  dette  ambulanti,  perchè,  come  la  cattedra  am- 
bulante serve  a porgere,  qua  e là,  la  parola  viva  del  maestro,  così  esse. 
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traslocandosi  continuamente,  servono  a porgere  il  libro,  che  è la  parola 
scritta. 

La  libreria  ambulante  può  essere  ospitata  da  ima  biblioteca  ; ma 
nei  piccoli  villaggi,  dove  la  biblioteca  manca,  si  ferma,  trova  posto 
ed  è accetta  in  altri  luoghi:  nella  scuola  elementare,  nella  segreteria 
comunale,  in  una  farmacia,  nella  sede  di  qualche  associazione,  ecc.  ; 
nel  Wiscc usili,  anche  negli  uffici  postali;  oppure,  se  anche  una  simile 
posata  le  manca,  può  posarsi,  per  esempio,  in  una  gran  fabbrica  indu- 
striale, in  una  fattoria,  o anche  presso  le  persone  che  ne  hanno  fatta 
domanda,  prestando  la  prescritta  malleveria,  e,  benevoli,  intendono 
favorirne  la  istituzione  in  qualsiasi  modo. 

L’Istituto  o la  Associazione  che  riceve  i libri  se  ne  rende  garante, 
e deve  accurare  il  nome  della  persona  che  disimpegnerà  l’ufficio  di 
consegnatario.  Nella  scuola  il  consegnatario,  o bibliotecario,  è il  mae- 
stro ; nelle  fattorie  il  più  delle  volte  è un  agente  rurale,  o anche  la  fatto- 
ressa,  perchè  essa  pure  ne  sa  abbastanza  per  disimpegnare  queirufficio; 
nelle  grandi  fabbriche  o officine  industriali,  è per  solito  il  magazzi- 
niere, perchè  basta  che  egli  consideri,  e tratti,  il  libro  come  un  oggetto 
qualunque  del  suo  magazzino. 

È poi  naturale  die  Lente,  che  istituisce  e mette  in  circolazione  le 
librerie  ambulanti,  dica  a chi  egli  vuol  darle,  e indichi  am^he  a quali 
condizioni  presta  i libri. 

Ecco  un  esempio,  tolto  fra  quelli  che,  con  perspicua  chiarezza,  sono 
ricordati  dalla  signorina  Myrtilla  Avery.  La  Biblioteca  di  Stato  di  Nuova 
York,  che  per  questo  servizio  speciale  può  esser  citata  a modello,  con- 
cede il  prestito  alle  biblioteche  già  aperte  al  pubblico  ; ai  comuni  che 
ne  mancano,  previa  domanda  per  istanza  di  ^5  contribuenti  ; alle  scuole 
pubbliche;  agli  enti  morali;  e finalmente  alle  stanze  di  lettura  e alle 
associazioni  operaie,  ecc.  ; però,  se  queste  non  sono  riconosciute  per 
legge,  si  esige  il  deposito  di  100  dollari. 

I richiedenti  si,  obbligano  a tenere  la  piccola  libreria  in  luogo  con- 
veniente e aperta,  almeno  tre  giorni  della  settimana  per  un’ora,  e di 
dare  i libri  in  prestito  per  quindici  giorni  gratuitamente.  Alla  sca- 
denza trimestrale,  i volumi  in  giro  devono  essere  effettivamente  resti- 
tuiti, per  essere  incassati  e rimandati  in  buono  stato  al  Deposito 
centrale  ; dal  quale,  verificata  l’esattezza  della  restituzione,  sono  poi 
mandati  in  altro  paese,  ad  altra  stazione. 

Per  sopperire  alle  spese  di  trasporto  e di  affrancazione,  si  paga  un 
tenue  compenso  : due  soli  dollari  al  semestre  per  25  volumi  ; e un  dol- 
laro di  più  per  ogni  25  volumi  aggiunti  alla  stessa  spedizione. 

Per  inviare  i libri  dal  Deposito  centrale  alla  loro  stazione  provvi- 
soria, e viceversa,  senza  danneggiarli,  si  usano  sistemi  diversi. 

In  Inghilterra  si  usano  cassette  capaci  di  50  volumi  o di  100,  a 
palchetti  interni,  aperte,  le  quali  servono  da  scaffali. 

Di  queste  cassette  ho  già  parlato  e dato  un  disegno  (pag.  54  e 62). 

Ma  molto  più  economico,  e più  pratico,  è il  sistema  seguito  dalla 
Biblioteca  di  Stato  di  Nuova  York. 

A chi  ottiene  per  la  prima  volta  una  libreria  ambulante,  il  Depo- 
sito centrale  spedisce  un  armadino  di  piccole  dimensioni  e tale  da 
occupar  poco  posto.  L’armadino  si  chiude  a chiave,  ed  è accompagnato 
da  una  piccola  cassettina  volante  e maneggiabile. 

L’armadino  è semplice.  Nell’interno  vi  sono  o uno  o due  palchetti 
per  collocarvi  50  o al  più  100  volumi.  Sullo  sportello,  e internamente, 
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sono  affisse  le  norme  stampate  del  servizio  e le  pene  severe,  come  il 
carcere,  o le  gravi  multe,  in  cui  può  incorrere  chi  sottraesse  o delilie- 
rata mente  danneggiasse  i libri  dello  Stato. 

L’obbligo  di  avere  questo  armadino  die,  come  si  capisce,  serve  di 
scansia  per  custodire  bene  i libri,  pare  di  una  spesa  inutile.  Invece 
nella'  pratica  ba  importanza  grande,  perchè  impedisce  la  dispersione,  lo 
smarrimento  e il  deterioramento  dei  libri,  e li  salva  dai  maneschi  e dai 
tocconi,  che  hanno  pure  cinque  dita.  Altrove  (pag.  53)  ho  ricordato  che 
la  Francia  sperperava,  specialmente  nel  1848,  per  questa  semplice  ra- 
gione, non  lievi  somme  nei  libri,  destinati  alle  biblioteche  scolastiche. 
Ano  al  momento  in  cui,  il  ministro  Rouland , con  la  circolare  del  30  mag- 
gio 1860.  prescrisse  che  ogni  scuola  elementare  dovesse  avere  un  ar- 
madio a chiave  per  la  sua  piccola  biblioteca,  e dichiarava  che  non 
avrebbe  più  concesso  sussidi  per  la  costruzione  o F acquisto  di  edifizi 
scolastici  se,  fra  le  spese  diverse,  non  fosse  stata  compresa  quella  di 
questo  armadio. 

La  cassettina  volante  è di  legno  ; si  chiude  a chiave  ed  è sempli- 
cissima. Ha  un  cassetto,  a tiratoio,  diviso  in  due  parti  : Luna  ba  due 
o tre  suddivisioni  trasversali,  fatte  con  assicelle  mobili,  che  s’ inca- 
strano dove  fa  comodo,  e della  larghezza  precisa  delle  schede  usate 
per  le  ricevute.  NelFaltra  parte  si  serbano  gli  stampati,  i piccoli  cata- 
loghi e tutte  le  carte  necessarie  al  consegnatario.  La  cassettina  è ma- 
neggevole, atfincbè  il  consegnatario  possa  portarsela,  volendo,  anche 
a casa  sua. 

L’armadino  e la  cassettina,  arrivati  alla  stazione  di  distribuzione, 
vi  restano,  secondo  questo  sistema  americano,  giacenti;  non  viaggiano, 
come  le  casse  inglesi;  e così  si  evita  il  loro  deterioramento  e serbano  la 
la.  loro  pulitezza.  Nel  sistema  americano,  il  gruppo  di  libri  di  cui  si 
compone  realmente  la  libreria  ambulante  viaggia,  dal  Deposito  cen- 
trale alla  stazione  di  consegna  e viceversa,  in  una  cassa  di  legno  rozzo, 
]iiallata  internamente  e chiusa  a viti,  per  non  guastare  il  coperchio  nel 
chiuderla  e aprirla  coi  chiodi  e col  martello. 

Coi  libri  si  mandano  molte  copie  del  catalogbetto,  elegantemente 
stampato  10-64"*,  con  note  opportune.  Uno  di  questi  serve  al  consegna- 
tario; gli  altri  si  distribuiscono  ])er  dare  subito  la  notizia  dei  nuovi 
libri  arrivati. 

In  Inghilterra,  invece  del  catalogbetto  stampato,  c’è  nella  cassa  un 
foglio  contenente  la  nota  dei  libri,  pure  stampato  a guisa  di  manifesto 
da  affìggersi  alle  pareti  esterne  delle  chiese,  delle  scuole,  dell’ ufficio 
postale,  e in  altri  luoghi  comunemente  frequentati. 

Il  catalogbetto,  col  nome  delFeditore  ed  i prezzi  necessari,  anche 
per  il  caso  di  guasti  nel  libro  o di  perdita,  è certamente  preferibile 
al  manifesto  ; perchè  rimane  in  casa,  come  un  invito  permanente  a 
rileggere  e anche  ad  acquistare  i libri  che  più  piacciono. 

-K- 

Sarebbe  una  vera  stortura  il  credere  che  le  librerie  ambulanti, 
per  il  piccolo  numero  dei  loro  libri,  siano  esclusivamente  destinate  a 
dotare  la  biblioteca  di  una  scuola  rurale,  come  io  chiedeva;  a soccor- 
rere una  biblioteca  popolare;  ojipure  a pro})agare  unicamente  tra  i gio- 
vanetti ed  il  popolo  le  nozioni  pratiche  più  importanti  della  agricol- 
tura, deU’industria  e del  commercio,  come  ora,  con  un  primo  suo 
decreto,  intende  fare  S.  E.  il  ministro  Haccelli. 
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No.  La  libreria  ambulante  incoraggia  ed  agevola  anche  studi  più 
elevati  ; perchè  essa  offre  i libri  a tal  fine  necessari,  rifornendosi  mo- 
dernamente. L’esperienza  ha  già  dimostrato  di  quanto  valore  e rinfranco 
esse  possano  essere  per  l’universale. 

Nella  stessa  agricoltura  è certo  cosa  santa  diffondere  fra  i giova- 
netti e i contadini  una  maggiore  istruzione,  precetti  e norme  agricole 
più  razionali  ; ma  non  si  può  pretendere  che  ogni  miglioramento,  ogni 
avanzamento  agrario,  per  essere  attuato,  passi  attraverso  una  mente 
non  preparata  prima  a capire  certi  studi.  Sarebbe  una  sbagliata  esage- 
razione, simile  a quella  di  chi  pretendesse  che  il  contadino  zappasse 
la  terra  tenendo  in  mano  il  libro,  o in  un  leggìo  raccomandato  al- 
l’aratro, come  propone  il  marito  di  Babette,  nell’ applaudita  pochade. 

Ma  anche  nei  più  piccoli  villaggi,  oltre  i fanciulli  e i lavoratori 
della  terra,  vi  sono  dei  piccoli  proprietari,  il  sindaco,  i consiglieri  e 
il  segretario  comunale  ; vi  è il  medico,  il  farmacista,  il  curato,  il  mae- 
stro ; vi  sono  gli  agenti  di  campagna,  i quali  hanno  già  ima  certa  istru- 
zione. E per  loro  la  libreria  ambulante  può  e deve  essere  in  particolar 
modo  preparata. 

Per  conseguire  tini  così  diversi,  neiravviamento  dato  da  Melvil 
Deivey  alle  librerie  ambulanti,  abbiauio  tre  diverse  qualità  di  librerie: 

Le  Educative,  che  si  occupano  di  istruzione  e di  educazione  gene- 
rale, che  diffondono  utili  nozioni  e preparano  a certi  studi  necessari. 

Quelle  Speciali  {Extenuion  Collection),  destinate  a studi  più  larghi. 
Esse  riuniscono  libri  scritti  intorno  ad  un  determinato  argomento,  o ad 
argomenti  affini,  e questo,  per  coloro  che  possono  non  solo  leggerli, 
ma  studiarli  seriamente  ed  applicarli.  Anche  queste  hanno  il  loro  cata- 
loghetto  ; il  quale,  invece  di  un  numero  progressivo,  riceve  il  nome 
dalle  materie  trattate. 

Per  ultimo,  vi  sono  le  librerie  ambulanti  Combinate,  vale  a dire 
quelle  formate  per  il  momento,  e a richiesta,  con  i libri  desiderati  intorno 
ad  un  dato  soggetto,  per  il  quale  il  Deposito  centrale  non  ha  ancora 
preparato,  o non  preparerà  mai,  delle  librerie  Speciali. 

È per  tutti  evidente  che  il  potere  di  queste  librerie  ambulanti  è, 
e deve  essere,  diverso. 

Le  prime,  le  educative,  destinate  ad  istruire  ed  educare  chi  è quasi 
digiuno  di  ogni  studio,  sono  troppo  legate  alla  scuola  elementare,  alle 
sue  vicende  e alle  sue  sorti  ; sorti  che  in  Italia,  sarebbe  dannoso  il 
nasconderlo,  sono  tutt’ altro  che  liete.  Esse  devono  soccorrere  l’ insegna- 
mento eleni entare  ; cercare,  con  scarsa  speranza  di  ritrovarli  subito,  i 
lavoratori  della  terra  e gli  operai  vogliosi  di  leggere,  e che  chiedano 
il  libro  almeno  per  cavarne  diletto,  benché  non  siano  stati  dalla  nostra 
scuola  rurale  preparati  e non  abbia  destato  nell’animo  loro  questo  desi- 
derio. 1 risultati  delle  librerie  educative  saranno  certi,  immancabili;  ma 
si  faranno  molto  aspettare  : la  via  che  esse  hanno  da  percorrere  è 
lunga,  faticosa,  piena  di  ostacoli. 

Le  librerie  speciali  invece,  giovano  alle  persone  colte  che  vivono 
lontane  dalle  biblioteche,  che  non  hanno  libri,  e che  sarebbero  in  grado 
di  trarne  profitto  ; di  persone  verso  le  quali  converge,  oppure  si  accen- 
tra, la  vita  amministrativa  ed  economica  di  un  paese.  La  ricchezza  ed 
il  progresso  nelle  nostre  campagne  stanno  nelle  loro  mani. 

Sono  queste  le  librerie  ambulanti  che  meglio  d’altre  potrebbero 
essere  utilmente  offerte  in  dono  dai  patrocinatori. 
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[ vantaggi  che  con  esse  si  possono  conseguire  sono  grandi,  incal- 
colabili. Se,  per  esempio,  in  ogni  villaggio  un  po’  importante,  anche 
una  sola  persona  potesse  leggere  e studiare  i libri  migliori  sulla  costru- 
zione delle  case  coloniche,  sulle  migliori  disposizioni  da  darsi  ai  granai, 
alle  cantine,  ai  fienili,  alle  stalle,  al  pollaio  e a qualsiasi  altro  editìzio 
necessario  all’azienda  agricola,  si  potrebbe  esser  contenti.  Quanti  mi- 
glioramenti, non  insegnati  dalla  scuola,  potrebbero  esser  introdotti,  con 
l’esempio  e con  la  parola,  a vantaggio  dell’ igiene,  e a benefizio  delia 
economia  rurale  del  paese  ? 

Una  libreria  speciale  dei  migliori  libri  sulla  viticultura,  sulla  ven- 
demmia, sulla  fabbricazione  del  vino,  sulla  sua  conservazione  e com- 
mercio, diffusa  largamente  in  tutta  Italia,  e a tutti  caldamente  racco- 
mandata dalle  cattedre  ambulanti,  trasformerebbe  in  poco  tempo, 
secondo  i dettami  della  scienza,  la  produzione  e il  commercio  del  vino 
italiano.  E così  dicasi  per  tutto  il  resto  I 

Altro  che  lettere  circolari  mandate  dal  Ministero,  e diligentemente 
registrate  al  loro  arrivo  dai  Segretari  dei  Comizi  agrari  o dei  comuin, 
e poi  bellamente  da  loro  rinchiuse,  e tumulate,  in  un  cartone  d’archivio  ! 

Le  librerie  combinate  servono  invece  a promuovere  un  determi- 
nato studio,  a dare  ad  una  persona  la  possibilità  di  accrescere  man 
mano  la  propria  cultura,  poiché  in  più  casi  essa  indica  i libri  dei  quali 
ha  bisogno. 

Esse  servono  inoltre  slìY espansione  dell’ insegnamento  universitario, 
che  è ben  altra  cosa  della  nostra  università  popolare.  Quando  il  con- 
ferenziere manda,  a coloro  che  desiderano  udirlo,  il  Syllaìms,  cioè  la 
traccia  delle  diverse  sue  conferenze,  indica  sempre  quali  libri  dovreb- 
bero essere  studiati,  come  preparazione  ad  ogni  conferenza  ; in  quali 
libri  si  trovano  più  ampiamente  svolte  le  sue  idee,  o le  contrarie  a 
quelle  che  egli  professa. 

Se  questi  libri  non  si  trovano  nella  biblioteca  popolare  o muni- 
cipale più  vicina,  non  dovrebbe  mancare  il  modo  di  chiedere  una 
libreria  ambulante,  formata  coi  libri  voluti  dal  conferenziere.  Allora 
le  conferenze  sarebbero  molto  più  gustate  e digerite! 

Un  tale  soccorso  dovrebbero  riceverlo  anche  le  nostre  cattedre 
ambulanti  di  agricoltura.  L’insegnante  sarebbe  ascoltato  da  persone, 
non  del  tutto  digiune  di  nozioni  intorno  aH’argomento  trattato;  da  per- 
sone che,  prima  o dopo  la  conferenza,  potrebbero  studiare  e meditare 
quello  che  a viva  voce  esporrà,  o ha  esposto,  l’insegnante.  E per  questa 
grave  ragione  sarebbe  molto  utile  che  la  cattedra  ambulante  avesse  le 
proprie  cassette,  provvedute  dai  Comizi  agrari. 

Il  servizio  delle  librerie  speciali  e di  quelle  combinate  può,  secondo 
i casi,  essere  affidato  alle  Biblioteche  pubbliche;  oppure  ad  un  Deposito 
centrale,  istituito  a questo  fine  dal  Governo  o da  Associazioni  private. 

Ma  la  buona  formazione  di  queste  librerie  non  è facile  cosa.  In 
essa  si  mostra  il  sapere  e la  bravura  del  bibliotecario.  E cosi  che  si 
spiega  come  il  Melvil  Dewey,  abilissimo  in  questo,  riesci  a promuo- 
vere con  esse  grandemente  la  cultura  generale  del  suo  paese. 

E per  convincersene  basta  sapere  che  nella  Biblioteca  di  Stato  di 
Nuova  York,  da  lui  diretta,  i volumi  già  assegnati  alle  librerie  ambu- 
lanti ascendevano,  il  U maggio  1901,  a 53,43*2.  Di  questi,  oltre  quindi- 
cimila erano  suddivisi  in  gruppi  di  venticinque,  di  cinquanta,  ovvero  di 
cento  volumi,  destinati  alle  librerie  educative;  mentre  gli  altri  37,948 
servivano  alle  librerie  speciali,  e a quelle  combinate. 
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Ma  a proposito  di  ([ueste  librerie  è naturale  la  doiuanda:  Perchè 
fare  una  cosa  nuova?  Non  vi  sono  già  le  biblioteche  popolari  circo- 
lanti? Non  sarebbe  meglio  studiare  una  buona  volta  comesi  possano 
perfezionare  e moltiplicare  per  tutto  il  Regno?...  Esse  sono  già  cono- 
sciute ed  esperimentate.  Non  si  è cercato,  fino  ad  ora,  di  rendere  al 
popolo,  col  loro  mezzo,  accessibile  il  libro?  Perchè  non  si  continua?... 

TutLo  ([uesto  è vero;  ma,  senza  considerare  che  fra  quelle  aperte  j 
in  Italia  e in  epoca  lontana  venne  in  alcune  man  mano  scemando  1 
r impulso  a loro  dato  dagli  istitutori,  e T entusiasmo  nei  frequentatori;  I 
e che  anche  per  queste  cause  le  imperfezioni  inerenti  al  loro  stesso 
organismo  si  resero  sempre  piìi  manifeste;  bisogna  qui  notare  che  i 
Pufficio,  al  quale  esse  sono  commesse,  è molto  diverso. 

La  libreria  ambulante  è destinata  a offrire  il  libro  là  dove  non 
vi  sono  bit)  iotecbe;  oppure,  dove  la  bibiioteca  non  ha,  nè  può  avere, 
i libri  desiderati. 

Stabilita  questa  differenza  fondamentale,  è evidente  che  le  biblio- 
teche popolari,  possono  essere,  dentro  i loro  limiti,  tenute  in  gran 
pregio  soltanto  nei  luoghi  dove  la  jiopolazione  è agglomerata,  e si  ha 
sufficienza  di  mezzi. 

In  un  villaggio  piccolo,  la  biblioteca  popolare  ha  troppi  bisogni 
eccedenti  i mezzi  dei  quali  può  disporre.  Essa  ha  necessità,  come 
dell’aria  che  si  respira,  di  libri  buoni,  continuamente  rinnovati.  Ora, 
l’acquisto  di  libri  buoni  e necessari  costa  molto,  e il  denaro  è poco. 

Dei  libri  donati  non  parlo;  sono  troppo  spesso  inefficaci,  e le  biblio-  j 
teche  popolari  non  hanno  bisogno  di  libri  rifiutati  o raccogliticci;  hanno 
bisogno  di  denaro  per  comperare  libri  necessari  e confacenti. 

Ma  anche  se  ci  fosse  il  denaro,  la  scelta  dei  libri  migliori  è molto 
difficile  a farsi  nei  paesi  lontani  dai  grandi  centri  intellettuali.  In  Italia 
manca,  ed  è gran  danno,  ima  associazione  o una  istituzioue  qualunque 
che  indichi  i libri  migliori  alle  piccole  biblioteche  (pag.  46). 

La  biblioteca  popolare,  oltre  i libri,  deve  avere  una  sala  di  let- 
tura; locali  e scaffali,  per  conservare  e custodire  le  sue  opere,  molte 
delle  quali,  lette  forse  una  volta,  non  sono  mai  più  cercate;  ha  bi- 
sogno di  un  personale  amministrativo  e sorvegliante  retribuito.  Ci 
sono  poi  le  spese  per  l’illuminazione,  per  il  riscaldamento,  per  le  rile- 
gature, per  la  pulizia,  ecc. 

Di  tutto  questo,  le  stazioni  di  consegna  non  hanno  bisogno.  Con 
le  librerie  ambulanti,  i libri,  che  la  stazione  riceve  in  prestito,  sono 
scelti  con  attenzione  ; appagano  ampiamente  i giusti  desideri  dei  let- 
tori; e per  di  più  si  cambiano  con  altri,  ogni  sei  o ogni  quattro 
mesi.  Non  è necessario  avere  una  sala  di  lettura  e degli  scaffali;  non 
occorre  un  bibliotecario;  basta,  come  ho  notato,  un  semplice  conse- 
gnatario che  se  ne  occupi,  poche  ore  della  settimana;  non  occorrono 
spese  per  le  rilegature,  per  il  riscaldamento  e per  rilluminazione. 

Tutte  le  spese  sono  ristrette  al  tenue  compenso  per  le  spese  d’invio 
da  pagarsi  semestralmente  al  Deposito  centrale;  compenso  che  ripar- 
tito fra  molti  si  riduce  a pochi  centesimi.  Una  economia  maggiore 
sembra  impossibile  ! 

In  una  sola  cosa  la  biblioteca  popolare  prepondera  sulle  librerie  am- 
bulanti. A queste  mancano,  ed  è gran  difetto,  i libri  di  consultazione; 
tanto  necessari  a chi  legge  e studia  in  campagna.  Una  piccola  rac- 
colta di  dizionari,  è,  se  così  posso  esprimermi,  il  serbatoio  letterario, 
storico,  scientifico,  al  quale  la  notevolissima  maggioranza  degli  Ita- 
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Mani,  più  di  20  milioni,  potrebbe  e dovrebbe  ricorrere  per  attingervi 
continuamente  schiarimenti  e notizie.  Ma  a questa  mancanza,  a mio 
avviso,  provvederebbe  la  biblioteca  della  scuola  rurale,  come  ho  già 
proposto  (pag.  6 e 37),  perchè  in  essa  vi  sarebbe  una  piccola  sezione 
composta  esclusivamente  di  dizionari,  atlanti,  ecc. 

* 

L’anno  passato,  scrivendo  sui  provvedimenti  da  prendersi  per  legge 
in  Inghilterra,  per  maggiormente  diffondere  le  librerie  popolari  nei 
distretti  rurali,  anche  il  sig.  James  Dnff  Brown  osservava  che,  con  le  li- 
brerie ambulanti,  si  avrebbe  una  suppellettile  letteraria  meglio  scelta, 
più  variata  e che  periodicamente  si  rinnoverebbe  ; maggiore  facilità  di 
raggiungere  la  mela  desiderata;  e un  andamento  amministrativo  molto 
più  semplice,  perchè  direttamente  dipendente  dai  correspettivi  Depositi 
distrettuali. 

Ora  se  a noi,  con  meraviglia  generale,  saltasse  in  capo  l’ idea,  e 
si  pretendesse  attuarla,  di  introdurre  le  biblioteche  popolari  ovunque, 
anche  in  quei  luoglii  dove  la  luce  del  libro  non  giunge  o giunge  ora 
incerta  e scarsa,  si  anderebbe  incontro  ad  una  spesa  talmente  rile- 
vante, da  non  poter  sperare  di  ottenerla. 

Giorni  sono,  leggevo  uno  studio  del  dott.  Antonio  Schùbert,  scritto 
col  proposito  d’  introdurre  in  Austria  (!’ Ungheria  è esclusa)  su  vasta 
scala,  e a spese  dello  Stato,  le  biblioteche  popolari,  che  egli,  come 
tanti  altri,  giudicava  indispensabili  (1). 

Dimostrata  la  importanza  di  esse,  ed  esaminata  la  questione  sotto 
molti  e vari  aspetti  ; stabilita  la  varia  grandezza  delle  biblioteche  po- 
polari da  istituirsi,  secondo  la  entità  diversa  dei  comuni;  riconosciuto 
necessario  che  queste  l^iblioteche  popolari  siano  soccorse  da  librerie 
ambulanti,  differenti  secondo  la  lingua  parlata,  pose  in  evidenza  che 
occorrerebbero  Depositi  speciali  : a Vienna  per  i tedeschi,  a Praga  per 
gli  czechi,  a Lemberg  per  i polacchi  e i ruteni,  a Trieste  per  gli  ita- 
liani, a Czernowitz  per  i rumeni,  a Lubiana  per  gli  sloveni,  e a Zara 
per  i serbi  e i croati. 

Trovata  poi  la  via,  attraverso  una  selva  di  calcoli  e di  dati  sta- 
tistici, egli  conchiude  che  il  Governo  austriaco,  dovrebbe  contrarre  un 
prestito  speciale  di  24,224,334  corone  (in  cifra  tonda,  e in  moneta  ita- 
liana, 30  milioni  e 280  mila  lire)  per  istituire  le  biblioteche  popolari 
e le  librerie  ambulanti. 

A nessun  italiano,  che  sa  e vede  quello  che  succede  in  casa  nostra, 
passerebbe  mai  per  la  mente  di  proporre  al  nostro  Governo  una  spesa 
simile!  Una  somma  eguale,  e anche  molto  superiore,  si  potrebbe,  è 
vero,  chiedere  e far  votare  per  trasportare  più  facilmente  da  un  luogo 
all’altro  le  persone  e le  merci,  per  una  ferrovia  ; ma  non  perchè  col 
lavoro  intelligente  si  accresca  e migliori  la  produzione  nazionale,  e 
si  ricavi  più  largo  e più  sicuro  profitto  dalla  rapidità  e facilità  del 
commercio  delle  idee. 

Del  resto,  è bene  sapere  fin  d’ora  che  la  spesa  delle  biblioteche 
popolari  è una  spesa  alla  quale  lo  Stato  male  saprà  sottrarsi  Cinquanta 
anni  or  sono  il  Carlyle  chiedeva,  perchè  in  Inghilterra  lo  Stato  non 
aveva  ancora  aperta,  a sue  spese,  in  ogni  capoluogo,  una  pubblica 

(1)  Zur  Frage  dev  Errichtung  vòn  staatlichen  VolksbìldungshucheveLcn  in  Oe- 
sferreich.  Brlinn,  1901.  < 
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liiblioteca.  - « Non  ha  torse,  diceva  egli,  provveduto  ogni  capoluogo  di 
una  prigione?  » 

E certo  che  le  librerie  ambulanti  potrebbero,  in  moltissimi  casi, 
ottimamente  supplire  alla  mancanza  di  biblioteche  popolari  ; e questa, 
economicamente  parlando,  sarebbe  per  noi  una  vera  fortuna  ! 

Dico  fortuna,  perchè  noi  dobbiamo  risolvere  contemporaneamente 
anche  un  altro  più  diffìcile,  e più  costoso,  problema  di  quello  che  mi 
occupa  ; il  problema  delle  grandi  biblioteche  municipali,  al  c|uale,  in 
tanti  anni  di  libeiià,  non  si  è mai  consacrato  un  pensiero.  Da  noi  si 
tigura  sempre  di  non  sapere  che,  ai  tempi  nostri,  è la  biblioteca  che 
deve  rendere  utili  e fe  ondi  gii  insegnamenti  dati  in  qualunque  scuola. 
Ma,  lasciando  ad  altra  occasione  migliore  di  parlare  delle  biblioteche 
municipali,  continuando  a dire  della  spesa  necessaria  per  le  piccole 
biblioteche  popolari,  posta  a confronto  con  cfuelle  delle  librerie  am- 
bulanti. mi  giova  ripetere  la  domanda  già  fatta  dal  signor  Franck 
A.  Hitchins  (1),  presidente  della  Commissione  delle  biblioteche  pubbliche 
nel  Wisconsin  : - « Si  può,  diceva  egli,  dato  il  nostro  sistema  di  istru- 
zione popolare,  trovare  per  la  scuola  un  complemento  più  appropriato  a 
diffondere  in  remote  contrade,  con  spesa  insignificante,  tanti  utili  co- 
gnizioni ? Un  complemento  tale,  che  possa  uguagliare,  o meglio  an- 
cora superare,  quello  che  si  ottiene  con  la  istituzione  delle  librerie 
ambulanti?...  » 

Per  parte  mia  io  credo  di  no  !...  Ma  a questa  domanda  potrebbe 
taluno  rispondere  che  vi  sono  altri  mezzi  migliori,  ma  sono  molto  pili 
dispendiosi,  e fra  questi  citare  per  esempio  quello  che  si  fa  proprio 
agli  Stati  Uniti  per  diffondere  con  i libri  Fistruzione  agricola. 

11  signor  Carlo  H . Greathouse,  in  una  pregevole  memoria  siiU’in- 
cremento  delle  biblioteche  agricole,  nella  Grande  Unione  Americana, 
dove  il  progresso  nell’agricoltura  è tale  da  inviare  a noi,  qui  in  Italia,  il 
grano  e le  frutta,  narra  che  il  Department  of  Agricii'ture  di  Washington, 
negli  ultimi  cinque  anni  (1894-1899),  aveva  fatto  stampare,  e poi  di- 
stribuire gratuitamente,  in  media,  per  ogni  anno,  6,(100,000  (dico  sei 
milioni)  di  esemplari  delle  sue  pubblicazioni.  « Quasi  tutte,  egli  dice, 
furono  spedite  direttamente  ad  agricoltori  ». 

Regalare  i libri  è certo  qualche  cosa  più  che  prestarli  ! 

La  nostra  luna  non  mi  ha  mai  ispirato  un  desiderio  così  poetico! 
A noi  italiani,  nello  spasimo  dei  milioni,  non  è concesso  fantasticare 
una  volata  simile  di  sei  milioni  di  libri  all’anno! 

* 

* * 

Innumerevoli  sono  le  applicazioni  delle  librerie  ambulanti.  Ma  qui 
non  mi  è permesso  che  indicarne  alcune  fra  le  più  necessarie  per  noi. 

Nelle  grandi  città  italiane,  potrebbero  riuscire  utilissime  quelle 
destinate  ai  fanciulli.  Noi  non  abbiamo  ancora  biblioteche  municipali, 
nel  senso  moderno  di  questa  istituzione  ; sono  municipali  solo  perchè 
ne  fa  le  spese  il  municipio  ! Cosi  non  abbiamo  Sale  pubbliche  di  let- 
tura per  i fanciulli,  delle  quali  ho  già  parlato. 

Ora  sarebbe  cosa  bella  i he  almeno  i grandi  municipi  inviassero 
alle  diverse  scuole  elementari,  con  librerie  ambulanti,  libri  buoni, 
che  continuamente  si  rinnoverebbero;  libri  che  l’insegnante  conce- 
derebbe in  prestito  agli  alunni.  Sarebbe  un’onda  di  civiltà  che  lenta- 

(1)  American  Library  Journal.  Aprile,  1893. 
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mente  penetrerebbe  e tluirebbe  per  tutti  gli  strati  sociali  della  citta- 
dinanza. 

Parlando  sempre  del  giovamento  che  i fanciulli  poveri  potrebbero 
ritrarre  da  queste  librerie,  ricorderò  le  così  dette  librerie  domestiche 
{Home  Libraries),  istituite  nel  1887,  per  i fanciulli  poveri  delle  grandi 
città,  dal  signor  Carlo  W.  Bittvvell,  segretario  della  Boston  Children’s 
aids  Society.  Nelle  case  dove  abitano  molti  fanciulli,  si  manda  una 
cassetta  contenente  15  libri  e 5 volumi  di  riviste  e di  giornali  scritti 
per  i ragazzi.  Sotto  la  direzione  di  una  signora  caritatevole,  che  disini- 
pegna  rufficio  di  maestra  e di  bibliotecaria,  si  riuniscono,  in  ore  deter- 
minate, circa  dieci  ragazzi  alla  volta,  i quali,  incoraggiati  a leggere, 
ricevono  le  spiegazioni  necessarie.  Ogni  tre  mesi  la  cassetta  si  cambia. 
Altre  Società  seguono  per  queste  librerie  domesticlie  altri  sistemi  e 
procedimenti,  dei  quali  non  occorre  preoccuparsi  in  questo  momento. 

Così  pure  la  libreria  ambulante  potrebbe  essere  adoperata  per  in- 
viare buoni  libri  di  lettura,  oltre  quelli  che  dovrebbe  dispensare  la 
biblioteca  della  scuola  rurale,  ai  fanciulli  di  tàmiglie  agiate,  che  dimo 
rano  nelle  piccole  città  o paesi  di  campagna,  e che  hanno  già  un  certo 
grado  di  islruzione,  superiore  a c[uello  degli  altri  fanciulli  del  paese. 
Le  famiglie  ricche  paglierebbero  lien  volentieri  un  tenue  compenso, 
se  avessero  la  certezza  di  avere  in  questo  modo  in  prestito  libri  ottimi. 

Perchè  non  si  provvedono  di  una  speciale  lilireria  ambidante  i 
hastinienti  che  trasportano  in  lontane  contrade  i nostri  poveri  emi- 
granti ? Nelle  lunghe  traversate  non  troverelibero  forse  una  buona 
persona  che  leggesse  ad  essi  un  libro  sulle  nuove  terre,  dove  vanno  a 
cercare  lavoro:  che  mantenesse  vivo  in  loro  raniore,  e il  caro  ricordo, 
della  madre  patria?  Non  sarebbe  opera  umana  e sociale? 

Ciò  non  toglie  che  si  dovrebbero  per  essi  compilare  anclie  i LihretU 
per  r emigrante,  che  io  pro])osi  al  terzo  Congresso  Geografico  Italiano, 
tenuto  a Firenze  nel  1898  (1). 

Non  potrebbe  il  nostro  benemerito  Presidente  della  « Dante  Ali- 
ghieri »,  Pasquale  Villari,  valersi  delle  librerie  ambidanti,  sia  con  farle 
spedire  direttamente,  sia  promovendone  Pistituzione,  nei  paesi  stranieri 
dove  dimorano  moltiita  liani;  dove  vi  sono  scuole  italiane,  o meglio  an- 
cora dove  esiste  una  piccola  biblioteca  italiana,  come  a Nuova  York?  (2) 

F ai  ciechi  non  dobbiamo  pensare?  Essi  difficilmente  trovano  i 
libri  stampati  o copiati  in  rilievo.  Sono  poche  le  biblioteche  pubbliche 
che  ne  possiedono:  Vienna,  Lipsia,  Ginevra  e Parigi.  E,  proprio  solo 
perchè  la  notizia  si  diffonda,  dirò  clic,  pochi  anni  or  sono,  acquistai  per 
la  Biblioteca  Nazionale  Centrale  di  Firenze  un  centinaio  di  opere  clas- 
siche francesi,  stampate  in  rilievo,  per  unirle  alle  poche  che  si  avevano 
in  italiano.  A questi  poveri  infelici  non  è dato,  come  a noi,  di  chie- 

(1)  Ecco  la  proposta  approvata:  « Il  terzo  Congresso  Geografico  Italiano 
esprime  il  desiderio  che,  per  iniziativa,  e sotto  la  direzione  della  Società  Geo- 
grafica Italiana,  già  tanto  benemerita  degli  studi  geografici,  e col  concorso  del 
Ministero  degli  affari  esteri  e di  quello  della  istruzione  pubblica,  sia  stampata 
una  serie  di  Libretti  per  l’emigrante,  destinati  a far  conoscere,  in  modo  succinto, 
il  paese  dove  vuole  recarsi;  come  può  spiegare  vantaggiosamente  la  sua  ope- 
rosità; i pericoli  cui  va  incontro;  in  che  modo  deve  regolarsi  dal  momento  del 
suo  arrivo  ; la  tutela  che  in  ogni  caso  può  trovare  nel  Governo  italiano,  ed  i 
mezzi  di  cui  può  valersi  per  mantenere  sempre  vive  le  relazioni  colla  madre 
patria,  ecc. 

(2)  Italian  Reading  Boom  and  Librar ij  - 149,  Mulbery  Street. 
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dere  libri  all’ uscio  del  vicino;  sebbene  Voltaire  abliia  lasciato  scritto  | 
che  al  vicino  si  può  sempre,  impunemente,  chiedere  e iRcilmente  avere, 
il  fuoco,  e un  libro  a prestito. 

Se  le  scuole  per  i ciechi  fossero  costituite  in  federazione;  se  un 
sodalizio  caritatevole,  come  quello  di  Roma,  mandasse  delle  librerie 
ambulanti,  composte  solo  di  libri  stampati  in  rilievo,  nelle  diverse  i 
città  d’ Italia,  si  renderebbe  certo  meno  dolorosa  una  esistenza  priva  | 
di  ogni  conforto  di  luce.  Gli  sventurati  che  dimorano  nelle  piccole  città  ' 
e nei  piccoli  paesi  chiederebbero  questi  libri  alia  stazione  di  consegna 
più  vicina. 

A Vienna,  sotto  l’alto  patrocinio  del  principe  Giovanni  di  Licliten- 
stein,  si  è formato,  proprio  di  recente,  un  Gomitato  promotore  (1) 
per  istituire  una  gran  biblioteca  di  libri  stampati  o copiati  in  rilievo, 
col  determinato  proposito  di  darli  poi  in  prestito,  franchi  di  qualsiasi 
spesa,  ai  ciechi  sparsi  per  la  Monarchia  austro-ungarica.  Al  di  là  del- 
l’Oceano, a Washington,  fu  ultimamente  presentato  al  Congresso  un 
progetto  di  legge  per  ottenere  che  agii  istituti  per  i ciechi,  e alle 
biblioteche,  sia  permesso  spedire  in  prestito,  e ricevere  di  ritorno,  in 
franchigia,  da  tutti  gli  uffici  postali  degli  Stati  Uniti,  i libri,  gli  opu- 
scoli, i giornali  stampati,  oppure  preparati  a mano  a rilievo;  purché 
ogni  spedizione,  in  pacco  non  suggellato,  pesi  meno  di  quattro  libbre. 

La  franchigia  postale  sarà  certo  accordata;  ma  si  ha  fondata  speranza^ 
così  dice  il  Library  Journal^  di  ottenere  ancora  maggiori  facilitazioni 
rispetto  al  peso. 

Passando  ad  altro,  chi  non  vede  come  le  biblioteche  delle  nostre 
scuole  secondarie  siano  incredibilmente  misere?  Le  opere  rappresen- 
tano, talvolta  con  qualche  larghezza,  il  pensiero  religioso  del  chiostro; 
quasi  mai  il  pensiero  civile  moderno  ! 

1 lamenti,  contro  questa  imperdonabile  inclemenza,  sono  continui 
e giustificati,  e anche  di  recente  il  chiarissimo  Luigi  Piccioni,  pro- 
fessore del  R.  Liceo  di  Cesena,  faceva  in  proposito  delle  assennate  e 
utili  considerazioni.  Perchè  una  buona  volta  non  si  pensa  a dare  mi- 
gliore ordinamento  almeno  a queste  biblioteche?  Come  è possibile  l’in- 
segnamento secondario  senza  biblioteca? 

Stabilito  che  in  ognuna  vi  dovesse  essere  una  piccola  sezione  di 
opere,  da  potersi  consultare  negli  eventuali  bisogni  della  scuola,  la 
piccola  biblioteca  dovrebbe  essere  trasformata  addirittura  in  biblioteca 
circolante  per  gli  alunni,  convenientemente  sussidiata  da  librerie  am- 
bulanti. In  quanto  ai  professori  delle  scuole  secondarie,  è vero  che  i 
nostri  regolamenti  permettono  loro  di  chiedere  ed  ottenere  libri  in  pre- 
stito dalle  grandi  biblioteche;  ma  questo  provvedimento,  ottimo  per 
avere  qualche  libro,  si  dimostra,  ed  è insufficiente.  È per  questa  ra- 
gione che,  mantenendo  sempre  questa  savia  disposizione,  si  dovrebbe, 
al  tempo  stesso,  soccorrere  seriamente  i professori,  non  con  qualche 
libro,  richiesto  qua  e là  per  la  nostra  bella  Italia  ; ma  con  vere  e 
proprie  librerie  ambulanti  combinate,  sia  secondo  le  richieste  presen- 
tate da  ognuno  di  essi,  sia  coH’offrir  loro  spontaneamente  i libri  più 
recenti  e migliori,  che  si  credono  utili  al  loro  insegnamento.  Anche 
per  queste  librerie  occorrerebbe  uno  speciale  Deposito,  come  è la  Bi- 
blioteca Pedagogica  Centrale  (Gomenius-Stiftung)  di  Lipsia,  destinata 
unicamente  ai  professori  delle  scuole  secondarie  tedesche. 

(1)  Vedi;  Zentralhlatt  fiir  Volkshildiingswesm  (Wien,  Aprii,  1902). 
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La  Bevile  scientificpie,  più  conosciuta  sotto  il  nome  di  Bevile  Bose, 
fa  cenno  febbraio  1895)  di  un’altra  utile  applicazione  di  queste 
librerie.  Ai  medici  condotti  di  campagna  è impossibile,  nel  loro  iso- 
lamento, di  conoscere  e procurarsi,  con  la  necessaria  prontezza,  i libri 
indispensabili  per  seguire,  passo  a passo,  i progressi  che  continuamente 
fanno  le  scienze  mediche.  Parigi,  il  sig.  Marcel  Baudouin,  segretario 
generale  deìV Association  de  la  Presse  médicaìe  frangaise,  fondò  una 
libreria  circolante  di  medicina,  per  spedire  ad  essi  libri  in  prestito,  contro 
un  modico  prezzo  di  abbuonamento.  Non  potrebbero  fare  altrettanto 
anche  le  nostre  principali  Associazioni  mediche?  È forse  ardua  impresa 
inviare  nei  paesi  più  centrali  delle  nostre  vallate  delle  librerie  ambu- 
lanti, destinate  ai  medici  condotti?  Non  sarebbero  essi  disposila  pa- 
gare una  piccola  retribuzione,  se  avessero  la  morale  certezza  che  i 
libri  offerti  in  prestito  sono  i migliori?... 

In  altro  campo,  ugualmente  vasto,  le  librerie  ambulanti  potrebbero 
contribuire  moltissimo.  Intendo  parlare  della  educazione  e cultura  della 
donna. 

In  Italia,  la  grande,  anzi  Punica  preoccupazione  del  Governo,  ri- 
spetto alla  donna,  che  ha  imparato  a leggere  e scrivere,  è quella  di 
trasformarla  in  maestra.  Se  si  eccettua  qualche  educandato  o coltegio, 
lasciatoci  dai  Governi  cessati,  il  resto  della  istruzione  secondaria  o su- 
periore feuiminile  è lasciato  alle  cure  dei  genitori,  oppure  abbando- 
nato ai  conventi,  dove,  lontane  dalla  famiglia,  della  quale  un  giorno 
dovranno  regolare  le  sorti,  e segregate  dal  mondo,  in  mezzo  al  quale 
dovranno  pur  vivere,  si  rinchiudono,  per  mancanza  di  scuole,  anche 
giovinette  che  hanno  la  loro  madre,  nella  speranza  che  così  l’affetto  e 
la  devozione  alla  famiglia  là  si  alimentino  e si  accrescano,  e là  si  pre- 
parino a resistere  coraggiosamente  ai  contrasti,  alle  passioni  e ai  disin- 
ganni della  vita! 

Il  provvedere  ad  un  maggiore  insegnamento  di  migliaia  e migliaia 
di  giovanotte,  desiderose  di  apprendere,  e che  non  possono  frequen- 
tare le  scuole  maschili,  o star  rinchiuse,  e pagare  la  retta,  in  un  col- 
legio o in  un  convento,  è indubbiamente  una  grande  necessità,  ed  un 
obbligo  che  non  sappiamo  adempiere.  Pertanto,  di  grandissimo  sus- 
sidio per  loro  potrebbero  essere  le  librerie  ambulanti  riccamente  for- 
nite di  libri  ottimi  e adatti  alla  loro  intelligenza. 

La  geniale  scrittrice  Ida  Baccini,  nel  suo  pregiato  giornale  Cor- 
delia, ha  già  compreso  di  quale  e di  quanta  utilità  le  librerie  ambu- 
lanti sarebbero  per  le  sue  gentili  lettrici,  e per  tutte  le  altre  giovinette 
italiane.  Essa  si  proponeva  di  stabilire,  e per  questo  merita  gran  lode, 
le  fondamenta  di  una  Associazione  di  Signore,  le  quali  si  proporreb- 
bero il  santo  fine  di  mandare  in  prestito,  specialmente  alle  giovanette 
delle  piccole  città  e della  campagna,  contro  tenue  compenso,  delle  li- 
brerie ambulanti,  scelte  con  grande  ponderazione.  Se  altre  Associa- 
zioni simili  sorgessero  altrove,  sarebbero  poi  facili  gli  accordi  per  isti- 
tuire, a questo  fine,  un’altra  grande  Federazione  per  scambiare  fra  di 
loro  le  librerie  ambulanti. 

Un’altra  Associazione,  con  intendimenti  eguali,  potrebbe  paralle- 
lamente sorgere,  e avere  vita  prospera  e feconda  di  gran  bene. 

Molte  signore  che,  nella  loro  prima  gioventù  ebbero  in  famiglia, 
nelle  prime  scuole  urbane,  o in  qualche  collegio,  una  buona  istru- 
zione, si  vedono  obbligate,  nell’interesse  delle  loro  famiglie,  a passare 
gran  parte,  o tutto  l’anno,  in  campagne,  lontane  dal  movimento  in- 
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tellettuale,  e prive  della  possibilità  di  conoscere  e di  procurarsi  da  loro 
i libri  migliori.  11  desiderio,  in  esse  vivissimo,  di  leggere  per  meglio 
istruirsi  ed  educare  la  loro  mente  e il  loro  cuore  alla  bontà  ed  alla 
gentilezza,  può  essere  raramente  appagato  ; e sono  solo  per  questo  co- 
strette ad  abbandonarsi  alla  lettura  del  primo  romanzo  che  ad  esse 
capita  in  mano  in  un  momento  di  tedio. 

Nei  diversi  punti  della  grande  Unione  Americana  (nel  Delaware, 
nel  Maryland,  nella  Georgia,  nell’ Albania,  nel  Texas,  nel  Tennessee, 
nel  Kentucky,  ecc.)  vi  sono  Associazioni  femminili  (State  FecìeraMon 
of  Woìnen’s  clubs)  le  quali  si  occupano  con  grande  impegno,  non  solo 
ad  agevolare  in  tiitti  i modi  possibili  la  diffusione  delle  librerie  am- 
bulanti, istituite  dallo  Stato  o da  altre  benemerite  Associazioni  per  la 
gente  di  campagna;  ma  anche  a scegliere  con  amore,  ed  acquistare,  i 
libri  migliori  per  le  librerie  ambulanti  destinate  alle  signore  ascritte 
alla  Federazione. 

Ho  già  ricordato  altrove  (pag.  53)  che  a Boston  la  Womens  Edu- 
cation  Association,  possedeva  ultimamente  25  librerie  ambulanti,  e fra 
queste  due  ilestinate  esclusivamente  agli  scritti  migliori  su  Firenze  e 
su  Venezia,  accompagnati  da  una  ricca  ed  elegante  raccolta  di  foto- 
gratie,  le  quali  riproducevano  gli  edifìci  più  insigni,  e le  più  splendide 
opere  d’arte,  di  quelle  città. 

È ben  facile  farsi  un'idea  di  quanto  profitto  intellettuale  e mo- 
rale riescano  queste  librerie  ambulanti  alle  gentili  lettrici,  e aH’edu- 
cazione  della  donna  in  generale. 

Ma  è tempo  di  terminare  questa  enumerazione,  che  non  avrebbe 
mai  fine! 

* 

* % 

A chi  pensa  ad  un  non  lontano  avvenire,  e pensa  a tutto  il  bene 
che  le  librerie  ambulanti,  in  tante  e così  diverse  loro  applicazioni, 
potrebbero  recare  alla  patria  nostra,  dovrà  anche  risaltare  tutta  l’ im- 
portanza del  Decreto  proposto  alla  firma  reale  da  S.  E.  Fon.  Guido 
Baccelli. 

L’istituzione  delle  librerie  ambulanti  non  è più  per  noi  una  cara 
visione,  di  chi  scrive  o legge  nel  silenzio  del  suo  gabinetto  ! 

La  loro  via  è oramai  aperta  anche  in  Italia!... 

Lasciamo  che  il  libro  varchi  la  soglia  della  biblioteca;  se  ne  al- 
lontani, e voli  liberamente;  lasciamo  che  con  sentimento  di  dignità, 
di  pace  e di  amore  riveli  alle  genti  italiane  le  scoperte  dello  scien- 
ziato, il  pensiero  dello  scrittore,  le  creazioni  delFartista,  e le  ispira- 
zioni del  poeta  ! 


1).  Chilovi. 
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Il  Gabinetto  inglese  è in  crisi  : tre  ministri  - Gliambeiiain,  Ritchie 
ed  Hamilton  - si  sono  dimessi:  altri  mutamenti  si  stanno  compilando: 
l’intera  compagine  deHamministrazione  Baltour  è alterata  e scossa. 

11  Gabinetto  che  sotto  la  presidenza  del  vecchio  Salisbury  aveva 
resistito  alle  dure  prove  della  guerra  del  Transvaal,  ora  si  sfascia,  di 
fronte  al  problema  doganale,  a quanto  almeno  pare,  benché  si  tratti 
di  una  questione  che  non  sembra  debba  avere  ima  immediata  e radi- 
cale soluzione.  Tutto  è così  oscuro  in  questa  crisi,  che  pure  tanto 
interessa  l’ Europa,  assai  più  per  ragioni  economiche  che  politiche,  che 
non  possiamo  discorrerne  se  non  per  supposizioni  ed  ipotesi. 

Il  Gabinetto  era  debole  da  un  pezzo.  Gli  errori  della  guerra  d’A- 
frica  lo  avevano  profondamente  scosso  : già  in  allora  si  diceva  dai  piti 
che  la  Camera  lo  avrebbe  sorretto  soltanto  tino  al  termine  della  cam- 
pagna. L’Inghilterra  fortunatamente  non  conosce  ancora  le  crisi  mini- 
steriali, fatte  di  fronte  al  nemico,  profittando  della  sventura  nazionale, 
a scopo  di  vittoria  di  partito  o di  ambizioni  personali.  L’esempio 
luminoso  che  la  vita  pubblica  della  Gran  Bretagna  ha  dato  all’ Europa 
nel  corso  dell’ ultima  guerra  inasta  di  per  sè  solo  a dimostrare  come 
risplendano  ancora  le  antiche  tradizioni  politiche  di  quel  gran  popolo. 
Sul  continente,  ad  ogni  battaglia  perduta  si  sarebbe  rovesciato  un 
Ministero,  accrescendo  così  il  disordine  e la  debolezza  del  paese  di 
fronte  al  nemico. 

La  grande  autorità  personale  del  Salisbury  valse  a tener  imita, 
ancora  per  qualche  tempo,  la  disgregata  compagine;  ma  sparito  lui 
- prima  dal  governo  e poscia  dalla  scena  del  mondo  - le  difficoltà  del 
Gabinetto  Balfour  crebbero  di  giorno  in  giorno,  malgrado  rimmensa 
maggioranza  di  cui  il  Ministero  disponeva  alla  Camera.  Perchè  è vera- 
mente tipico  il  caso  di  un  Gabinetto  debole  e quasi  di  continuo  in 
crisi,  mentre  ha  alla  Camera  la  più  grossa  maggioranza  che  si  possa 
concepire.  Ad  accrescerne  le  fila,  si  erano  aggiunti,  di  recente,  gli  Ir- 
landesi, grazie  alla  grandiosa  riforma  fondiaria,  che  il  Ministero  pre- 
sentò e fece  approvare  nell’ ultima  sessione. 

Ma  come  nel  Ministero,  così  nella  Camera,  prevalevano  correnti 
diverse.  Le  due  maggiori  erano  rappresentate  da  Balfour  e da  Cbam- 
berlain.  misura  che  la  salute  di  Salisbury  declinava,  si  accendevano 
in  paese  le  discussioni  e le  previsioni  circa  il  futuro  Presidente  del 
Consiglio.  Prevalse  il  Balfour,  il  cui  temperamento  ]nù  calmo,  la  cui 
natura  mite  e mollemente  filosofica  pareva  meglio  atta  a tener  unite 
le  fila  della  maggioranza  conservatrice.  E fu  mirabile  davvero  l’ahue- 
gazione  colla  quale  il  Cbamberlain  - in  allora  già  vecchio  di  6fi  anni  - 
accettò  la  supremazia  di  Balfour  e ne  coadiuvò  l’opera,  persino  col 
viaggio  all’Africa  del  Sud,  che  doveva  liberare  il  Gabinetto  da  nn  collaiUì- 
ratore  irrequieto  e promuovere  la  pacificazione  di  quelle  fontane  regioni. 

Voi.  CVTI,  Sorio  IV  - l"  ()ttol>r<.'  1903. 
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Mii  le  (livei'se  tendenze  persisievaiio  ed  anclie  lo  spetiatore  easuaJe 
alia  Camera  dei  Comiini  poteva  scorgerle.  L’aula  è rettangolare  eri  i 
partigiani  del  Governo  seggono  a destra  del  Presidente,  in  due  settori. 
Oliando  parlava  Baltour,  era  ditfìcile  che  gli  hear,  hear  di  approva- 
zione oltrepassassero  le  fila  del  primo  settore  di  destra.  Ma  quando 
Cliamheilain  - che  per  notli  intere  restava  telino,  immobile,  impas- 
sihile  al  lianco  del  Governo,  colla  orchidea  alFoccliiello  e Tocchia- 
lino  - accennava  a parlare,  era  una  corrente  di  entusiasmo,  che  pren- 
deva il  secondo  settore  e che  si  manifestava  con  degli  hear,  hear 
fragoiosi.  E la  parola  calma,  tagliente  dell’oratore  poderoso,  dell’ uomo 
[lolilico  audace,  scorreva  fra  il  silenzio  delle  volte  gotiche,  fra  le  appro- 
vazioni degli  amici  del  secondo  settore  e gii  hear,  hear  ironici  dei 
deputati  irlandesi. 

La  crisi  pareva  ed  era  latente;  ma  mentre  non  valse  a determinarla 
la  politica  generale  deH’imperialismo,  essa  scoppiò  sovra  un  punto 
secondario  del  futuro  regime  imjieriale:  quello  del  sistema  doganale. 

Ora  qui  giova  correggere  un  errore  assai  comune  sul  continente. 
Da  noi,  i iviù  credono  che  rimperiaiismo  sia  una  tendenza  politica 
quasi  esclusiva  di  Chamheriain  e tutt’al  piti  di  Lord  Rosehery  e 
dei  loro  seguaci.  K questo  un  giudizio  erroneo.  L’imperialismo  è di- 
ventato oramai  il  credo  di  tutta  la  vita  politica  inglese,  ad  esclusione 
di  una  piccola  minoranza,  che  ancora  si  mantiene  fedele  agli  antichi 
principi.  La  divergenza  comincia  intorno  ai  modi  di  attuare  la  nuova 
politi(‘.a  imperiale,  die  è tuttora  oggetto  di  una  grande  incertezza  di 
criteri.  Ma  sul  principio  informatore,  suU’aspirazione  ad  una  Inghil- 
terra pili  grande  - to  a (freater  Britaiu  - mediante  una  unione  intima 
Ira  la  madre  patria  e le  ('olonie,  sono  quasi  tutti  concordi.  Nel  coi'so 
della  guerra  col  d’rausvaal,  un  eminente  liberale  ci  diceva  piti  volte 
che  il  suo  partito  non  era  punto  contrario  aU’estensione  della  politica 
iiiqieriale,  anche  all’Africa  del  Sud.  La  divergenza  consisteva  nei  mezzi. 

1 tìherali  credevano  che  l’ impresa  avrebbe  potuto  compiersi  senza 
guerra,  e con  minori  spese,  in  motto  pili  lento,  grazie  alla  forza  di 
assorbimento  e di  annessione  che  l’Inghilterra  avrebbe  potuto  eserci- 
lare  ueirAfrica  meridionale. 

Ma  in  quella  circostanza  l’ opinione  pubblica  stette  interamente 
dalla  parte  di  Chamberlain,  che  le  presentava  un  programma  semplice, 
chiai'o,  immediato:  assoggettare  a qualunque  costo  il  Trans vaal!  Ciò 
s|)iega  la  forza  che  il  Chamheriain  acquistò  in  paese  e la  relativa  de- 
liolezza  dei  liberali.  1 regimi  popolari  moderni  amano  le  idee  semplici, 
chiare,  eie  soluzioni  nette,  anche  se  qualche  volta  sono  esagerate  otallaci. 

-x-  -x- 

Chi  avesse  potuto  assistere  alla  Conferenza  iutercoloniale  che  il 
Chamheriain  convocò  a Londra  alcuni  mesi  addietro,  assai  probabil- 
mente vi  avrebbe  trovato  le  prime  ragioni  della  crisi  odierna. 

Fu  in  seguito  a quel  convegno  che  Chamberlain,  con  un  discorso 
che  produsse  ad  un  tempo  viva  sorpresa  ed  emozione,  lanciò  in  paese 
l’idea  di  rivedere  la  ])olitica  doganale  liberista  che  dal  1846  impera 
in  Inghilterra  e che  ra]ìpresenta  la  grande  opera  di  Peel,  di  Gladstone, 
di  Bright  e di  Cohden.  La  lettera  colla  quale  il  Cliamberlain  presenta 
le  sue  dimissioni  - die  furono  annunciate  il  giorno  18  - dice  sempli- 
cemente die  egli  sjierava  in  un’indriesta,  eseguita  con  spirito  impar- 
ziale ed  i cui  risultati  fossero  accolti  dal  paese.  Ma  la  jiroposta  della 
inchiesta  fu  respinta  dai  liberali  e provocò  divisioni  anche  nel  partito 
unionista.  Da  ciò  le  sue  dimissioni. 
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Fin  qui  ogni  cosa  pare  logica,  e noi  Italiani  soprattutto,  che  ogni 
giorno  assistiamo  a così  continui  spettacoli  d’ incocrenza  nella  nostra 
vita  pubblica,  non  possiamo  a meno  che  ammirare  lo  spettacolo  di 
un  uomo,  così  eminente,  che  a 67  anni  abbandona  spontaneamente 
il  Governo,  perchè  dissente  con  una  parte  dei  propri!  amici,  e che 
si  dispone  a combattere,  quale  semplice  gregario,  e con  insolita  vi- 
goria giovanile,  una  campagna  in  favore  del  suo  programma  doga- 
nale-imperialista.  Da  un  punto  di  vista  più  ristretto,  possiamo  anche 
dire  che  Fuscita  di  Chamberlain  dal  Gabinetto  inglese  ci  allieta.  Egli 
non  fu  mai  amico  dell’ Italia,  malgrado  le  sue  recenti  dichiarazioni. 
Bisogna  aver  udito  con  quale  sprezzo  egli  parlasse  della  Sicilia,  in 
occasione  della  sua  infelice  politica  a Malta,  per  sentire  come  egli 
poco  conoscesse  e punto  apprezzasse  le  odierne  condizioni  dell’Italia. 

Ma  ritornando  all’Inghilterra,  la  situazione  appare  assai  meno 
chiara,  quando  si  guardi  airattitudine  del  Balfour  e al  complesso  dei 
fatti.  11  Presidente  del  Consiglio  pare  simpatizzare  con  Chamberlain 
e tuttavia  ne  accetta  le  dimissioni,  nel  tempo  stesso  che  consente 
all’uscita  dal  Gabinetto  del  Ritchie  e dell’Hamilton,  liberisti.  Si  direbbe 
che  il  Balfour  tenta  di  assumere  una  posizione  intermedia,  che  non 
ci  appare  nè  ben  chiara,  nè  ben  detinita,  e che  solo  il  discorso  che 
il  Balfour  pronuncierà  tra  breve  potrà  meglio  spiegare.  Tutti  gli  sforzi 
del  Balfour  sembrano  in  questo  momento  rivolti  a rattoppare  alla 
meglio  il  Ministero,  a fine  di  presentarsi  alla  Camera  con  un  Gabi- 
netto completo,  in  quanto  che  la  pratica  costituzionale  inglese,  assai 
correttamente,  esclude  gli  interim. 

È probabile  che  in  questi  giorni  il  telegrafo  annunci  in  qual 
modo  il  Ministero  Balfour  venne  completato.  Il  ritardo  pare  doversi 
anche  attribuire  alla  necessità  in  cui  si  trovava  il  Presidente  del  Con- 
siglio di  intendersi  con  Re  Edoardo,  assente  dalla  capitale.  Questa 
circostanza  illustra  un  altro  punto  molto  importante  della  pratica  co- 
stituzionale dell’Inghilterra  in  quanto  concerne  i rapporti  fra  la  Co- 
rona ed  il  Gabinetto.  Gli  scrittori  del  continente,  ossequenti  alla 
formula  francese,  secondo  cui  il  Re  regna  e non  governa.,  F appli- 
cano erroneamente  alla  politica  inglese,  e alle  relazioni  fra  la  Corona 
ed  i suoi  ministri  in  Inghilterra.  È questo  un  errore.  La  pratica  costitu- 
zionale inglese  non  conosce  quella  forinola  : ne  è anzi  la  negazione  e si 
svolge  con  metodi  affatto  diversi  da  quelli  prevalenti  nel  continente. 

Nei  regimi  parlamentari,  che  in  tempi  diversi  si  ebbero,  special- 
mente  in  Francia,  si  è spesso  creduto  che  la  funzione  della  Corona 
si  limitasse  alla  scelta  di  un  Presidente  del  Consiglio,  a cui  il  So- 
vrano dovesse  lasciare  pieni  poteri.  E la  scelta  stessa  della  Corona 
era  molto  limitata,  dovendo  egli  rigorosamente  attenersi  alla  designa- 
zione del  Parlamento  e specialmente  della  Camera  elettiva.  Si  cre- 
deva in  tal  modo  di  apjilicare  e di  imitare  la  pratica  costituzio- 
nale inglese  ! 

* Ben  diversa  è invece  la  funzione  della  Corona  in  Inghilterra.  Di 
rado  essa  ha  libertà  di  scelta  nella  nomina  del  Primo  Ministro,  dacché 
per  antica  consuetudine  il  Sovrano  chiama  all’alto  ufficio  il  Capo 
dell’opposizione,  allorquando  esso  è chiaramente  designato.  Ma  nella 
composizione,  come  negli  atti  del  Gabinetto,  la  Corona  esercita  con- 
tinua ed  assidua  la  sua  funzione  di  vigilanza  e di  sindacato.  Spetta 
al  Primo  Ministro  esporre  al  Soviuno  le  linee  <liretli ve  del  programma 
del  Ministero,  in  conformità  dei  bisogni  del  momento,  e convincerlo 
della  ragionevolezza  della  scelta  dei  singoli  ministri  e della  loro  atti- 
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Indine  airiifticio,  in  relazione  al  programma  che  il  Ministero  intende  !' 
attuare.  Non  è consuetiidine  del  Sovrano  di  far  prevalere  la  svia  vo- 
lontà, di  fronte  ad  una  ferma  decisione  del  Primo  Ministro  o dell’in-  | 
tero  Gabinetto  : ma  è dovere  del  Presidente  del  Consiglio  e spesso  ! 
a nelle  dei  singoli  ministri  di  giustificare  e dimostrare  ampiamente  al 
Sovrano  la  convenienza  della  lora  linea  di  condotta,  specialmente  i 
quando  essa  provochi  dissenso.  ! 

Codesta  alta  funzione  di  vigilanza  e di  sindacato  che  la  più  cor- 
retta jiratica  costituzionale  assegna  alla  Curona  d’Inghilterra,  mentre 
eleva  la  posizione  morale  del  Sovrano,  introduce  un  elemento  utile 
nella  vita  nazionale.  11  Sovrano  non  ha  alcuna  responsabilità  politica 
o legale  dell’  andamento  dell  i pubblica  cosa:  ma  ha  una  grande  re- 
sponsabilità morale,  da  cui  nè  l’opinione  pubblica,  nè  la  storia  possono 
esimerlo.  È impossibile  ritenere  moralmente  irresponsabile  un  Sovrano, 
se  il  paese  di  cui  regge  i supremi  poteri  è male  governato,  come  è 
altrettanto  assurdo  assegnare  ad  un  Sovrano  una  responsabilità  mo- 
rale, se  ad  esso  non  si  accordano  i mezzi  per  far  correttamente  valere 
la  sua  funzione  di  esame  e di  sindacato  dell’  opera  dell’  intero  Gabi- 
netto. Oltre  ciò,  la  Corona,  grazie  alla  sua  posizione,  al  disopra  dei 
partiti  e all’infuori  delle  consorterie  parlamentari,  introduce  nella  vita 
pubblica  un  elemento  benefico  di  equilibrio  e di  moderazione.  Essa 
impedisce  ad  un  Presidente  del  Consiglio  partigiano,  ambizioso  od  in- 
vili ioso  di  escludere  dal  Governo  uomini  la  cui  partecipazione  appare 
utile  al  paese,  o di  circondarsi  di  figure  nulle,  di  partigiani  asserviti, 
o di  muoversi  soltanto  nelle  piccole  camarille  e nei  gruppettini,  nei 
quali  s])esso  degenerano  i partiti.  Ogni  uomo  politico  in  Inghilterra 
Ila  nel  Sovrano  il  suo  tutore  imparziale  e giusto,  nel  modo  stesso  che 
egli  serve  ad  un  tempo  la  Corona  ed  il  paese. 

Cosi  si  spiegano  perfettamente  l’intervento  di  Re  Edoardo  nella 
soluzione  della  crisi,  nonché  il  viaggio  di  parecchi  ministri  e del  Bah 
tour.  Presidente  del  Consiglio,  al  castello  di  Balmoral.  Ciò  dimostra 
die  il  nuovo  Sovrano  continua  immutate  le  più  corrette  pratiche  co- 
stituzionali di  sua  madre,  e dà  prova  anch’egli  di  quel  sentimento  del 
dovere  che  risplende  in  tutto  il  lungo  e glorioso  regno  della  Regina 
Vittoria.  Nè  stentiamo  a credere  vere  le  voci  che  attribuiscono  a Re 
Edoa^^do  il  desiderio  che  il  Balfour  non  rimanga  con  un’omhra  di  Mi- 
nistero, con  cui  protrarre  un’esistenza  debole,  vivacchiando  di  giorno 
in  giorno:  ma  che  egli  si  fàccia  il  Gabinetto  in  modo  da  potere  con 
autorità  e con  competenza  affrontare  i maggiori  problemi  del  giorno, 
come  la  questione  doganale-imperialista,  le  riforme  militari  e quelle 
scolastiche.  Così  la  Corona  inglese,  con  vera  fortuna  del  paese,  man- 
tiene alto  e vivo  lo  Sjurito  della  vita  politica-costituzionale. 

-X- 

■x-  -x- 

Fra  i problemi  del  giorno  primeggia  quello  doganale,  intorno  a 
cui  si  è accesa  così  viva  la  controversia,  dopo  le  dichiarazioni  di 
Chamberlain.  E una  lotta  colossale,  in  cui  ogni  Associazione,  ogni 
giornale,  ogni  uomo  politico  prende  il  suo  posto,  e che  si  combatte 
con  milioni  di  opuscoli  e migliaia  di  conferenze.  Ma  il  campo  continua 
ad  essere  estremamente  diviso. 

Da  un  lato  i proiezionisti  con  Chamberlain,  a cui  non  pare  siasi 
finora  associato  alcuno  degli  uomini  notevoli  della  vita  pubblica  in- 
glese. Ma  egli  ha  dietro  di  sè  un  buon  numero  di  deputati  - gli  amici 
del  secondo  settore  helow  thè  gangway  - gli  agricoltori  e i grandi  centri 
industriali  e soprattutto  le  colonie. 
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DaH’altro  lato  i libero-scambisti,  nelle  cui  fila  milita  rintero  par- 
tito liberale,  erede  delle  tradizioni  di  Gladstone  e di  Brigbt.  Ma  come 
gli  unionisti-conservatori  sono  divisi  in  due  tendenze  - quella  di 
Balfour  e quella  di  Gliainberlain  - così  i liberali,  per  quanto  esigui 
di  numero  assai  più  alla  Camera  che  nel  paese,  si  dividono  ancb’essi 
in  due  sezioni.  L’  una,  la  più  avanzata,  ha  specialmente  per  capo 
il  Bannerman  e conserva  la  tradizione  gladstoniana  pura.  Appar- 
tengono ad  essa  l’Harcourt,  oramai  molto  invecchiato;  il  Bryce,  sto- 
rico e scrittore  illustre  ed  amico  dell’ Italia:  e John  Morley,  il  grande 
oratore,  che  in  questi  momenti  pare  ritrarsi  dalle  lotte  politiche  per 
dedicarsi  interamente  alla  biografia  ch’egli  sta  scrivendo  di  Gladstone. 
L’altra  sezione,  che  rispecchia  soprattutto  le  tendenze  di  Lord  Rose- 
bery,  novera  tra  le  sue  fila  l’Asquith  e il  valente  e simpatico  Sir 
E.  Grey,  la  cui  fama  d’uomo  [lolitico  sarebbe  maggiore,  se  di  spesso 
non  la  sacrificasse  aH’amore  dello  sport  e so|nattutto  della  pesca. 

Fra  queste  due  tendenze  opposte  - la  protezionista  e la  libero- 
scambista,  ad  oltranza  - sta  il  grosso  gruppo  di  mezzo  che  fa  capo  a 
Balfour,  e che  forse  si  impersonifica  nella  formula  del  Fair  trade,  del 
giusto  commercio,  che  è una  forma  larvata  e blanda  di  protezionismo, 
quale  il  Presidente  del  Consiglio  ha  esposto  nel  suo  recente  memoriale. 

Se  così  fossero  allineate  le  forze  dei  due  campi,  la  vittoria  defi- 
nitiva spetterebbe,  sia  pure  con  qualche  attenuazione,  ai  protezionisti, 
grazie  alla  preponderanza  dei  conservatori  nel  presente  periodo  della 
vita  politica  inglese.  Ma  vi  esiste  un  grande  elemento  di  incertezza, 
negli  screzii  del  partito  unionista-conservatore,  una  parte  del  quale  è 
recisamente  avversa  al  protezionismo  e alle  idee  di  Cbamberlain. 
Questo  gruppo  unionista-liberista  è specialmente  rappresentato  da  due 
uomini,  Hicks-Beacb  e Ritchie,  V uno  e 1’  altro  ex-cancellieri  dello 
Scacchiere,  l’uno  dopo  l’altro  dimissionari  appunto  perchè  declinarono 
di  aderire  alle  nuove  tendenze  di  Cbamberlain.  Di  essi,  l’ Hicks-Beacb 
è uno  dei  piìi  antichi  ed  autorevoli  parlamentari  di  Westminstei%  cre- 
diamo anzi  sia  il  decano  della  Camera  dei  Comuni:  più  volte  ministro, 
resse  con  grande  abilità  le  finanze  inglesi  nel  periodo  diffìcile  della 
guerra  col  Transvaal,  ed  ha  largo  consenso  in  Parlamento  ed  in 
paese.  Più  giovane,  il  Ritchie,  acquistò  in  breve  tempo  vive  simpatie 
presso  le  classi  popolari  ed  i libero-scambisti  inglesi,  allorché  egli, 
come  cancelliere  dello  Scacchiere,  affrontò  recisamente  le  idee  di  Cbam- 
berlain e osò  opporsi  al  collega  ultra-potente.  In  Inghilterra,  dove  è 
così  vivo  lo  spirito  della  vita  pubblica,  piacciono  questi  caratteri  fermi 
e decisi.  Ed  è in  omaggio  ai  suoi  principii  - opposti  a quelli  di  Cbam- 
berlain - che  il  Ritchie  esce  anch’esso  dal  Ministero,  e così  la  crisi 
è determinata  da  due  tendenze  contrarie:  la  protezionista  e la  libero- 
scambista. 

Ai  liberisti  pare  aderisca  pure  il  Goscben,  ancb’  egli  antico  can- 
celliere dello  Scacchiere,  uomo  di  grande  antorità  nel  campo  economico 
e bancario.  Cosicché  la  minoranza  liberale  trova  forti  alleati  nei  con- 
servatori e negli  unionisti,  per  la  difesa  delle  idee  liliero-scambiste, 

il  che  rende  molto  complicata  la  situazione. 

* 

•K-  -X- 

Delineate  in  tal  modo  le  forze  dei  due  campi,  poco  jiossiamo,  per 
ora,  dire  del  merito  della  controversia,  che  si  [uevede  si  agitel  a a lungo. 

Cbamberlain  ha  fissati  due  punti: 

Tariffe  di  favore  o preferenziali  per  le  coloni(‘,  a (ine  di  olbmeie 
una  maggiore  unione  fra  esse  e la  madie  patria; 
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Tariffe  di  rappresaglia  contro  gli  Stati  che  colpissero  di  alli 
dazii  le  importazioni  inglesi. 

Con  maggiore  moderazione,  Balfoiir  si  cliiede  « se  im  sistema 
tiscale  fatto  per  ima  nazione  libero-scambista,  in  un  mondo  che  si 
sperava  di  liberi-scambisti,  convenga  in  tutti  i suoi  particolari  ad  un 
]iaese  liliero-scambista,  in  un  mondo  protezionista  ».  Egli  non  rinnega 
il  libero  scambio:  dichiara  anzi  cli’esso  sarelilie  eccellente,  (pialora 
tutto  il  mondo  fosse  libero-scambista:  ma  poiché  tutti  gli  Stati  sono 
protezionisti  e colle  loro  tariffe  danneggiano  E Inghilterra,  Balfonr  si 
chiede  se  non  sia  venuto  anche  per  essa  il  momento  di  avvisare  alle 
sue  difese. 

In  fondo  lutto  ciò  rivela  le  gravi  preoccupazioni,  che  da  tempo  si 
manifestano  in  Inghilterra,  per  la  concorrenza  industriale  della  Ger- 
mania e degii  Stati  Uniti.  Protette  nel  mercato  interno  da  alte  tariffe,  le 
manifatture  di  questi  due  Stati,  non  solo  fanno  as])ra  concorrenza  ai 
prodotti  inglesi  nei  mercati  neutri,  ma  talora  minacciano  d’invadere 
persino  la  Gran  Bretagna.  Macie  in  Germany  - fabbricato  in  Ger- 
mania - è il  grido  che  agita  e perturba  il  mondo  industriale  inglese. 

L’anno  scorso,  un  eminente  funzionario  del  Ministero  del  com- 
mercio, il  Bateman,  con  accurate  ricerche  statistiche  riusci  a dimo- 
strare, che  anche  di  fronte  ai  nuovi  rivali,  l’ Ingliilterra  manteneva 
la  sua  supremazia  commerciale  ed  industriale.  Ma  la  contesa  diviene 
ogni  giorno  più  aspra  ed  impari:  da  ciò,  il  nuovo  indirizzo  del  Gbam- 
beriain,  che  risponde  ad  idee,  che  da  lungo  tempo  serpeggiavano  in 
Inghilterra,  ma  che  ancora  non  avevano  trovato  un  uomo  autorevole, 
che  ne  diventasse  il  campione. 

La  situazione  dell’ Inghilterra  nella  politica  doganale  è molto  di- 
versa da  quella  degli  altri  Stati  del  continente  - esclusa  la  Russia. 
Essa  ci  venne  cosi  esposta  in  una  conversazione  con  un  valente  eco- 
nomista, che  da  tempo  propugna,  con  ardore,  le  idee  im])erialiste  di 
Chamlierlain.  Non  bisogna  - egli  ci  disse  - considerare  la  Gran  Bre- 
tagna come  uno  Stato  isolato,  ma  fa  d’uopo  esaminarla  nel  complesso 
delle  sue  colonie.  Noi  abbiamo  possessi  e dipendenze  a tutti  i gradi 
di  latitudine,  dalle  zone  nordiche  del  Canada  alle  regioni  tropicali 
dell’Egitto,  dell’India,  dell’ Australia.  Nelle  nostre  colonie  possiamo 
produrre  gli  articoli  dei  climi  più  disparati:  dal  cotone  e dal  caffè, 
allo  zucchero,  al  grano  ed  alle  carni.  L’Inghilterra  è il  [)iù  vasto  ed 
il  più  ricco  mercato  di  generi  alimentari  e di  materie  prime  che 
esista  nel  mondo:  finora  lo  abbiamo  grat iiitamente  aperto  a tulli.  In 
tal  modo  abbiamo  danneggiate  le  nostre  colonie,  costringendole  a 
lottare  con  gli  altri  paesi  per  rapprovvigionamento  deiringbilterra  : 
abbiamo  danneggiate  le  nostre  industrie  perchè  non  trovarono  alcuna 
condizione  di  favore  nelle  colonie.  Da  ciò  l’idea  di  esentare  da  dazio 
i grani,  i cotoni,  le  carni,  i latticinii,  ecc.,  prodotti  nelle  colonie;  di 
colpire  con  lievi  tariffe  gli  stessi  articoli  di  provenienza  estera.  Per  i 
generi  già  soggetti  a dazio,  come  lo  zucchero,  il  caffè,  ecc.,  si  dovreb- 
bero avere  due  tariffe:  una  più  mite  per  le  provenienze  coloniali, 
un’altra  più  elevata  per  quelle  degli  altri  Stati. 

Si  obbietta  - aggiunse  il  nostro  interlocutore  - che  un  tal  sistema 
produrrebbe  un  rincaro  della  vita  a danno  delle  classi  popolari  in- 
glesi. Ma  ciò  non  è esatto.  Un’ obbiezione  siftàtta  avrebbe  grande  va- 
lore per  paesi  che  non  posseggono  colonie:  ma  1’ Inghilterra  ha  un 
vasto  impero  coloniale,  dove  tutte  le  materie  prime  sono  prodotte  al 
massimo  buon  mercato  e colla  maggiore  abbondanza.  1 grani  crescono 


r.A  CRISI  MINISTERIALE  IN  INGHILTERRA 


487 


?iiaravigliosainente  nel  Canacltà,  nell’ India  ed  in  Aiistialia;  i cotoni  in 
India  ed  in  Egitto  ; lo  zucchero  nelle  Antille  ed  in  Auslralia,  ecc. 
Tutto  ciò  garantisce  l’ acquisto  delle  materie  [irime  al  massimo  Imon 
mercato.  Un  lieve  ed  eventuale  rincaro  sarebbe  di  gran  lunga  com- 
pensato  dai  dazii  di  favore,  che  le  industrie  inglesi  avrebbero  nelle 
colonie.  Grazie  ad  essi,  le  fabbriclie  inglesi  non  solo  monopolizzereb- 
liero  il  commercio  delle  colonie,  ma  rafforzate  da  questa  nuova  espan- 
sione, potrebbero  più  facilmente  compiistare  anche  i mercati  esteii. 

Questa  politica  doganale,  - si  osserva  ancora  ~ mentre  pare  pi’o- 
tezionista,  tende  in  verità  a promuovere  la  mitezza  e requità  delle 
tariffe  internazionali.  L’Inghilterra  col  suo  libero  scambio  ha  lasciate 
alle  nazioni  estere  piena  balìa  di  elevare  le  pììi  alte  barriere  doganali: 
essa  nulla  po' va  chiedere,  perchè  nulla  poteva  loro  offrire  in  cambio, 
avendo  a tutti  aperte  le  proprie  porte.  Così  crebbero  sistemi  doganali 
assurdi,  come  quelli  della  Russia  e degli  Stati  Uniti.  Ma  il  giorno  ili 
cui  ringhilterra  minacci  tariffe  per  i grani,  il  petrolio,  i cotoni,  ecc., 
spetterà  alla  Russia  ed  agli  Stati  Uniti  decidere  se  vogliono,  ad  esern- 
])io,  rinunciare  all’esportazione  dei  loro  grani  sul  mercato  inglese  pur 
di  non  ribassare  le  altissime  tariffe  sui  fèrri,  sin  tessuti,  sulle  mac- 
chine, ecc.  Poste  nel  bivio  di  danneggiare  le  loro  esportazioni  agrarie 
o di  mitigare  le  loro  tariffè  industriali,  le  grandi  nazioni  piotezionisfe 
dovranno  ridurre  i dazii  proiettori  da  cui  sono  ora  recinte  e chiuse. 
Così  la  nuova  politica  doganale  inglese  favorisce  e ])romuove  l’apjili- 

cazione  pratica  del  sistema  lilierista. 

* 

E impossibile  disconoscere  che  v’ha  molta  foi“za  in  (|ueste  argo- 
mentazioni, che  gli  amici  e gli  interpreti  del  pensiero  di  Chamlierlain 
popolarizzano  in  Inghilterra.  Esse  lasciano  dubliiosi  anche  gii  spiiiti 
più  liberali,  che  per  ora  non  possono  che  assistere  allo  svolgersi  della 
grande  controversia,  che  colà  si  combatte  con  un  tèrvore  indiciliile, 
e che  ricorda  le  memorabili  agitazioni  di  Riccardo  Gobden. 

Ma  quanto  è diversa  la  situazione  ! Gobden  aveva  con  se  gii  in- 
dustriali e le  classi  operaie  contro  la  grande  aristocrazia  fondiaivia  : 
Gliamberlain,  nel  rovesciare  le  dottrine  di  (iobden,  fa  appello  non  solo 
agli  agricoltori,  ma  anche  agli  industriali  ed  ai  lom  operai,  a (uii  la- 
scia balenare  la  speranza  di  maggiori  profitti  e pili  alti  salarii. 

11  grande  ideale  deH’arle  di  Stato  di  promuovere  il  miglioramento 
progressivo  delle  classi  lavoratrici  rimane  immutato,  ma  cambiano 
nel  tempo  i metodi  ed  i programmi  atti  a raggiungeja  la  meta.  I^e 
()ì‘esenli  contmversie  doganali  dell’  Inghilterra  - di  cui  per  oia  è pre- 
maturo dire  r ultima  parola  - ci  dimostrano  come  amdie  i principii 
più  assoluti  siano  discussi  e contraddetti  di  fronle  alh'  nuove  ('orrind i 
del  movìmenlo  sociale,  che  agita  gli  Siali  civili. 


V'iCTOU. 


IL  MOMENTO  CRITICO  DELI’AIISTRIA-DHGHERIA 


L’Austria  - si  diceva  sin  da  quando  rUngtieria  non  esisteva  come 
ente  antonomo  - non  è una  nazione,  e quasi  nei)i3ure  uno  Stato:  l’Au- 
stria è una  dinastia,  un  esercito,  un’amministrazione. 

Oggi,  pur  tenendo  ferma  la  |)arte  negativa  della  definizione,  se  ne 
potrebbe  ripetere  con  esattezza  la  parte  positiva? 

Quanto  ad  amministrazione,  certo.  Che  non  sia  spenta  neU’Austria 
(piesta  virtù,  la  quale,  durante  il  suo  dominio  in  Italia,  e specialmente 
in  Lombardia,  preparò,  sotto  fopi^ressione  politica,  favvento  di  tempi 
migliori  per  le  nostre  regioni,  è dimostrato  eloquentemente  da  quanto 
è avvenuto  nella  Bosnia  Erzegovina.  Ma  la  morte  prematura  del  si- 
gnor Kallay,  il  quale  fu  l’ organizzatore  e l’esplicatore  di  un  regime  che 
fece  delle  due  provincie  turche  iin  paese  civile  in  nn  tempo  relativa- 
mente sì  breve,  getta  una  luce  di  mestizia  anche  sopra  questo  aspetto 
più  lusinghiero  e rassicurante  dell’ esistenza  austriaca. 

Quanto  alla  Dinastia  ed  airesercito,  che  furono  sempre,  sin  dal- 
l’origine, una  cosa  sola,  essi  attraversano  oggi  una  crisi  comune,  di 
cui  sarebbe  azzardoso  prevedere  una  soluzione  definitivamente  felice. 

Le  sventure  famigliari  che  hanno  successivamente  colpito  Francesco 
Giuseppe,  nella  sua  lunga  ed  accidentata  carriera  sovrana,  e che  lo 
hanno  lasciato  senza  erede  diretto,  sono  poco  significanti,  di  fronte 
al  pericolo  che  riguarda  ora  lui  personalmente,  in  seguito  al  movi- 
mento nazionalista  magiaro,  spinto  alle  ultime  conseguenze  : spinto, 
cioè,  sino  a toccare  F unità  delFesercito  precisamente.  La  Dinastia  ah- 
sbnrghese  è una  Dinastia  abbondante  e prolifica  ; e,  benché  Farciduca 
Francesco  Ferdinando,  erede  presuntivo  dopo  il  suicidio  del  Principe 
Rodolfo  e F implicita  rinunzia  del  padre,  non  abbia  mai  suscitato  en- 
tusiasmi eccessivi,  ed  abbia  intine  complicato  la  situazione  col  suo 
matrimonio  morganatico,  sventuratamente  già  fecondo  di  prole  maschile; 
benché  il  suo  minor  fratello,  arciduca  Ottone,  non  abbia  sin  qui  di- 
mostrato le  qualità  che  gli  occorrerebbero  per  succedere  con  fortuna 
alio  zio,  pure  sarebbe  dar  prova  di  una  non  giustificata  disistima  il 
ritenere  sin  d’ora  che,  alla  morte  dell’attuale  Sovrano,  la  Dinastia  non 
riuscirebbe  a trovare,  fra  i suoi  tanti,  F uomo  che  le  sarebbe  indispen- 
sabile. Francesco  Giuseppe  era  un  giovanetto  inesperto  ed  imprepa- 
rato, quando  fu  fatto  salire  al  trono  in  uno  dei  momenti  più  terribili 
che  la  Gasa  d’Austria  abbia  mai  attraversato;  eppure,  si  è visto  come, 
malgrado  le  sventure  d’ogni  genere,  egli  sia  riuscitò  tutto  ciò  che  di 
meglio  la  Dinastia  e F Impero  potessero  desiderare. 
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Bene  l’opinione  |R!b])lica  internazionale  eia  concorde  nel  ritenere 
che  alta  sua  morte  la  situazione,  così  tesa  e |)ei‘ tante  i‘agioni,  si  coin- 
[diclierebbe  enormemente,  appunto  percliè  vei'rebbe  meno  con  lui  quel 
prestigio  personale  che  egli  gode  per  la  lunga  sovranità,  per  le  vi- 
cende patite,  per  la  coscienza  da  Ini  sempre  posta  nell’  esercizio  del 
suo  ufficio.  Ma  quelle  complicazioni,  appunto  perchè  contraddittorie, 
avrebbero  potuto  trovare  in  sè  stesse  la  propria  soluzione,  ed  il  nuovo 
Imperatore  e Re  trovare  il  suo  compito  assai  meno  arduo  di  c[nel  cbe 
non  si  sarebbe  stati  a tutta  prima  disposti  a ritenere. 

Questa  previsione,  non  ingiusti  ti  cata  per  quanto  ottimista,  suppo- 
neva però  che  durasse  sino  alla  line  la  posizione  privilegiata  di  Fran- 
cesco Giuseppe  ; e con  lui  V unità,  diremo  così,  dello  Stato  dualista,  rap- 
presentato quindi  semiire,  con  consistenza  mai  ])iìi  vista  in  nessun 
altro  paese,  da  una  Dinastia  e da  un  esercito  non  meno  che  da  una 
amministrazione.  La  crisi  ungherese  è venuta  a mettere  in  forse  questa 
prospettiva  e a dare  alla  situazione  interna  della  Monarchia  un  carat- 
tere di  gravità  mai  ]nii  visto  dopo  il  1848,  neppure  alla  crisi  del  ISbb. 

Si  è qui  già  accennato  alle  ragioni  del  dissìdio,  che,  dopo  essere 
durato  a lungo  fra  l’ Ungheria  e F Austria,  con  carattere  essenzialmente 
economico,  ha  tinito  ora  col  mutare  indirizzo  ed  indole,  divenendo 
dissidio  tra  l’Ungheria  ed  il  Re  personalmente,  con  carattere  assolu- 
tamente nazionale. 

La  questione  è surta  sin  dall’ anno  scorso,  con  la  domanda  di  un 
aumento  del  contingente  militare  fatta  dai  due  Governi  ai  due  Parla- 
menti. Là  ove  si  riteneva  più  difficile  l’otteneiio,  se  non  altro  pel  fra- 
zionamento egoisti  dei  partiti  parlamentari,  a Vienna,  il  Governo 
riuscì,  dietro  la  promessa  di  studiare  il  problema  della  diminuzione 
della  ferma.  A Budapest,  invece,  quella  domanda  non  fu  cbe  l’occa- 
sione per  lo  scoppio  di  un  incendio  che  covava  da  tempo  ed  in  cui 
soffiava  il  partito  dell’ Indipendenza,  il  quale  vorrebbe  la  completa  se- 
parazione dell’  Ungheria  dall’  Austria  e la  semplice  unione  personale 
nel  Sovrano.  11  Parlamento  ungherese  prese  infatti  argomento  da  quella 
domanda  per  chiedere  la  cessazione  dell’ esercito  comune.  Da  cpii  la 
lunga  crisi,  che,  senza  uscire  dal  campo  parlamentare,  è entrata  oggi 
nella  Reggia. 

Invano  s’è  fatto  osservare  agli  ungheresi  che  la  loro  domanda  era, 
da  un  lato  impossibile,  daH’altro  svantaggiosa  alla  stessa  Ungberia. 
Questa,  infatti,  non  paga  che  il  30  per  cento  delle  spese  militari  per 
l’esercito  comune,  di  fronte  al  70  per  cento  ]ìagato  dall’Austria.  Ora, 
potrebbe  essa  sobbarcarsi  al  peso  di  un  esercito  suo  proprio,  al  cui 
mantenimento  rAnstria  si  ritìntereblie,  naturalmente,  e con  ogni  diritto, 
di  contribuire?  Inoltre,  sarebbe  possibile  una  marina  comune,  quando 
vi  fossero  due  eserciti  separati  e distinti?  E come  potrebbe  l’Ungheria, 
sia  astrarre  dalla  esistenza  di  una  marina  da  gueria,  sia  crearsene, 
nelle  sue  condizioni  naturali,  una  sua  propria? 

Insieme  a queste  ragioni  particolari,  anzi,  pardicolariste,  altre  se 
ne  addncevano  d’interesse  generale.  1 due  eserciti,  dato  che  })otessero 
costituirsi,  esistere  e sussistere,  avrebbero,  |)er  tutto  V insieme  dello 
Stato  austro-ungarico,  la  stessa  forza  materiale  e molale  di  fronte  al- 
l’estero? o non  potrebbero  essere  invece  un  bel  gioi  no  disposti  a com- 
batfersi  fra  loro,  invece  cbe  a scbierai'si  uniti  contro  il  nemico  comune? 
F se  avevano  ad  esservi  un  esercito  austriaco  ed  un  esercito  ungbe- 
rcse,  percliè  non  dovrebbero  esservi  del  pari  un  esercito  czeco,  uno 
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slavone,  uno  croato,  uno  serbo,  e magari  uno  italiano?  Questo  caso 
saieb])e  anzi  tanto  pili  contemplabile,  in  cpianto  già  le  altre  nazio- 
nalità comprese  nel  llegno  di  Santo  Stelàno  - romeni,  tedesclii,  slavi  - 
protestavano  contro  la  pretesa  di  lare  del  voluto  esercito  ungherese 
un  esercito  esclusivamente  magiaro. 

Ma  tutto  questo,  ed  altro,  a nulla  valse.  11  Parlamento  di  Buda- 
pest si  ritiutò  di  votai-e  il  cbiesto  aumento  del  coutingente  militare, 
la  crisi  passò  dalla  Gamei'a  alla  piazza  ed  insieme  al  Governo;  e mentre 
cadeva  il  Ministero  Szell,  si  sospendeva  l’esercizio  regolare  della  vita 
costituzionale,  e si  doveva  ricorrere  all’espediente  di  tenere  sotto  le 
armi  i soldati  che  avrebbero  dovuto  essere  congedati  Invano  il  Re 
lentò  una  soluzione  parlamentare  della  crisi.  Nessuno  degli  uomini 
politici  temperati  a cui  il  Re  ricorse  e che  combattevano  le  pretese 
deirOpjìosizione  riuscì  a comporre  un  Gabinetto.  Non  vi  riuscì  neppure 
il  conte  Stefano  Tìsza,  il  quale,  memore  della  lunga  e non  mai  smen- 
tita fedeltà  al  Re  deires])erto  Goloman,  si  schierò  risolutamente  dalla 
parte  della  Gorona.  11  Weckerle,  già  a lungo  presidente  del  Gonsiglio, 
il  conte  Apponyi,  tutti  i ministeriabili,  furono  invano  consultati,  sicché 
il  Re  dovette  ricorrere  ad  un  uomo  non  jiarlamentare,  ed  affidò  l’in- 
('arico  al  Kbuben  Kedervary. 

Questa  parve  a tutta  prima  una  inspirazione  del  cielo.  Si  poteva 
credere,  infatti,  che  con  tale  scelta  si  pigliassero  due  piccioni  ad  ima 
fava  : si  toglieva,  cioè,  il  Kbuben  dal  Governo  della  Groazia,  ove  si 
era  reso  imiiossibiie  per  l’eccesso  della  magiarizzazione,  e si  carezzava 
con  questa  sua  attitudine  ramor  proprio  magiaro.  Uomo  d’ingegno  in- 
uegabile,  astuto,  costante,  volontario,  egli  non  aveva  avuto  scrupoli 
ili  queU’ojiera,  intesa  a trasformare  la  Groazia  in  una  provincia  ma- 
giara, sei  vendosi  della  coiauzione  non  meno  che  della  violenza,  ma 
concludendo  col  provocare  quasi  una  rivoluzione.  Egli  sembrava,  co- 
munque, ruomo  del  inomento.  Ma  1’ Op|)osizione  non  accennava  a 
disarmare,  e venne  il  tentativo  di  corruzione  ideato  dal  conte  Sza- 
pary,  governatore  di  Fiume,  a far  naufragare,  insieme  allo  Szapary,  il 
Kbuben  stesso,  che  ne  risultò  non  partecipe,  ma  certo  neppure  incon- 
sapevole. 

Ed  è nello  svolgimento  successivo  della  dojipia  crisi  che  la  que- 
stione militare  e nazionale  toccò  il  punto  veramente  critico;  tanto  che, 
lo  stesso  Apponyi  consigliò  alla  Gorona  di  fare  concessioni  ; ed  il  We- 
ckerle formulava  un  minimo  di  ipielle  concessioni  con  cui  si  chiedeva  : 
che  la  liandiera  giallo  -nera  della  Gasa  d’  Austria  fosse  nell’  esei- 
cito  ungherese  surrogata  dalla  liandiera  tricolore  magiara  ; che  i reg- 
gimenti ungheresi  avessero  ufficiali  esclusivamente  ungheresi  ; che 
magiara  fosse  per  essi  la  lingua  d’istruzione  e di  servizio  ; magiara  la 
lìngua  nella  procedura  e nelle  sentenze  dei  tribunali  militari. 

Kossuth,  il  quale  aveva  lasciato  la  direzione  del  partito  dell’  In- 
dipendenza, in  seguito  alle  violenze  dell’ ostruzionismo  parlamentare 
da  lui  disapprovato,  finì  col  riprenderla;  ed  il  Re  sentì  la  necessità  di 
recarsi  a Budapest,  nella  speranza  che  il  suo  prestigio  personale  var- 
rebbe ancora  una  volta  a sedare  i torbidi  ed  a risolvere  le  difficoltà. 

Ma  fu,  questa  volta,  speranza  vana.  Accolto  con  entusiasmo  al 
suo  arrivo,  che  era  stato  ritenuto  come  il  preludio  delle  desiderate 
concessioni,  il  Re  rimase  indarno  per  più  giorni  nel  castello  di  Buda, 
cliiamando  nuovamente  a sè  tutti  gli  uomini  parlamentari.  Gioè,  non 
tutti;  non,  ad  esempio,  quelli  della  Opposizione,  a cominciare  da  Kos- 
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siitli,  il  quale  aveva  pure  protestato  della  sua  fedeltà  al  Sovrano.  E 
ipiesto  sembra  avere  acuito  le  ire.  Il  certo  è che  nè  il  Falk,  nè  il 
Weckerle,  nè  l’Apponyi,  nè  il  Eisza,  seppero  proporre  una  soluzione 
che  fosse  accettabile  dal  Ile  e avesse  insieme  probabilità  di  riuscita: 
il  dottor  Lucaks,  già  ministro  delle  tinanze  col  Kliuben,  rifiutò  l’in- 
carico offertogli  dal  Re.  E questi  finì  col  ripartire  senza  nulla  conclu- 
dere, facendo  intendere  che  ormai  lasciava  gli  ungheresi  a sè  stessi. 

Senoncbè,  pochi  giorni  dopo,  terminate  le  grandi  manovre,  Fran- 
cesco Giuseppe  dirigeva  all’esercito  ini  ordine  del  giorno  in  cui,  dopo 
aver  lodato  le  truppe,  e specialmente  la  Jvam/re/rr  ungherese,  affrontava 
apertamente  la  questione  dell’ unità  militare,  dichiarando  che,  di  fronte 
alla  tendenza  di  scuotere  la  salda  struttura  dell’ esercito,  voleva  che 
l’esercito  stesso  sapesse  come  mai  egli  avrebbe  rinunciato  ai  diritti 
garantitigli  dalla  Costituzione  come  capo  supremo  delle  forze  comuni. 

« 11  mio  esercito  - proseguiva  - deve  rimanere  uno  coni’ è,  forte  pre- 
sidio della  difesa  della  Monarchia  austro-ungarica  contro  ogni  nemico. 
Fedele  al  suo  giuramento,  tutto  il  mio  esercito  continuerà  a ])rocedere 
nella  via  dei  suoi  gravi  doveri,  penetrato  da  quello  spirito  di  unità  e 
di  armonia  che  rispetta  ciascun  carattere  nazionale  e ap|)iana  ipial- 
siasi  divergenza,  mettendo  a profitto  le  qualità  speciali  di  ciascuna 
nazionalità  pel  benessere  generale  ». 

Quest’ordine  del  giorno  gettò  nuovo  olio  sul  fuoco;  la  irritazione 
da  esso  suscitata  fu  poi  tanto  maggiore,  in  c[iianto,  venendo  dopo  rin- 
contro di  Francesco  Giuseppe  con  Guglielmo  11  ed  un  lirindisi  di 
cpiesto,  in  cui  si  volle  riconoscere  qualche  allusione  agii  avvenimenti 
d’Ungheria,  si  credette  di  potere  attiihuire  airinfluenza  dell’ Impera- 
tore di  Germania  la  dichiarazione  di  resistenza  del  Re. 

La  risposta  a quella  dichiarazione  assunse,  a parole  ed  a fatti, 
una  tale  violenza,  che  a Vienna  ne  rimasero  impressionati  ; tanto  che 
l’ ufficioso  Corresjyofìdenz  Bureati  credette  di  dover  dare  dell’ordine  del 
giorno  sovi'ano  una  interpretazione  tutta  diversa  dal  significato  che  si 
era  voluto  attribuirgli.  11  supremo  duce  - diceva  quella  nota  - non  in- 
tendeva che  di  calmare  l’esercito;  e,  d’altronde,  l’ordine  del  giorno 
non  era  un  atto  costituzionale,  nel  senso  che  il  Governo  ne  dovesse 
assumere  la  responsabilità.  Ma  ciò  non  valse  a calmare  fagitazione,  la 
quale  si  andò  anzi  accentuando  vieppiù. 

« Non  un  soldo,  nè  un  soldato  »,  in  queste  parole  si  ])uò  liassu- 
iiiere  il  programma  nazionalista.  E intatti,  sono  già  venute  dimissioni 
e diserzioni  nell’esercito,  e,  nel  paese,  rifiuti  d’imposte  autorizzati  dalie 
stesse  autorità  comitali.  Il  vice-coute  del  Comitato  di  Hunyadi  si  sjiinse 
anzi  sino  ad  autorizzare  e legittimare  la  ribellione  militare;  mentre 
scarsissimo  effetto  ebbe  suU’elemento  magiaro  fappello  ai  volontarii 
di  accorrere  sotto  le  bandiere,  per  sostituii’e  i congedandi,  e mentre 
i soldati  reduci  dalle  grandi  manovre  tornavano  alle  loro  case  cantando 
inni  rivoluzionarii. 

Se  n’è  dunque  percorso  - ahimè!  - del  cammino  a rovescio,  da 
(piando  il  conte  Andrassy,  Eantico  condannato  del  1848,  destinato  a 
divenire  Cancelliere  deH’lmpero,  dichiarava,  quale  presidente  del  Ga- 
binetto ungherese,  che  la  separazione  deH’esercito  unitario  in  due  eser- 
citi austriaco  ed  ungherese  era  da  resjiiiigersi  assolutamente,  come 
(piella  che  avrebbe  iirovocata  la  formazioue  di  ])iù  eserciti  piuttosto 
nemici  e ])routi  a combattersi,  che  ad  agire  d’accordo.  Oggi,  la  se|)a- 
razioue  molale  è già  avveuula;  ('  gli  uomini  parlameulai  i dell’ Uiigluu  ia 
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sono  così  lungi  dal  potere  assinueisi  la  responsaJnlità  della  silna/done. 
anche  se  dis))ostl  a sostenere  la  Corona  conilo  T Opposizione,  che  la 
Corona,  dopo  lunghe  esitazioni,  e dopo  i più  varii  tentativi,  ha  dovulo 
finire  coi  rassegnarsi  alla  riconterina  dei  Khuhen,  dirigendogli  una  let- 
tera autografa  in  cui  tiene  ferini  i principii  fondamentali  del  Compro- 
messo anstro-nngarico,  ma  annuncia  anche  la  possibilità  di  concessioni 
secondarie. 

È con  lo  specchietto  di  queste  concessioni,  che  il  Khuhen  si  è jire- 
sentato  alla  Camera;  ma  egli  vi  ha  ricevuto  raccoglienza  che  era  facil- 
mente prevedibile:  un’accoglienza  tale  che  la  Camera  si  sarebbe  dovuta 
chiudere  immediatamente,  aiiclie  se  non  vi  fosse  stato  il  pretesto  della 
ricomposizione  del  Gabinetto. 

A questo  tentativo  il  conte  Khuhen  è olihligato  da  piìi  ragioni. 

Anzi  tutto,  lina  crisi  come  Fattuale  non  consentirebbe  in  alcun 
modo  la  ripresentazione  pura  e semplice  del  Gabinetto  che  era  stato 
costretto  a ritirarsi.  In  secondo  luogo,  il  conte  Khuhen  deve  cercare 
nel  partito  governativo  qualche  Cireneo  die  F aiuti  a ]iortare  la  croce 
[lesantissima  ; tanto  più  che  allo  stato  delle  cose  sembra  inevitabile  lo 
scioglimento  della  Camera,  e le  elezioni  non  saranno  mai  state  in  Un- 
gheiàa  cosi  difficili  e pericolose  come  questa  volta.  Sicché  non  riuscirebbe 
di  troppo  F unione  al  Governo  di  tutte  le  forze  migliori  di  cui  può 
disporre  il  partito  che  si  dice  ancora  liberale,  e che,  in  questo  conflitto, 
minaccia  di  perdere  la  ragione  del  suo  appellativo. 

Ma  si  avrà  questa  abnegazione?  1 rifiuti  che  il  Re  ha  già  dovuto 
subire  quando  si  era  volto  a più  uomini  politici  per  affidare  loro  Fin- 
carico  che  ha  dovuto  ricadere  sul  conte  Kbuben,  fanno  temere  che 
(piesti  non  sarà  più  fortunato. 

Comunque,  il  lato  più  grave  e pericoloso  della  situazione  non  è 
neppur  (piesto.  Qiidla  che  è divenuta  questione  fra  F Ungheria  e il 
suo  Re  si  complica,  infatti,  in  una  questione  fra  F Austria  e F Ungheria. 
11  signor  de  Koerhei-  ha  dovuto  o voluto  fare  al  Reicbsrath  dichiara- 
zioni in  cui  F Ungheria  era  messa  in  causa,  per  la  legge  militare  che 
era  argomento  d’interesse  comune  dei  due  Parlamenti;  ma  a Budapest, 
dove  si  è sempre  avuta  la  pelle  fina  circa  all’ingerenza  dell’ Austria 
negli  affari  ungheresi,  e dove  la  suscettibilità  è tanto  maggiore  in  questo 
momento,  le  parole  del  ])iesidenfe  del  Consiglio  austriaco  sono  state 
subito  rilevate  e commentate  sfavorevolmente.  Le  disjiosizioni  della 
Cisleitania  sono,  inoltre,  tutte  avverse  all’atteggiamento  dei  magiari; 
già  corpi  pubblici  hanno  fatto  manifestazioni  ufficiali  contro  le  pre- 
tese ungheresi;  ed  è facile  imagiuare  l’impressione  che  ciò  produce 
in  Ungheria. 

Nè  basta.  Com’era  da  attendersi,  gli  czechi  hanno  preso  argomento 
dalle  esigenze  che  agitano  tutto  il  Regno  di  Santo  Stefano  per  riaffac- 
ciare le  loro  pretese  riguardanti  tutte  le  forme  di  ricostituzione  del 
Regno  di  San  Venceslao;  e benché  alcune  notizie  vogliano  fare  ritenere 
che  romeni,  serbi,  croati  dipendenti  dall’Ungheria  appoggino  il  movi- 
mento magiaro,  non  é detto  che  ancb’essi  non  si  levino  in  un  atteg- 
giamento tale  (la  complicare  una  situazione,  di  cui  non  vi  sarà  mai  la 
più  ardua. 

Vero  è che  la  Monarchia  absburgbese  non  è certo  ai  suoi  primi 
passi  in  queste  difficoltà.  BalForigine  ad  oggi,  essa  ha  dimostrato  una 
così  meravigliosa  virtù  di  frasform azione  e di  adattamento,  che  sarebbe 
ingiustificato  il  pessimismo. 
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Kd  è veramente  a sperare  che  ancora  ima  volta  il  vecchio  Sovrano 
riesca  a trovare  la  via  delle  molteplici  soluzioni  che  gii  s’impongono; 
è a sperarlo  per  la  tranifuillità  generale  dell’ Europa,  ed  anche  per  ciò 
che  può  riguardare  noi  più  davvicino. 

S’è  già  detto  che,  se  l’Austria  non  esistesse,  bisognerel)be  inven- 
tarla; nè  questo  aforisma  ha  certo  perduto  d’attualità.  Bisognerebbe 
inventarla,  data  la  tìsonornia  politica  ed  etnogratica  deH’Europa  cen- 
trale ed  orientale,  in  rapporto  alla  condizione  geografica  dei  varii  Stati. 
Nè  gli  argomenti  di  divergenza,  e magari  di  antagonismo,  che  possono 
esistere,  o prodursi,  fra  grinteressi  italiani  e gli  austriaci,  debbono 
far  velo  al  nostro  criterio,  ed  indurci  a considerare  con  minore  acume 
e minore  imjMirzialità  gli  avvenimenti  del  giorno. 

A noi  non  sta  il  farci  giudici  del  contlitto  scojipiato  tra  l’Ungheria 
e il  suo  Re,  fra  la  Cisleitania  e la  Transleitania.  Dobbiamo  tiensì  far 
voti  che  un  tale  conllitto  venga  a comporsi,  ed  in  modo  tale  che  rUn- 
gheria,  incanalando  le  sue  esigenze  entro  il  cornun  letto  dello  Stato 
dualista,  jiossa  esprimere  viep])iìi,  con  illuminata  e ferma  moderazione, 
una  intluenza  lihei'ale  e moderna  suH’indirlzzo  di  quello  Stato,  che  ci 
interessa  in  [)iù  uiodi  e per  piti  ragioni. 
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Lo  vecchia  seiiienza,  per  cui  l’esperienza  è maestra  della  vita,  in 
nessun  campo  trova  così  ristretta  applicazione  pratica  come  nei  mo- 
vimenti (Iella  borsa. 

Da  molti  anni  in  qua,  essa  presenta  le  stesse  alterne  vicende,  lo 
stesso  succedersi  di  errori.  Il  mondo  degli  affari  finanziarii  non  pro- 
cede da  nei  per  la  via  diritta,  regolare  di  un  progresso  lento  e costante, 
ma  va  a sbalzi,  per  curv^e  e contro-curve,  senza  che  deli’ ime  e delFaltre 
si  abbia  sempre  ima  giustificazione,  almeno  apparente.  Si  incomincia 
con  un  periodo  di  lunga  inerzia,  a cui  succede  poscia  una  nervosità 
di  audaci  e fantastici  rialzi,  che  necessariamente  devono  cedere  il  posto 
a non  meno  frettolose  e repentine  cadute.  In  siffatte  commozioni  finan- 
ziarie, sempre  artificiose,  pochi  abili  raccolgono  fortune,  mentre  nume- 
rose vittime  pagano  il  fio  della  loro  incurabile  e fenomenale  ingenuità. 

In  questo  momento  siamo  nel  periodo  della  macchina  a tutto  va- 
pore verso  la  corsa  in  alto,  e malgrado  ravvertimento  di  uomini  pra- 
tici e avveduti  e della  stampa  più  seria  ed  autorevole,  non  pare  che 
l’ora  della  riflessione  e del  buon  senso  sia  giunta. 

Senza  dubbio  le  condizioni  dell’ economia  nazionale  e della  finanza 
sono  in  via  di  continuo  progresso,  mentre,  per  ora  almeno,  è felice- 
mente scomparso  l’aggio  dell’oro.  Ma  tutto  ciò  non  legittima  la  corsa 
i-epentina  che  parecchi  titoli  hanno  presa  alle  nostre  borse:  non  fre- 
nata a tempo,  essa  condurrà  irreparabilmente  a gravi  perturbazioni. 

Duole  anzitutto  che  il  risveglio  di  questa  irriflessiva  speculazione 
abbia  cominciato  a manifestarsi  sopra  i titoli  del  nostro  maggiore  isti- 
tuto, della  Banca  d’Italia.  Le  sue  azioni,  che  l’anno  scorso  si  aggira- 
vano intorno  ad  890,  oggi  sono  salite  al  di  sopra  di  UGO,  con  un  rialzo 
di  oltre  '^00  punti.  Questo  fatto  non  è di  compiacenza  per  noi,  come  non 
lo  è per  r amministrazione  e per  la  direzione  del  grande  Istituto,  che 
da  qualche  tempo  seguono  una  via  di  doverosa  prudenza  e saviezza. 
Ad  essa  si  deve  il  progressivo  miglioramento  deirisfituto,  che  siamo 
ben  lieti  di  constatare.  Ma  ciò  non  legittima,  a nostro  avviso,  un  an- 
damento di  corsi,  che  per  ora  non  possono  corrispondere  alla  misura 
positiva  dei  dividendi. 

Da  più  anni,  la  Banca  d’Italia  assegna  ai  proprii  azionisti  lire  18 
per  azione,  di  000  lire  ciascuna  di  versato  ; nè  a noi  consta  che  risti- 
tuto  od  il  Tesoro  siano  per  discostarsi  da  questa  via  prudente.  Non 
esiste  quindi  una  ragionevole  corrispondenza  fra  il  dividendo  di  lire  18 
e il  corso  di  UGO,  che  togliendo  lire ‘^GO  di  non  versato,  si  riduce  a 9GG. 
A tali  corsi,  le  azioni  di  Banca  d’  Italia  frutterebbero  il  2 ]ìer  cento  ! 
E quindi  evidente  che  per  questo  titolo,  il  mercato  ha  sforzate  le  sue 
posizioni. 

È questo  un  fatto  che  pur  trojipo  si  è ripetuto  di  spesso,  in  anni 
recenti,  e che  è oggetto  di  vivo  rammarico  da  parte  dei  finanzieri  più 
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serii.  Ricordiamo  a tate  proposito  le  dichiarazioni  fatte  in  Raiiainento 
anche  da  qualche  ministro  dei  Tesoro.  Le  Banche  di  emissione  sono 
veri  e propri  Istituti  pubblici,  che  adempiono  alle  piti  delicate  funzioni 
del  credito  e della  circolazione,  e attoimo  ad  essi  poco  dovrebbe  ad- 
destrarsi il  giuoco  della  speculazione  di  borsa.  Pur  troppo  è mancato 
finora  all’ Italia  un  ministro  dei  Tesoro  che,  d’accordo  coll’  Istituto, 
abbia  avuto  il  coraggio  di  fissare  per  legge,  per  un  certo  numero  di 
anni,  il  massimo  del  dividendo  della  Banca  d’Italia,  fino  a quando  essa 
abbia  compiuto  intero  il  suo  risanamento.  Cosi  il  titolo  verrebbe  ab- 
bandonato dagli  azionisti  effimeri  e restereblie  solo  nelle  mani  di  quei 
portatori  serii,  che  giustamente  si  onorano  di  partecipare  alle  fortune 
della  grande  Banca. 

* 

Ma  la  speculazione  si  è pure  accesa  in  questi  ultimi  tempi  intorno 
ad  altri  valori,  specialmente  intorno  a titoli  che  riguardano  le  indu- 
strie marittime  e metalbirgicbe  e gli  znccberi. 

Siffatto  risveglio,  in  quanto  può  essere  effetto  di  un  miglioramento 
positivo  e duraturo  nelle  condizioni  della  produzione  nazionale,  ci  è 
di  conforto.  Vogliamo  anzi  sperare  che  pei'  taluno  di  questi  valori  si 
tratti  di  un  movimento  giustificato  e corrispondente  allo  stato  reale 
dell’ industria  stessa,  jier  quanto  trop])o  rapido  e sussultorio.  Ma  non 
è possibile  disconoscere  che  in  altri  casi  il  rejientino  rialzo  non  è die 
l’effetto  di  una  speculazione  ardita,  che  ci  ricorda  altri  casi  analoghi 
che  debbono  suggerirci  la  massima  riserva. 

Le  industrie  sulle  quali  si  sta  verificando  tanto  movimento  di 
corsi,  sono  esse  in  una  condizione  di  cose  così  prospera  e consolidata 
da  giustificare  i continui  e refientini  rialzi  ? 

A parte  qualche  eccezione,  sempre  possibile  in  sifl'atti  casi,  pare 
a noi,  che  la  presente  posizione  economica  delle  nostre  princi|)ali  pro- 
duzioni debba  venir  riguardata  con  molta  calma  e con  la  debita  pon- 
derazione. 

È desiderio  universale  ed  è patriottica  aspirazione  che  le  industrie 
marinare  riprendano  in  Italia  Tantico  loro  splendore.  Ma  i fatti  non 
corrispondono  a queste  speranze,  per  le  quali  parliamo  troppo  ed  ojie- 
riamo  poco.  Malgrado  i grandi  oneri  imposti  al  contritniente  italiano, 
malgrado  le  sovvenzioni  ed  i premii  che  lo  Stato  annualmente  paga, 
la  marina  italiana  non  ha  preso  affatto  lo  slancio  di  cui  ci  ha  dato 
mirabile  esempio  la  marina  tedesca,  benché  abbia  dallo  Stato  aiuti 
e sussidii  assai  minori!  Sono  anzi  pochi  mesi,  die  dalla  Liguria  venne 
al  Ministero  la  domanda  di  nuove  sovvenzioni  e di  maggiori  premii. 
« attesa  la  crisi  della  marina  » : il  che  contraddice  ai  movimenti  at- 
tuali di  borsa,  perchè  non  si  potrebbero  conciliare  fra  di  loro  la  crisi 
marittima  ed  il  rialzo  dei  titoli. 

La  marina  sussidiata  italiana  trovasi  in  questo  momento  in  con- 
dizioni transitorie.  Le  vecchie  convenzioni  stanno  per  scadere  e non 
si  può  prevedere  quale  sarà  il  nuovo  regime  che  ne  prenderà  il  posto. 
Buona  parte  del  materiale,  attualmente  in  servizio  sulle  linee  sovven- 
zionate, ha  un’età  patriarcale  e dovrà  essere  rinnovato.  Pili  die  ad 
accrescere  i dividendi,  le  Società  attuali  dovrebbero  rivolgere  ogni 
loro  sforzo  ad  accumulare  delle  riser  ve,  che  loro  consentano  di  ])rov- 
vedere  alle  nuove,  inevitabili,  ('ostruzioni.  Si  tenga  conto  aiK'ora  della 
ci'isi  deU’Amei'ic'.a  meridionale  e dei  recenti  ribassi  di  noli  e si  giun- 
gerà facilmente  alla  conx'lusione  che  non  possono  esser'e  né  pessimisti, 
nè  ingiustificati  i maggiori  consigli  di  pr'udenza. 
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Le  industrie  metallurgiche  in  Italia  sono  da  qualche  tempo  oggetto 
di  combinazioni  e sindacati,  di  cui  non  è facile  comprendere  la  ])or- 
tata  e le  conseguenze.  Già  all’estero  si  comincia  a vedere  che  i risul- 
tati non  corrisposero  alle  spei^anze  che  i loro  promotori  fecero  bale- 
nare al  momento  dell’  emissione  delle  azioni.  Il  tempo  solo  ci  dirà 
chiaro  ciò  che  può  avvenire  da  noi.  Ma  anche  per  le  industrie  metal- 
lurgiche vi  sono  in  questo  momento  delle  considerazioni  di  cui  è bene 
tener  conto. 

Anzitutto  siamo  alla  vigilia  dei  nuovi  trattati  di  commercio  e 
nessuno  può  prevedere  se  non  ci  troveremo  costretti  a cedere  alquanto 
sidle  nostre  tariffe  industriali,  a fine  di  difendere  le  esportazioni  agrarie. 
Questi  rapidi  rialzi  nel  corso  delle  azioni  farebbero  infatti  credere  che 
le  industrie  del  ferro  e dell’ acciaio  realizzino  da  noi  guadagni  così  lauti, 
da  consentire  una  diminuzione  delle  tariffe  doganali,  sia  per  ottenere 
maggiori  vantaggi  dall’ estero,  sia  a benefìcio  dei  consumatori  italiani. 

D’altra  parte  cresce  in  paese  la  domanda  di  un’  inchiesta  parla- 
mentare sulla  marina  da  guerra,  e malgrado  la  resistenza  del  Governo, 
essa  verrà.  Nè  Parlamento,  nè  Paese  avrebbero  oramai  fiducia  completa 
in  una  semplice  indagine  amministrativa.  Nessuno  sa  quale  sarà  il 
regime  delle  costruzioni  navali,  che  deriverà  dalla  non  lontana  inchiesta 
sulla  marina,  e se  anche  in  Italia,  come  in  Germania,  non  prevarrà 
il  principio  della  libera  introduzione  dall’estero  del  materiale  necessario 
alle  costruzioni  marittime. 

45- 

* 45- 

Nelle  recenti  discussioni  per  alcuni  ritocclii  del  regime  fiscale  sugli 
zuccheri,  si  udirono  le  più  vive  lagnanze  da  parte  dei  rappresentanti 
la  produzione  dello  zucchero  indigeno.  Essi  asserivano  che  l’industria, 
pili  che  versare  in  crisi,  si  avviava  alla  rovina. 

Sono  trascorsi  pochi  mesi  e vediamo  la  speculazione  gettarsi  alla 
rincorsa  sopra  alcuni  titoli  di  industrie  saccarifere  e spingerli  ad  alti 
prezzi.  In  tutto  ciò  v’ha  una  contraddizione  che  non  sappiamo  spiegarci. 

L’industria  dello  zucchero  in  Italia,  sia  come  produzione  dello 
zucchero  greggio,  sia  come  raffineria,  gode  di  una  protezione  ingente, 
che  si  traduce  in  un  onere  grave  a carico  dei  consumatori  e dei  con- 
tribuenti. Si  può  anzi  dire  che  l’ industria  esiste  unicamente  grazie 
alle  tariffe  protettive  ed  ai  sacri  fi  zii  che  per  essa  sopporta  la  massa 
della  popolazione.  È certamente  un  fatto  consolante,  che  l’ Italia  sia 
riuscita  a crearsi  un’industria  dello  zucchero  sua  propria,  emancipan- 
dosi interamente  dall’estero.  Ma  da  un  lato,  duole  assai  che  la  nuova 
produzione  non  abbia  assunto  la  forma  di  Società  cooperative  agrarie, 
ad  esclusivo  benefìzio  deiragricoltura,  e siasi  invece  affidata  all’ acque 
malsicure  della  speculazione.  Dall’altro  lato,  se  l’industria  dello  zuc- 
chero offre  in  Italia  cosi  larghi  guadagni,  diviene  evidente  per  lo  Stato 
la  necessità  di  modificare  le  tariffe  doganali,  in  modo  da  meglio  con- 
temperare i profitti  dell’industria  con  i sacrifizii  dei  contribuenti. 

In  verità,  l’industria  degli  zuccheri  in  Italia  è ancora  troppo  nuova 
per  poter  dire  con  sicurezza  quali  siano  le  sue  prospettive  sicure  e 
permanenti.  Se  per  abilità  di  direzione,  o per  fortunate  circostanze, 
qualche  fabbrica  si  trova  in  grado  di  realizzare  larghi  guadagni,  più 
che  abbondare  nei  dividendi,  le  gioverà  provvedere  ad  ammortizzare 
gli  impianti,  a fine  di  mantenerli  all’ altezza  dei  continui  progressi 
della  scienza  e della  pratica. 

In  fondo,  i titoli,  sovra  i quali  si  va  ora  manifestando  un  così 
deciso  e rapido  rialzo,  si  riferiscono  per  lo  più  ad  industrie,  che  non 
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vivono  e non  fioriscono  per  forza  e virtù  propria,  ma  che  soprattutto 
si  reggono  sopra  gli  aiuti,  le  sovvenzioni  e le  protezioni  doganali  che 

10  Stato  loro  accorda.  Questo  è il  lato  debole  deU’attuale  movimento 
di  borsa.  Un’industria  nelle  condizioni  sovra  descritte,  nei  momenti  di 
prosperità  non  deve  pensare  ad  un  aumento  di  dividendi  e ad  un  rialzo 
dei  corsi,  ma  a rafforzare  le  riserve  e gli  ammortamenti,  a fine  di  porsi 
in  grado  di  contare  assai  più  sulle  proprie  forze,  che  sopra  gli  aiuti 
dello  Stato  ed  i sacrifici  dei  contribuenti.  Anche  il  protezionista  più 
ardente  difende  le  tariffe  protettive  a scopo  di  consentire  a determi- 
nate industrie  di  sorgere  e di  vivere  : ma  a nessuno  mai  è venuto  in 
mente  che  la  protezione  doganale  e il  rincaro  dei  prezzi  per  i consu- 
matori debbano  formare  la  base  di  speculazioni,  fortunate  per  i pochi, 
ma  dannose  per  il  lavoro  produttivo  dell’intera  nazione. 

-H- 

^ -X- 

Giova  sperare  che  al  movimento  affrettato  dei  giorni  scorsi  suc- 
ceda ora  un  periodo  di  calma  e di  riflessione.  Certe  posizioni  non  basta 
acquistarle:  bisogna  consolidarle.  Noi  ragioniamo  con  animo  sereno 
ed  obbiettivo,  memori  delle  vicende  del  passato.  Troppa  foga  nei  mo- 
menti della  buona  fortuna  e troppo  svilimento  appena  soffia  il  vento 
contrario  ! Non  è su  queste  basi  che  si  può  edificare  in  Italia  un  mer- 
cato finanziario  serio  ed  accreditato. 

Giova  ora  restituire  al  nostro  mercato  dei  valori  la  calma  e la 
ponderatezza  indispensabili  ad  evitare  contraccolpi  spiacevoli  e rovi- 
nosi. Questo  compito  spetta  anzitutto  al  buon  senso  elei  mondo  finan- 
ziario: ma  esso  costituisce  pure  un  dovere  imperioso  dello  Stato  e 
dell’alta  banca,  a cui  si  appartiene  la  direzione  del  mercato  monetario. 

Il  risparmio  nazionale  farà  bene  a guardare  con  molta  prudenza 
e riserva  questi  fenomeni  di  borsa,  che  non  hanno  nulla  di  nuovo  in 
sè  stessi,  e che  solo  ripetono  la  vecchia  istoria  di  rapidi  rialzi,  di  cui 
pochi  abilmente  profittano  a scapito  delle  migliaia  di  ingenui.  Questi 
momenti  di  entusiasmo  attirano  per  lo  più  alla  borsa  una  larga  clien- 
tela di  veri  risparmiatori,  abbagliati  dal  miraggio  di  fantastiche  fortune 
e che  finiscono  per  lasciarvi  stupidamente  i loro  sudati  risparmi.  Spesso 
un  momento  di  follia  travolge  il  lavoro  di  tutta  la  loro  esistenza. 

Il  vero  risparmio  deve  volgersi  ai  titoli  serii,  solidi,  che  non  pre- 
sentano rapidi  sbalzi  di  corsi,  appunto  perchè  corrispondono  ad  aziende 
che  svolgono  tranquillamente  e con  lento  e sicuro  progresso  la  loro 
attività  economica.  Sono  desse  che  meritano  la  fiducia  di  coloro  che 
vogliono  saviamente  astenersi  da  operazioni  aleatorie  e rischiose. 

Ma  in  ogni  paese,  il  mercato  monetario  ha  una  direzione  : in  Italia 
essa  spetta  al  Tesoro  ed  all’alta  banca,  specialmente  agli  Istituti  di 
emissione.  Quando  un  mercato  comincia  a perdere  la  calma,  diventa 
maggiore  il  dovere  del  Tesoro  e degli  Istituti  di  emissione  di  spiegare 
riflessione  e fermezza,  anche  se  nell’ adempimento  deirufficio  loro  de- 
vono somministrare  qualche  spiacevole  doccia  fredda. 

■'  * 

* * 

11  Tesoro  dello  Stato  ha  anzitutto  il  dovere  di  difendere  il  risparmio 
nazionale  contro  tutto  ciò  che  tende  a sedurlo  e ad  avvolgerlo  sopra 
vie  sterili  e pericolose.  La  ricchezza  di  un  paese  non  si  fonda  sopra 

11  giuoco  di  borsa,  che  non  aumenta  la  pubblica  fortuna,  anche  se 
arricchisce  qualche  giocatore  abile  o fortunato:  la  ricchezza  nazionale 
si  basa  sopra  la  sana  e lenta  formazione  del  risparmio  e del  capitale, 
rivolti  ad  impieghi  proficui  e produttivi.  L’ Italia  potrebbe  evitarsi  il 
lusso  di  un  Ministero  del  Tesoro,  ove  esso  non  cercasse  d’imprimere 

32  Voi.  CVII,  Serie  IV  - 1°  ottobre  1903. 
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air economia  pubblica  quest’indirizzo  utile  e sano.  Quando  la  specula- 
zione accenna  ad  eccedere,  è dovere  assoluto  e preciso  del  Ministero 
del  Tesoro  di  giovarsi  dei  mezzi  potenti  che  ba  a sua  disposizione  --  e 
primo  tra  essi  del  saggio  dello  sconto  - per  richiamare  il  mercato  a 
quel  senso  di  misura  e di  moderazione,  senza  il  quale  va  incontro  ad 
inevitabile  rovina.  Oggidì,  come  cinque  anni  or  sono,  si  vedono  gli 
effetti  sfa ''ore  voli  di  un  ribasso  nel  saggio  dello  sconto  di  favore  e si 
scorge  la  necessità  di  una  forte  politica  di  sconto  per  imprimere  ima 
savia  direzione  al  mercato  monetario. 

Di  fronte  al  pericolo  di  un  eccesso  di  speculazione,  il  Tesoro  deve 
provvedere  con  calma  e con  fermezza,  non  solo  nell’ interesse  generale 
del  risparmio  e dell’economia  pubblica,  ma  anche  peri  grandi  interessi 
particolari  che  collegano  lo  Stato  al  mercato  monetario.  Volge  circa 
un  anno  dacché  è felicemente  scomparso  l’aggio  dell’oro.  Questa  splen- 
dida affermazione  del  progresso  economico  del  nostro  Paese  non  ba 
valore,  se  non  in  quanto  sia  duratura.  Non  basta  aver  riacquistata  la 
pari:  bisogna  mantenerla  e consolidarla.  Or  bene,  la  recente  storia 
monetaria  dell’  Italia  ci  insegna,  che  l’eccesso  della  speculazione  fu 
sempre  oltremodo  dannoso  al  corso  dei  cambi  ed  alla  restaurazione 
del  valore  della  moneta  cartacea.  Sarebbe  gravissima  la  responsabilità 
del  ministro  del  Tesoro  che  non  provvedendo  a tempo  e con  riguar- 
dosa fermezza,  consentisse  alla  speculazione  di  travolgere  le  fortune 
monetarie  del  Paese  e il  credito  della  Nazione. 

La  necessità  di  im  mercato,  solido  e assestato,  si  fa  tanto  più  evi- 
dente in  vista  delle  grandi  operazioni  finanziarie,  che  il  Tesoro  italiano 
deve  compiere  per  la  soluzione  del  problema  ferroviario  e per  la  con- 
versione della  rendita.  Qualunque  siano  le  preferenze  astratte  per  l’eser- 
cizio di  Stato  o per  l’esercizio  privato,  è chiaro  oramai  che  L Italia 
cammina  in  modo  inesorabile  verso  l’esercizio  di  Stato  delle  ferrovie. 
Sono  quindi  notevoli  le  operazioni  finanziarie  a cui  il  Tesoro  dovrà 
addivenire,  sia  per  la  liquidazione  dei  vecchi  impegni  colle  Società 
ferroviarie,  sia  per  l’assetto  indispensabile  ed  urgente  delle  linee  in 
esercizio,  molte  delle  quali  sono  in  condizioni  deplorevoli.  Così  pure 
è impossibile  perdere  di  vista  la  conversione  della  rendita,  che,  per 
quanto  non  prossima,  si  avvicina.  In  circostanze  siffatte  nessun  mi- 
nistro del  Tesoro  può  consentire  ad  una  speculazione  sfrenata  di  per- 
turbare e sconvolgere  il  mercato  monetario,  di  cui  ha  assoluto  bisogno 
nel  pubblico  interesse. 

L’opera  del  ministro  del  Tesoro  dev’essere  secondata  e aH’iiopo 
eccitata  dagli  Istituti  di  emissione.  Pur  troppo  in  Italia  non  esiste  il 
libero  baratto  dei  biglietti  in  moneta  metallica,  e perciò  le  nostre 
Banche  sentono  assai  meno  l’utilità  dei  correttivi  della  circolazione  e 
non  sono  sempre  sensibili  alla  necessità  di  cautamente  dirigere  il  mer- 
cato monetario.  Ma  poiché  é da  tutti  risaputo,  che  ai  periodi  di  bal- 
danza succedono  depressioni  e crisi,  così  l’azione  moderatrice  delle 
Banche,  intervenendo  a tempo,  imprime  al  mercato  un  andamento  rego- 
lare e solido. 

Saviamente,  i nostri  Istituti  di  emissione  fecero  parco  uso  del  recente 
ribasso  dello  sconto  di  favore.  Ma  ciò  non  bastò,  come  lo  provano  i 
casi  odierni.  In  nessun  paese  codesti  forti  movimenti  di  borsa  sono 
possibili  senza  grandi  operazioni  di  credito,  che  per  lo  più  si  manife- 
stano con  riporti  e colla  creazione  di  notevoli  quantità  di  cambiali 
finanziarie,  che  non  hanno  alcuna  base  di  vere  operazioni  commerciali. 
In  queste  circostanze  é nota  la  pratica  delle  migliori  Banche  estere. 
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Anche  prima  di  ricorrere  ad  un  rialzo  di  sconto  - che  pesa  assai  più 
sopra  i veri  lavoratori  che  sopra  gli  speculatori  - esse  pongono  somma 
cura  nel  distinguere  fra  le  genuine  cambiali  di  commercio  e le  sem- 
plici cambiali  finanziarie,  create  per  alimentare  i riporti  e la  specula- 
zione. In  più  occasioni,  in  momenti  delicati,  abbiamo  visto  le  migliori 
Banche  estere  ritìutare  recisamente  allo  sconto  cambiali  munite  di  firme 
di  primissimo  ordine,  unicamente  perch^è  non  rappresentavano  veri  e 
proprii  affari  di  commercio,  ma  avevano  origine  finanziaria  e di  borsa. 
E ninno  dubita  che  tale  debba  essere  oggidì  anche  la  condotta  dei 
nostri  Istituti  d’emissione,  e solo  quando  la  prudente  e savia  misura 
non  basti,  gioverà  ricorrere  ad  un  rialzo  nel  saggio  dello  sconto. 

Come  appare  chiaro,  non  domandiamo  provvedimenti  nè  violenti, 
nè  arditi,  perchè  il  male  non  è forse  ancora  salito  tant’ oltre  da  richie- 
derli. Ma  appunto  ad  evitare  danni  peggiori,  giova  agire  con  solle- 
citudine e con  fermezza,  adoperando  la  più  assidua  vigilanza  sul 
mercato  monetario.  Abbiamo  pagato  troppo  caro  il  fio  della  imprevi- 
denza passata,  per  rimanere  oggidì  spettatori  inerti  ed  incoscienti. 
All’estero,  i direttori  delle  maggiori  Banche  osservano  con  grande 
cura  i primi  sintomi  delle  tempeste  monetarie  e provvedono  a tempo 
n preservarne  i loro  paesi  : in  Italia  per  molti  anni  abbiamo  conti- 
nuato con  un  sistema  di  tale  inabilità  ed  incoscienza,  che  non  trova 
riscontro  nella  storia  monetaria  di  nessun  paese.  Ma  la  mutata  dire- 
zione del  nostro  maggiore  Istituto  ci  è di  affidamento,  che  anche  in 
queste  circostanze,  essa  saprà  dimostrarsi  all’altezza  dei  pubblici  inte- 
ressi. 

Mentre  scriviamo  si  avvertono  alle  nostre  Borse  i primi  salutari 
sintomi  di  resipiscenza  e di  reazione,  che  si  attribuiscono  al  caro 
prezzo  dei  riporti.  I portatori  più  timorosi  cominciano  pure  a realiz- 
zare ed  a porre  in  salvo  i loro  capitali.  Se  il  fatto  è vero,  non  pos- 
siamo che  constatare  con  piacere,  che  anche  i nostri  principali  Istituti 
di  credito  ordinario  hanno  scorto  a quali  pericoli  andrebbero  incontro, 
lasciando  libero  il  mercato  di  percorrere  la  sua  carriera  sfrenata  e 
irriflessiva.  Queste  pagine  vedranno  la  luce  dopo  la  liquidazione  di 
fine  settembre,  che  auguriamo  si  compia  colle  maggiori  agevolezze 
che  le  circostanze  permettano  : ma  sarebbe  grave  errore  per  le  nostre 
Banche  non  dare  serio  preavviso  al  mercato,  che  ogni  correntezza 
cesserebbe  colla  liquidazione  di  ottobre,  ove  esso  non  si  mostrasse 
animato  da  maggiore  prudenza. 

I fatti  odierni  rivelano,  per  ultimo,  quanto  siano  inorganiche 
le  condizioni  del  nostro  mercato  monetario,  che  troppo  facilmente  si 
lascia  trascinare  a movimenti  effìmeri  e dannosi.  Più  volte  vennero 
invocati  in  Parlamento  provvedimenti  efficaci  sulla  Borsa  e sulle 
Società  anonime:  più  volte  vennero  promessi  da  ministri  che  mai 
adempirono  alla  parola  data.  Eppure  la  necessità  di  siffatte  misure 
moralizzatrici  si  impone  tanto  più  oggidì,  che  il  progresso  delf  eco- 
nomia  nazionale  rende  più  necessario  un  sano  e proficuo  impiego  del 
risparmio  del  paese.  Ma  a questi  veri  e grandi  problemi  della  vita 
economica  pochi  rivolgono  lo  sguardo.  Il  paese  fa  da  sè  e percorre 
lentamente,  e fra  difficoltà,  quella  via  su  cui  l’opera  illuminata  ed 
attiva  dello  Stato  dovrebbe  condurlo  per  conseguire  maggiori  progressi 
-ed  una  più  rapida  conquista  del  benessere  e della  ricchezza. 


ArgentariuH . 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Renan  - Un  editore  - « Thoii  nameless  coluinn, ...  » - Maria  v.  Ebner-Eschen- 
bach  - « Cosas  de  Italia  » - La  Fronde  - Problemi  di  scienza  moderna  - Per 
il  teatro  italiano  - Varie.  ^ 


Renan. 

Era  forse  il  miglior  momento  questo 
d’inaugurare  una  statua  a Renan? 
Secondo  i punti  di  vista:  ad  ogni 
modo,  se  l’opera  più  meritoria  di  tutta 
la  sua  vita  può  avere  un  significato 
ben  deciso,  è certo  che  questo  periodo 
di  lotta  offriva  l’occasione  di  rilevarlo; 
il  che  non  si  mancò  di  fare,  con  tutte 
le  esuberanze  e gli  eccessi  inevitabili. 
Se  noi  ascoltiamo,  ad  esempio  un 
figlio  intellettuale  del  doux philosophe, 
Jean  Psichari,  che  n’ebbe  poi  inisposa 
la  figlia,  il  sorriso  scettico,  P indul- 
genza scientifica  di  Renan  dinanzi  agli 
avvenimenti  e agli  uomini  non  gli 
avrebbero  impedito  di  dichiararsi  fer- 
mamente nella  lotta  presente  che  agita 
la  Francia.  « Renan  ne  souriait  pas 
d’un  devoir,  il  lui  souriait  »,  disse 
con  frase  felice  M.  Psichari,  «et  si  l’on 
avait  pu  lui  prédire  ces  fétes,  il  aurait 
considéré  comme  un  devoir  joyeux 
d’y  associer  tout  son  coeur  ». 

11  monumento  a Renan  è stato  inau- 
gurato il  13  settembre  dinanzi  alla 
cattedrale  di  Tréguier  in  presenza  dei 
ministri  Combes  e Chaumié.  Parla- 
rono, fra  altri,  l’amico  e camerata  di 
Renan,  il  fisico  Berthelot,  e Anatole 
France.  Dal  nuovo  e battagliero  gior- 
nale L' Action  rileviamo  alcuni  passi 
del  discorso  di  Berthelot  che  trac- 
ciano sommariamente  la  biografia  di 
Renan  e la  sua  evoluzione  intellet- 
tuale e morale  e insieme  ci  informano 
sull’amicizia  che  legò  per  tutta  la  vita 
i due  filosofi. 

* * 

« Io  fui  suo  compagno  di  viaggio  », 
dice  il  Berthelot.  « Ciascuno  di  noi, 
svolgendo  la  propria  carriera  lungo 


le  nostre  vite  fraternamente  congiunte,, 
è stato  un  testimone  fedele  e devoto 
della  vita  del  proprio  compagno.  Noi 
abbiamo  combattuto  l’uno  accanto 
all’altro,  combattuta  la  buona  batta- 
glia per  la  scienza  e per  la  libertà, 
per  l’amore  e il  perfezionamento  dei 
nostri  concittadini. 

« lo  vidi  Renan  per  la  prima  volta 
nel  1845,  in  una  piccola  pensione  di 
allievi  del  collegio  Henri  IV.  Un 
giorno,  uscendo  dalla  mia  stanzetta, 
scorsi  vicino,  sul  limitare,  una  figura 
nuova,  che  non  somigliava  a quelle 
di  alcuno  fra  i miei  camerati.  Era  un 
giovine  serio  e riservato,  dal  porta- 
mento d’ecclesiastico.  Lo  sguardo  dei 
suoi  occhi  persi  era  franco  e modesto, 
la  testa  grossa  e rotonda;  il  volto  raso- 
non  mancava  di  finezza  nè  d’espres- 
sione. Egli  seguiva  alla  Sorbona  i 
corsi  di  letteratura  e di  filosofia  di 
Le  Clerc  e Garnier  : al  Collegio  di 
Francia,  i corsi  di  sanscrito  e d’ebraico 
di  Eugenio  Burnouf  e De-Quatremère. 
Noi  ci  osservammo  per  qualche  giorno, 
e non  tardammo  a legarci  d’un’affe- 
zione  di  più  in  più  stretta,  entrambi 
lavoratori  accaniti,  curiosi  di  cono- 
scenze precise  e di  filosofia,  aperti  ai 
quattro  venti  dello  spirito,  quantun- 
que perseguendo  direzioni  ben  diffe- 
renti: Renan,  l’erudizione  storica  e 
filologica,  ed  io  le  scienze  matema- 
tiche e sperimentali. 

« Ciascuno  di  noi  concorse  a com- 
pletare l’educazione  del  suo  amico. 
Noi  eravamo  egualmente  iniziati  alla 
storia  e alla  letteratura.  Egli  mi  co- 
municò la  sua  ammirazione  per  le  pa- 
storali bibliche  di  Herder  e perfino 
per  il  lessico  ebraico  di  Gesenius  ; io 
gli  ispirai  un  po’  di  stima  per  la  geo- 
metria analitica  e per  l’anatomia.. 
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Renan  ha  abbozzato  nella  prefazione 
dei  suoi  Dialoghi  filosofici  lo  svolgi- 
mento di  questa  elaborazione  comune. 
L’ Avenir  de  la  Science,  scritto  allora, 
rappresenta  il  risultato  un  po’  confuso 
di  questa  digestione  in  partita  dop- 
pia delle  nostre  letture  dei  filosofi, 
greci  e moderni,  da  Galileo  e Des- 
cartes fino  a Condorcet  e Hegel. 

« Noi  entrammo  dapprima  con  lo 
stesso  entusiasmo  nelle  speranze  illi- 
mitate che  seguirono  la  Rivoluzione 
del  1848.  Ma  Renan  non  tardò  a 
essere  scoraggiato  dagli  errori  e dalle 
catastrofi  che  condussero  alla  rovina 
della  seconda  Repubblica,  e non  mi 
segui  collo  stesso  passo  nelle  mie  ten- 
denze democratiche. 

« Tale  fu  il  primo  Renan  ch’io  ho 
conosciuto,  colui  il  cui  pensiero  è 
stato  forse  più  strettamente  associato 
al  mio. 

« Renan  non  tardò  a prender  una 
impronta  più  da  secolare  e a mani- 
festar all’esterno  un’originalità  di  cui 
questo  primo  periodo  di  studi  e di 
brancolamenti  conteneva  i germi.  So- 
stenuto dalla  devozione  di  sua  sorella 
Enrichetta  che  aveva  sacrificato  la 
sua  vita  per  assicurar  quella  di  sua 
madre  e di  suo  fratello,  Renan  pro- 
segui la  sua  carriera  con  maggior 
tranquillità. 

« L’ Histoire  coinparée  des  langiies 
sémitiqiies,  premiato  dall’Accademia 
nel  1848,  cominciò  la  sua  precoce  ri- 
putazione. Questa  prima  opera  è d’un 
erudito  austero,  quale  Enrichetta  so- 
gnava che  dovesse  essere  suo  fratello. 
Lo  stile  brill  inte  e immaginoso  che 
gli  conosciamo  più  tardi  non  vi  ìp- 
pare  ancora,  sebbene  la  finezza  del 
suo  intuito  critico  e delle  sue  ipotesi 
vi  traspariscano  in  tutti  i modi. 

« Una  missione  filologica  lo  portò 
in  Italia  nel  1849.  Nello  stesso  tempo 
ch’egli  consultava  i manoscritti  greci 
del  Vaticano,  ebbe  la  rivelazione  di 
un  nuovo  mondo,  quello  dell’arte 
che  trasformò  insieme  il  suo  stile  e 
il  suo  pensiero.  Una  forma  letteraria 
più  delicata  e più  ricca  caratterizza 
d’or  innanzi  i suoi  lavori,  mentre  la 
sua  autorità  scientifica  è sanzionata 
dalla  sua  nomina  a membro  dell’Ac- 
cademia delle  Iscrizioni. 

« Questa  nuova  fase  si  accentua 
coll’entrare  che  fece  Renan  nel  mondo 
artistico  di  cui  si  circondava  Ary 


Scheffer,  e sopra  tutto  col  suo  ma- 
trimonio con  Cornelia  Scheffer,  ni- 
pote al  gran  pittore.  Sotto  l’influsso 
dell’amore  l’indole  di  Renan  diventò 
più  agile,  la  sua  immaginazione  si 
sviluppò  e le  fantasie  delle  impres- 
sioni personali  dell’artista  prendono 
nelle  sue  composizioni  una  parte  sem- 
pre più  notevole  e gustata  dal  pub- 
blico. 

«L’espressione  più  alta  ch’egli 
abbia  dato  a questo  nuovo  ordine  di 
sentimenti  è certo  l’inno  dell'Acro- 
poli a Pallade  Atena,  effigiata  nel  mo- 
numento che  immortalizza  insieme 
Renan  e la  sua  città  natale,  sulla 
piazza  di  Tréguier  ». 

* 

Qui  il  Berthelot,  prima  di  entrare 
a parlare  degli  studi  di  Renan  sulle 
origini  del  Cristianesimo,  rintraccia 
nella  evoluzione  umana  la  nascita 
delle  religioni,  considerando  come  sul 
primitivo  senso  del  mistero  si  edifi- 
chino le  architetture  complicate  delle 
religioni  dogmatiche  e come  da  esse 
le  civiltà  superiori  traggano  una  con- 
cezione più  alta,  esente  dai  culti, 
quella  della  morale  disinteressata  e 
libera. 

« È da  questo  punto  di  vista  che 
si  pose  Renan  quando  intraprese  a 
studiare  in  maniera  razionale  gl’inizi 
del  Cristianesimo  col  suo  miscuglio 
di  grandi  verità  morali  e di  grandi 
errori  scientifici. 

« Il  libro  più  importante  del  xix  se- 
colo - scriveva  egli  allora  con  l’en- 
tusiasmo d’un  novatore  - dovrebbe 
aver  per  titolo:  Storia  critica  delle 
Origini  del  Cristianesimo . 

« Certo  un  profeta  avrebbe  assai 
sorpreso  Platone  e Aristotele,  venti 
secoli  fa,  se  avesse  loro  annunciato 
che  il  sogno  messianico  d’una  tribù 
sira  erediterebbe  la  loro  civiltà  e ter- 
rebbe per  lunghe  generazioni  la  dire- 
zione religiosa  e filosofica  del  mondo. 

10  non  so  se,  in  un  avvenire  di  egual 
durata,  voglio  dire  fra  venti  o trenta 
secoli,  il  Cristianesimo  non  sarà  a 
sua  volta  dimenticato,  ossia  entrato 
nei  limiti  della  storia  come  le  reli- 
gioni antiche  che  l’hanno  preceduto. 

11  culto  egiziano  è stato  parimenti  so- 
stenuto durante  cinquanta  secoli  dalla 
maestà  delle  sue  cerimonie,  dalla 
scienza  reale  o pretesa  dei  suoi  sa- 
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cerdoti,  e dal  fanatismo  dei  suoi  fe- 
deli, i più  superstiziosi  degli  uomini 
secondo  Erodoto.  E pertanto  un  gior- 
no venne  in  cui  la  fede  cadde.  Essa 
fioriva  ancora  ai  tempi  di  Diocleziano: 
ma  un  secolo  bastò  perchè  T impera- 
tore cristiano  Teodosio,  con  la  bru- 
tale intolleranza  d’un  sovrano  orto- 
dosso, potesse  chiudere  senza  resi- 
stenza i templi  pagani  e bentosto 
disparve  ogni  traccia  di  culto  di 
Iside  e di  Osiride. 

« Il  Cristianesimo,  a sua  volta,  ha 
raggiunto  da  due  secoli  la  sua  epoca 
critica.  Noi  abbiamo  conosciuto  l’iro- 
nia di  Voltaire,  strumento  di  lotta; 
si  tratta  ora  di  considerar  le  religioni 
da  un  punto  di  vista  puramente  scien- 
tifico e con  maggior  serenità.  Ecco 
l’opera  alla  quale  Renan  s’è  votato. 
Non  si  potrebbe  contestare  eh’  essa 
segna  una  data  nella  storia  della  ci- 
viltà moderna  ». 

* 

* * 

La  Vzfa  di  Gesii  destò  un  tumulto 
di  simpatie  e di  odii  in  tutta  Europa. 

« A quest’epoca  non  era  un’impresa 
banale  quella  di  ricondurre,  in  un 
insegnamento  officiale,  Dio  alle  pro- 
porzioni umane.  Nessuno  1’  aveva 
osato  fino  ad  allora  fra  noi.  Renan 
fu  acclamato  dalla  gioventù,  allorché 
diede  la  sua  prima  lezione  al  Col- 
legio di  Francia,  ove  egli  espose  le 
sue  ragioni  con  una  sincerità  altret- 
tanto luminosa  che  rispettosa.  Ma  il 
temerario  fu  tosto  fulminato.  Il  giorno 
dopo,  il  suo  corso  era  sospeso  e il  pro- 
fessore non  tardò  ad  essere  destituito. 

« Durante  sette  anni^  egli  non  cessò 
di  reclamare  in  nome  della  libertà  di 
pensiero.  Soltanto  dopo  la  caduta  del- 
l’Impero e durante  1’  assedio  di  Pa- 
rigi io  potei  rammentare  al  Governo 
della  Difesa  Nazionale  che  il  mo- 
mento era  venuto  di  reintegrare  Re- 
nan nella  sua  cattedra  « Bisognerà 
vedere  ciò  che  dirà  Trochu  »,  mi  ri- 
spose Jules  Simon.  Pelletan  appoggiò 
la  mia  domanda.  Trochu  non  disse 
nulla  e un  decreto  reintegrò  Renan 
nella  cattedra  delle  lingue  semitiche, 
ch’egli  doveva  occupare  per  ventidue 
anni  ancora. 

« Egli  non  aveva  atteso  questa  ri- 
parazione per  perseguire  la  propria 
impresa.  Alla  Vita  di  Gesù  succe- 
dettero sei  volumi  abbraccianti  la 


storia  delle  Origini  del  Cristianesimo 
appoggiata  su  documenti  che  diven- 
tavano più  certi  a misura  che  la  lor 
composizione  si  allontanava  dal  pe- 
riodo delle  leggende  iniziali.  Il  ta- 
lento dell’autore,  la  sua  incompara- 
bile forma  letteraria,  nel  tempo  stesso 
che  la  profondità  delle  sue  vedute, 
non  cessavano  di  accrescersi.  La  sua 
età  matura  condusse  a fine  il  mo- 
numento sognato  in  gioventù... 


Renan  a 40  anni. 


(Dea  fotografia  inedita  appartenente  ad  A.  Lanria). 

« Renan  aveva  compiuta  la  sua 
opera  : egli  era  arrivato  ad  una  fama 
universale  e ad  una  simpatia  divisa 
da  tutti  gli  spiriti  indipendenti.  La 
sua  figura  aveva  cambiato,  così  come 
i suoi  modi  di  fare  e perfino  di  fi- 
losofare. La  sua  curiosità  rimaneva 
sempre  vigile  e la  sua  sincerità  in- 
flessibile. Ma  il  numero  delle  verità 
di  cui  noi  siamo  certi  diminuisce  con 
gli  anni.  Renan  invecchiando  scivo- 
lava di  più  in  più  nella  china  d’uno 
scetticismo  apparente,  pieno  di  sim- 
patia per  ogni  sentimento  naturale, 
per  ogni  idea  sincera. 

« La  serenità  della  sua  vita  pri- 
vata gli  dava  il  diritto  d’essere  in- 


Monumento  n E.  EENAIN'  dello  scultore  Boucheu 

inan^iurato  il  13  settenibi-3  a Tréj^iiiiei'  (Bcetagiia). 
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dulgente  per  altrui  purché  trovasse 
la  brama  dell’arte  e dell’ideale.  Egli 
sorrideva  con  benevola  ironiaai  giochi 
dei  fanciulli  e ai  discorsi  degli  uo- 
mini. Le  sue  ultime  pubblicazioni, 
Caliban,  L’ Eau  de  Jouvence,  Le Pré tre 
de  Nemi,  L’ Abbesse  de  Jouarre,  lo 
fanno  apparire  sotto  un  nuovo  aspetto. 
I sistemi  ai  quali  egli  consentiva  ai- 
travolta  in  una  certa  misura,  non 
sono  più  ai  suoi  occhi  che  i fugge- 
voli  aspetti  d'una  verità  incarnata 
nei  personaggi  simbolici  dei  suoi 
romanzi.  La  bellezza  vale  per  lui  la 
virtù. 

« Ma  egli  ha  qualche  disillusione  in 
fatto  di  politica.  È su  questo  punto 
che  noi  ci  trovavamo  talvolta  divisi, 
perchè  io  credeva  di  più  al  trionfo 
o piuttosto  alla  preponderanza  finale 
della  libertà,  della  giustizia  e della 
ragione  : « Senza  dubbio  le  correnti 
della  democrazia  - io  gli  dicevo  - sono 
mobili  come  il  mare  : ma  non  im- 
porta ! Abbiamo  la  fede.  Queste  cor- 
renti ci  porteranno;  esse  porteranno  il 
vascello  della  ragione  e della  demo- 
crazia, costruito  con  tante  sofferenze 
e spesso  tante  amarezze,  da  noi  e dai 
nostri  predecessori,  e di  cui  la  soli- 
dità è digià  stata  provata  da  tante 
tempeste.  Confidiamoci  all’onda  agi- 
tata e alla  nostra  propria  energia.  Fi- 
diamoci ai  nobili  istinti  della  natura 
umana.  Non  solamente  la  devozione 
al  bene,  al  vero,  al  bello,  trova  in 
sé  stessa  la  propria  ricompensa;  ma 
siamo  convinti  che  un  giorno  essa 
dominerà  il  mondo  ». 

« Cosi  noi  finivamo  sempre  per  con- 
fondere, come  ai  giorni  della  no- 
stra gioventù,  i nostri  pensieri,  i 
nostri  desideri,  le  nostre  speranze  e 
il  nostro  amore  immutabile  per  la 
Francia,  per  il  Popolo,  e per  l’U- 
manità ! » 


* 

^5-  * 

All’applaudito  discorso  di  P>erthelot 
successe  quello  di  Anatole  France. 
Non  osiamo  sciupare  con  una  tra- 
duzione la  prosa  del  raro  stilista, 
dolenti  soltanto  che  lo  spazio  non  ci 
conceda  che  di  riportare  integral- 
mente la  chiusa  del  discorso  Ricor- 
date la  Pì'ière  sur  l’ Acropolef  È 
Minerva  che  risponde  per  bocca  di 
Anatole  France  all’  inquieto  adora- 
tore. 


Messietirs, 


Le  sculpteur  dont  l’ oeuvre  vient  d’étre  dé- 
voilée  devant  vous  n’a  pas  sans  raison  re- 
présenté  Pallas-Aténé  au  coté  de  Renan. 
Homère  nous  l’apprend  ; Athéné  a coutume 
de  descendre  du  vaste  ciel  pour  s’entretenir 
avec  les  hommes  qui  lui  sont  chers.  Elle  vi- 
sita plusieurs  fois  cet  Ulysse  qui  avait  beau- 
coup  enduré  et  qu’elle  aimait  parce  qu’il  était 
subtil.  Mais  le  béros  ne  savait  pas  tout  de 
suite  que  ce  fùt  elle  et  manquait  de  con- 
fiance.  Un  jour  sur  le  rivage  d’Ithaque,  elle 
le  lui  reprocha  doucement  ; 

— N’as-tu  donc  point  reconnu  Pallas-Athé- 
né  qui  t’assiste  dans  tes  travaux  et  te  prò- 
tège  ? 

Et  le  béros  fit  cette  réponse  à laquelle 
nous  trouvons  plus  de  sens  que  le  fils  de 
Laérte  n’en  a mis  : 

— Il  est  difficile  à un  homme  de  te  recon- 
naitre,  inéme  au  plus  sage. 

^Cornine  autrefois  sur  le  rivage  de  la  mer 
bleue  qui  vit  naitre  la  Science  et  la  beauté, 
maintenant,  au  bord  du  sombre  Océan  dont 
la  voix  berga  les  réves  d’une  race  patiente, 
Pallas-Athéné  converse  avec  un  ami  terres- 
tre. Elle  dit: 

— Je  suis  la  Sagesse.  Il  est  difficile  aux 
hommes  les  meilleurs  de  me  reconnaìtre 
dès  l’abord,  à cause  de  mes  voiles  et  des 
nuées  qui  ni’environnent  et  parce  que,  sem- 
blable  au  ciel,  je  suis  orageuse  et  sereine. 
Mais  toi,  mon  doux  Celte,  tu  m’as  toujours 
cherchée  et,  chaque  fois  que  tu  m’as  ren- 
contrée,  tu  as  mis  tout  ton  esprit  et  tout 
ton  coeur  à me  reconnaìtre.  Tout  ce  que  tu 
as  écrit  de  moi,  poète,  est  véritable.  Le 
génie  grec  me  fit  descendre  sur  la  terre, 
et  je  la  quittai,  quand  il  expira.  Les  Barba- 
res  qui  envabirent  le  monde  ordonné  par 
mes  lois  ignoraient  la  mesure  et  Tbarmo- 
nie.  I.a  beauté  leur  faisait  peur,  et  leur 
semblait  un  mal  En  voyant  que  j’étais 
belle,  ils  ne  crurent  pas  que  j’étais  la  Sa- 
gesse. Ils  me  cbassèrent.  Lorsque,  dissi- 
pant  une  nuit  de  dix  siècles,  se  leva  V au- 
rore de  la  Renaissance,  je  suis  redescen- 
due  sur  la  terre.  J’ai  visité  les  humanistes 
et  les  philosopbes  dans  leur  cellule,  où  ils 
gardaient  précieusement  quelques  livres  au 
fond  du  coffre,  les  peintres  et  les  sculpteurs 
dans  leurs  ateliers,  qui  n’étaieut  que  de 
pauvres  boutiques  d’artisans  Q_uelques-uns 
se  firent  brùler  vifs,  plutót  que  de  me  dé- 
savouer.  D’autres,  à l’exemple  d’Erasme, 
écbappaient  par  l’ironie  à leurs  stupides  ad- 
versaires.  L’un  d’eux  qui  était  moine,  riait 
parfois  d’un  rire  si  gros  en  contant  des 
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histoires  de  géants  que  mes  oreilles  s’en 
seraient  offensées,  si  je  n’avais  pas  su  que 
parfois  la  folie  est  sagesse.  Peu  à peu,  mes 
fidèles  grandirent  en  force  et  en  nombre. 
Les  Frangais  les  premiers  m’élevèrent  des 
autels.  Et  tout  un  siede  de  leur  histoire 
m’est  dédié. 

Depuis  lors,  depuis  que  la  pensée,  dans 
ses  hautes  régions,  est  libre,  je  regois  sans 
cesse  l’hommage  des  savants,  des  artistes  et 
des  philosophes.  Mais  c’est  par  toi,  peut- 
étre,  que  me  fut  voué  le  culte  le  plus  aus- 
tère et  le  plus  tendre,  c’est  de  toi  que  je 
regus  les  plus  pures  et  les  plus  ferventes 
prières.  Sur  ma  sainte  Acropole,  devant 
mon  Parthénon  dévasté,  tu  m’as  saluée  dans 
le  plus  beau  langage  qu’on  ait  parlé  en  ce 
monde  depuis  les  jours  où  mes  abeilles  dé- 
posaient  leur  miei  sur  les  lèvres  de  Sopbocle 
et  de  Platon. 

Les  immortels  doivent  plus  qu’on  ne  croit 
à leurs  adorateurs.  Ils  leur  doivent  la  vie. 
C’est  un  mystère  auquel  tu  fus  initié.  Les 
dieux  regoivent  leur  aliment  des  hornmes. 
Ils  se  nourrissent  de  la  vapeur  qui  monte 
du  sang  des  victimes.  Tu  sais  qu’il  faut  en- 
tendre  par  là  que  leur  substance  se  com- 
pose de  toutes  les  pensées  et  de  tous  les 
sentiments  des  hornmes.  Les  offrandes  des 
hornmes  bons  nourrissent  les  dieux  bons. 
Les  noirs  sacrifices  de  l’ignorance  et  de  la 
baine  engraissent  les  dieux  féroces.  Tu  l’as 
dit.  Les  dieux  ne  sont  pas  plus  immortels 
que  les  hornmes  ..Il  y en  a qui  vivent 
deux  mille  ans,  courte  durée,  si  on  la  com- 
pare à celle  de  la  terre,  ou  seulement  à 
celle  de  l’humanité,  moment  imperceptible 
de  la  vie  des  mondes.  En  deux  mille  ans, 
les  soleils  ardemment  lancés  dans  l’espace 
n’ont  pas  seulement  eu  l’air  de  bouger. 

Moi,  Pallas-Athéné,  la  déesse  aux  yeux 
clairs,  je  te  dois  de  vivre  encore.  C’était  peu 
de  prolonger  ma  vie:  je  plains  les  dieux  qui 
traìnent  dans  les  fades  vapeurs  d’un  reste 
d’encens  leur  pale  et  morne  déclin.  Tu  m’as 
rendue  plus  belle  que  je  n’étais  et  plus 
grande  Tu  m’as  nourrie  de  ta  force  et  de 
ta  doctrine,  et  par  toi,  et  par  ceux  qui  te 
ressemblent,  mon  esprit  s’est  élargi  jusqu’à 
pouvoir  contenir  l’univers  de  Képler  et  de 
Newton. 

Je  suis  née  intelligente  chez  les  Crecs  heu- 
reux.  Déjà  dans  ma  jeunesse,  j’avais  péné- 
tré  bien  des  lois  de  la  vie  que  le  dieu  nou- 
veau  qui  m’a  chassée  ne  soupgonna  jamais. 
Mais  le  monde  alors  était  petit.  Le  soleil 
n’était  pas  plus  grand  que  le  Péloponnèse 
et  le  ciel  ne  dépassait  la  pointe  de  ma 
lance. 


Je  ne  savais  pas  plus  de  géoméirie  qu’ Eu- 
clide, ni  plus  de  médecine  qu’Hippocrate,  ni 
plus  d’astronomie  qu’Aristarque  de  Samos. 

O savants  modernes,  vous  m’avez  fait 
voir  au  delà  du  neigeux  Olympe  l’infini  des 
univers,  et,  dans  chacune  des  poussières 
que  foula  ma  sandale,  l’infini  des  atomes, 
astres  eux-mémes  soumis  aux  lois  qui  ré- 
gissent  les  astres. 

Mes  regards  n’embrassaient  que  l’Attique 
et  ses  montagnes  violettes  où  croit  l’olivier. 
Je  ne  connaissais  de  barbares  que  les  Scy- 
thes. 

Les  navires  phéniciens,  mouillés  au  Pirée, 
renfermaient  pour  moi  tout  le  commerce  du 
monde.  J’étais  législatrice.  Du  haut  de  ma 
roche  sacrée,  je  gouvernais  quelques  mil- 
liers  d’hommes  libres,  habiles  à la  parole. 
Sur  les  tables  des  lois,  on  sculptait  mon  image 
dans  une  attitude  simple  et  pensive,  d’une 
telle  beauté  que  les  hornmes  d’aujourd’hui 
ne  peuvent  la  voir  sans  en  étre  émus.  O 
Renan,  j’ai  mérité  les  noms  que  tu  m’as 
donnés  de  Salutaire,  Pacifique,  Protectrice 
du  travail,  Archégète,  Démocratie  et  Vic- 
toire.  Mais,  qu’est-ce  que  la  cité  antique  au 
près  des  grands  peuples  modernes  ? 

O sages,  vous  m’avez  découvert  un  hori- 
zon  plus  vaste  que  l’Empire  romain  : sur  un 
sol  trépidant  des  souffles  de  la  vapeur  et  des 
chocs  de  l’électricité,  les  nations  immenses, 
naguère  ennemies,  rivales,  encore  prises  tou- 
tes à la  fois,  irritées  et  en  armes,  dans  le 
réseau  d’acier  dont  la  Science  et  l’industrie 
ont  enveloppé  le  globe,  cités,  peuples,  races, 
un  milliard  six  cent  millions  d’hommes  tra- 
vaillant  les  uns  pour  les  autres  et  les  uns 
contre  les  autres,  s’ignorant  ou  se  haissant 
dans  les  liens  qui,  déjà,  les  unissent. 

Comment  se  réglera  ce  conflit  de  toutes 
les  énergies  et  de  toutes  les  espérances  ? 
Qui  vaincra  ? La  baine  ou  l’amour,  l’igno- 
rance  ou  la  Science,  la  guerre  ou  la  paix, 
la  barbarie  ou  la  civilisation,  la  force  de 
ceux  que  tu  as  appelés  « les  rois  issus  d’un 
sang  lourd  » ou  la  puissance  de  la  démo- 
cratie ? Ne  le  demande  pas.  L’ avenir  est 
caché,  méme  à ceux  qui  le  font.  Ne  demande 
pas  quelle  sera  la  cité  future.  Mais  sache 
que  c’est  moi  qui  la  construira.  Car,  seule, 
je  suis  architecte  et  géomètre  ; et  ce  n’est 
pas  en  vain  que  les  savants  et  les  philoso- 
phes m’ont  rappelée  sur  la  terre. 

Pendant  que  les  Tiians,  ennemis  des 
dieux  justes,  entassent  les  rochers  et  que  les 
géants  impies  forgent  leurs  armes,  je  fonde 
la  Ville  Sainte.  A voir  mes  ouvriers  cren 
ser  la  terre,  et  transporter  les  matériaux, 
parfois  les  sages  eux-mémes  ont  peine  à 
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discerner  mes  plans  ingénieux.  Dans  les 
chantiers  où  Ton  taillait,  au  lendemaiu  de 
Salamine,  les  marbres  de  mes  Propylées, 
il  était  difficile  de  découvrir,  panni  les  blocs 
épars,  la  pensée  harmonieuse  de  Mnésiclès. 
C’était  là,  pourtant,  qu’elle  prenait  sa  forme 
et  naissai^  à la  lumière.  L’avenir  ne  s’y 
trompera  pas  ; on  reconnaìtra  mes  oeuvres 
à leur  stabilité.  Les  édifices  de  l’ignorance 
et  de  l’erreur  s’écroulent  misérablement. 
Tu  l’as  dit  : « Rien  ne  résiste,  rien  ne  dure, 
que  ce  qui  a été  mesuré  et  calculé  par  moi  » , 
car  je  suis  la  prévoyance,  1’  ordre  et  la  me- 
sure,  car  je  suis  la  pensée  de  tous  les  hom- 
mes  qui  peusent,  la  Science  de  tous  les 
hommes  qui  savent,  ta  Science  et  ta  pensée, 
ó Renan  ! 

Regois  de  mes  mains  le  rameau  d’or  que 
tes  soins  ont  fait  croìtre  ; vis  dans  la  gioire, 
vis  dans  les  plus  nobles  coeurs  et  dans  les 
plus  fortes  àmes  des  hommes,  vis  en  moi, 
ó le  meilleur  de  mes  amis.  Tu  as  obtenu 
l’immortalité  à laquelle  tu  aspirais.  Tout  ce 
que  tu  as  congu  de  beau  et  de  bien  de- 
meure  et  rien  n’en  sera  perdu.  Lentement 
mais  toujours,  l’humanité  réalise  les  réves 
des  sages. 

Un  editore. 

È morto  improvvisamente  uno  dei 
più  illustri  tipografi  italiani,  Scipione 
Lapi.  Il  suo  ncune  era  di  quelli  che 
ai  nostri  studiosi  rammentano  con 
compiacenza  le  belle  tradizioni  ita- 
liane dell’arte  della  stampa.  Al  giorno 
d’oggi  la  tipografia  è più  commercio 
che  arte,  richiede  maggior  abilità 
amministrativa  che  non  gusto  e col- 
tura, e coloro  stessi  che  si  compiac- 
ciono talvolta  di  porre  il  loro  nome 
sotto  opere  di  reale  valore,  hanno 
l’aria  di  farlo  come  una  concessione 
ad  un  zinzino  d’idealismo  che  con- 
servano ben  nascosto  in  fondo  al 
cuore,  evi  spiattellano  che  essi  appog- 
giano i loro  stabilimenti  sui  libri  più 
accessibili  al  mercato,  nonché  sugli 
amminicoli  della  récla7ne. 

Di  questi  non  era  Scipione  Lapi. 
Nessuno  ha  visto  il  suo  nome  su  ro- 
manzacci  mal  tradotti,  su  edizioni  in- 
tese a ingannare  il  pubblico. 

Scipione  Lapi  nacque  ad  Apecchio 
(provincia  di  Pesaro)  nel  1846.  Studiò 
matematiche  a Pisa;  interruppe  gli 
studi  e fece  da  volontario  la  cam- 
pagna del  1866  ; conseguita  la  laurea, 
abbracciò  l’insegnamento  che  avvi- 


cendò con  la  professione  d’ingegnere,  1 
e acquistando,  quasi  per  ischerzo,  un  S 
piccolo  torchio  da  litografia  per  bi- 
sogno  della  sua  professione,  venne 
su,  a un  po’  per  volta,  affermandosi  " 
tipografo  ed  editore  di  prim’ordine. 
Così  creò  a Città  di  Castello  il  grande  ; 
stabilimento  tipografico  che  oggi  conta 
31  anni  di  vita  onorata  e che  dà  la- 
voro a circa  cento  operai. 

Per  gli  eleganti  e nitidi  tipi  del 
Lapi  furono  pubblicate  opere  impor- 
tantissime in  ogni  ramo  di  cultura. 


L’editore  Scipione  Lapi. 


Ruggero  Bonghi,  Alessandro  d’An- 
cona, Ernesto  Monaci,  Francesco 
D’Ovidio,  Luigi  Morandi,  Augusto 
Franchetti,  Raffaele  De  Cesare,  Fran- 
cesco Schupfer  pubblicarono  gran 
parte  delle  loro  opere  su  i tipi  del 
Lapi.  Un  lavoro  importantissimo, 
mercè  l’attività  instancabile  del  com- 
pianto Editore,  lo  Stabilimento  Lapi 
ha  iniziato  da  qualche  anno  sotto  la  . 
guida  di  Giosuè  Carducci.  È la  ri- 
stampa dell’opera  Muratoriana  ; opera 
colossale  a cui  han  messo  mano  uo-  ' 
mini  di  riconosciuto  valore. 

Scipione  Lapi  è morto  a 56  anni,  • 
improvvisamente,  a Vallombrosa,  ove  ì; 
si  era  recato  per  pochi  giorni  a ri- 
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temprare  le  sue  forze.  Era  deperito 
da  qualche  tempo  a causa  dell’im- 
mane lavoro  che  si  era  imposto,  ma 
nessuno  dei  suoi  amici  si  sarebbe 
potuto  immaginare  una  fine  così  re- 
pentina. Quando  la  salma  giunse  a 
Città  di  Castello,  tutto  il  paese,  da 
lui  tanto  beneficato,  era  ad  attenderlo, 
tra  la  più  viva  commozione. 

Ultima  prova  del  suo  animo  aperto 
a tutti  i nobili  sentimenti  e alle  idee 
moderne  fu  il  suo  testamento,  nel 
quale  è lasciato  in  eredità  il  florido 
stabilimento  agli  operai,  che  si  costi- 
tuiranno in  Società  cooperativa.  Egli 
ha  dato  in  tal  modo  ai  suoi  dipen- 
denti e collaboratori  un  segno  di  fi- 
ducia cui  essi  non  verranno  meno 
se  continueranno  nell’indir.zzo  da  lui 
additato. 

« Thou  nameless  column,  ...» 

(Btrox,  Childe  Harold's 
Pilgrimage,  IV). 

Pare  che  fra  i cospicui  tratti  del 
Foro  Romano  fascino  potente  irra- 
diasse, sempre,  dalla  maestosa  e svelta 
e sottile  colonna  ergentesi,  nella  mar- 
morea purezza  della  linea  elegante, 
di  fronte  alla  Curia  ed  ai  Rostri  im- 
periali. 

Varie  e numerosissime  le  conget- 
ture lanciate,  in  ogni  tempo,  senza 
la  menoma  base,  talvolta,  intorno  al 
misterioso  fusto  corinzio. 

Insino  a che,  nel  decennio  secondo 
del  secolo  scorso,  parendo,  a chi  allor 
dirigeva  i primi  tentativi  di  scavo, 
giunta  l’ora  di  chiarire  ogni  dubbio 
per  essere,  secondo  il  diario  di  Roma 
del  5 marzo  1817,  « incredibile  che 
gli  antiquarii  e gli  architetti  abbiano 
disputato  per  più  secoli  intorno  alla 
colonna,.,  senza  inai  esser  venuto  riso- 
lutamente in  capo  ad  alcuno,  di  sca- 
varvi attorno  per  esaminarne  il  pian- 
tato »,  giungeva,  finalmente,  il  Go- 
verno francese  ad  iniziare  le  ricerche. 
E nel  1813,  il  23  febbraio,  « un  pabyio 
sotto  al  terreno'^  del  monumento  oltre- 
modo discusso  apparve  il  piedistallo 
e l’iscrizione.  Mutila  in  parte,  fu  varia- 
mente supplita  ; copiose  ed  acerbe  le 
dispute  sul  come  sostituire  le  lettere 
erase,  nè  meno  discusso  l’anno  cui 
attribuire  la  scrittura. 

Risultò,  per  altro,  generale  cre- 
denza che  avessero  gli  scavatori  lavo- 


rato attorno  ad  una  colonna  onoraria 
da  Smaragdo , esarca  Ravennate , eretta , 
ricca  di  aureo  simulacro,  in  lode  di 
Foca,  imperatore  bizantino,  al  cui 
nome,  poiché  egli  subito  cadeva  preda 
allo  strazio  voluto  dal  giovine  Era- 
elio,  serbava  il  marmo  brevissima  vita. 
Piu  tardi,  provvedendo,  in  parte,  la 
duchessa  di  Devonshire,  cui  lo  sve- 
dese Akerblad  ispirava  amore  alle 
glorie  da  gran  tempo  trascorse,  di 
nuovo,  nel  1816,  fu  desta  la  colonna 
dal  tormentoso  piccone  e nel  17  feb- 
braio dell’anno  seguente,  con  gran 
pompa,  ammirava  Pio  VII  lo  scavo 
giunto  « ÌÌ710  al  piaìto  antico,  alla  pro- 
fondità di  ss  pcibni  »,  approvando  che 
fosse  « tutto  circondata  di  ìjuiro,  07ide 
restare  visibile  ».  Nel  marzo  e nel  set- 
tembre riferveva  d’entusiasmo  il  Dia- 
rio intorno  ai  fecondi  nuovissimi 
scavi. 

Con  pazienti  cure  architettato,  non 
subì  l’edificio,  insino  a ieri,  tracollo, 
ed  il  dubbio,  con  timidezza  espresso 
da  alcuni,  non  suscitò  eco  nè  seppe 
arrecar  danno. 

Recentemente  ancora,  come  in  sul 
principio,  parve  la  colonna  corinzia 
segnare  il  termine  dell’età  antica  ed 
inizio  all’evo  di  m.ezzo  e fu  vantata 
il  monumento  supremo  di  cui  s’ab- 
bellisse il  cuore  stesso  della  vita 
Romana,  punto  luminoso  negli  anni 
primi  del  secolo  settimo  ed  evento 
della  maggiore  importanza. 

Senonchè,  nel  trattare  del  fusto 
sottile,  cui  sin  qui  non  arrise,  in- 
vero, benevola  sorte,  fu  tutto  errore  - 
l’età  e lo  scopo,  come  l’ispiratore, 
l’onorando.  Si  giunse,  stranissima 
cosa,  tant'oltre  da  forzare  l’iscrizione, 
che  non  par  superfluo  il  riprodurre 
qui  fedelmente,  a dire  d’una  colonna 
eretta  laddove  non  è che  accenno, 
palese  ed  indubbio,  al  collocamento 
di  una  statua  ed  a semplicissima  de- 
dica: « Hanc  . statuam  . maiestatis  . 
eius  auri  . splendore  . fulgentem  . huic 
sublimi  . columnae  . ad  . perermem 
ipsius  . gloriam  . imposuit  . ac  . dedi- 
cava ». 

La  sezione  praticata,  oggi,  su  di 
un  lato  del  terrapieno  fa  che  al  baciO’ 
del  sole  ritorni  l’originario  basamento 
ricoperto,  insino  ad  ora,  da  grave 
ammasso  di  antiche  frammentarie  va- 
rissime sculture,  d’iscrizioni  imperiali 
e dell’evo  di  mezzo.  Mostrasi  il  lastri- 
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cato  di  travertino  in  perfettissima  con- 
servazione ed  il  monumento  appare 
quale  voluto  in  origine,  libero,  in  fine, 
dall’ingombro  pesame  che  cosi  detur- 
pavalo.  Reca  1’  iscrizione,  intensa- 
mente osservata  ora,  traccio  non  lievi 
di  assai  più  antico  lapidario,  ante- 
riore, forse,  di  non  meno  che  trecento 
anni  al  secolo  settimo. 

E,  nel  basamento,  la  muratura  la- 
terizia, bella  e tale  da  offrire  all’esperto 
indubbi  segni  propri  alle  decadi  prime 
del  secolo  quarto,  fa  che  ne  ricorra 
la  mente  al  non  breve  nè  infecondo 
regno  dell’  imperatore  Diocleziano, 
Nè  riandando  col  pensiero  le  parole 
di  antichi  scrittori  parrà  inverosimile 
che  Giovio,  cui  Eutropio,  severo, 
concede  lode  di  operosità  pregevole 
e che  il  non  sospetto  Cicerone  cri- 
stiano dice  animato  da  possente  brama 
edilizia,  « huc  accedebat  infiyiita  quae- 
dam  cupiditas  aedificandi  ^ , 2.  ricordo 
dell’opera  sua  valevolissima  nel  ri- 
costruire sull’orientale  lato  del  Foro, 
barbaramente  devastato  dalle  disa- 
strose fiamme  del  predecessore,  po- 
tesse innalzare  una  siffatta  colonna 
onoraria.  Non  ce  ne  dissuade  il  ca- 
rattere delie  costruzioni  eh’  ei  favo- 
risce, di  quel  soggiorno,  splendido 
ad  onta  del  Costantiniano  disprezzo, 
che  in  Salona,  ove,  inusitato  esempio 
di  spontanea  rinunzia  al  fasto  impe- 
riale, nel  caustico  dire  di  Lattanzio 
« Diocles  iterimi  factiis  »,  innalza 
con  cure  infinite,  dando  ad  un’  ar- 
chitettura inizio  che  dell’  arte  costrut- 
tiva bizantina  offre,  marcatamente, 
tutti  i fortissimi  germi. 

Palese,  all’incontro,  la  ninna  atten- 
dibilità del  supporre  abbia  quel  Sma- 
ragdo  che  colla  maggior  convinzione 
Paolo  Diacono  afferma  « a daemonio 
non  iniuste  correptus  »,  servile  adu- 
latore, al  reggimento  inetto  e debo- 
lissimo, saputo,  nel  Foro  Romano, 
elevare  cospicuo  ricordo  in  vanto  di 
Foca.  Dell’oscuro  centurione  auda- 
cissimo, efferato  tiranno,  sacro  a bar- 
bara fine  ignominiosa,  reo,  ad  un 
tempo,  delle  san 2:uinarie  atrocità  in- 
concepibili di  cui  minutamente  nar- 
rano Teofilatto  e Cedreno,  e beneviso 
a Gregorio  I e donatore  a Bonifazio  IV 
del  tempio  che  a Giove  Vendicatore 
innalzava  Marco  Agrippa,  perchè  lo 
consacri,  tramutandolo,  chiesa  cri- 
stiana. 


Pare  al  Byron  che  maggiore  elo- 
quenza di  Cicerone  vanti  l’innominata 
colonna  : 

Tully  was  not  so  eloquent  as  thou, 

Thou  nameless  column  with  thè  buried  base  ! 

Qual  la  ragione  dell’appellativo,  se 
di  parecchi  anni  posteriore  alle  ini- 
ziali ricerche  intorno  al  cosidetto  mo- 
numento di  Foca  sappiam  1’  arrivo 
primo  del  giovane  lord  nella  « grande; 
maravigliosa,  indescrivibile  » Roma  di 
cui  s’entusiasma  come  di  bel  cofanetto 
antichissimo?  Nè  ci  è possibile  il 
dubbio,  poiché  troppo  chiaramente 
dicono,  nel  1817,  le  lettere  sue  del- 
l’aprile e del  maggio.  Forse  che  al- 
l’animo poetico  parve  il  velo  miste- 
rioso accrescere  pregio  al  soggetto 
del  canto  od  al  Byron,  dimentico  già 
del  livore  provato,  un  giorno,  contro 
gl’  incompresi  versi  latini,  caldo  ed 
accuratissimo  cultore  delle  fonti  più 
antiche,  spiacque  il  risultato  cui  ave- 
van  saputo  giungere  gli  « antiquarii 
ed  architetti  » del  tempo  ? 

Maria  voti  Ebner-Eschenbach. 

Recentemente,  il  Tageblatt  iecQ  una 
inchiesta  fra  i suoi  lettori  per  sapere 
quali  siano  le  cinque  donne  più  ce- 
lebri d’ oggidì  in  tutto  il  mondo.  Na- 
turalmente le  risposte,  giunte  a mi- 
gliaia, furon  assai  variate;  dalla  regina 
Guglielmina  a Eleonora  Duse,  dalla 
truffatrice  Humbert  alla  baronessa  di 
Suttner,  autrice  di  v<  Abbasso  le  armi!  », 
i criteri  di  grandezza  e di  fama,  come 
ognun  vede,  spaziano  nella  maggiore 
libertà.  Un  solo  nome  raccolse  in 
ogni  lista  quasi  unanimemente  il  suf- 
fragio: quello  di  Maria  Ebner-Eschen- 
bach, la  scrittrice  tedesca  di  cui,  non 
è molto,  si  celebrò  il  70®  anniversario, 
e che  la  Germania  riconosce  come 
una  delle  sue  più  fulgide  glorie  con- 
temporanee. 

La  nostra  rivista  si  occupò  altra 
volta  di  questa  illustre  donna,  di  cui 
oggi  diamo  un  recente  bellissimo  ri- 
tratto. La  Ebner  è d’un’antica  nobile 
famiglia  della  Moravia,  i Dubsky.  A 
dodici  anni  scriveva  già  dei  raccon- 
tini  per  divertir  i fratelli  e le  sorelle: 
a sedici,  dopo  aver  assistito  ad  un 
corso  di  rappresentazioni  classiche 
del  Burgtheater  di  Vienna,  compose 
alcune  tragedie  in  cui  si  notava  un 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


509 


col  titolo  Aforismi.  Tuttavia 
la  Ebner,  al  contrario  di  qua- 
si tutte  le  romanziere  tede- 
sche, non  professa  alcuna 
tendenza;  è un’idealista  se- 
rena e mite  che  si  limita  a ri- 
produrre ciò  che  vede  con 
spirito  d’amore  e di  pietà. 

Il  suo  capolavoro  pare  sia 
Das  Gememdekind,  una  de- 
licata, commovente  e sem- 
plice storia  che  ricorda  un 
poco  la  Petite  Fadette  della 
Sand.  Gli  eroi  di  questo  libro 
(la  Ebner  non  ha  dato  il  no- 
me di  romanzo  ad  alcun  suo 
lavoro)  ornano  la  statua  che 
è stata  eretta  in  onore  di  Ma- 
ria Ebner-Eschenbach  nel 
parco  di  Zdislavitz. 

L’ultima  opera  sua  appar- 
sa, Agave,  una  novella  di 
soggetto  storico  italiano,  ha 
un  sapore  di  giovinezza  stra- 
ordinario ed  è fra  le  migliori 
cose  di  questa  donna  geniale, 
cui  l’età  pare  donare  sempre 
maggior  saldezza  e vigore. 


Maria  von  Ebner-Eschenbach. 

vero  slancio  poetico.  Ritiratasi  per 
un  lutto  famigliare  coi  suoi  nel  pro- 
prio magnifico  dominio  di  Zdislavitz, 
la  contessina  abbandonò  i suoi  sogni 
drammatici  e si  pose  ad  osservare  i 
costumi  della  campagna.  Ella  trovava 
così  il  genere  a cui  la  predestinavano 
la  facilità  straordinaria  d’assimila- 
zione, la  delicatezza  e la  penetrazione 
del  suo  spirito  meditativo:  il  genere 
novellistico-psicologico. 

I suoi  due  primi  libri,  due  serie  di 
novelle  intitolate:  Dorf  und  Schloss- 
geschichten  (Storie  di  villaggi  e di  ca- 
stelli) ebbero  subito  un  vivo  successo. 
Maritata  poco  dopo  al  barone  Ebner- 
Eschenbach,  la  giovane  signora  pub- 
blicò d’allora  in  poi  un  volume  ogni 
anno.  La  sua  immaginazione  è di  una 
grande  fecondità,  di  cui  ella  tuttavia 
non  ha  mai  abusato.  La  sua  cura  per 
lo  stile  è sempre  stata  minuziosa. 

Ella  ha  studiato  tanto  l’ambiente 
aristocratico  come  quello  dei  conta- 
dini, in  specie  dei  contadini  czechi. 
Ha  se  itto  anche  pei  fanciulli.  Pen- 
satrice profonda,  i suoi  appunti  filo- 
sofici son  stati  raccolti  in  un  volume 


Un  salotto  fiorentino 
del  secolo  scorso. 

NelPultimo  numero  della  simpatica 
Semaine  littéraire  di  Ginevra  Filippo 
Monnier  parla  del  bel  libro  di  De  Ami- 
cis  pubblicato  l’anno  scorso  in  ele- 
gante edizione  illustrata  dall’editore 
Barbèra.  Il  Monnier  fa  un  rapido  e 
gustoso  riassunto  del  volume;  egli 
non  ebbe  la  fortuna  di  conoscere  l’in- 
teressante salotto  quand’era  in  auge 
e vi  passava,  al  tempo  di  Firenze 
capitale,  tutta  l’Europa  politica,  ar- 
tistica, letteraria,  da  Longfellow  al  ge- 
nerai Prim,  da  Thiers  a Cherbuliez; 
ma  giunse  a Firenze  in  tempo  per 
vederne  il  declino. 

« Quando  »,  termina  il  Monnier, 
« conobbi  il  salotto  dei  Peruzzi,  l’ora 
del  suo  trionfo  era  già  suonata.  Non- 
dimeno vi  rimaneva  qualcosa  di  squi- 
sito e di  molto  vivo.  Molti  dei  vecchi 
frequentatori  restavano:  il  marchese 
Alfieri,  Visconti-Venosta,  Bonfadini, 
Villarì,  Comparetti.  Al  posto  di  quelli 
che  erano  partiti  o morti,  dei  nuovi 
amici  erano  venuti  : il  ministro  Ge- 
nala,  un  dei  partigiani  più  ardenti 
della  rappresentanza  proporzionale, 
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Pio  Rajna,  un  dei  maestri  della  filo- 
logia contemporanea,  Augusto  Fran- 
chetti,  il  delicato  traduttore  di  Ari- 
stofane, Antonio  Fogazzaro,  Guido 
Mazzoni  ; e fra  gli  stranieri  Sully- 
Prudhomme , Anatolio  Leroy-Beaulieu , 
Giorgio  Lafenestre.  Ubaldino  Peruzzi, 
ora  senatore,  aveva  conservato  tutta 
la  sua  attraente  cortesia  e la  finezza 
d’uno  spirito  molto  acuto.  Le  prove 
e l’età  non  avevano  messo  una  ruga 
all’eterna  giovinezza  intellettuale  di 
Donna  Emilia.  E all’Antella,  ove  pas- 
savano ormai  Pannata,  i minuti  scor- 
revano leggeri  tra  i dialoghi  felici, 
nell’orizzonte  delle  colline  azzurre  con 
al  fondo  la  cupola  lontana  e ardita 
del  Brunelleschi. 

«Oggi tutte  queste  cose  sono  morte. 
La  villa  dell’Antella  è venduta,  ven- 
duto il  palazzo  di  Borgo  de’  Greci  ; 
Ubaldino  Peruzzi  riposa  a Santa  Croce 
che  è il  Panteon  d’  Italia  ; e a lato 
della  sua  pietra  sepolcrale,  sulla  so- 
glia della  cappella  dei  Peruzzi  deco- 
rata da  Giotto,  si  è domandato  che 
sia  deposta  colei  che  fu  sua  compagna 
in  buona  e mala  fortuna,  la  donna 
italiana  dal  gran  cuore». 

« Cosas  de  Italia  ». 

L’elegante  rivista  madrilena  Nue- 
stro  Tiernpo  contiene  nel  suo  ultimo 
numero,  oltre  ad  un  articolo  della  il- 
lustre scrittrice  Emilia  Pardo  Bazan, 
El  alma  galaica,  e il  seguito  dei  Re- 
cuerdos  de  ini  vida  di  Ramon  y Cajal, 
un  articolo  di  Rafael  Altamira,  inti- 
titolato  Cosas  de  Italia.  L’ Altamira  ha 
già  parlato  in  un  numero  precedente 
del  Congresso  storico  a cui  interven- 
ne : qui  racconta  di  diverse  impres- 
sioni ricevute  nella  sua  visita  a Roma 
e alle  città  italiane. 

Incomincia  notando  che  le  bande 
numerose  di  touristi  che  dalla  Fran- 
cia e dalla  Svizzera  scendono  in  Pie- 
monte e in  Lombardia  e dal  Tirolo  e 
dal  Trentino  nella  Venezia,  non  fanno 
che  muover  gli  occhi  dalle  lor  guide 
ai  monumenti  e dai  monumenti  alle 
guide,  senza  osservare  la  maraviglia 
dell’Italia  rinascente. 

Contemplando  le  opere  degli  an- 
tichi e i luoghi  in  cui  sono  nate  e i 
discendenti  di  quei  grandi,  egli  ha 
sentito  la  stretta  reciprocanza  che  è 
fra  l’arte  e i suoi  fattori  diretti  e in- 


diretti e la  sintesi  lo  ha  commosso- 
Egli  paragona  gli  splendori  artistic 
d’Italia  con  quelli  di  Spagna  e si  spie- 
ga la  precipitosa  decadenza  della  sua 
patria  col  fatto  che  in  Italia  tutti  i mo- 
numenti del  miglior  tempo  danno  l’i- 
dea di  una  collettività  forte  e prospera, 
mentre  la  Spagna  deve  molte  delle 
grandi  reliquie  del  suo  passato  a un 
sognod’imperialismo  politico  religioso 
che  al  suo  fallire  non  lasciò  se  non 
rovine. 

Entrato  nel  cimitero  di  Pisa  col 
senso  d'un  religioso  timore,  si  sent’i 
subito  sollevato  da  un  senso  diverso, 
di  calma,  di  pace  melanconica  Su 
una  parete  scorse  le  catene  del  porto 
di  Pisa,  rapite  da  Genova  e date  in 
parte  a Firenze,  le  quali  i Genovesi 
e i Fiorentini  restituirono  a Pisaquando 
si  ricostitu'i  l’unità  nazionale.  Questo 
simbolo  di  pace  è il  segreto  della  ri- 
surrezione dell’Italia  moderna. 

* 

* * 

L’Altamira  considerò  con  maravi- 
glia, come  molti  altri  stranieri  inter- 
venuti al  Congresso  storico,  lo  scio- 
pero dei  tipografi.  I poveri  tipografi 
romani  ne  subiscono  le  gravi  conse- 
guenze oggi  ancora,  ma  esso  offerse 
uno  spettacolo  quale  nessuno  degli 
stranieri  si  attendeva  senza  dubbio. 
Tre  giorni  di  sciopero  generale  in  una 
popolazione  ardente  e non  prospera, 
col  fermento  d’idee  sovversive  che 
agita  l’Italia,  potevano  far  immaginare, 
a coloro  che  non  stimano  nostra  qua- 
lità dominante  la  calma,  chi  sa  quali 
orrori.  Invece  « autoritades  y obreros 
parecian  rivalizar  en  prudencia».  Nes- 
suno dei  congressisti  che  uscivano  al 
mattino  dai  loro  alberghi  per  portarsi 
al  Collegio  romano,  al  Circolo  giu- 
ridico, all’Accademia  di  Santa  Ceci- 
lia, alla  Società  geografica  sub'i  il  me- 
nomo disturbo. 

« In  quei  giorni  medesimi  i gior- 
nali parlavano  di  studenti  di  Salamanca 
uccisi...  ». 

Raffaele  Altamira  conclude  il  suo 
articolo  colla  descrizione  di  una  cai'- 
ciofolata  sulla  riva  del  Tevere.  Egli 
v’andò  con  una  banda  di  scalpellini 
condotti  da  Banuls,  il  giovane  scul- 
tore dell’Accademia  Spagnuola  : gli 
operai  rispettosi  senza  umiliazione  e 
cordiali  senza  petulanza. 

Ascoltiamo  in  lingua  spagnuola  le 
lodi  dei  carciofi  alla  giudìa  ? « i Cosa 
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rica,  aquellas  alcachofas  de  corazón 
I jugoso,  suavisimo,  dorados  y coru- 
I 5cantes  por  fuera!  Deshancianse  en 
Ja  boca,  corno  manteca,  unas  veces; 
nrugian  otras  corno  nuestros  bunuelos 
valencianos.  i Que  clase  de  Tritura  es 
aquella,  que  àun  tiempo  mismo  ofrece 
la  blandura  suave  de  lo  cocido  3"  la 
dureza  quebradiza  de  lo  tostado  ? 
Como  no  soy  goiirmet,  descuidé  ave- 
rignar  el  secreto  ».  D’altronde  non 
giova  saperne  il  segreto.  È necessa- 
rio l’ambiente  e l’aperitivo  di  andar 
a cercarli  nel  ghetto,  in  riva  al  fiume, 
in  faccia  a Trastevere  e al  profilo 
del  Gianicolo.  Seguirono  le  canzoni 
patrie  mescolate  alle  napoletane.  Si 
affacciavano  durante  la  musica  il  cielo 
di  Napoli  e il  cielo  di  Alicante.  Le 
canzoni  ricordavano  la  Spagna  infe- 
lice e agitata  da  sorde  energie  fecon- 
datrici e « parevano  affermar  profonde 
e intime  connessioni  fra  l’anima  dei 
due  popoli  che  traverso  il  ?^Iediter- 
raneo  si  guardano  da  secoli  e si  cer- 
cheranno e si  troveranno  in  un  tempo 
non  lontano  ». 


La  fine  della  « Fronde  ». 

Più  volte  in  queste  colonne  abbiamo 
.avuto  l’occasione  di  parlare  dell’opera 
della  Fì'onde^  o di  citare  qualche  arti- 
colo di  questo  giornale  femminista 
parigino,  pubblicato  per  cura  esclu- 
siva di  donne,  da  sei  anni  in  qua. 
Ora,  la  Fronde  è morta.  Nel  primo 
numero  del  settembre  la  fondatrice 
e direttrice,  Marguerite  Durand,  che 
alla  fine  del  1902  aveva  già  ceduto  la 
proprietà  del  giornale  alle  sue  colla- 
boratrici, ha  preso  congedo  dal  pub- 
blico con  un  ultimo  articolo,  « Vers 
l’ Avenir  »,  nel  quale,  enumerando  le 
conquiste  fatte  dal  femminismo  mercè 
l’azione  della  Fronde,  conclude  che 
questa  azione  si  dimostra  ormai  inu- 
tile, non  perchè  gli  scopi  femministi 
sian  tutti  raggiunti,  ma  perchè  il  solo 
pel  quale  ormai  sia  ancor  necessario 
di  cattivarsi  il  pubblico  favore  - il 
voto  politico  alle  donne  - non  è at- 
tuabile nello  stato  presente  della  co- 
scienza femminile  presa  in  massa. 

Questa  dichiarazione  della  intre- 
pida Durand  ha  sorpreso  più 

che  la  fine  del  suo  giornale,  la  quale 
varie  volte  in  questi  ultimi  tempi 


era  stata  presagita.  Tanta  sincerità  è 
nuova  negli  annali  del  giornalismo, 
e diremmo  anche  defia  letteratura 
d’ idee. 

il  manipolo  di  frondeiises,  ritiran- 
dosi, ha  compiuto  un  ultimo  bel  ge- 
sto, come  a suggello  della  dignità 
tranquilla  e forte  di  tutta  la  battaglia 
combattuta. 

Lo  sforzo  era  stato,  in  verità,  lungo 
e gravissimo.  Quando  la  Fronde  ap- 
parve, la  maggioranza  ebbe  un  sor- 
riso scettico.  Oggi,  uno  dei  letterati 
più  amabili,  più  illustri  e più  influenti 
della  Francia,  il  critico  e accademico 
Emilio  Faguet,  così  scrive  intorno 
alla  sparizione  di  essa  : 

« È un  piccolo  avvenimento  euro- 
peo... ed  è forse  la  prima  volta  che 
la  sparizione  d’un  giornale  costituisce 
un  piccolo  avvenimento  europeo... 

« Gli  è che  questo  giornale  non  era 
punto  uno  dei  soliti.  Diretto,  redatto, 
stampato  interamente  da  donne,  esso, 
per  la  sua  sola  esistenza,  provava  l’at- 
titudine delle  donne  a quattro  o cin- 
que mestieri  molto  differenti  e molto 
difficili  : provava  quasi  l’attitudine 
delle  donne  a tutti  i mestieri  virili. 
Era.  una  volta  di  più,  l’argomento 
di  fatto  : provar  la  possibilità  del  mo- 
vimento col  camminare... 

« Io  mi  attendeva,  quando  l’ho  sa- 
lutata alla  sua  aurora,  che  la  Fronde 
sparisse  assai  più  presto.  Che  un  gior- 
nale così  concepito  abbia  vissuto  sei 
anni,  è la  prova  d’una  forza  straor- 
dinaria, d’una  vitalità  estrema  e d’una 
perseveranza  inattesa  nel  femminismo, 
nel  femminismo  serio  e convinto, 
quello  che  paga,  che  si  abbona,  che 
fa  vivere  un  giornale  leggendolo,  rac- 
comandandolo, diffondendolo  e so- 
pratutto comperandolo.  Le  sei  annate 
d’esistenza  della  Fronde  fanno  un 
magnifico  risultato,  un  risultato  che 
deve  far  riflettere  e che  deve  esser 
notato  molto  seriamente  dallo  storico. 

« Giacché  il  giornale  era  ben  fatto  ; 
aveva  eccellenti  redattrici,  curiose, 
investigatrici,  curanti  oltre  che  della 
politica  e delle  rivendicazioni  femmi- 
nine propriamente  dette,  di  questioni 
morali  e psicologiche,  di  problemi 
demografici  e sociali.  La  lettura  della 
Fronde  era  interessante,  istruttiva  e 
ispiratrice.  Questo  giornale  faceva 
pensare,  qualche  volta...  in  ogni  caso, 
era  originale  ». 
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È nella  Revue  Bleue  del  19  settem- 
bre che  il  Faguet  si  occupa  in  questi 
termini  del  defunto  organo  femmini- 
sta. Egli  continua  notando  che  la 
Fronde  aveva,  nonostante  tutte  le 
sue  eccellenti  qualità,  molte  cose  con- 
tro di  sè  . dapprima  la  sua  intransi- 
genza, a volte  quasi  feroce  ; seconda- 
riamente, essendo  un  giornale  quoti- 
diano, essa  era  costretta  a far  della 
politica  corrente  e a somigliar  per 
questo  lato  a troppi  altri  quotidiani 
banali.  Ancora,  la  Froìide  era  radi- 
cale, socialista,  anticlericale,  come  di 
suo  diritto,  certamente  ; ma  vi  è una 
quantità  di  femministe  che  non  sono 
nè  radicali,  nè  socialiste,  nè  anticle- 
ricali, e che  non  potevano  perciò  es- 
ser partigiane  della  Fronde;  se  questa 
fosse  stata  conservatrice  e cattolica, 
il  risultato  in  senso  inverso  sarebbe 
stato  il  medesimo. 

Il  Faguet  rileva  quindi  la  dichia- 
razione scoraggiata  di  Durand 

sull’attuale  incapacità  della  maggio- 
ranza delle  donne  francesi  ad  eserci- 
tare il  diritto  di  voto.  Egli  osserva 
che  « il  radicalismo  e il  femminismo 
sono  forse  fratelli,  ma  fratelli  che  si 
sentono  nemici,  e non  da  oggi  ». 
« On  sent  toujours  deux  hommes  en 
soi,  méme  quand  on  est  femme;  mais 
il  y en  a un  qui  finit  par  exaspérer 
l’autre,  et  l’autre  le  prie,  la  mort  dans 
l’àme,  mais  catégoriquement,  de  dé- 
guerpir.  Si  toute  l’oeuvre  féministe 
doit  avoir  pour  conséquence  dernière 
une  régression  conservatrice...  je  suis 
féministe,  j’adore  le  féminisme,  je  me 
ferai  tuer  pour  le  féminisme;  mais  au 
diable  le  féminisme  ! » 

Così  è accaduto.  Il  Eaguet  con- 
clude: « Per  me,  che  son  femminista 
non  per  ragioni  politiche  ma  per  ra- 
gioni morali,  che  son  femminista  non 
in  quanto  radicale  o conservatore,  ma 
in  quanto  femminista,  io  auguro  che 
il  movimento  continui,  saggiamente 
ma  fermamente;  che  continui  ad  av- 
viarsi verso  la  completa  eguaglianza 
famigliare,  civile  e politica  dell’uomo 
e della  donna,  verso  ciò  che 
Durand  assai  bene  chiama:  l’egua- 
glianza davanti  la  legge  di  tutti  i 
Francesi  senza  distinzione  di  sesso. 
Auguro  che  si  difenda  questa  causa 
non  con  argomenti  politici  o di  cir- 
costanza, i quali,  come  si  è visto,  si 
ritorcono  contro  i loro  autori,  e con 


ragioni  politiche  e di  circostanza,  le 
quali,  come  si  è visto,  finiscono  per 
staccar  i dottrinari  dalle  loro  dottrine 
e i più  convinti  dalle  loro  convin- 
zioni ; ma  con  ragioni  e argomenti 
filosofici,  scientifici,  morali,  umani- 
tari e di  buon  senso.  Auguro  che  si 
faccia  del  femminismo  scientifico  mu- 
nito d’osservazioni,  di  esperienze,  di 
statistiche  e di  lealtà  dialettica  e di 
probità  intellettuale.  Auguro  che  un 
giornale  sorga,  ebdomadario  piuttosto 
che  quotidiano  - poiché  la  quotidia- 
nità forza  a far  della  politica  cor- 
rente, giornaliera  e incidentale  - molto 
armato  di  fatti,  di  grande  buon  senso, 
senza  passioni,  senza  setta,  senza  col- 
lere e senza  impazienze,  senza  nervi, 
redatto  tanto  da  uomini  come  da 
donne,  ciò  che  sarebbe  senza  dubbio 
una  maniera  d'affermar  l’eguaglianza 
dei  due  sessi,  e che  persegua  a lungo, 
a traverso  le  fluttuazioni  della  moda, 
l’opera  più  sana,  più  liberale,  più 
filantropica  e più  sensata  eh’  io  mi 
conosca. 

<<  Attendendo,  è un  bel  successo  e un 
gran  segno,  io  lo  ripeto,  che  la  Fronde 
sia  vissuta  sei  anni  e si  deve  della 
gratitudine  allo  sforzo  compiuto  da 
questo  simpatico  organo  ». 


Problemi  di  scienza  moderna. 

È un  destino  che  l’uomo  s’  inter- 
roghi e si  inquieti  continuamente  di 
cose  che  non  l’ interessano,  dicono 
gli  uomini  che  chiamansi  positivi.  Co- 
storo credono  eh’  è più  saggio  che 
pensi  ciascuno  a se  stesso,  al  proprio 
benessere  e ad  « aumentare  la  ric- 
chezza del  paese  »,  cose  buone  anche 
queste,  ma  non  le  sole  che  impor- 
tino, evidentemente.  Tant’è  vero  che 
una  falange  d’uomini  si  accontenta 
del  minimo  sufficiente  a vivere  per 
aver  agio  di  guardar  le  stelle  e di 
meditare  sulle  grandi  ipotesi  che  ci 
permettono  di  concepire,  comunque, 
un  universo. 

Checché  si  faccia,  il  problema  delle 
origini  si  posa  eternamente.  D’onde? 
ci  domandiamo  a proposito  di  tutto, 
delle  cose  e di  noi  stessi.  Ed  abboz- 
ziamo delle  risposte  forse  premature, 
forse  erronee,  ma  che  soddisfano  mo- 
mentaneamente la  nostra  sete  di  sapere. 
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Ora  è avvenuto  delle  specie  chi- 
miche, ossigeno,  zolfo,  ferro,  carbo- 
nio, come  delle  specie  animali  o 
vegetali.  Si  parlava  una  volta  di  quelle 
come  di  esseri  distinti,  indipendenti, 
che  non  avessero  di  comune  se  non 
le  proprietà  generali  della  materia,  e 
tenessero  i loro  rispettivi  attributi  fin 
dal  giorno  della  creazione.  Com’era 
ammesso  che  la  lepre  e il  coniglio, 
il  cavallo  e l’asino,  il  gallo  e il  fa- 
giano, avevano  sempre  conservato, 
traverso  i secoli,  i caratteri  di  forma 
e di  colore  che  son  loro  propri!,  ci 
s’immaginava  altresì  che  da  tutti  i 
tempi  l’iodio  e il  bromo,  il  zolfo  e 
l’arsenico  avessero  posseduto  le  pro- 
prietà particolari  con  cui  li  distin- 
guiamo oggi. 

Ora,  come  i biologi  hanno  abban- 
donato la  credenza  nella  permanenza 
delle  specie  e,  sebbene  discutano  an- 
cora sul  meccanismo  delle  lor  tra- 
sformazioni, son  tutti  d’accordo  nel- 
r ammettere  per  le  forme  organiche 
l’evoluzione  lenta  e progressiva  tra- 
verso le  epoche,  così  i fisici  stanno 
appunto  applicando  lo  stesso  disegno 
teorico  ai  corpi  bruti. 

Nel  1887  William  Crookes  pro- 
nunciava dinanzi  alla  Istituzione  reale 
di  Londra  una  conferenza  : La  Ge- 
nesi degli  elementi,  in  cui  sviluppava 
gli  argomenti  che  rendono  probabile 
l’evoluzione  dei  corpi  chimici.  Il  suo 
punto  di  partenza  stava  nei  diversi 
spettri  rivelanti  l’esistenza  di  corpi 
differenti,  sebbene  di  medesimo  peso 
atomico,  in  certe  « terre  rare  »,  come 
l’ittria.  E per  spiegare  questa  diver- 
sità di  spettri,  s’arrischiava  a sup- 
porre che  tutti  i corpi  creduti  semplici 
sono  composti  d’una  stessa  materia 
iniziale  per  la  quale  propose  il  nome 
di  protilo  (Ttpó-'ÙTj)  parola  equivalente 
a protoplasma  nel  regno  organico, 
per  esprimere  la  materia  primaria  ori- 
ginale esistente  innanzi  l’evoluzione 
degli  elementi  chimici. 

La  materia  che  noi  conosciamo, 
formata  d’atomi,  sarebbe  sorta  da  que- 
sta amorfa  (formeless  midst)  grazie 
alla  tendenza  all’ agglutinazione  che 
n’è  la  proprietà  fondamentale,  per 
un  fenomeno  analogo  a quello  che 
genera  i precipitati  chimici. 

Lo  stato  nebuloso  degli  astri  gio- 
vanissimi è compatibile  con  una  co 
stituzione  chimica  della  loro  materia. 

33 


Sappiamo  che  alcune  delle  nostre 
nebulose  sono  in  istato  gasoso  e altre 
non  sono  che  aggregati  di  corpuscoli 
solidi;  in  altri  termini,  le  nebulose 
visibili  nel  cielo  sono  certo  costituite 
di  materia  nel  senso  ordinario  che 

Isi  dà  alla  parola.  Per  il  Crookes  tali 
nebulose  non  sono  che  il  risultato 
d’una  evoluzione,  di  cui  la  nebulosa 
protilica  ultra-gazosa,  che,  nel  mo- 
mento presente,  non  ha  più  dei  rap- 
presentanti nel  mondo,  segnò  il  punto 
di  partenza.  La  condizione  di  pas- 
ifSaggio  dall’informe  all’atomo  sarebbe 

I analoga  a quella  del  passaggio  fra 
lo  stato  gazoso  e il  liquido,  fra  il 
liquido  e il  solido,  cioè  una  condi- 
zione termica.  Per  una  azione  interna 
simile  al  raffreddamento  il  protilo  si 
sarebbe  condensato  in  idrogeno,  il 
corpo  più  semplice  di  struttura  e di 
^peso  atomico  più  debole;  e succes- 
Isivamente  ne  sarebbero  nati  col  me* 
l'desimo  processo  gli  altri  corpi  nel- 
‘^1’  ordine  progressivo  de’  lor  pesi 
latomie! . 

I Questa  genesi  d’elementi  s’intende 
fche  non  sarebbe  limitata  al  nostro 
[piccolo  sistema  solare,  ma  si  esten- 
' derebbe  a tutti  i centri  d’energia  che 
■ percepiamo  nello  spazio  sotto  figura 
Mi  stelle. 

j E quel  che  rende  particolarmente 
attraente  la  teoria  si  è che  essa  va 
d’accordo  con  quella  immaginata  da 
Kant  e Laplace  per  la  genesi  dei 
pianeti  in  un  sistema  stellare,  da  Her- 
bert Spencer  e da  tutti  i biologi  dar- 
viniani per  la  genesi  degli  organismi 
viventi  sul  pianeta. 

Dappertutto  il  medesimo  mecca- 
nismofondamentale: la  condensazione 
porta  la  differenziazione,  si  tratti  d’un 
nucleo  cellulare  nel  protoplasma,  d’un 
atomo  materiale  nel  protilo  o d’un 
centro  astrale  in  una  nebulosa. 

-X- 

-X  -X- 

L’illustre  fisico  ingle.se  ha  trattato 
di  nuovo  della  sua  teoria  nel  Con- 
gresso internazionale  di  chimica  ap- 
plicata, tenutosi  in  Berlino  il  giugno 
scorso.  .Sembra  che  la  sua  concezione 
si  sia  ah]uanto  modificata  in  quindici 
anni,  allo  scopo  d’accordarsi  coi  pro- 
gre.ssi  delle  altre  concezioni  generali 
della  fisica  e più  specialmente  con 
(piella  che  tende  a so.stituire  alla  no- 
zione dell’atomo  quella  d’un  centro 
Voi.  CVII,  Serio  IV  - 1'’  ottobre  190:i. 
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di  forza  elettrica.  Altri  in  questo 
tempo  avevano  identificato  il  profilo 
con  Tetere  e rappresentato  gli  atomi 
ponderabili  come  i prodotti  della  con- 
centrazione della  sostanza  continua 
che  riempie  l’universo. 

Il  Crookes  non  accetta  quest’ iden- 
tificazione, ma  accettando  provviso- 
riamente la  teoria  elettrica  della  ma- 
teria giunge  ad  ammettere  che  il  suo 
profilo  non  sarebbe  altro  che  V elec- 
tron, cioè  una  carica  d’  elettricità 
capace  di  abbandonare  l’atomo  in- 
torno a cui  essa  circola,  dissociandosi 
e movendosi  indipendentemente  nello 
spazio.  Ciò  equivale  a ridurre  le  forme 
della  materia  a semplici  ammassi  à' e- 
lectrons  e rendere  superflua  la  con- 
cezione deU’atomo  altrimenti  che  un 
centro  di  forze. 

L’assimilazione  della  materia  con 
degli  stati  elettrici  ha  il  vantaggio 
di  permettere  una  qualunque  spie- 
gazione dei  fenomeni  di  radiazione 
scoperti  recentemente  e che  costi- 
tuiscono la  più  grande  meraviglia  della 
fisica  contemporanea.  Il  Crookes  parlò 
a Berlino  delle  proprietà  straordinarie 
del  radio,  scoperto  dal  Curie  e dalla 
sua  signora;  e lo  prese  come  tipo 
d’una  materia  instabile,  in  via  di 
dissociazione  continua  e che  ritorna 
spontaneamente  allo  stato  protilico. 

Certo  i metalli  del  peso  atomico 
più  alto,  l’uranio,  il  torio,  il  radio, 
ci  hanno  condotti  a confini  d’  un 
territorio  sconosciuto  che  si  presen- 
tisce  vasto  e pieno  di  sorprese.  Essi 
hanno  di  comune,  oltre  la  radio-at- 
tività, l’estrema  rarità  che  ne  rende 
l’esame  difficile,  e a questo  sarà  do- 
vuto se  difficilmente  e ben  tardi  si 
proverà  la  accettabilità  della  teoria 
del  Crookes. 

Ad  ogni  modo  siamo  sulla  sogli.a 
di  nuove  ipotesi  e di  nuove  risolu- 
zioni. La  scienza  va  innanzi  distrug- 
gendo e ricreando. 


Le  industrie  femminili  italiane. 

Alcuni  mesi  fa  le  nostre  lettrici  fu- 
rono informate  da  Amelia  Rosselli  di 
una  nobile  iniziativa  - quella  della 
Federazione  Romana  delle  Opere  di 
Attività  Femminile  per  il  funziona- 
mento stabile  di  Esposizioni-Vendite 


di  Lavori  femminili,  le  quali  pones- 
sero in  contatto  diretto  col  pubblico 
la  produzione  delle  povere  donne 
esercitanti  delicate  arti  e industrie  in 
casa  loro,  in  città  o nelle  campagne. 
L’esito  favorevole  raggiunto  dalle  due 
Mostre  del  1902  e 1903  tenutesi  in 
Roma  ha  incoraggiato  le  signore 
iniziatrici  a tentar  la  costituzione  d’una 
Società  cooperativa  a larga  base,  la 
quale  appunto  deve  tendere  a disci- 
plinare e organizzare  le  molte  umili 
industrie  femminili  d’Italia.  Questa 
Cooperativa,  anonima,  con  sede  in 
Roma,  creerà  stabili  ed  estesi  mer- 
cati in  Italia  e all’estero,  mediante 
una  rete  bene  ordinata  di  agenzie, 
di  rappresentanze,  di  relazioni  dure- 
voli. Non  costituirà  un  nuovo  lucroso 
impiego  di  capitali  per  gli  azionisti, 
i quali  dovranno  contentarsi  del  4 " ^ 
sulle  somme  versate,  ma  un  mezzo 
sicuro  di  miglioramento  della  condi- 
zione economica  delle  lavoratrici.  Alla 
fine  d’ogni  esercizio  si  distribuiranno 
a queste  gli  utili  in  proporzione  delle 
merci  vendute  per  loro  conto  : a poco 
a poco  le  operaie  diverranno  così  an- 
ch’esse  comproprietario  delbazienda 
sociale. 

Quest’opera  di  solidarietà  è inte- 
grale da  un  altro  fine  pur  nobile, 
quello  di  dare  al  lavoro  delle  operaie 
un  sano  indirizzo  artistico,  mediante 
la  vigilanza  di  un  Comitato  di  patro- 
nesse, a cui  è a capo  la  contessa 
Maria  Pasolini.  Presidente  del  Con- 
siglio d’amministrazione  è la  con- 
tessa di  Brazzà  Savorgnan. 

La  Cooperativa  inizierà  le  sue 
operazioni  questo  novembre.  Fra  i 
primi  sottoscrittori  v’hanno  il  Re,  la 
Regina  e la  Regina  Madre.  Nel  « pro- 
gramma di  propaganda  » che  abbia- 
mo sott’occhio  rileviamo  l’appello  al 
concorso  « di  quanti  intendono  l’ur- 
gente dovere  di  preparare  a tutte  le 
classi  sociali  una  convivenza  più  pa- 
cifica ed  equa  ».  Si  può  collaborare: 
I®  sottoscrivendo  le  azioni  (di  L.  100 
ciascuna)  ; 2'’  facendo  le  provviste  nei 
negozii  che  la  Cooperativa  aprirà  : 
3°  dirigendo  al  deposito  centrale  i 
lavori  femminili  più  degni  e le  notizie 
necessarie  per  promuovere  il  loro 
sviluppo. 

Provvisoriamente  la  sede  della 
Cooperativa  è all’Esedra  di  Termini, 
nei  locali  dell’  Esposizione-Vendita. 
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Che  cos’è  Tatmosfera. 

La  composizione  dell’aria  era,  fino 
a qualche  diecina  d’anni  fa,  cosa  re- 
lativamente semplice:  due  gas  prin- 
cipali, l’azoto  e l’ossigeno,  formavano 
la  più  gran  parte  della  massa  atmo- 
sferica ; un  altro  gas,  l’acido  carbo- 
nico, non  occupava  che  qualche  dieci- 
millesimo  del  volume  totale  ; infine  il 
vapore  acqueo,  variabile  da  un  giorno 
all’altro  e sempre  pronto  a conden- 
sarsi in  pioggia  o in  nebbia,  comple- 
tava gli  elementi  fissi  dell’aria.  Ag- 
giungiamovi un  po’  d’ozone,  ossigeno 
condensato,  in  proporzioni  molto  de- 
boli e ugualmente  variabili,  ed  era 
tutto  ; in  ogni  caso  era  sufficiente 
perchè  uno  studente  munito  di  queste 
nozioni  potesse  trarsi  d’affare  e af- 
frontar un  esame. 

Oggi  tutto  è cambiato:  si  è trovato 
una  maggior  quantità  di  nuovi  gas 
nell’aria  in  questi  ultimi  anni,  di  quel 
che  i nostri  antenati,  dopo  Lavoisier, 
non  ce  ne  avessero  legata  per  i bi- 
sogni della  nostra  respirazione;  biso- 
gna mettersi  al  gusto  moderno  e per 
questo  riformare  le  nostre  conoscenze 
classiche  sull’aria  e la  sua  composi- 
zione : fortuna  che  queste  riforme  non 
alterano  le  qualità  fisiologiche  e igie- 
niche dell’aria  e non  ci  impediscono 
di  respirar  a pieni  polmoni  quando 
noi  abbiamo  il  privilegio  d’esser  cir- 
condati d’aria  pura. 

Le  idee  attuali  sulla  costituzione 
dell’atmosfera  e la  sua  probabile  va- 
riazione con  l’altitudine  sono  state 
esposte  recentemente  in  una  confe- 
renza fatta  a Vienna  dal  prof.  J.  Hann, 
uno  dei  metereologisti  più  celebri  di 
Europa  ; è ciò  che  dà  loro  un  inte- 
resse speciale,  e può  esser  utile  il 
riassumerle. 

Ai  gas  conosciuti  e abbondanti, 
l’ossigeno  e l’azoto,  le  ricerche  dei 
chimici  hanno  aggiunto  gli  elementi 
seguenti:  l’argon,  il  nèon,  il  crypton, 
il  xénon  e l’hélium;  poi  alcune  os- 
servazioni dirette  hanno  permesso  di 
constatare  la  presenza  dell’idrogeno, 
questo  elemento  così  importante  del- 
l’acqua, che  si  considerava  fin  qui 
come  assente  dall’atmosfera  terre.stre. 

Questi  gas  dai  nomi  barbari  hanno 
delle  proprietà  fisiche  diverse;  le  loro 
densità,  in  ispecie,  sono  molto  diffe- 
renti ; il  più  leggero  di  tutti  è l’idro- 


geno, e noi  lo  prenderemo  come  unità: 
r hélium  è quasi  due  volte  più  pe- 
sante, 1.97;  poi  viene  il  nèon,  9.9; 
in  seguito,  l’azoto  circa  14,  l’ossi- 
geno circa  16,  l’argon  presso  a 20, 
l’acido  carbonico  22,  il  crypton  41, 
e il  xénon  64. 

Con  simili  differenze  di  peso,  è a 
prevedere  che  questi  diversi  gas  non 
possono  sempre  e dovunque  esser 
nella  stessa  proporzione  ; malgrado  la 
lor  naturale  mobilità,  l’effetto  del  peso 
deve  farsi  sentire  differentemente  su 
essi  e la  composizione  dell’atmosfera 
a diverse  altitudini  deve  risentirne. 
Questa  opinione  è molto  differente  da 
quella  che  si  aveva  Un  tempo.  Si 
ammetteva,  basandosi  sui  risultati  di 
qualche  ascensione  in  pallone,  la  fis- 
sazione della  composizione  dell’aria 
fino  alle  più  grandi  altezze;  ciò  si  com- 
prendeva allorché  non  si  conosceva 
che  l’ossigeno  e l’azoto,  di  cui  le  den- 
sità son  molto  vicine. 

Con  le  conoscenze  che  noi  abbiamo 
oggi  delle  proprietà  dei  diversi  gas, 
del  loro  peso  e della  loro  temperatura 
di  liquefazione,  si  può  fissar  appros- 
simativamente quale  deve  esser  la 
proporzione  nella  quale  si  trovano 
alle  diverse  altitudini.  È ciò  che  il 
prof.  Hann  ha  tentato  di  fare  ed  ecco 
qualcuno  dei  risultati  ai  quali  egli 
arriva  : 

L’atmosfera  delle  pianure  poco  ele- 
vate sul  livello  del  mare  conserva, 
malgrado  i nuovi  elementi,  la  sua 
composizione  d’un  tempo  ; essa  con- 
tiene il  78  d’azoto,  pressoché  il 
21  d’ossigeno,  0.9  d’argon,  tre 
dieci-millesimi  d’acido  carbonico;  l’i- 
drogeno vi  è appena  nella  propor- 
zione d’un  dieci-millesimo,  e quanto 
ai  tre  altri  nuovi  venuti,  non  sono 
che  curiosità  di  laboratorio,  poiché  il 
loro  volume  varia  da  un  cento-mille- 
simo a un  milionesimo  : non  vai  la 
pena  di  parlarne.  A dieci  chilometri 
di  già  l’azoto  occupa  l’Si  del  vo- 
lume del  gas  e l’ossigeno  il  18  ; 

l’argon  e l’acido  carbonico  son  dimi- 
nuiti della  metà,  ma  l’idrogeno  è un 
po’  più  abbondante,  3 ^ a litri  su  dieci- 
mila; la  temperatura  media  che  regna 
lassìi  é -18'’. 5.  A 50  chilometri,  con 
un  freddo  di  -60°  la  proporzione  di 
azoto  é un  poco  diminuita,  79  c 
quella  dell’ossigeno  è ridotta  a 7 7^; 
l’argon  è nella  stessa  proporzione  che 
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l’acido  carbonico  nell’aria  della  pia- 
nura, e quest’ultimo  gas  è scomparso; 
per  contro,  l’idrogeno  occupa  quasi 
il  14  0 volume  totale  e Thélium, 

che  era  sconosciuto  più  giù,  è ormai 
nella  proporzione  d’un  millesimo. 

Più  in  alto  ancora,  a 100  chilome- 
tri, con  una  temperatura  probabile 
di  -80°,  l’azoto  non  è più  là  che  per 
memoria,  circa  un  millesimo,  non  più 
ossigeno,  quattro  millesimi  d’hélium 
e 99  " o d’idrogeno.  La  pressione  to- 
tale di  tutti  questi  gas,  che,  al  livello 
del  mare,  sostengono  una  colonna  di 
mercurio  di  760  millimetri,  non  sol- 
leva, a questa  altezza,  che  due  cen- 
tesimi di  millimetri  di  mercurio  ; è il 
vuoto  quasi  perfetto,  presto  occupato 
dal  più  leggero  dei  gas,  l’idrogeno. 

Così,  nelle  alte  regioni  dell’atmo- 
sfera, l’idrogeno,  accompagnato  da  un 
po’  di  hélium,  regna  da  padrone, 
mentre  che  i gas  pesanti  costituiscono 
Patmosfera  nella  quale  noi  viviamo, 
respiriamo  e paghiamo  le  imposte  ; 
se  qualche  turbine  verticale  condu- 
cesse nella  palude  atmosferica  in  cui 
noi  ci  agitiamo  i gas  delle  alte  re- 
gioni, la  calma  più  completa  regne- 
rebbe nei  paesi  devastati  da  questo 
uragano  d’idrogeno,  la  vita  avrebbe 
cessato  per  asfissia  e per  il  freddo 
portato  da  quelle  altitudini,  ove  i sa- 
pienti stabiliscono  delle  temperature 
di  -80®  a -130°. 

Le  ascensioni  dei  palloni  sondatori 
non  hanno  sorpassato  17  chilometri, 
esse  non  possono  dunque  nulla  dirci 
sulla  composizione  dell’aria  a 50  o 100 
chilometri,  ma  le  osservazioni  spet- 
troscopiche hanno  permesso  talvolta 
d’intravedere  ciò  che  vi  ha  lassù. 
Allorché  una  meteora  venendo  dagli 
spazi  lontani  traversa  i gas  della  no- 
stra atmosfera,  essa  diventa  luminosa. 
Secondo  una  osservazione  di  Picke- 
ring,  lo  spettro  d’una  meteora,  pas- 
sando a 150  o 200  chilometri,  indi- 
cava la  presenza  dell’ idrogeno  e dei- 
fi  hélium  fra  i gas  incandescenti  accesi 
nel  passaggio  dell’astro.  D’altra  parte, 
lo  stesso  scienziato  constatava  le  linee 
spettrali  caratteristiche  dell’argon,  del 
crypton  e xenon  nel  luccichio  dei 
lampi  che  si  producono  nelle  regioni 
inferiori  dell’atmosfera.  Così  delle  os- 
servazioni dirette  appoggiano  le  idee 
originali  e nuove  dello  scienziato  vien- 


nese, che  modificano  su  tanti  punti 
le  idee  che  noi  ci  facevamo  finora 
della  costituzione  dell’atmosfera. 

Per  il  Teatro  drammatico. 

Si  è tenuto  a Milano,  il  27  settem- 
bre, il  Congresso  degli  autori  dram- 
matici italiani  che  avevamo  annun- 
ziato. Ecco  quanto  ci  riferisce  al 
riguardo  il  Corriere  della  Sera  : 

« I convenuti  furono  più  di  venti. 
C’era  Giuseppe  Giacosa,  Gerolamo 
Rovetta,  Roberto  Bracco,  E.  A.  Butti, 
Giannino  Antona-Traversi,  Renato 
Simoni  , Giuseppe  Baffico  , Lucio 
D’Ambra,  Bermani,  Zandrino,  Te- 
deschi, Salvoni,  Albini,  Gabardini, 
Moschino,  Costamagna,  Righetti... 
e,  occorre  dirlo?  Marco  Praga.  Altri 
autori  mandarono  lettere  e telegrammi 
d’adesione:  Gabriele  D’Annunzio, 
Luigi  Capuana,  la  Rosselli,  Ojetti  e 
Carlo  Bertolazzi,  da  qualche  tempo 
ammalato,  a cui  tutti  vollero  inviare 
un  augurio  e un  saluto  ». 

Altri  giornali  aggiungono  altre  ade- 
sioni, fra  cui  quella  di  Verga. 

Ed  ecco  l’ordine  del  giorno  votato: 

« I sottoscritti,  appartenenti  alla  Società 
italiana  degli  autori,  fanno  voti  che  in  Ita- 
lia si  adotti,  per  il  commercio  del  teatro  di 
prosa,  il  sistema  vigente  in  Francia,  dove 
tutti  gli  scrittori  nazionali  ed  esteri  di  lavori 
rappresentati  in  teatri  francesi  sono  ammi- 
nistrati dalla  Société  des  auteurs  et  composi- 
teiirs  d/'amatiques^  e intanto,  per  affrettare 
il  raggiungimento  di  questo  fine  e riparare 
ad  inconvenienti  che  si  verificano  da  qual- 
che tempo  sul  nostro  mercato  teatrale,  danno 
preciso  e tassativo  incarico  al  direttore  della 
Società  Italiana  degli  Autori  di  rifiutare  il 
permesso  di  rappresentazione  delle  produ- 
zioni teatrali,  di  cui  sono  autori  o proprie- 
tari, ai  capo-comici  che  accettino  di  rappre- 
sent.  re  e mantengano  nel  loro  repertorio 
lavori  stranieri,  i quali,  non  essendo  ancora 
di  pubblico  dominio  a termini  di  legge,  non 
sieno  tutelati  dalla  Società  Italiana  degli 
Autori  per  incarico  dei  loro  autori  o degli 
aventi  causa, 

« A questo  incarico  la  Direzione  della 
Società  darà  attuazione  a cominciare  dalla 
quaresima  1904,  con  quelle  cautele  che  re- 
puterà necessarie  ad  evitar  danni  ai  capo- 
comici per  gli  impegni  da  essi  assunti  prima 
della  pubblicazione  di  questo  deliberato. 
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«Una deliberazione  simile  vuol  dire 
guerra  dichiarata,  commenta  il  Cor- 
riere. Alle  imposizioni  dei  commer- 
cianti di  commedie  straniere,  gli  au- 
tori italiani,  o la  più  parte  di  essi,  ri- 
spondono con  un  boieottaggio.  Alla 
prepotenza  si  oppone  la  prepotenza. 
Da  qual  parte  penderà  la  vittoria  ? 
Certo  la  battaglia  sarà  aspra  e piena 
di  sorprese.  Ma  le  armi  di  cui  si  pos- 
sono valere  i nostri  autori  collegati 
sono  più  potenti.  Essi  possiedono,  ol- 
tre i loro  lavori  scenici,  il  vecchio  re- 
pertorio italiano  e straniero,  il  teatro, 
cioè,  di  Paolo  Ferrari,  del  Dumas, 
dell’Augier,  del  Sardou;  quel  reperto- 
rio, in  una  parola,  senza  il  quale 
una  nostra  Compagnia  drammatica 
non  può  condurre  a termine  una 
stagione.  Ecco  dunque  i nostri  com- 
mercianti di  commedie  straniere  co- 
stretti - se  l’effetto  del  boieottaggio 
sarà  quello  sperato  - ad  affidare  il 
loro  repertorio  alla  Società  Italiana 
degli  Autori.  Avranno  ancora,  a rigor 
di  termini,  le  mani  libere,  ma  i loro 
contratti  saranno  palesi  e sottoposti, 
per  ciò,  al  sindacato  delP  opinione 
pubblica  » . 

Altri  giornali  commentano  in  dispa- 
rate maniere  quest’ordine  del  giorno; 
noi  l’approviamo  senza  restrizioni. 
La  Nuova  Antologia  conta  fra’  suoi 
più  validi  collaboratori  parecchi  dei 
più  forti  autori  drammatici  italiani, 
è lieta  di  contribuire  in  qualche  modo 
alla  fioritura  del  teatro  italiano  e gode 
di  potere  sulle  sue  colonne  indicarlo 
all’attenzione  e al  favore  delle  altre 
nazioni.  In  questa  levata  di  scudi 
degli  autori  nostri  non  occorre  di- 
chiarare che  siamo  dalla  loro  parte. 

Ma  temiamo  che  all’estero,  spe- 
cialmente in  Francia,  questo  ordine 
del  giorno  possa  venire  interpretato 


e commentato  sfavorevolmente.  Gli 
autori  drammatici  stranieri  non  co- 
noscono le  condizioni  di  dietroscena 
del  nostro  teatro:  sarebbe  necessario 
perciò  che  per  evitare  l’accusa  di 
creare  uno  strano  protezionismo  in- 
tellettuale, i nostri  autori,  e special- 
mente  i nostri  critici  drammatici  ai 
quali  spetta  la  difesa  degl’  interessi 
morali  e materiali  della  nostra  pro- 
duzione, svelassero  le  ragioni  che  re- 
sero necessario  un  ordine  del  giorno 
così  energico. 

In  un  simile  conflitto,  poi,  c’è  un 
grande  alleato  che  bisogna  guada- 
gnare. È il  pubblico.  Il  pubblico  si 
domanda  la  ragione  di  certe  querele, 
di  certe  invettive,  di  certe  accuse  ve- 
late, e vorrebbe  sapere  se  anche  nel 
dominio  intellettuale  esistano  gli  spe- 
culatori e i giochi  di  borsa  e i trusts, 
cosa  che  gli  pare  inconcepibile.  Oc- 
corre dimostrargliene  la  realtà.  Egli 
è l’arbitro  naturale  fra  impresarii,  at- 
tori e autori,  è lui  che  paga  ! 

Gli  autori  italiani  abbiano  confi- 
denza col  loro  pubblico,  che  può  es- 
sere più  o meno  chiaroveggente,  giu- 
sto o ingiusto,  severo  o appassionato 
nei  giudizi  delle  opere,  ma  che  ama 
i suoi  autori  e che  fra  essi  e i loro 
impresari  non  esiterebbe  certo  un 
momento  a scegliere  ! Ad  esso  si  ri- 
volgano nel  modo  che  si  usa  in  paesi 
intelligenti  e liberi,  facendo  la  luce. 
Esso  darà  la  sentenza  e inappellabile. 

E infine,  la  cosa  più  necessaria  che 
bisogna  esigere  prontamente  è una 
legislaziojie  teatrale,  quale  esiste  in 
Francia  e altrove,  che  imponga  lealtà, 
esattezza,  misura  nei  contratti,  nelle 
imprese,  nelle  retribuzioni  dei  poveri 
autori  ed  attori  e nei  proventi  degli 
intermediari  e tenga  in  freno  la  spe- 
culazione. 


Nemt. 
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Gli  scavi  deirj/'a  Fdcfs  (làmio  risultati  sempre  più  interessanti:  molti  impor- 
tanti frammenti  vengono  eontinnamente  in  luce. 

— Durante  alcuni  lavori  di  scavo  presso  Tarco  di  Santa  Bibbiaua  in  Roma 
è stato  rinvenuto  tin  mosaico  antico  di  m.  4.80.  per  2.20.  Si  crede  die  facesse 
parte  di  una  casa  romana.  Esso  è in  buone  condizioni  e rappresenta  una  scena 
di  caccia. 

— Il  ^linistero  della  pubblica  istruzione  ha  deciso  racquisto  della  mirabile 
collezione  di  suggelli  medioevali  e del  rinascimento,  raccclta  dall  erudito  romano 
Costantino  Corvi  sieri.  La  collezione  consta  di  1650  matrici  in  bronzo,  argento, 
acciaio,  avorio,  ecc.  : essa  è stata  provvisoriamente  collocata  nella  E.  Galleria 
Nazionale  a palazzo  Corsini. 

— D 13  settembre  è stato  inaugurato  ad  Acpiila  un  monumento  a Sallusto. 
opera  dello  scultore  Z occhi. 

— La  Giunta  municipale  di  Eoma  ha  stabilito  che  la  statua  di  Goethe, 
donata  dall’imperatore  Guglielmo  alla  città  di  Roma,  sia  collocata  a Villa  Bor- 
ghese. La  progettata  collocazione  è stata  comunicata  anche  allangiisto  donatore: 
ma  il  luogo  preciso  sarà  fissato  appena  farà  ritorno  in  Roma  lo  scultore  Eberlein. 
autore  del  monumento. 

— 11  Comitato  esecutivo  per  le  onoranze  a Erancesco  Peti-arca  ha  aperto  un 
concorso  fi-a  gh  artisti  italiani  per  un  monumento  da  erigersi  in  Arezzo.  Esso 
dovrà  essere  una  .statua  con  basamento.  È lasciata  piena  libertà  ai  concorrenti 
di  adornare  il  monumento  con  opere  di  rilievo  e con  figure  allegoriche,  e di  dare 
maggiore  sviluppo  alla  parte  architettonica.  Il  valore  complessivo  del  monu- 
mento non  dovrà  eccedere  le  150,000  lire. 

— In  occasione  delle  onoranze  a Vittorio  Alfieri,  indette  per  il  centenario 
della  sua  morte,  in  Asti  ed  in  Firenze,  le  Amministrazioni  ferroviarie  hanno  con- 
cesso il  ribasso  del  40  al  60  per  cento  per  chi  si  rechi  in  pellegrinaggio  alla 
tomba  dell  Alfieri  dal  15  al  23  di  ottobre.  Il  ritorno  può  effettuarsi  fino  al  30  di 
ottobre. 

— Varii  Consrressi  si  sono  tenuti  in  Italia  durante  la  seconda  quindicina  di 
settembre:  tra  gli  altri  il  XXII  cjeologico  italiano  a Siena:  quello  zoologico  a 
Rimini:  quello  dei  matematici  a Xapoli:  quello  dei  fisici  a Catania;  quello  degli 
insegnanti  delle  scuole  medie  a Cremona,  e quello  della  « Dante  Alighieri  » a 
Udine. 

— Dal  29  ottobre  al  1°  novembre  si  terrà  a Padova  l'annuale  riunione  di 
medicina  interna. 

X 

In  occasione  della  commemorazione  di  Shelley  tenuta  a Viareggio  è stato 
pubblicato  im  numero  unico,  contenente  un’ode  di  Gabriele  d' Annunzio,  e ver- 
sioni di  Angusto  Ferrerò  e di  Grazia  Pierantoni-Mancini.  La  commemorazione 
al  Politeama  fu  fatta  dall’on.  Berenini  e dai  signori  Gori  e Bianchi. 

— Uso  Ojetti  sta  preparando  un  volume  sull’ Asia  centrale,  che  forse  inti- 
tolerà Samarcanda  : a novembre  uscirà  una  sua  raccolta  di  novelle  che  si  chia- 
merà Il  cavallo  di  Troia  e alla  fine  di  ottobre  si  rimetterà  al  lavoro  intorno  ad 
un  romanzo  di  costumi  teatrali.  La  Regina. 

— Apprendiamo  con  piacere  che  il  nostro  amico  e collaboratore  Orazio 
Gran(R  ha  stipulato  un  contratto  coi  Fratelli  Treves  jDer  la  pubblicazione  del 
suo  romanzo  La  Snbe.  che  è ben  noto  ai  lettori  della  Xiiova  Antologia. 
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— La  Società  Editrice  IN^azionale  di  Milano  sta  preparando  una  ristampa 
di  Fibra,  di  Angelo  De  Giibernatis,  sotto  il  titolo  Ricordi  per  i giovani  e per  i 
vcccM. 

— Gabriele  d’Annnnzio,  si  assicura,  ha  già  terminato  il  nuovo  romanzo, 
La  Grasia,  secondo  della  serie  del  « Melograno  ». 

— I Successori  Le  Monnier  hanno  pubblicato  un  Saggio  di  tvadnsioni  da 
Catullo,,  Orasio  e Tibullo,  fatte  da  Giuseppe  Puccianti. 

— Col  gennaio  del  venturo  anno  comincerà  le  sue  pubblicazioni  una 
nuova  rivista  bimestrale,  La  Roniagna  nella  storia,  nelle  lettere,  nelle  arti,  diretta 
da  Gaetano  Gasperoni  e Luigi  Orsini,  a Savignano  di  Romagna. 

— Renato  Si  moni,  autore  del  dramma  Carlo  Gossi  recentemente  rappi’esen- 
tato  a Milano,  sta  scrivendo  per  le  scene  im  nuovo  lavoro  in  dialetto  veneziano 
che  avrà  per  titolo  L'amante  povero. 

im 

I Gaggini  da  Bissone,  di.  L.  A.  CERYETTO.  Milano,  Hoepli.  L.  80.  — Questo 
volume  sui  Gaggini  è uno  dei  più  ricchi  che  siano  stati  prodotti  nel  corrente 
anno.  Esso  è uno  studio  accurato  e diffuso  sull’operosità  dei  Gaggini  o Gagini, 
la  quale,  dopo  essersi  svolta  in  Genova,  si  diramò  nella  Sicilia  e all’estero  nella 
Spagna  e in  Francia.  L’autore  rivide  ab  imis  i fatti  già  radunati,  sopratntto 
dal  Di  Marzo,  sui  Gaggini  in  Sicilia,  riunì  ed  accrebbe  quelli  concernenti  le 
opere  dei  nostri  maestri  in  Genova,  recò  un  contributo  originale  di  ricerche  e 
di  studi  sopra  il  lavorìo  dei  Gaggini  nella  Spagna  ed  in  Ih-ancia;  dimodoché 
il  volume  presente  non  vale  tanto  per  ciò  che  riunisce  dei  fatti  noti,  debita- 
mente epurati,  ma  vale  altresì  per  ciò  che  porta  alla  corrente  della  cultura  sto- 
rico-artistica, con  nuova  copia  di  fatti  ieri  mal  noti  o inediti.  L’  A.  non  si  li- 
mitò a investigare  il  campo  gagginiano  del  Rinascimento,  ma  si  condusse  al  di 
tpia  e esplorò  l’inedito,  parlando  di  vari  Gaggini  i quali  operarono  moderna- 
mente e discorrendo  di  Giuseppe  Gaggini,  spentosi  nel  1867,  scultore  ligure,  pre- 
cisamente genovese,  ultimo  rappresentante  della  gloriosa  famiglia  dei  Gaggini. 
Il  volume,  che  contiene  in  fondo  la  parte  documentaria  e un  elenco  delle  opere 
gagginiane  quattrocentesche  e cinquecentesche  in  Liguria,  ha  90  incisioni  in- 
tercalate e 38  tavole  in-folio. 

Degli  scritti  su  Vittorio  Alfieri.  Bibliografia  e critica,  di  LUIGI  FRAVCO. 
Roma,TiPOCTR.  Industria  e Lavoro.  L.  3.  - In  occasione  del  centenario  alfieriano, 
esce  questo  volume  di  bibliografia,  che  sarà  salutato  con  vivo  piacere  dagli 
studiosi.  Il  Franco,  che  ha  per  la  sua  posizione  la  possibilità  dello  più  ampie 
od  accurate  ricerche  nelle  biblioteche,  si  è dedicato  con  grande  amore  al  pre- 
sente lavoro,  o,  grazie  alla  sua  diligenza,  vediamo  ora  raccolta  l’indicazione  di 
quasi  tutto  ciò  che  è stato  stampato  su  Alfieri,  anche  se  trattisi  di  scritti  posti 
per  incidente  in  libri  non  dedicati  all’Alfieri.  Di  ogni  opera,  opuscolo  od  ar- 
ticolo, il  Franco  dà  un  cenno  riassuntivo  ed  anche  un  giudizio,  cosicché  il  suo 
volume,  oltreché  essere  un  buon  lavoro  di  compilazione,  ha  anche  una  suffi- 
ciente impronta,  personale. 

Sui  lavori  della  Carta  geologica  eseguiti  nel  1902  e da  eseguirsi  nel  1903. 
Relazione  del  Direttore  ingegnere  V.  PELLATI.  Roma,  Tipografia  Vazio 
NALE  G.  Bertero,  1903.  — È ora  uscita  in  luce  la  consueta  relazione  an- 
nuale del  Direttore  della  Carta  geologica  e ispettore  generale  delle  Miniere, 
conim.  Pellati.  La  relazione  è assai  interessante  per  chi  voglia  seguire  il  mo- 
vimento degli  studi  geologici  neiranno  decorso,  poiché  vi  é esposto  sintetica- 
mente il  risultato  dei  rilevamenti  compiuti  dagli  ingegneri  del  Corpo  delle  Mi- 
niere nel  lfM)2  sulle  Alpi  occidentali,  in  Liguria,  Umbria  e Marche:  è pure 
tratteggiato  sommariamente  il  lavoro  di  revisione  compiuto  sui  vulcani  romani, 
suirÀ])pennino  romano,  in  Abruzzo,  Calabria  e Penisola  talentimi.  Chiudono 
la  j-elaziom^  le  pro})oste  di  rihivamenti,  revisioni  e publ)licazioui  da  effettuarsi 
nell’attuale  peiiodo  estivo  di  attività.  Votiamo  con  piacere  che  i lavoi-i  del- 
rUffìcio  geologico,  i)roceduti  aiiclu»  quest’ anno  con  grande  alacrità,  hanno  dato 
ottimi  risultati. 

Determinismo  sociologico  - Saggio  critico  d’un  programma  di  Sociologia 
scientifica,  di  CESARE  RIVMMtA.  Roma,  Tipografia  Tiheigna.  L.  3.  — L'autore 
di  questo  studio,  giovane  d’ingegno  e di  vasta  coltura,  dal  (juale  la  filosofia  i* 
la  sociologia  molto  attendono,  si  é pioposto  di  indagai’o  se  e lino  a qual  punto 
i fenomeni  sociali  siano  soggetti  a leggi  costanti  e fisse.  Egli  ha  diviso  il  suo 
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libro  in  nove  capitoli,  intitolati;  Importanza  della  Sociologia  rispetto  alla  cultura 
moderna  - Concezioni  varie  della  Sociologia  - Elementi  obiettivi  della  Socio- 
logia - La  determinazione  storica  - Concetto  del  fenomeno  sociologico  - Natura 
della  necessità  sociologica  - Efficacia  e gradi  di  applicazione  della  legge  - Rap- 
porti della  Sociologia  con  le  discipline  storiche  e sociali  - Analisi  critica  e rias- 
suntiva della  nostra  concezione.  Il  lavoro  del  Rivera  fa  appello  ad  un  pubblico 
assai  limitato,  ma  nel  campo  degli  studiosi  di  scienze  sociali  troverà  senza 
dubbio  quel  favore  di  cui  è degno. 

Gli  Archivi  di  Stato  Italiani,  di  CESARE  SALYAREZZA.  Roma,  Tipografia 
DELLE  CIANTELLATE.  — Questo  breve  e importante  lavoro  è stato  compilato  in 
occasione  del  Congresso  internazionale  di  Scienze  storiche  che  si  tenne  in  Roma 
nel  1903.  In  esso  il  Salvarezza,  direttore  generale  nel  Ministero  dell’  interno  e 
membro  del  Consiglio  per  gli  Archivi,  dopo  avere  accennato  al  regime  degli 
Archivi  sotto  i passati  Governi  d’Italia,  espone  quali  siano  le  condizioni  odierne 
di  quegli  Istituti  così  importanti  per  gli  studiosi  delle  discipline  storiche,  e so- 
stiene la  necessità  di  una  riforma  che  ha  per  oggetto  principale  l’istituzione  di 
Archivi  nazionali  in  ogni  capoluogo  di  pi'ovincia,  mediante  l’aggregazione  degli 
Archivi  notarili.  Nei  capiluoghi  che  mancano  di  Archivi  di  Stato,  quelli  nota- 
rili costituirebbero  il  primo  nucleo  per  la  formazione  degli  Archivi  nazionali; 
nelle  altre  città  invece,  dove  già  esistono  Archivi  di  Stato,  gli  Archivi  notarili 
si  fonderebbero  con  questi,  formandone  mia  distinta  sezione.  Tale  sistema  avrebbe 
il  vantaggio  di  lasciare  sempre  le  carte  vicine  al  luogo  di  origine,  e libererebbe 
le  provincie  meridionali  dalla  spesa  che  ora  sopportano  da  sole  per  Archivi  che 
pur  contengono  carte  di  Stato. 


FRANCIA. 

In  occasione  del  centenario  di  Berlioz  è stato  inaugurato  a Còte-Saint- André, 
nella  casa  natale  del  musicista,  un  piccolo  museo  di  ricordi  del  maestro. 

— Nel  castello  di  Kériolet  (Finistère)  è stato  collocato  il  museo  Camille 
Bernier.  formato  da  una  quarantina  di  studi  dipinti  da  quell’artista,  e da  nu- 
merose riproduzioni  dei  suoi  migliori  quadri. 

— L’esposizione  di  fotografia  organizzata  dalla  città  di  Parigi,  invece  di 
durare  dal  2.5  ottolire  al  25  novembre,  avrà  luogo  dal  15  gennaio  al  15  febbraio 
del  seguente  anno  1901,  e ciò  perchè  i concorrenti  possano  prendere  le  vedute 
della  città  neH’autunno  e al  principio  deH’inA-erno. 

— Il  1 1 settembre,  a Tréguier,  è stato  inaugurato  con  la  maggiore  solennità 
un  inonumento  ad  Ernesto  Renan,  e il  20  settembre,  a Lamaìun-Les-Bains. 
uno  a Charcot. 

— Nell’anniversario  della  morte  di  Emilio  Zola,  che  ricorre  il  4 ottobre, 
avrà  luogo  una  grande  manifestazione  popolare  al  cimitero  di  Montparnasse.  Si 
sta  anche  prejiarando  un  pellegrinaggio  a Modano,  nella  villa  in  cui  il  grande 
romanziere  scrisse  la  maggior  parte  dei  suoi  lavori. 

— Fra  i monumenti  inaugurati  di  recente,  ricordiamo;  uno  a Penne  (Lot-et- 
Garonne)  al  poeta  Paul  Froument,  uno  a Nimes  al  poeta  Ernest  Bigot,  uno  a 
Beaucaire  in  onore  di  Eugène  A’^igne. 

— In  seguito  ad  una  sottoscrizione  aperta  da  un  gruppo  di  artisti,  il  quadro 
di  Eugène  Carrière  rappresentante  II  Cristo  morto,  è stato  offerto  al  Museo  del 
Lussemburgo.  La  sottoscrizione  ha  fruttato  ben  25,000  franchi,  dei  quali  7000 
dati  dallo  Stato. 

— La  Société  Lorraine  des  Amis  des  Arts,  di  Nancy,  terrà  un’esposizione 
dal  25  ottobre  al  6 dicembre.  Altre  esposizioni  in  provincia  si  terranno  a Rou- 
baix,  dal  19  settembre  al  31  ottobre,  a Tolone  dal  15  ottobre  al  15  novembre, 
e a Valenciennes  dal  20  settembre  al  15  ottobre. 

— Il  pittore  Louis  Bumoulin  ha  terminato  il  quadro  ordinatogli  dalla  Di- 
rezione delle  Belle  Arti  per  commemorare  il  viaggio  del  presidente  Loubet  in 
Tunisia.  Questa  tela,  destinata  alle  gallerie  storiche  di  Versailles,  rappresenta 
l’uscita  del  corteo  ufficiale  dalla  colazione  di  Dar-el-Bey. 

— Nello  scorso  agosto  è stato  inaugurato  a Mans  un  nuovo  Museo  di  mo- 
numenti storici,  nella  cripta  dell’antica  chiesa  Saint-Pierre-la-Cour. 

— M.  O.siris  ha  fatto  allo  Stato  un  dono  della  più  alta  importanza  storica. 
Alcuni  anni  or  sono  egli  comperò  la  Malmaison,  così  indissolubilmente  collegata 
con  Giuse23pina  e Bonaparte,  e la  conservò  nel  suo  pristino  stato,  collocandovi 
molte  reliquie  napoleoniche.  M.  Osiris  ha  offerto  jiiù  volte  quel  castello  allo  Stato,- 
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perchè  vi  fosse  collocato  un  museo  napoleonico.  Le  spese  pel  mantenimento  di 
nn  simile  istituto,  che  impedirono  finora  Faccettaziono  da  parte  del  Governo, 
sono  stato  finalmente  superato  o il  nuovo  museo  sarà  tra  breve  ordinato. 

— Un  nuovo  ritratto  ancora  sconosciuto  di  Molière,  opera  del  pittore  Mi- 
gnard,  è stato  ritrovato  a Parigi.  M.  Jules  Claretie  cerca  ogni  mezzo  per  otte- 
nere di  collocarlo  nel  foyer  della  Comédié  Francaise,  ma  siccome  il  Louvre  non 
possiede  alcun  ritratto  del  celebre  commediografo,  così  pare  che  il  museo  avrà 
la  precedenza.  Questo  ritratto,  che  appartenne  a Pani  de  Saint  Victor,  era  stato 
perduto  di  vista  da  quaranta  anni  circa. 

— Al  Gymnase  Dramatiqiie  è in  preparazione  il  nuovo  lavoro  di  Afanrice 
Donnay,  Le  retoiir  de  Jérnsalem. 

X 

Il  Ministero  del  commercio  e dell’  industria  ha  pul)blicato  il  quarto  vo- 
lume del  Rapport  yénéral  administratif  et  technique  de  V Expositìon  Universelle 
Internationale  de  1900,  compilato  da  M.  Alfred  Picard.  L’ intiera  relazione  si 
comporrà  di  nove  volumi  e costerà  90  franchi. 

— I cultori  di  studi  wagneriani  apprenderanno  con  piacere  che  l’editore 
Felix  Jiiven  ha  messo  in  vendita  una  traduzione  francese,  fatta  da  G.  Khnopff. 
delle  Lettres  de  Richard  Wagner  à ses  aniis  (fr.  7.50). 

— La  libreria  militare  Charles  Lavauzelle  ha  pubblicato  la  traduzione  del 
libro  del  generale  Murazzi,  L’Esercito  dell’ avvenire,  e uno  studio  del  capitano 
Froelicher.  La  dornination  espagnote  en  Algérie  et  an  Maroc. 

— Il  7 settembre  è stato  messo  in  vendita  dalla  libreria  Berger-Levranlt  il 
volume  pel  1903-904  àoW Almanach  National,  annuario  ufficiale  della  Repubblicn 
Francese  (fr.  15). 

— I signori  Feydeau  e Desvallières,  autori  di  Champignol  matgré  Ini.,  che 
anche  in  Italia  ha  avuto  tanta  fortuna,  hanno  scritto  ora  e pubblicato  presso 
.Inveii  Champignol  divorcé.  Fr.  3..50. 

— Presso  Plon-Hourrit  è iisci'o  il  primo  volume  di  Etndes  draniatiqnes  di 
Adolphe  Mony.  Esso  comprende  tre  studi  intitolati:  Proniéthée  enchainé,  Alfred 
le  Grand.,  Lorma  on  la  hataille  de  I.ora.  Fr.  3. .50. 

— Fra  le  ultime  pubblicazioni  della  Gaiette  des  Beanx-Arts  notiamo  un  vo 
lume  di  Emile  Bertaux,  su  Victor  Ungo  artiste.  Fr  2..50. 

— Anche  l’affare  Humbert  ha  prodotto  il  suo  volume.  Esso  è di  Charles 
Léandre,  e s’intitola  : Mes  Croquis  d’ Audience.  Felix  .Inveii.  Fr.  2. 

— Il  15  settembre  la  libreria  Per  Lamni  ha  messo  in  vendita  il  primo  fa- 
scicolo di  Versailles,  che  fa  parte  dell’opera  di  Gustavo  Geffroy,  Les  Mnsées 
d’ Europe.  Ogni  fascicolo  costa  fr.  0.75. 

— Hella  serie  « Les  AGlles  d Art  célèbres  » dell’editore  Renoiiard,  della 
quale  già  fanno  parte  i volumi  su  Venise.  Nìmes,  Arles  et  Grange,  Cordone  et 
Grenade,  Séville,  Gand  et  Tonrnai.  Bruges  et  Ypres,  Paris,  è uscito  ora  Constaih 
tinople  di  H.  Barth  (fr.  5).  Sono  già  sotto  i torchi  Ravenne  di  Ch.  Dielil,  e Ver- 
sailles di  André  Pératé.  Il  volume  su  Rome  lo  sta  preparando  Af.  Emile  Ber- 
taux (‘quello  su  Strasbourg,  H.  Wolschinger,  quello  su  Pompei,  H.  Thédemit, 
quello  su  Nnremherg,  G Rèe,  e quello  su  Ronen  Camille  Enlart. 

— In  occasione  dell’inangurazione  del  monumento  a Renan,  Armand  Colin 
ha  preparato  un  volume  di  Pages  Choisies  d' Ernest  Renan,  che  fa  parte  della 
serie  di  « Pages  Choisies  des  Grands  Ecrivains  » (fr.  3..50).  Intanto  nella  Biblio- 
thèquo  de  philosophie  contemporaine  di  Félix  Alcan  è uscito  T^a  Philosophie 
d' Ernest  Renan,  di  Raoul  Allier  (fi-.  2.50). 

WS 

La  Commune  Vécue,  par  GASTON  DA  COSTA.  Tornei  (^18  mars-28  mai 
1871).  Quantin.  Fr.  3.50.  — Questo  laA^oro  è il  i)riìno  che  ci  faccia,  conoscert' 
l’intera  verità  sui  tristi  (i  tragici  avvenimenti  (h^H’ultima  guerra  civile  della 
Francia.  L’autore,  antico  sostituto  del  pi’ocuratore  della  Comune  a Parigi  nel  1871, 
condannato  a morti?  dai  Consigli  di  guerra  di  Vei-sailles,  i-acconta  gli  avveni- 
menti non  s(?nza,  jiassione,  ma,  colla,  più  grandi'  sinci;rità;  il  suo  liliro,  assai 
abilmente  documentato,  è jiiiiiio  di  aneddoti  inediti  e di  narrazioni  commoA'enti 
che  servono  a daie  vita  alla,  ineAdtabile  aridità  del  documento  storico. 

Études  musicalc.s,  par  CAAIILIjE  IIMIjIjA  IG  ITF.  1)I''ìLA1!11A\'io.  Fr.  .>..50. — 
Ci  ])i?rviene  oi-a  la  seconda,  serie  degli  studi  musicali  di  M.  IJellaigue,  pubbli- 
cata da  Deiagra  ve.  Fssa  comincia  con  un  saggio  sul  musicisf  a russo  Miissorg- 
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ski.  f?  che  contiene  molte  notizie  preziose  sui  caratteri  speciali  della  musica 
russa.  Seiiiiono  tre  conferenze  in  lode  della  musica  italiana  personitìcata  in  AVrdi: 
la  critica  di  un'opera  spaii'iuiola  con  vari  apprezzamenti  snlla  musica  spaglinola. 
AI.  Bellaigne  si  occupa  poi  della  musica  tedesca,  e ci  offre  un  bello  studio  snl 
])oeta  musicista  Grillparzer.  Alla  line  troviamo  alcuni  j)rofili  di  compositori  vi- 
venti, e due  saggi:  Dante  e la  musica  e Shakespeare  e la  mnsica. 

Recenti  pubblicazioni: 

Lcs  Petiies  Secoiisses.  Iloman  par  Richard  O’  AIonroy.  - Juven.  Fr.  ìI.òO. 

La  marche  à VEtoile.  Roman  par  Claude  Rerton.  — Fontemoing.  Fr.  d.òO. 

Notre-Dame  des  Ardents.  Roman  par  Gaur ielle  Reval.  — Féìix  Juven. 
Fr.  :-i50. 

Un  Philantìirope  d’aiitrefois  : La  Rochefou cauli- Lianconrt  {1747-1827),  ])ar 
Ferdinand-Dreyfus.  — Plon-Aourrit.  Fr.  8. 

Conséqiiences  tactiqnes  de  la  création  de  V Lnfanterie  Cyclisfe,  par  le  Cai*t- 
TAiNE  Gerard.  — Henri-Charles  Lavauzelle.  Fr.  3. 

Un  poète  hongrois  : Michel  Yórusmartg  {1800-1855),  par  J.  Kont.  — Felix 
Alcali.  Fr.  2. 

Libres  Pensées  chréliennes,  par  le  CoNTRE-A:\riRAL  Ré.yeillère.  — Berger- 
Levraiilt  Fr.  2. 

Discoìirs  prononcé  à V in  augurati 011  de  la  statue  d’ Ernest  Penan.  par  Aratole 
Frange.  — Calmami  Lévy.  Fr.  1. 

Le  Culle  des  Saints  dans  rAfriqiie  chrétienne,  par  Gaston  Rareau.  — Fon- 
temoing. Fr.  3. 

La  Ponte  des  Indes  et  les  indications  que  Tose  anelli  aiirait  fonrnies  à Co- 
lomh,  par  Henry  AAgnaud  — Ernest  Leroiix.  Fr  3. 

L^es  secrets  dn  coup  d' ailes.  Essai  de  construction  d'iine  macliiiu»  ach-imine, 
])ar  J.-C.  Fompéipin  Piraud.  — E.  Bernard.  Fr.  10. 

Almanach  de  la  Vie  en  Calotte  Poiige.  — Offenstadt.  Fr.  O.Td. 

Eidoire  de  Ventenle  franco-russe,  par  E.  de  Cyon.  — Calmann-Ijévy.  Fr.  7.00. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Alessrs.  Longman  hanno  in  ]ireparazione  The  Valefs  Tragedy  and  Olher 
Sludies  di  Andrew  Lang,  un  libi-o  che  tratta  vari!  misteri  storici,  e non  nian- 
cherh  di  destare  alto  interesse.  Alcuni  di  (piesti  studi,  The  Valefs  Master,  Ihe 
Mystery  of  Sir  Edmund  Perry  Godfrey,  The  Ealse  Piicelle,  Amy  Pobsart  e Ja- 
mes de  la  Cloche.  A'edono  la  luce  per  la  prima  Amlta.  Il  Amlunio  contiene  aiiclu' 
ricerche  psichiche  so])ra  alcune  notevoli  personalità. 

Fra  le  pubblicazioni  che  Heinemann  annunzia  per  l'ottobre  notiamo 
molti  importanti  volumi,  fra  i quali  il  voliinn^  IL  (h1  il  tV  della  English  Lite- 
ratnre:  an  lllustrated  Record,  ili  Richard  Garnett  e Edmund  Gosse;  altri  tre 
volumi  della  bella  serie  di  « Literatnres  of  thè  World  »,  e cioè  la.  History 
of  Dano-Noriceyian  Literature.  di  Georg  Brandes  ; la  History  of  Uiinyarian 
IJteratiire,  di  Zoltan  Beothy  ; la  History  of  Persian  Literalure  di  Denison  Ross. 
Vi  è anclie  un  libro  interessante  gli  studiosi  di  coso  musicali  : Thirty  Years 
of  ^Musical  LJfe  in  JAmdon  (18701000),  di  Hermann  Klein,  con  mi  centinaio 
di  ritratti. 

Mr.  Lane  ha  pubblicato  nella  seconda  quindicina  di  settembre  un  ro- 
manzo originale  di  un  autore  ancora  poco  noto,  Air.  H.  H.  Bashtord.  L’eroe, 
Tommy  AÀ'idawake,  è un  giovinetto  di  tredici  anni,  il  quale,  affidato  alle  curo  di 
((uattró  vecchi  amici  di  suo  padre,  esercita  su  di  loro  una  benefica  azione  elu» 
sembra  ringiovanirli. 

Tra  i romanzi  che  hanno  veduto  la  luco  nel  settembre  presso  Ward, 

Look  & Co.,  notiamo:  Painbou  1 stand,  di  Louis  Tracy  (12  settembre);  When 
1 ivas  Csar,  di  Arthur  AV.  Marchmont  (10  settembre);  Journeys  tind,  di  Justns 
Aliles  Formali  (25  settembre)  ; Betti  & Co.,  di  Ethel  Turner  (Il  settembre)  ; 
Lari  thè  Neatherd,  di  H.  Escott-Inman  (18  settembre);  The  Ghost  Ship.  di  John 
C.  Huteheson  (25  settembre). 

— Tra  pochi  giorni  il  medesimo  editore  metterà  in  vendita  An  Anslralian 
iMssie,  di  Lilian  turner  ; Seni  lo  thè  Resene,  di  E.  H.  Coo])er,  (i  Minnoivs  and 
Tritons,  di  B.  A.  Clarke. 

— L’editore  Chatto  & Windus  ha  riunito  in  volume  tutte  le  poesie  di  Bret 
Harte.  compresi  « Some  later  verses  »,  e le  ha  pubblicate  al  prezzo  di  Is.  Od. 
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— Miss  Eligaheth’s  Prisoiier,  il  nuovo  driimma  di  Mr.  Lyall  Swete,  messo 
in  scena  all’  « Imperiai  » di  Londra,  alla  line  di  settemLre,  ('■  una  storia  della, 
guerra  d’indipendenza  americana. 

— IJjia  nuova  edizione  del  Brifan's  Diclionarif  of  Paiiitcrs  and  Pnijrarevs 
è in  corso  di  stampa  presso  l’editore  Bell.  Il  l''  volume  (21  s.)  è uscito  il  Ki 
settembre.  In  questa  nuova  edizione  in  cinque  Amluini,  che  vedranno  la  luce  a 
distanza  di  tre  mesi,  sono  state  aggiunte  circa  500  nuove  biogralie  di  pittori 
di  ogni  nazione,  morti  dopo  il  periodo  1884-1889,  in  cui  fu  pubblicata  la 
]nlma  edizione.  Molte  delle  biogralie  già  scritte  sono  stato  ampliate  e corrette. 

— U Anonimo  31orelliano,  che  è una  raccolta  di  note  scritte  in  dialetto  av'- 
neziano  nel  secolo  xvi,  sulle  pitture  ed  altre  opere  d’arte  esistenti  a PadoA’'a, 
Cremona,  Milano,  Pavia,  Bergamo,  Crema  e A^enezia,  è stato  tradotto  in  inglese 
da  Paolo  Mussi,  e pubblicato  da  George  Bell,  per  cura  di  G.  C.  AVilliam- 
son  (7s.  7d). 

— L’editore  Heinemann  comincerà  tra  breve  una  serie  di  ristampe  delle 
opere  di  parecchi  classici  inglesi  in  edizioni  complete  e non  purgate.  Tali  edi- 
zioni saranno  limitate  a 400  esemplari  e saranno  riprodotte  nel  più  perfetto 
stile  tipografico.  La  serie,  che  dal  nome  di  un  celebre  stampatore  inglese  si 
intitolerà  « The  Pickering  Club  Classics  »,  comincerà  colle  opere  di  Henry 
Fielding,  accompagnate  dallo  studio  critico  di  W.  E.  Henley  su  qiieirantore. 

— Una  nnoA^a  pubblicazione  periodica  annua,  The  Venture,  farà  la  sua 
prima  comparsa  nel  prossimo  noA^embre.  Quale  del)ba  esserne  F importanza  si 
comprende  da  chi  consideri  che  fra  i coliaboratoil  del  primo  A^olnme  figure- 
ranno Mr.  Thomas  Hardy,  Mrs.  Meynell,  Mr.  A.  E.  Hoiisman.  Mr.  Gilbert  Ches- 
terton,  Mr.  Stephen  Phillips,  Dr.  Garnett,  Mr.  Lanrence  Binyon  e Mr.  Francis 
Thompson.  Compilatori  letterari  del  volume  sono  ; Mr.  AY.  Somerset  Mangham 
('  Air.  Lanrence  Housman  ; della  parte  artistica  si  occupa  M.  John  Baillie. 

— Mr.  AA^illiam  Michael  Rossetti  sta  laAmrando  a preparare  una  edizione 
completa  in  un  volume  delle  poesie  di  Cristina  Rossetti.  Vi  saranno  molte 
note  e una  biografia  della  poetessa.  Il  volume  sarà  edito  da  Alacmillan. 

— Dalla  Èistorjj  of  onr  oiim  Times  deH’illnstre  storico  Justin  Me  Carthy  è 
pronto  presso  Chatto  & AVindns,  e vedrà  la  luce  nel  venturo  autunno,  il  sesto 
Amlnme,  che  Am  dal  Giubileo  di  diamante  del  1897  alFaccessione  al  trono  di 
Re  Edoardo  AHI. 

— Per  iniziatHa  del  prof.  Kiino  Meyer,  sta  sorgendo  a Dublino  una  scuola 
di  studi  irlandesi  riguardanti  la  letteratura  antica,  media  e moderna,  e ciò 
solo  per  promuovere  le  conoscenze  di  questa  disciplina,  indipendentemente  da 
ogni  considerazione  politica. 

— Varii  libri  di  primaria  importanza  Addiamo  nella  lunga  lista  di  opere 
{;he  l'editore  Alacmillan  prepara  per  il  prossimo  antnnno,  Vi  è The  Life  of 
William  Ewart  in  tre  volumi,  scritta  da  John  Alorley;  una  Historij  of 

English  Poetry,  di  W.  J.  Conrthope  ; e fra  i romanzi  : The  Heart  of  Rome,  di 
F.  Alari  on  CraA\^ford  ; Tivelve  Stories  and  a Dream,  di  II.  G.  AVells  ; The  Con  quest, 
di  AV'^inston  Churchill,  e Helianthiis,  di  Guida. 

— Una  edizione  completa  dei  romanzi  di  Sir  Arthur  ComiTi  Doyle  sarà 
tra  bi-OA-e  pubblicata  da  Smith  Elder  & Co.  Essa  consisterà  di  dodici  Ambimi, 
(•  surà  limitata  a 1000  esemplari.  Questa  « Anthor’s  Edition  »,  aAU-à  due  fotoin- 
cisioni in  ogni  Amliime. 

— La  « Mermaid  Series  » di  Fislier  UiiAvinèstata  iniziata  il  21  setteml)r(> 
coi  primi  quattro  Ami  nini:  The  Best  Plays  of  Christopher  Alarloire,  The  Best 
Ptays  of  Thomas  Otiiay,  The  Complete  Plays  of  William  Conyreve,  e The  Complete 
Etays  of  Richard  Steele. 

— Alossrs.  BhnìkAvood  stanno  prepai’audo  una  ristampa  d(41’o})era,  The 
Burrender  of  Napoleon,  deli’ammiraglio  Sir  Frederick  Lelois  Alaitland.  Egli 
riaiu’a  tutti  i particohiri  della  residenza  di  fSfapoleone  a bordo  dc4  Bellero fonte, 
(i  i ])rincipali  aA^Aeninumti  che  ebbero  luogo  su  (| nella  nave  dal  24  maggio  ul- 
l’S  agosto  1815.  Il  A'olume,  illustrato,  conterrà  anclie  una  biogralia  delFautoris 
s(M  Ìtta  da  W.  K.  Dickson. 

— L’editore  George  E.  Norton,  di  Edimburgo,  ha  messo  in  vimdita,  alhi 
fine  di  settembre,  Drinkers  of  Hemlock,  romanzo  (h'Ila  vita  modiM-iia  politica  c 
sociale,  di  K.  Stodavt  W'alkm-. 

I*el  novembri!  sai-à  proido  ju-csso  la  Oxl’oi-d  ITiiiversity  Press  il  |)iimo 
volunu!  delli!  Letters  of  llorace  Walpote.  (Questa  nuova  cdizioiu'  (‘outiciu'  quat- 
tr()(!(Md,o  lotterei  non  compri'se  in  (pu*lla  pr(M-edeut(>  ; dello  <juali  (‘(Mite  aiicoi’a 
inedite.*.  All*.  l’agot  Teiynlie'e*,  il  noto  letteuato,  cui-a  la  [udiblie-azioue  eli  i|UeHlu 
importante  epistolario. 
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The  Correspondence  of  William  I and  Bismarck,  with  other  Letters  from  and 
to  thè  Prince  Bismarck,  tiaiislated  bv  J.  A.  FORD.  In  tAvo  A^olumes.  Heineaianx. 
20s.  — E per  espresso  desiderio  dello  stesso  principe  di  Bismarck  che  la  sua 
corrispondenza  coirimperatore  Ongliolnio  I A^ede  la  luce,  poiché  egli  considera A'a 
che  queste  lettere  mostrano  meglio  di  qualunque  altro  mezzo  le  relazioni  clu' 
correA-'ano  fra  lui  ed  il  suo  augusto  padrone.  Egli  desiderò  anche  che  alcune 
delle  sue  lettere  personali  politiche  scambiate  con  i suoi  contemporanei  fossero 
rese  di  pub  elica  ragione  perchè  necessarie  ad  autenticare  e rendere  completa  la 
sua  autobiografia.  Il  principe  Bismarck  scelse  egli  stesso  queste  lettere,  che  furono 
trovate  dopo  la  sua  morte,  da  lui  accuratamente  classificate.  Come  documenti 
politici  e storici,  esse  sono  di  un  Auilore  altissimo.  Questi  due  A'olumi,  adorni  di 
ritratti  e facsimile,  sono  usciti  il  15  di  settenil)re. 

The  À Becketls  of  « Punch  »,  bv  ARTHUR  WILLIAM  A BECKETT.  Con- 
STALLE  & Co.  12s.  fid.  — La  storia  che  Mr.  Arthur  W.  „ Beckett  ci  narra  è 
assai  interessante,  tanto  più  quando  si  sappia  che  egli  per  ben  A^entotto  anni 
ha  appartenuto  alla  redazione  del  Punch,  e che  solo  di  recente  ne  ha  abbando- 
nata la  AÙce-direzione.  Il  A^olume  è pieno  di  aneddoti  di  Gilbert  Abbott  A Beckett, 
Douglas  Jerrold,  William  Makepeace  Thackerav,  Alark  Lemou,  John  Leeth, 
PerceAml  See,  Albert  Smith,  Henry  MayheAV  ed  altri  membri  della  originale  reda  - 
zione  del  celebre  giornale.  Oltre  a ciò  la  AÙta  attHa  di  giornalista  che  Mr.  Beckett 
conduce  da  ben  quaranta  anni  lo  mette  in  grado  di  seminare  nel  suo  libro  ricordi 
di  alcuni  dei  più  eminenti  personaggi  della  seconda  metà  del  secolo  decimonono. 

The  Love  Affairs  of  Mary  Queen  of  Scots,  by  MARTm  HUME.  Eveleigh 
Aash.  12s.  6d.  — In  seguito  alla  pubblicazione  completa  delle  carte  di  Stato 
spao-nuole,  di  Elisabetta,  si  scoperse  che  Tintero  argomento  della  attiAÙtà  di 
Maria  Stuarda  doA'eAui  essere  ristudiato  sotto  la  nuova  luce  di  quegli  importanti 
documenti.  Giustamente  è stato  affidato  al  maggiore  Martin  Hume  Tincarico  di 
narrare  di  nuoA^o  la  storia  della  AÙta  di  Maria  Stuarda,  coH’aiuto  della  massa 
di  materiali  uuoaT  ora  disponibili.  Egli  ha  messo  in  oAudenza  i tentati aT  fatti 
dalla  regina  di  Scozia  per  emulare  Elisabetta  nelTuso  degli  intrighi  matrimoniali 
per  promiiOA^ere  i suoi  grandi  disegni  politici  ed  ha  attribuito  il  suo  insuccesso 
a certi  difetti  del  carattere  che  la  posero  in  condizione  svantaggiosa  in  confronto 
ad  Elisabetta. 

The  Art  of  Italian  Renaissance.  A Handbook  l'or  tho  Use  of  Students  and 
Travellers,  by  HEIARICH  WOLFFLIK  Heinemann.  lOs.  — Questo  notevole 
trattato  studia  il  grande  periodo  del  Rinascimento  in  Italia,  da  un  nuovo  punto 
di  Arista,  piuttosto  da  quello  del  tecnico  che  del  dilettante.  Passando  sopra  gli 
aspetti  aneddottici  e storici  del  periodo  e delle  Auirie  scuole,  egli  ha  fatto  uno 
studio  sintetico  dell’arte  che,  erroneamente  secondo  1 autore,  è stala  descritta 
come  un  ritorno  agli  ideali  classici  ritornati  in  vigore  in  seguito  alla  scoperta 
di  modelli  antichi.  Il  libro  è corredato  da  un  centinaio  di  illustrazioni,  od  ha 
uiTintroduzione  scritta  da  Sir  Walter  Armstrong,  direttore  della  Galleria  Nazio- 
nale di  Dublino. 

Recenti  pubblicazioni  : 

A Passage  Perilons.  A novel  by  Rosa  N.  Carey.  — Macmillan  & Co.  Os. 

Bnngaij  of  Bandiloo.  A novel  by  Curtis  Aborre.  — Hurst  k Blackett.  Bs.  fid. 

Jenisalem.  A novel  by  Selaia  Lagerlof.  — Heinemann.  6s. 

The  Coll  ofthe  Wild.  A novel  by  Jack  London.  — Heinemann.  fis. 

Tiherins  thè  Tijrant,  by  John  Charles  Tarybr.  — Constable  & Co.  15s. 

Man  and  Superman.  A Comedy  and  a Philosophy  by  Bernard  Shaw.  — 
Constable  & Co.  fis. 

Nature  Biographies,  bv  Clarence  Moores  Weed.  — Heinemann.  os. 

The  Art  of  thè  Vatican.  A Brief  History  of  thè  Palace,  and  an  Account  of  thè 
Principal  Art  Treasures  Avithin  thè  Avalls,  by  Mary  Knight  Pottidr.  — With 
41  Illustrations  and  a Pian.  Bell  & Sons.  fis. 

The  Notar e-Studg  Idea,  by  Liberty  H.  Dailey.  — Heinemann.  os. 

The  Life-  Morii  of  George  Frederick  Watts,  R.  A.  by  thè  late  Hugh  Mac- 
millan. — With  Reproductions  from  his  Paintings  and  other  Illustrations.  4s.fid. 

On  thè  Inflaence  of  Brain-Poner  on  Historg.  Address  delivered  before  tho 
British  Association,  bA^  SiR  Norman  Locka^er.  — Macmillan  & Co.  Is. 

Camera  and  Coniiirgside,  by  A.  Radclyffe  Dugmore.  — Heinemann.  5s. 
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AUSTRIA  E GERMANIA. 


La  capitale  austriaca  possiede  finalmente  una  galleria  d’arte  moderna,  die 
snjiplirà  all’insnfficienza  della  collezione  riunita  in  alcune  sale  del  Museo  Im- 
periale. La  nuova  galleria  è stata  collocata  nei  palazzi  del  Belvedere,  e com- 
prend  • per  il  momento  otto  salo.  Le  opere  più  importanti  sono  : Cattive  madri, 
di  Segantini  ; Famiglia  di  Tritoni,  di  Boecklin  ; Il  Giiidisio  di  Paride,  di  Max 
Ivlinger;  I cinque  sensi,  di  Hans  Makart,  ecc. 

- Il  io  settembre  si  è aperta,  al  Alnsoo  di  arte  industriale  a Troppan,  una 
esposizione  di  antiche  porcellane  viennesi  provenienti  dalla  JVEanil'attnra  impe  - 
riale  dalla  sua  fondazione  (1718)  fino  alla  sua  dissoluzione  (IS  I). 

--  A Dresda,  dal  14  novembre.  19  41  al  14  gennaio  1904,  avrà  luogo  una 
esposizione  d’arte  applicata. 

— Ael  colmo  della  stagione  wagneriana,  è morto  imjirovvisamente  a Mo- 
naco il  direttore  generale  di  musica  al  teatro  di  Corte  bavarese,  Hermann 
Znmpe. 

— Il  principe  Luigi  Ferdinando  di  Ba\iera  ha  cominciato  a musicare  La 
Principessa  lontana  di  Edmond  Rosta nd. 

— A Berlino  si  è inaugurato,  nel  palazzo  del  Reichstag,  il  IX  Congresso 
deiristitnto  statistico  internazionale. 

— Il  Congresso  dei  socialisti  tedeschi  si  è aperto  a Dresda  il  14  settembre. 

X 

L’  editore  Hynek  di  Praga  ha  messo  in  vendita  un  romanzo  di  Gabrio 
Brenner,  Das  Liebesleben  des  Francesco  del  Nero,  in  cui  l'autore  pone  la  scena 
a Firenze  durante  il  periodo  del  Rinascimento  (M.  3'. 

— Fra  gli  annunzi  della  Franckhsche  Yerlagshandlnng  di  Vienna  notiamo 
un  volume  di  D’Annunzio,  Die  Witive  iind  andere  Novellen,  tradotto  dal  Dr.  Fritz 
Brande  (M.  Sì,  e un  volume  di  Rndyard  Kipling,  Dnrchs  Feiier  nnd  andere  in- 
di sche  Geschichten. 

— Un  dramma  che  ha  pei-  argomento  Nelson  è stato  scritto  da  Neiideck, 
e pubblicato  da  C.  Pierson  a Dresda  (M.  2). 

— Dell’edizione  giubilare  delle  opere  di  Goethe,  pubblicata  dalla  Cottasche 
Buchhandlung  di  Lipsia,  e curata  da  Otto  Pniowor,  è uscito  di  recente  l’ottavo 
volume  (M.  1.20). 

— Nella  serie  di  « Moderne  Essais  » della  Casa  editrice  Gose  & Tetzlaff 
di  Berlino,  sono  usciti  i seguenti  volumetti;  Stendhal,  di  Wilhelm  Weigand 
(n*^  26 j;  Max  Klinger,  di  Rudolf  Klein  (n"  27);  Friedrich  Hebbel,  di  Theodor 
Poppe  (n^  28),  e Oscar  Wilde,  di  F.  P.  Greve  (n*^  29).  I volumetti  costano 
marchi  0.50  ciascuno. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Der  Weg  ini  Thal.  Ein  Roman  von  Hermann  Anders  Krììler.  - Hamburg. 
Alfred  Janssen.  M.  5. 

Kdmpfer.  Ein  Roman  von  Max  Bittrieh.  — Berlin,  Hermann  Costello- 
ble.  M.  4. 

Der  Trompeter  von  Haden.  Ein  baderna*  Roman  von  Iosepiia  Frank.  — 
Wieii,  Oesterreichische  Verlagsanstalt.  M..  2.50. 

Fin  Wohltliiiter  ? nnd  anderes.  Grossstadtgeschichten,  voii  AIax  Wundtke.  — 
Lei})zig,  C.  F.  Ti(d‘enbach.  M.  2. 

Melancholien  a.  Slrahlenjlammen.  G(alichte  von  E.  G.  Bolle.  — Dresden. 
C.  Peerson.  M.  1..50, 

Standpnnkte.  Satinai  n,  Fabelii  \ on  h\  Heiliuit.  Dresdiai,  C,  Peerson. 

M.  1.50 

Gustar  Wormann.  Ein  SiOianspioI  von  Dora  Dlnokiok.  — Bia-lin.  R.  Eckstein 
Xaclif.  M.  1. 

Ciceros  politisches  Denken.  Ein  VLa-sncli  von  f’Rii'^DRioii  Cauior  Bca-lin. 
W'eidniann.  .M.  il.OO 

Was  er::dhtt  IUchard  Wagner  iiher  die  Pnlsti'liuiKf  seines  Nbeliingengediclites , 
and  aie  dentei  er  es?  von  S.  BiWikk,  Leipzig,  Br(atkopr  a ir;ii*t(‘l.  AI.  0.75. 

Hans  Thoma  nnd  seine  Knnst  far  das  Volk,  von  Dr.  M.  Si'ANiiok.  Doipzig, 

Breitko[)f  N*  Iliirtel.  Al.  2. 
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NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


VARIE. 


Il  SaloH  trioniiale  si  ò a|ierto  a Bruxelles  il  5 settembre,  e si  chiuderà  il  2 
corrente. 

— Il  2J  settembre  si  è inaugurato  a Bruxelles  il  A"II  Congresso  per  la 
protezione  industriale. 

— Un'Esposizione  internazionale  di  belle  arti,  inauguratasi  ad  Amsterdam 
il  12  settembre,  rimarrà  aperta  fino  al  18  di  ottobre. 

— Il  Governo  federale  della  Svizzera  ha  ricevuto  finora  ottanta  bozzetti 
per  il  concorso  aperto  per  il  monumento  da  erigersi  a Berna  per  celebrare  il 
centenario  delle  Unione  Postale  Universale. 

— Carmen  Sylva  sta  scrivendo  un  nuovo  romanzo  intitolato  Nella  Junca. 


GLI  ITALIANI  ALL'ESTERO. 

Nel  paese  di  Gesti,  di  Matilde  Serao,  tradotto  in  francese  da  Mine  J ean 
Darcy,  è stato  pubblicato  presso  Plon-Nourrit  (fr.  o.50). 

— JNella  serie  di  articoli  Anteurs  italien  d’aiijoiird’  hni,  che  M.  Maurice  Muret 
va  pubblicando  sulle  principali  riviste  francesi,  è apparso  nel  numero  del  1°  set- 
tembre della  Bevile  Blene  uno  studio  su  Ada  Hegri. 

— William  Roscoe  Thayer,  autore  dell’opera  The  Dawn  of  II  aliali  Indipen- 
dence  e dell’altra  Tlirone-Makers,  socio  della  « Dante  Alighieri  » di  Boston,  ha 
pubblicato  nella  rivista  mensile  The  World' s Work  un  interessante  articolo;  Thirtij 
Years  of  Italian  Progress. 

— L’editore  Cari  Reissner  di  Dresda  annunzia  un’elegante  edizione  del  libro 
di  ISTeera,  Il  secolo  galante,  tradotto  in  tedesco,  Das  galante  Jahrhundert,  da 
M.  von  Berthof. 

— Il  romanzo  Venezia,  di  Cesare  Castelli,  è stato  ora  pubblicato  in  tradu- 
zione tedesca  dall’editore  Marchlewski  di  Monaco. 

— Il  15  settembre  ha  cominciato  a pubblicarsi  a Dola  un  giornale  politico 
quotidiano  intitolato  II  Messaggero,  che  intende  a cooperare  efficacemente  alla 
(.li fesa  della  lingua  e della  cultura  italiana  nelle  provincie  dell’Adriatico. 

— Il  ministro  della  Repubblica  Argentina  in  Italia  consegnerà  solennemente 
il  giorno  4 novembre  a Giosuè  Carducci  una  pergamena  contenente  la  nomina 
a professore  onorario  dell’ Università  di  Buenos  Aires. 


PUBBLICAZIOm  DELLA  CASA  EGON  ELEISCHEL  A Co,  DI  BERLINO. 

Die  stunime  3Inhle.  Roman  von  Otto  von  Leitgeb.  Pagg.  881. 

Macht,  von  J.  Wiegand.  Pagg.  164. 

Kantor  Schildkóters  Hans.  Roman  von  Alfred  Rock.  Pagg.  186. 

Walter  EichstàdL  Roman  A'on  Gprjrg  AVasner.  Pag.  262. 

Die  Treiilosen.  Roman  von  Karl  von  Perfall.  Pagg.  314. 

Der  Mantel  der  Alaria,  von  Max  Strad.  Pagg.  327. 

Kaspar  Hauser.  Drama  in  AÒer  Akten,  von  Kurt  Martens.  Pagg.  133. 
Pastor  Klinghammer.  Roman  von  Wilhelm  Hegeler.  Pagg.  494. 

Pkepsis  limi  Mij stile,  von  Gustav  Landa uer.  Pagg.  154. 


PERYEJN^UTI  ALLA  DIREZIOIS^E  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


I Malatesti  - Francesca  da  Rimini,  di  Gabriele  D’Annunzio.  — 
Milano,  1903,  Treves,  pagg.  ^80.  L.  4. 

II  Sonno  delle  Anime,  di  Dora  Meleoari.  — Milano,  1903,  Fra- 
lelli  Treves,  pagg.  !^85.  L.  3.50. 

La  filosofa  del  diritto  nello  Stato  moderno,  di  Giuseppe  Caribe. 
Voi.  1.  — Torino,  1903,  Unione  Tipografica  Editrice,  pagg.  54^.  L.  11. 

IT  arte  mondiale  alla  Y Esposizione  di  Venezia,  per  Vittorio 
Pica.  — Bergamo,  1903,  Istituto  Italiano  d’arti  graficlie,  pagg.  90.  L. 

Il  destino  delle  Dinastie  - IT  eredità  morbosa  nella  storia,  di 
A.  Renda.  — Torino,  1904,  F^iì  Bocca,  pagg.  i234.  L.  4. 

La  vita  e le  opere  di  F.  D.  Guerrazzi  (1804-1835),  di  Rosolino 
Guastalla.  Voi.  1.  — Rocca  San  Gasciano,  1903,  Licinio  Gappelli, 
l)agg.  436.  L.  4. 

Case  e città  operaie,  per  Mauro  Amoruso,  con  jnefazione  di  Luigi 
Einaudi.  — Torino,  1903,  Ronx  & V^iarengo,  pagg.  340.  L.  4. 

Trattato  di  astronomia  basato  sul  sistema  solare  stabilito  dalla, 
curva  8,  di  G.  B.  Oli  vero  da  Morello.  15  tavole.  — Torino,  190^, 
Tipografia  degli  Artigianelli,  pagg.  1^6.  L.  8. 

Il  Giornale  di  un  Pellegrino  in  Terra  Santa,  per  Giovanni  Vunziante.  — 
31essiiia,  1903,  Tipi  G.  Toscano,  pagg.  222. 

Giovanni  Bovio.  Discorso  commemorativo  di  Gaspare  Di  Vita.  — Tra- 
pani, 1903,  Tipografia  Giuseppe  Gervasi-Modica,  pagg.  33. 

Le  presenti  condizioni  della  emigrazione  italiana,  di  Carlo  Petrocchi.  — 
Milano,  1903,  presso  la  « Critica  Sociale  »,  pagg.  60.  L.  0.25 

La  Beatrice  di  Dante,  per  Carlo  Grasso.  — Palermo,  1903,  Alljerto  Ref)er. 
pagg.  254. 

La  battaglia  di  Castelfidardo  (18  settembre  1860).  INarrazioiU!  documentcìta 
con  uno  schizzo  ed  un  piano.  Pubblicazioni  dell’ Ufficio  storico  del  Corpo  di 
Stato  Maggiore.  — Roma,  1903,  Tipografia  del  Genio  Civile,  pagg.  108.  L.  1.50. 

Le  liriche  di  Vittorio  Alfieri.  Studio  di  Pia  Maloarini.  — Parma,  1903, 
Luigi  Battei,  pagg.  65. 

Raggi  e penombre.  Versi  di  Ada  Borsi,  — Firenze,  1903,  Tipografia  Bar- 
bèra, pagg.  70. 

La  leggenda  del  Redentore.  Versi  di  Ettore  Romanello.  — Venezia,  1903 
Francesco  Garzia  k C.,  pagg.  40.  L.  1. 

1 canti  della  morte.  Versi  di  Aldo  Magguoni.  — Torino,  1903,  Renzo, 
Streglio  N:  C.,  pagg.  58  L.  1.50. 

Anenios-Eufonie,  di  Angelo  Toscano.  — Cerignola.  Tipografia  Editrice  della 
« Scienza  e Diletto  »,  pagg.  125.  L.  1. 

Discorso  commemorativo  di  Vittorio  Alfieri,  di  A.  Giannini,  letto  lU'l  Teatro 
Civico  di  Sassari  il  21  giugno  1903  a beneficio  dolbi  Società  « Danto  Ali- 
ghieri  ».  — Sassari,  1903,  Tipogralhi  Ubaldo  Satta,  pagg.  21  L.  0 50. 

Inno  alla  Meraviglia,  di  Aiuìerto  Mcs,\ttl  — IMilano,  1903,  presso  la. 
« Lettura  ». 

Dalle  rive  del  (fiiarnero.  V<‘rsi  di  CiNo  d'Istim.v.  — Trieste,  1903,  Tij)ografia 
della  Società  dei  3fipograli,  l>agg.  ))2. 

Ibsenudia.  Studio  su  I bseii  a h»  sm^  opere,  di  Luigi  Arnai.do  Sciii.w  i.  — 
Roma,  1903,  Casa  Editrice  Calzone- Villa,,  pagg.  186.  L.  4. 
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LIBRI 


Storia  della  letteratura  italiana,  per  Giovanni  Antonio  Venturi.  — Firenze, 
1003,  G.  C.  Sansoni  & C.,  pagg.  260.  L.  1. 

Le  rime  degli  Ereini  di  Palermo  e la  decadensa  letteraria  in  Sicilia  e in  Italia, 
di  C.  Grasso.  — Palermo,  1903.  A.  Reber,  pagg.  187. 

Filosofìa  speculativa  e civile.  IN’iiovi  saggi  di  Anoelo  Yaldarnini.  — Asti, 
1903,  Tipografia  G.  Brignolo,  pagg.  185.  L.  3. 

Le  Favole  di  Gotthold  Ephraim  Lessing,  tradotte  da  Adelaide  Spampanato - 
Tironi.  — Portici,  1903,  Tipografia  Vesuviana,  pagg.  93.  L.  2. 

Il  Conte  di  Neipperg.  Documenti  sulla  sua  morte,  pubblicati  da  Giovanni 
Oarkonelli.  — Torino,  1903,  R Streglio  & C.,  pagg.  70.  L.  2. 

M.  Tulli  Giceronis  : Pro  L.  Cornelio  Balbo  - Oratio,  con  commento  di  U.  Not- 
tola. — Roma,  1903,  G.  B.  Paravia  k C.,  pagg.  88.  L.  1. 

Quel  che  non  torna  - Le  novelle  di  lAicchesia,  di  Camillo  Solt:\ièna  {Ramnes^. 

- Cerignola,  1903,  Tipografia  Editrice  della  «Scienza  e Diletto»,  pagg.  100.  L.  1. 

Irresponsabilità.  Romanzo  di  Rina  Del  Prado.  — Torino,  1903,  G Spei- 
rani  & Figli,  pagg.  150.  L.  1. 

Gli  avventurieri  delle  Pampas,  di  Guglielmo  Stocco.  — Torino,  1903, 
G.  Speirani  k Figli,  pagg.  201.  L.  1, 

Il  raggio  naufragato,  di  Luigi  MorTA.  — Torino,  1903,  G.  Speirani  & Figli, 
pagg.  160.  L.  1. 

MANUALI  HOEPLI. 

Onde  Hertsiane  e telegrafo  senza  fili.,  per  O.  Murani.  — Pagg.  311.  L.  3.50. 

Magnetismo  e ipnotismo,  di  G.  Belfiore.  — Pagg.  396.  L.  3.50. 

L' Astronomia  nell’Antico  Testamento,  di  G.  Schiaparelli.  — Pagg- 106.  L.  1.50. 

Atlante  di  macchine  e caldaie  con  testo  e note  di  tecnologia,  per  S.  Dinaro.  — 
Pagg.  80.  L.  3, 

L’industria  frigorifera,  per  P.  Ulivi.  — Dagg.  168.  L.  2. 

Manuale  per  il  Giurato,  di  A.  Setti.  — Pagg.  246.  L.  2.50. 

Il  Cane  : Basse  mondiali  - Allevamento,  ammaestramento,  malattie,  per  A.  Vec- 
chio {Vieux\  2^  edizione,  con  62  tavole  e 152  incisioni.  — Pagg.  442.  L.  7.50. 

Il  Cavallo,  per  il  Gen  C.  Volpini.  — Dagg.  233.  L.  5.50. 

Letteratura  Araba,  di  I.  Pizzi.  — Pagg.  388.  L.  3. 

Letteratura  persiana,  di  I.  Pizzi.  — Pagg.  208.  L.  1.50. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

The  Monavch  billionnaire,  by  Morrison  J.  Swift.  — New -York,  1903, 
J.  S.  Ogilvie  Publisliing  Company,  pagg.  317.  1 dollaro. 

La  guerre  dii  Transvaal  - Le  Paijs  de  l’Or  ronge,  par  Jean  Carrère.  — 
Paris,  1903,  Ernest  Flanimarion,  pagg.  355.  L.  3.50. 

Traité  de  Philosophie,  par  G.  Sortais.  — Paris,  1903,  Librairie  de  P.  Le 
thielleux  (10,  me  Cassette).  2 tomes, 

Fénelon  crifiqne  d’art,  par  Paul  Bastier.  — Paris.  1903,  Librairie  Emile 
Larose,  pagg.  65.  L.  1. 

Les  sonverains  étrangers  et  le  droit  italieu.  Notes  par  Mario  C.  Ferrigni.  — 
Florence,  1903,  B Seebei*,  pagg.  122.  L.  2. 

Das  Georgische  Voli,  gescliildert  von  Arthur  Jieist.  Mit  zalilreiclien  Illu- 
strationen.  — Dresden,  1903,  C.  Pierson’s  Verlag  (R.  Lincke,  K.  u.  K.  Hofbuch- 
li;indler\  pagg.  328. 

Die  anarchistische  Beivegnng  in  der  Schweis  von  ihren  Anfdngen  bis  sur  Ge- 
genivart  iiiid  die  inter nationalen  Fìihrer,  von  Dr  jur.  J.  Langhard.  — Berlin,  1903, 
Verlag  von  O.  Haring,  pagg.  492. 

Mas  alla  de  los  horisontes...  per  R.  Blanco-Fomhona.  — Madrid,  1903,  Casa 
Editorial  de  la  Vinda  do  Rodriguez  Serra,  pagg.  179. 


Direttore-Proprietario : MAGGIORINO  FERRARIS. 
Raffaello  Messini.  Responsabile. 

Roma,  Via  della  Missione,  3 - Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  Deputati 
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IL  MONUMENTO  ESPIÀTORIO  A MICHELE  SERVET 

A GINEVRA. 

j 


In  nome  della  religione  si  sono  compiuti  i più  atroci  misfatti,  le 
gesta  più  sublimi  ed  eroiche.  Le  stragi  degli  Albigesi,  la  Saint-Barthé- 
lemy,  la  suora  che  fra  gli  appestati  appresta  aiuti  ed  effonde  sorrisi 
ineffabili,  San  Francesco  che  trasforma  e salva  colla  umiltà  e colla  bontà 
serafica  ogni  malvagio  che  a lui  s’avvicina,  i maggiori  delitti,  le  più  splen- 
dide redenzioni  traggono  dal  Cielo  la  loro  ragione  e il  loro  commento. 

La  linea  che  separa  l’apostolato  dalle  persecuzioni  è così  sottile 
che  non  si  discerne  a occhio  nudo;  l’apostolo  non  può  aver  posa  se 
non  comunica,  colla  dolcezza  del  sacrifìcio,  il  suo  gaudio  celeste  anche 
agli  infelici  che  non  lo  conoscono  ; il  persecutore  non  è che  un  apo- 
stolo degenerato,  il  quale  per  salvare  le  anime  uccide  il  corpo.  L’apo- 
stolo offre  al  suo  Dio  il  dono  delle  conversioni  spontanee  degli  infedeli  ; 
il  persecutore  gli  offre  il  fumo  delle  vittime.  Movono  da  una  stessa 
idea;  ma  l’uno  è un  santo,  talora  un  martire,  l’altro  un  delinquente, 
spesso  irresponsabile,  incapace  di  rimorso,  che  assolve  da  sè  la  propria 
coscienza  colla  scusa  di  obbedire  all’Onnipotente  più  che  agli  uomini. 

La  civiltà  nel  suo  inesorabile  processo  evolutivo  innalza  l’apostolo 
e sempre  più  condanna  il  persecutore.  Il  quale,  per  la  malignità  dei 
tempi  e degli  ambienti,  afflitto  da  un  vizio  di  intelletto  oltre  che  di 
animo,  ha  sempre  creduto  di  salvar  la  società  colpendo  gli  eretici. 

Ho  chiarito  in  questa  Rivista  (1)  che  in  ogni  periodo  della  storia, 
accanto  ai  foschi  persecutori  splendono  gli  assertori,  i martiri,  i vin- 
dici della  libertà  di  coscienza  per  dimostrazioni  teoriche  che  non  mor- 
ranno o per  atti  eroici  migliori  delle  tesi  scientifiche.  Una  creatura 
umana  che  ha  saputo  morire  intrepida  per  la  sua  fede  o per  la  sua 
fìlosofìa,  ha  preparato  meglio  di  qualsiasi  scrittore  di  diritto  costitu- 
zionale l’emancipazione  della  coscienza,  il  trionfò  della  libertà  religiosa. 
Sono  i martiri  cristiani  che  fecondarono  col  loro  sangue  Feditto  di  Mi- 
lano del  313  sulla  eguaglianza  di  tutti  i culti  dinanzi  alla  legge  ! 

Quindi  le  persecuzioni,  se  da  un  lato  suscitano  le  alte  e spesso 
inconscie  proteste  a favore  della  libertà,  dall’altro  mettono  in  rilievo 
perfetto  le  più  nobili  forme  di  una  tragica  grandezza,  poiché  chi  muore 
per  il  proprio  Dio,  per  la  propria  filosofìa  è ancor  piti  sublime  di 
coloro  che  muoiono  pò*  la  patria.  Socrate  sovrasta  Leonida,  Gior- 
dano Bruno  Francesco  Ferruccio.  E come  si  può  comparare  il  martire 
cristiano  coi  Fabi  e cogli  eroi  più  illustri  deH’antica  Roma?  La  vergine 

(1)  Vedi  i miei  studi  su  Spinosa  e la  libertà  di  cosciensa,  su  S.  Teodoro  Stu- 
dila e la  libertà  di  coscienza,  sugli  Ebrei  nel  medio  evo  e S.  Bernardo  di  Chia- 
ravalle,  sul  Re  Agoha  e il  primo  decreto  sulla  libertà  di  coscienza,  ecc.  Vedi  anche 
negli  atti  deir  Istituto  Veneto;  Un  precursore  della  libertà  di  coscienza,  Themistio. 

34  Voi.  CVII,  Serie  IV  - KJ  ottobre  1903. 
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che  assalita  nel  circo  dalla  fiera  non  ha  che  il  pensiero  di  ricomporsi  il 
peplo  per  spirare  rassegnata  nella  soave  castità  del  martirio,  offre  lo 
spettacolo  di  una  tal  morte  che  nessun  eroismo  può  superare  (1).  Furono 
i persecutoj'i  che  permisero  agli  spiriti  magni  di  metter  in  luce  i loro 
eccelsi  aspetti  e veramente  celesti,  di  rivelare  il  divino  nelV umano . 

Nella  evoluzione  della  storia  ciò  che  costituiva  la  somma  inde- 
gnità, rappresenta  ora  il  sommo  onore.  I popoli  più  celebri,  più  civili 
sono  quelli  che  con  maggior  precisione  sanciscono  nelle  leggi  e con 
maggiore  lealtà  praticano  reguaglianza  religiosa,  emancipano  dalle 
antiche  servitiì  la  coscienza  individuale,  separano  la  terra  dal  Cielo, 
lo  Stato  dalle  Chiese,  riconoscono  la  libertà  di  tutte  le  fedi  e di  tutte 
le  filosofie,  contenendole  nella  cei  chia  del  mutuo  rispetto  civile  e delle 
supreme  leggi  dello  Stato. 

Questa  scoperta  costituzionale,  che  nelFEditto  del  Re  A^'-oka  (tre- 
cento anni  prima  di  Cristo),  nelf  Editto  di  Costantino  del  313  dell’ era 
volgare,  nel  discorso  di  Temistio  del  3(54,  trova  le  sue  ragioni  teoriche 
più  alte,  ebbe  la  prima  applicazione  nel  Rhode  Island  per  opera  di 
Roger  Williams  nel  1641  ; gli  Stati  Uniti  d’America,  emancipati  dal- 
r Inghilterra,  la  adattarono  alla  loro  grande  repubblica,  esempio  soli- 
tario sinora,  a cui  aspirano  le  genti  civili. 

Le  persecuzioni  religiose  non  sono  finite;  ma  in  qualsiasi  luogo 
esse  si  compiano  hanno  la  virtù  di  appassionare  tutti  gli  animi  buoni, 
di  congiungerli,  sotto  ogni  guardatura  di  cielo,  nel  vincolo  della  so- 
lidarietà, nella  comune  protesta  contro  la  tirannide  di  un  culto  domi- 
nante. Non  è più  permesso  uccidere  invocando  il  Cielo,  senza  aver  il 
nome  esecrato  fra  le  genti. 

L’attitudine  di  un  popolo  a vivere  libero  si  misura  dalla  sua  ido- 
neità a sopportare  gli  effetti  della  concorrenza  religiosa,  e traverso  le 
fedi  disputanti,  a conservare  illesa  l’unità  nazionale,  a rinvigorire  la 
pace  dello  Stato  secondo  Laurea  sentenza  del  grandissimo  Spinoza  così 
significata  : 

« Trattato  teologico-poUtico  contenente  parecchie  dissertazioni,  dove 
si  fa  vedere  che  la  libertà  di  filosofare  non  soltanto  è compatibile 
colla  conservazione  della  pietà  e della  pace  dello  Stato,  ma  cìte  anche 
non  si  può  distruggerla,  senza  distruggere  nel  medesimo  tempo  e la 
pace  dello  Stato  e la  pietà  stessa  ». 

Per  questi  nuovi  stati  d’animo,  per  questo  sentimento  dell’egua- 
glianza, è naturale  che  i popoli  più  affinati  dalla  libertà  politica  e dalla 
coltura  sentano  il  dolore  delle  persecuzioni  compiute  dai  loro  antenati 
e cerchino  di  espiarne  l’onta.  É un  nuovo  rimorso  e sublime  che  esce 
ora  dalla  coscienza  della  storia:  i figli  non  rinnegano  la  fede  dei  padri, 
ma  vogliono  lavarne  le  colpe  della  intolleranza  con  pubblici  atti,  con 
pubblica  confessione,  con  solenni  riparazioni.  Un  periodo  nuovo,  una 
nuova  età  si  annunziano  e ne  balenano  ora  i primi  esperimenti.  Giova 
raccoglierli,  seguirli  con  attenta  cura  perchè  rappresentano  il  più  bel 

(1)  Kella  Passio  SS.  Perpetiiae  et  Felicitatis  pubblicata  da  Pio  Franchi  dei 
Cavalieri  {Rómische  Qnartalschrift  fiir  Christ.  AUerthumskunde  nnd  fttr  Kirchen- 
geschichte,  5°  fascicolo,  Roma,  1896,  pag.  143,  144),  uno  dei  racconti  più  inge- 
nuamente sublimi  che  io  abbia  letto,  così  si  narra  del  martirio  di  S.  Perpetua: 
Pi'ior  Perpetua  jactata  est,  et  concidit  in  liimbos,  et  ubi  sedit,  tiinicam  a latere  di- 
scissam  ad  velamentnm  femoris  rednxit,  piidoris  potius  memor  qiiam  doloris,  deJiinc, 
acii  requisita,  et  dispersos  capillos  infibiilavit,  non  enim  decebat  niartgram  sp  irsis 
capillis  pati,  ne  in  sua  gloria  piangere  videretiir. 
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i dono  della  odierna  civiltà,  e traverso  tante  delusioni  e contraddizioni, 
ci  fa  sentire  il  pregio  e la  grandezza  del  tempo  in  cui  viviamo. 

, I calvinisti  di  Ginevra  (1)  hanno  voluto  essere  i primi  in  questo 

I memorabile  esordio  delle  espiazioni  redentrici. 

I Calvino  aveva  condannato  a morte  lo  spagnolo  Michele  Servet, 

I perchè  negava  la  Trinità.  La  stessa  sorte  stava  per  toccare  a un  ita- 

I liano,  al  Gentili,  che  si  disdisse  e allora  si  salvò  (^).  Anche  Servet 

! avrebbe  potuto  dissimulare,  o fìngere  il  pentimento  e salvarsi.  Ma  era 

I un  predestinato  al  rogo  ! Accusato  di  eresia  dalla  Inquisizione,  doveva 

i essere  bruciato  a fuoco  lento  a Vienne  ; riuscì  a fuggire  e a cercar 

i salute  a Ginevra,  dove  acquistò  influenza.  Calvino  inesorabile  lo  con- 

1 dannò  per  sopprimere  un  nemico  o per  la  purità  della  fede?  Quante 

j volte  i teologi  non  confondono  l’amore  di  sè  con  l’amore  di  Dio  ! 

I Servet  domandò  che  gli  si  mutasse  la  pena  di  morte  in  bando, 

rifiutando  di  salvar  la  vita  col  dichiarar  fede  alla  Trinità.  Vienne 
reclama  la  sua  vittima,  ma  Ginevra  gliela  disputa  in  questa  gara  fame- 
lica di  uccidere  in  nome  della  religione,  ed  è Ginevra  che  ha  l’onore  di 
dannarlo  à estre  brulé  tout  vif  avec  son  livre  (Restii utio  Christianismi) . 

1 grandi  persecutori  si  trovano  sempre  di  fronte  a questi  sublimi 
ostinati  ! 

La  preoccupazione  di  mancare  alla  sincerità  è L affanno  degli  apo- 
stoli predestinati  al  martirio.  Sanno  che  tacendo,  ritrattandosi,  con- 
fessandosi pentiti  almeno  in  parte,  possono  salvare  la  vita,  ricuperare 
gli  onori.  Ma  una  forza  superiore,  e davvero  celeste,  li  affascina  e li 
incatena  ; devono  dire  ciò  che  sentono,  ciò  che  soffrono,  a prezzo  della 
vita.  Giovanni  Huss,  invitato  a sottoscrivere  la  dichiarazione  di  sotto- 
mettersi ai  decreti  del  Concilio  di  Costanza,  scrive  umile  e semplice 
a Jean  Cardinal  chepe?  terrore  di  una  pena  di  breve  durata  non  poteva 
trasgredire  gravemente  la  legge  di  Dio  allontanandosi  dalla  verità,  sper- 
giurando e scandolezzando  il  prossimo,  E conchiudeva:  Mi  è più  van- 
taggioso morire  che  cadere  nelle  mani  di  Dio  dopo  aver  fuggito  una  pena 
momentanea  per  esser  poi  dannato  al  fuoco  e all’obbrobrio  eterno...  (3) 

Servet  accusa  Calvino,  nel  terribile  colloquio  avuto  all’ora  estrema 
con  lui  nel  carcere,  di  essere  Simon  Mago  (4).  11  che  non  era  giusto  ; 
Calvino  splendeva  per  la  rettitudine  della  sua  fede  e la  rettitudine  ren- 
deva più  terribile  il  suo  delitto  ! 

E poiché  la  morte  di  Servet  dolse  ad  alcuni  protestanti  e Calvino 
trovava  in  Castellion  e in  altri  eletti,  difensori  invitti  della  libertà  di 
coscienza,  il  ferreo  riformatore  ginevrino,  che  aveva  fondato  un  go~ 

(1)  Alex.  Claparède  di  Ginevra  e il  prof.  Doumergiie  di  Montauban  insieme 
ad  altri  eletti  rappresentanti  delle  diverse  gradazioni  del  protestantismo  riformato 
hanno  presa  questa  gloriosissima  iniziativa.  Qui  è giusto  ricordare  anche  il 
padre  di  Frank  Puaux  (il  direttore  attuale  della  Bevile  Chrétienne,  eccellente  ri- 
vista protestante,  che  non  approva  le  odierne  persecuzioni  contro  gli  ordini  reli- 
giosi), il  quale  soleva  dire;  Noi  non  possiamo  spegnere  il  rogo  di  Servet  che  colle 
nostre  lagrime  ! 

(2)  Ma  morì  poi  nel  1566  per  opera  del  carnefice  bernese,  perchè  negò  a 
Berna  la  Trinità  ! Il  pensiero  che  lo  dominava  fu  più  forte  della  simulazione 
(V.  l’opera  notevole  di  Buuène  Choisy,  La  Théocratie  à Genève  aii  temps  de  Cal- 
vin). L’arianesimo  aveva  detto  ; Fiiit  tempiis  ciim  Filiiis  non  fiiit. 

(3)  Lettera  XXXIX,  Hist.  et  Monnm.  lohann.  Huss. 

(41  Vedi  la  Rélation  dii  procès  criminel  de  Michel  Servet,  par  M.  Riliet  de 
Candolle  (Mémoires  de  la  Société  d’histoire  et  d’archéologie  de  Genève,  1844). 


IL  MONUMENTO  ESPIATORIO  A MICHELE  SERVET  A GINEVRA 


5B^2 

verno  teocratico,  è costretto  a giustificarsi  ricordando  che  Dio  ha  pre- 
scritto al  suo  popolo  di  lapidare  chi  lo  distoglie  dalla  via  della  verità. 
Ma  quid  est  Agli  Ateniesi,  i più  forti  e hei  cervelli  dell’anti- 

chità,  la  verità  divina  pareva  l’opposto  di  ciò  che  Socrate  affermava. 
Gli  Ebrei,  pieni  di  patriottismo  e custodi  dell’  idea  mojioteistica,  ai 
tempi  di  Gesù  credevano  di  preservare  la  purezza  della  fede  colpendo 
il  Redentore,  e Marco  Aurelio,  il  più  puro  ed  eccelso  animo  dell’anti- 
chità, vedeva  nel  Cristianesimo  la  rovina  politica  e morale  di  Roma  ! 
Chi  osi  ancora  perseguitare,  per  reato  di  religione,  si  domandi  prima 
se  sia  più  intellettuale  degli  antichi  Ateniesi,  che  si  epilogavano  in 
Socrate,  Platone,  Aristotile,  Fidia  ed  Eschilo,  più  religioso  degli  Ebrei 
di  Gerusalemme,  più  mite  e pio  di  Marco  Aurelio  (1). 

Così  Ginevra  calvinista  rivendicò  a sè  l’onore  dei  roghi  ! E la  mac- 
chia di  Calvino  le  rimase  indelebile  tino  a oggi. 

Qual  orerà  viglia  che  alcuni  suoi  tigli  eletti,  profondamente  credenti 
e mistici,  abbiano  pensato  a detergerla  dalla  loro  fronte? 

Da  ciò  ha  pigliato  qualità  e modo  l’idea  del  momumento  espiatorio 
alla  memoria  di  Servet. 

Il  documento  che  lo  annunzia  riproduciamo  nella  semplicità  della 
sua  forma  originale.  Non  si  può  leggerlo  senza  fremere  di  gratitudine! 

Le  27  octobre  prochain  sera  le  350®  anniversaire  clu  jour  où  Michel  Servet 
monrut  sur  le  bùcher  à Champel. 

Le  supplice  du  mallieureux  Espagnol  fut  un  acte  cVintolérance,  en  con- 
tradiction  avec  les  vrais  principes  de  la  Réformation  et  de  l’Evangile. 

Nous  vouloiis  regretter  publiqnement  cet  acte  et  saisir  cette  occasion  d’af- 
firmer  lianteuient  notre  attachement  inébranlable  à la  liberté  de  conscience, 
si  longtemps  et  si  souvent  méconnue  par  les  églises  et  les  pouvoirs  publics. 

Le  projet  que  nous  vous  soumettons  a eu  pour  run  de  ses  principaux 
promoteurs,  M.  le  professeur  Doumergue,  de  Montaul)an,  l’iiistorien  de  Calvin. 
Il  a été  approuvé  en  principe,  en  France  par  la  Commission  fraternelle  des 
Eglises  réforineées,  à Genève  par  la  Compagnie  des  pasteurs.  Il  a été  inùre- 
inent  étudié  par  un  comité  comprenant  des  liomines  appartenant  aux  diverses 
tendances  du  protestantisme  réformé,  qui  se  sont  inis  d’accord  sur  le  texte 
de  l’inscription  reproduite  plus  loin. 

Il  s’agit  d’élever  à Champel,  le  plus  près  possible  du  lieu  du  supplice 
(situé  6,  chemin  de  Beau-Séjour),  un  bloc  monumentai  de  granit  portant  les 
deux  inscriptions  que  voici  : 

LE  27  OCTOBRE  1553 

MOURUT  SUR  LE  BUCHER  A CHAMPEL 
MICHEL  SERVET 
DE  VILLENEUYE  d’ARAGON 
NÉ  LE  29  SEPTEMBRE  1511. 

FILS  RESPECTUEUX  ET  RECONN AISS ANTS 
DE  CALVIN, 

NOTRE  GRAND  RÉFORMATEUR, 

MAIS  CONDAMNANT 

LINE  ERREUR  QUI  FUT  CELLE  DE  SON  SIÈCLE, 

ET  FERMEMENT  ATTACHÉS 
A LA  LIBERTÉ  DE  CONSCIENCE 
SELON  LES  VRAIS  PRINCIPES  DE  LA  RÉFORMATION 
ET  DE  L’ÉVANGILE, 

NOUS  AVONS  ÉLEVÉ  CE  MONUMENT  EXPIATOIRE 

LE  27  OCTOBRE  1903. 

Oh  ! beatissimi  voi,  anime  nobilissime,  beatissimi  voi  tinche  nel 
mondo  si  favelli  e scriva  ! Voi  siete  gli  antesignani  gloriosi,  gli  ini- 

(1)  Rileggasi  l’aureo  e sempre  mirabile  libro  di  Stuart  ill:  Oh  Liberty. 
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ziatori  ammirabili  di  somiglianti  espiazioni  future.  Voi  siete  i purifi- 
catori della  fede  ; voi  la  mondate  da  tutti  i peggiori  peccati  quando 
disdicete  la  persecuzione. 

Lassù  nel  cielo,  Servet  perdonerà  a Calvino,  Calvino  ringrazierà 
i suoi  figli  dell’espiazione,  die  gli  parrà  tarda.  I nipoti  avranno  ope- 
rato il  miracolo  di  riconciliarli. 

Calvino  era  un  mistico  implacabile  ; Servet  un  geniale  credente  in 
Dio  e nelle  sacre  carte.  Morendo,  mormorava  : « Signore  Gesti,  figlio 
di  Dio  eterno,  abbi  pietà  della  mia  anima!  » Anche  per  l’ antitrinitario 
Gesù  rappresentava  il  divino  nelVurnano  (1). 

Ora,  perchè  i calvinisti  espiatori  lodando  il  loro  maestro  non  hanno 
una  ]ìarola  di  benevolenza  nelle  loro  epigrafi  sopra  trascritte  anche 
per  il  martire  Servet? 

Quantunque  trinitari,  devono  e possono  ammirare  quel  forte  che 
preferì  alla  simulazione  il  rogo. 

Ed  è poi  vero  che  fatto  di  Calvino  fosse  collegato  con  un  errore 
del  suo  secolo  e non  appartenesse  anche  al  teologo  sospettoso  e infles- 
sibile ? 

Ferdinando  Buisson  ha  dimostrato  che  non  mancarono  i censori 
all’ atto  di  Calvino,  che  Sebastiano  Castellion,  contemporaneo  del  ri- 
formatore ginevrino  e luce  del  protestantesimo,  un  precursore  della  li- 
bertà di  coscienza,  combatteva  la  intolleranza  in  nome  dei  principi  cri- 
stiani e aveva  dei  nobili  seguaci  (i2). 

[ calvinisti  di  Ginevra  non  diminuirebbero  il  loro  cidto  per  Cal- 
vino riconoscendo  che  errò  per  coiva  propria  oltre  che  pel  vizio  del 
tempo  in  cui  visse.  Non  possono,  non  devono  assolverlo  interamente. 
L’atto  espiatorio  vuol  essere  pieno,  illimitato,  senza  reticenze,  estre- 
mamente sincero  per  divenire  l’esordio  del  nuovo  Libro  cVoro  dell'uma- 
nità emancipata.  La  fede  si  abbellisce  spogliandosi  di  ogni  scoria  di 
intolleranza,  si  fa  più  pura  quando  si  appella  alla  persuasione  e più 
aborre  dalla  violenza.  Chi  non  riconosce  che  senza  il  rogo  di  Servet 
il  calvinismo,  fin  dal  suo  sorgere,  avrebbe  potuto  sostenere  piìi  impa- 
vido la  gara  contro  le  altre  fedi  persecutrici  ? Lutero  era  più  sereno  ; 
egli  accorre  a Wittemberg  dove  si  erano  affollati  gli  anabattisti  e pre- 
dica otto  giorni  contro  di  essi;  ma  interdice  la  violenza,  non  volendo 
invocare  che  gli  argomenti  della  pietà. 

Lo  scrittore  di  queste  note  talmente  ammira  la  provvida  iniziativa 
ginevrina  che  spera  si  vorranno  emendare  le  scritte  sul  monumento 
espiatorio  di  Michele  Servet.  Verso  gli  animi  eletti  si  diviene  esigenti! 

E ora  è lecito  pregare  Iddio,  quel  che  è padre  di  tutte  le  genti, 
che  l’esempio  di  Ginevra  si  dilati,  come  la  luce  rapida  che  illumina 


(1)  Servet,  oltre  che  la  Bibbia,  aveva  studiate  tutte  le  filosofìe  e tutte  le 
religioni  allora  conosciute.  Anche  dal  Corano  traeva  buoni  insegnamenti  e per 
indiretta  via  il  Corano  stesso,  secondo  lui,  « tornava  alla  maggior  gloria  di  nostro 
Signore  Gesù  Cristo  ». 

La  Cìiristianismi  Restitiilio  di  Servet  è ben  superiore  dalfaspetto  scientifico 
alle  Istituzioni  di  Calvino. 

(2)  Sébastien  Castellion,  par  Ferdinand  Buisson  (1515-1563).  Paris,  Ha- 
chette,  1892.  Michelet,  nella  Renaissance,  dice  : « Un  pauvre  prete  d’ inipri- 
merie,  Sébastien  Chateillon,  posa  poni-  tont  favenir  la  grande  loi  de  la  tolé- 
rance  ».  Insieme  a Castellion  difendevano  la  libertà  di  coscienza  contro  i prote- 
stanti intolleranti  Renato,  Znrkinden  e altri  intelletti  superiori.  IN^e  narreremo  le 
alte  idee  in  questa  Rivista. 
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prima  le  vette  dei  monti  e poi  le  valli.  Beati  i popoli  che  abitano  sulle 
cime  dell’ideale  e per  primi  la  salutano;  ma  non  hanno  colpa  coloro 
che  vivono  nelle  valli  se  più  tardi  accolgono  il  bacio  del  sole  purché 
se  ne  vivifichino  appena  esso  li  arrivi  I 

Sogniamo,  sogniamo  che  tutte  queste  riparazioni  si  moltiplichino, 
che  i figli  dei  persecutori  espiino  colla  glorificazione  delle  vittime  le 
colpe  dei  padri  ; il  perdono  chiesto  con  animo  sincero  sarà  concesso. 

Così  la  fede  degli  espianti  parrà  anche  più  fulgida  e più  bella. 

Se  a Parigi  gli  eredi  diretti  della  Saint-Barthélemy  erigessero  un 
monumento  espiatorio  agli  Ugonotti  e gli  eredi  del  1793  ai  cattolici 
vilmente  massacrati,  i vincitori  e i vinti,  gli  oppressi  e i persecutori 
si  irradierebbero  di  più  vivida  luce  morale. 

Queste  grandi  riparazioni,  più  che  ai  martiri  già  riconsacrati  dalla 
storia,  giovano  alla  progenie  degli  oppressori,  giovano  alla  concordia, 
all’ unità  spirituale  delle  nazioni. 

E poiché  tutte  le  religioni  ebbero  le  loro  vittime  illustri  e i loro 
persecutori,  a questi  divini  compensi  e risarcimenti  sarebbe  universale 
la  partecipazione. 

Se  é vero  che  la  fede  sia  destinata  a purificarsi  nella  fulgente 
libertà  per  continue  spirituali  ascensioni,  da  questi  atti  espiatori  si 
sprigiona  la  sua  glorificazione,  il  suo  proposito  di  adorare  amando^ 
separandosi  irrevocabilmente  da  un  passato  terribile  che  aveva  con- 
giunto e profanato  col  sangue  delle  vittime  innocenti  il  culto  di  Dio. 

Se  i cattolici  della  Spagna,  per  atto  d’esempio,  avessero  1’  eroico 
coraggio  di  erigere  in  Olanda  un  monumento  espiatorio  alle  vittime 
del  Duca  d’Alba,  la  Spagna  riacquisterebbe  in  altezza  morale  più  di 
quanto  ha  perduto  nelle  colonie,  poiché  colla  perdita  delle  colonie 
espiava  finalmente  le  colpe  di  Filippo  11  e del  Duca  d’Alba,  il  delitto 
dell’  intolleranza  e dell’  Inquisizione.  Se  sapesse  redimersi  con  un  sì 
glorioso  pentimento,  per  ciò  solo  rivelerebbe  quelle  virtù  che  preparano 
ai  popoli  risorti  nuove  glorie,  nuova  potenza  e le  benedizioni  della 
storia. 

E intanto  il  dì  della  inaugurazione  del  monumento  ginevrino  i 
liberali  di  Spagna,  segnatamente  quelli  dell’ Aragona,  dove  nacque  (1), 
mandino  i loro  rappresentanti  nell’ Atene  della  Svizzera  e rendano  pub- 
blico omaggio  a Servet,  che  le  ha  risparmiato,  poiché  usciva  a tempo 
dalla  patria,  un  nuovo  delitto  religioso  ! 

So  che  questa  proposta  rischia  di  muovere  a sdegno  i liberi  pen- 
satori spagnuoli;  ma  fra  i dogmi  dei  liberi  pensatori  e degli  eredi 
dell’Inquisizione,  vi  é il  pericolo  che  in  Spagna  e in  molti  altri  luoghi 
non  si  sappia  più  pensare  liberamente  ('2). 


Luigi  Luzzatti. 


(1)  Servet  nacque  a Tudela,  nell’ Aragona,  il  29  settembre  1511. 

(2)  È inutile  avvertire  che  nessuno  più  di  me,  anche  considerato  dal  solo 
punto  di  vista  politico  e latino,  ama  e ammira  il  popolo  spagnuolo  e augura,  come 
italiano,  che  gli  sforzi  da  lui  fatti  per  risorgere  lo  conducano  alla  maggior  pro- 
sperità. 


VITTORIO  ALFIERI  POETA 


La  più  importante  pubblicazione  recente  su  Vittorio  Alfieri  è il 
libro  del  prof.  Emilio  Bertana,  il  quale  s’è  proposto  di  studiare  f Alfieri 
nella  vita^  nel  pensiero  e neW arte  (1). 

Tale  divisione  dell’  Altieri  in  uomo,  pensatore,  poeta,  è essa  pos- 
sibile in  realtà  e criticamente  opportuna  a ben  giudicare  V Alfieri  e 
Fopera  sua  ? 

Ad  ogni  modo,  se  l’Alfìeri  nomo  fosse  stato  quello  che  il  Bertana 
j ha  dipinto:  un  poseur,  vano,  pochissimo  sincero,  timido,  egoista  (senza 
I dire  delle  pecche  minori)  e che  si  è truccato  da  eroe  nella  sua  auto- 

! biografìa,  non  tanto  per  ingannare  i posteri,  quanto  per  profilare  V ideale 

dell’uomo,  che  avrebbe  voluto  essere  e non  era,  credo  che  V Aìfmvì  pen- 
satore, nonostante  quanto  ha  di  manchevole,  di  scientificamente  inor- 
ganico e ormai  dC intirizzito,  e l’ Alfieri  poeta,  nonostante  i suoi  difetti, 
eccitator  vero  ed  unico,  al  suo  tempo,  deWItalia  futura,  vale  a dire 
della  rivoluzione  italiana,  non  sarebbero  mai  esistiti. 

Air  Altieri  poeta  il  Bertana  è però  nell’ insieme  più  favorevole  che  ‘ 
alf'^^omo  ed  al  pensatore,  e le  sue  conclusioni  non  differiscono  in  so- 
stanza da  quelle  dei  più  schietti  e fedeli  ammiratori  dell’ Altieri. 

Comincia  il  Bertana  dal  chiarire  il  concetto  che  l’ Altieri  ebbe  della 
letteratura  e del  suo  ufficio. 

Amplia  in  ciò  l’esposizione  fatta  già  da  Manfredi  Porena  nella  sua 
Poetica  Alfieriana,  nelio  stesso  modo  che  ha  ampliato  e voluto  dimo- 
strare in  tutti  i suoi  particolari  quello  che  il  Porena  aveA^a  accennato 
sul  dubbio  valore  storico  e la  più  che  dubbia  sincerità  deìY  autobio- 
grafìa dell’ Alfieri. 

La  letteratura  è per  f Alfieri  rivelazione  di  verità,  che  cerca  le  vie 
dello  spirito  umano  per  mezzo  della  bellezza  ; è,  vale  a dire,  stru- 
mento d’educazione,  mediante  il  diletto,  e apostolato  di  verità  e di 
giustizia. 

Che  divario  c’è  fra  tale  definizione  e quella  che  diede  poi  il  Alan- 
zoni  nei  versi  in  morte  di  Carlo  Imhonati  e nella  lettera  a Cesare 
d’ Azeglio?  Forse  non  altro  divario,  che  quello  fra  l’indole  e la  fede 
religiosa  dei  due  uomini.  Oggi,  tutto  questo,  e f Alfieri  e il  Manzoni, 
con  la  loro  coscienza  d’uomini  e di  scrittori,  è roba  fuor  di  moda  ed 
è inutile  discutere  se  a torto  o a ragione. 

Verità  e bellezza  sono  tutt’uno  per  l’Alfieri;  il  bello  è per  lui  il 
vero.  Dire  alte  cose  è farle  in  gran  parte,  anzi  vai  più  che  farle.  L’op- 
posto del  pensiero  di  Cesare  Balbo,  quando  l’azione  divenne  possibile. 

(1)  Emilio  Bertana,  Vittorio  Alfieri  studiato  nella  Vita,  nel  Pensiero  e nel- 
V Arte,  con  lettere  e documenti  inediti,  ritratti  e facsimile  (Torino,  Loesclier,  1902). 


536 


VITTORIO  ALFIERI  POETA 


Ma  a tempo  deirAlfieri  ?...  Questi  principii  sono  suoi,  ben  suoi,  dice 
il  Bertana,  perchè  poco  conformi  aH'indole  del  secolo,  in  cui  è vissuto. 

Non  so  se  ciò  si  possa  dire,  anche  in  modo  relativo,  del  secolo  xviii. 
Comunque,  accettandolo  senz’altro,  vedesi  già  che  varietà  della  specie 
fosse  rÀltieri,  jìrincipalmente  in  Italia.  Di  fatto  il  Bertana  ammette 
che  temperamento,  metodo,  misura,  lo  rendono  singolare  tra  tutti  gli 
altri  scrittori  del  tempo.  La  ricerca  del  vero  è però  una  massima  molto 
diffusa  nel  secolo  xviii,  il  quale  in  fondo  ha  ridotto  tutti  i generi 
letterari  ai  didattici.  Ij' kìixevì  s’attiene  strettamente  a questa  massima, 
la  esagera  anzi,  come  fa  di  tutte  le  massime  che  professa,  e scrivere 
con  passione,  con  impeto,  con  furore  (è  la  sua  parola  prediletta)  è il 
segreto  di  tutta  l’arte  sua.  A volte  si  sente  debole  per  l’alto  ufficio, 
ch'egli  assegna  a quest’arte  : 

sempre  al  gigante  il  nano  allato 

Figura  in  me  quando  alti  sensi  intesso. 

Ed  il  Bertana  coglie  a volo  questa  che  a lui  pare  una  confessione 
per  inchirne:  « eccolo;  è impetuoso,  ma  prudente  ».  Perchè,  e in  qual 
modo,  l’Altieri  potesse  e dovesse  essere  nomo  d'azione,  come  politico 
e come  guerriero,  non  veggo  bene.  E così  è parso  pure  al  Carducci. 
Ma  pel  Bertana  l’ Altieri,  ad  esser  logico  e se  avesse  avuto  animo  da 
tanto,  avrebbe  dovuto  seguire  il  Lafayette  in  America  o al  tempo  della 
guerra  delle  Alpi  andare  a combattere  (poiché  alla  Rivoluzione  era  av- 
verso) co’  suoi  Piemontesi.  Se  non  che  il  Lafayette  partì  nel  1777  e 
r Alfieri  era  a Siena,  e quella,  che  il  Bertana  chiama  la  conversione 
politica  deH’Alfìeri,  sarebbe  cominciata  appunto  in  quest’anno.  Quando 
la  guerra  delle  Alpi  scoppiò,  l’ Altieri  era  nel  punto  angustioso  del  suo 
riparare  coli’Albany  in  Toscana,  e quando  la  guerra  finì,  basta  leg- 
gere la  sua  lettera  alla  sorella  del  ^2  ottobre  1797,  pubblicata  dal  Ber- 
tana, per  vedere  in  che  condizioni  d’anima  e di  corpo  era  già  l’ Alfieri 
da  tempo.  Dice  egli  stesso  : « non  sono  buono  da  conoscere,  poiché 
non  sono  buono  a nulla  ».  Si  considera  già  un  malato  infelice,  non 
un  malato  lomhrosiano  certamente,  bensì  un  uomo,  la  cui  parte  nel 
mondo  è finita.  Ma  poi  a che  prò  cercare  giustificazioni  di  fatto  per 
rispondere  ad  un’accusa,  che  non  ha  ragion  d’essere  e che  non  credo 
la  critica  positiva  abbia  diritto  di  porre?  L’ Alfieri  è l’ Alfieri  e non  un 
altro  ; nello  stesso  modo  che  Cavour  non  è Garibaldi,  e Garibaldi  non 
è Cavour.  Che  se  anche  si  vuol  stare  alla  lettera  e affermare  ch’egli 
stesso  si  confessa  debole  e un  adoratore,  tutto  mentale  e a parole,  della 
forza  e della  violenza,  sarà  una  ragione  di  più  per  non  dirlo  poseur 
e commediante,  e per  ammirare  la  sua  sincerità. 

Nativo  è in  lui,  benché  iniziatosi  e determinatosi  fors’anco  per 
ragioni  personali  e circostanze  esteriori,  nativo  è in  lui  il  furore  di 
libertà,  e a ravvivarlo  fra  un  popolo  morto  sono  destinate  le  tragedie, 
con  le  quali  però  il  Bertana  nega  quasi  che  si  possa  dire  veramente 
incominciato  l’apostolato  politico  dell’ Alfieri,  il  che  non  mi  pare  esatto. 
Le  sue  tragedie  sono  eminentemente  incitatrici  d’odio  ai  tiranni  e di 
entusiasmo  per  la  libertà.  Erano  il  punto  di  partenza  di  tutto  l’apo- 
stolato politico  dell’ Alfieri  e lo  erano  tanto,  che  anche, oggi  certi  con- 
servatori rigidissimi,  sentendo  di  qualche  attentato  principesco  o ri- 
cordando gii  assassini  politici  delle  antiche  sètte,  ne  fanno  risalire  un 
po’  di  colpa  al  povero  Alfieri.  Non  se  ne  è stato  il  Bertana  ; ed  al- 
l’Alfieri,  che  col  Misogallo  ed  altri  scritti  imprecava  ai  Terroristi, 
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del  ’92-93,  contrappose  rAlfieri,  del  quale,  spigolando  versi  e frasi,  gli 
pare  potersi  dire,  che  gli  aveva  inspirati. 

Quanto  ai  Terroristi  francesi,  riterrei  quasi  sicuro  che  nessuno  di 
essi  avesse  letto  T Alfieri,  se  non  forse  lo  Ghénier,  che  non  fu  tra  i 
carnefici,  ma  tra  le  vittime.  Quanto  agli  assassinii  politici  di  poi,  lo 
Alfieri  trasporta  i suoi  temi  di  tragedia  ed  i suoi  personaggi  in  un 
mondo  così  fuori  e lontano  dal  reale,  da  non  saper  persuadermi  che, 
avendo  Oreste  ucciso  Egisto,  ne  venga  di  conseguenza,  che  il  Gallenga, 
per  esempio,  si  proponga  d’ammazzare  Carlo  Alberto  col  famoso  pu- 
gnale mazziniano  dal  manico  di  lapislazzuli;  cosa,  che  poi,  grazie  a 
Dio,  non  fece. 

Nè  bisogna  dimenticare  che  l’Alfieri  è il  poeta  soggettivo  per  ec- 
cellenza, come  ha  dimostrato  il  Carducci,  che  la  materia  dell’  arte  è 
in  lui,  non  intorno  a lui,  che  anzi  ciò  che  è fuori  di  lui  non  gli  pare 
degno  di  poesia,  perchè  non  vero,  nè  alio,  come  ciò  ch’egli  porta  dentro 
di  sè.  « La  poesia  per  l’ Alfieri  - soggiunge  il  Bertana  - si  riduce  ad  una 
espressione  della  sua  natura  egocentrica  » ; riduzione  forse  esagerata, 
ma  in  cui  è molto  di  vero. 

Ma  ritorniamo  alla  precettistica  alfieriana.  Appunto  perchè  l’ Al- 
fieri si  crede  ignorantissimo,  allorché  incomincia  la  sua  vera  carriera 
letteraria,  e in  ogni  caso  molto  più  ignorante  di  quello,  che  gli  con- 
senta il  Bertana,  esso  ha  un  grande  rispetto  per  chi  ha  studiato  e sa 
le  regole  delV  arte  tragica  e,  dopo  la  Cleop atraccia,  si  mette  a tradurre 
in  prosa  con  chiarezza  e semplicità  la  Poetica  d’ Orazio  « per  invasarsi 
di  que’  suoi  veridici  e giudiziosi  precetti  ».  Si  tenne  quindi  stretto 
sempre  alle  così  dette  tre  unità,  di  tempo,  di  luogo  e d’azione.  Giu- 
stamente quest’ ultima  gli  parve  la  principale,  ma  non  infranse  mai 
che  leggermente  quella  di  tempo;  quella  di  luogo  tre  volte  sole,  con- 
fessa egli,  nel  Filippo,  neìV  Agide,  nel  Bruto  II,  ed  il  Bertana  aggiunge 
nel  Don  Garzia.  A ciò  il  Bertana  riferisce  il  detto  del  Panzacchi,  che 
r Alfieri  fu  un  eterno  studente  di  rettorica,  ma  panni  che  vada  preso 
in  senso  molto  più  largo,  tanto  più  che  non  bisogna  dimenticare  una 
caratteristica  molto  importante  dell’ Alfieri,  e che  spiega  tanto  anche 
di  certe  sue  evoluzioni  politiche,  vale  a dire,  che  l’ Alfieri,  nonostante 
i suoi  impeti  di  tribuno,  è l’uomo  della  regola  (non  per  nulla  è Pie- 
montese), e lo  è in  letteratura,  come  in  politica.  Esser  liberi,  ma  i ceppi, 
per  impedire  ogni  sregolatezza,  crearseli  magari  da  sè. 

* 

% ^ 

Perchè  l’Alfieri  si  diede  di  preferenza  a scrivere  tragedie?  La  ri- 
cerca è importante  ed  il  Bertana,  anche  in  questa,  fa  prova  deH’acu- 
tezza  sua,  ma  al  solito,  secondo  me,  eccede.  Fu  impulso  di  natura, 
che  spinse  l’ Alfieri  a scriver  tragedie?  Lo  dice  lui,  afferma  il  Bertana, 
ma  non  è del  tutto  vero.  A qual  genere  letterario  si  sentiva  maggior- 
mente inclinato?  A tutti  e a nessuno,  e tutti  li  tentò:  tragedia,  com- 
media, lirica,  satira,  epica,  e via  dicendo.  Se  non  che  la  risposta  la 
dà  lo  stesso  Bertana,  ammettendo  che  il  « primo  e più  deciso  impulso, 
da  lui  sentito,  lo  portò  alla  tragedia  ».  Ora  non  basta  per  concludere 
che  fu  impulso  di  natura?  Per  altri  forse,  non  pel  Bertana,  il  quale 
non  mi  pare  aver  abbastanza  considerato,  come  tutto  il  resto  degli 
scritti  dell’ Alfieri  abbia  quasi  ragione  di  dipendenza  dalle  sue  tragedie. 
Perfezionarle,  correggerne  lo  stile,  che  per  lui  vale  scarnificarlo  sempre 
più,  è il  fine  di  tutti  i suoi  accaniti  studi  ulteriori,  di  quel  suo  con- 


538 


VITTORIO  ALFIERI  POETA 


tinuo  limare,  esercitarsi,  comporre,  tradurre,  provare,  riprovare,  se- 
condo i consigli  datigli  già  dal  Gori  Gandellini,  e ch’egli  ha  raccolti 
nel  dialogo  : La  Virtù  Sconosciuta.  A 49  anni  si  mette  a studiare  il 
greco.  Non  sarà  neppur  questo  un  segno  di  straordinaria  forza  di 
volontà,  ma  fra  le  volontà  ordinarie  quella  è invece  1’  età,  ed  anche 
molto  prima,  che  altri,  dopo  aver  da  ragazzo  studiato,  per  esempio, 
il  greco  nelle  nostre  scuole,  s’accorge  di  non  distinguere  più  neppure 
un  alfa  da  un  omèga  e ci  si  rassegna  senza  rimpianto. 

Che  se  non  era  impulso  naturale,  da  cui  l’ Alfieri  era  spinto  a 
compor  tragedie,  quale  altro  era  dunque?  La  moda,  si  dice!  Ma  la 
diversità  appunto  fra  l’Alfìeri  e gli  altri  giovani  patrizi,  che  si  butta- 
vano, nel  secolo  xviii,  allo  sport  della  tragedia,  mostra  la  grandezza 
sua  e l’impotenza  degli  altri. 

11  Gentofanti  dà  per  ragione  del  suo  volgersi  alla  tragedia  l’agita- 
zione della  sua  giovinezza;  l’ tigoni  la  nobiltà  dell’animo,  che  lo  faceva 
preferire  la  più  nobile  forma  d’arte.  Motivi  tutti,  ha  ragione  il  Bertana, 
che  spiegano  poco. 

I generi  letterari  sono,  secondo  lui,  determinati  piuttosto  dai  gusti 
del  tempo.  Ma  può  dirsi  proprio  il  secolo  xviii  secolo  della  tragedia  ? 
0 non  vi  prevale  invece  un  dilettantismo  letterario,  che  tocca  a tutto, 
senza  stampare  in  nessun  genere  orme  profonde?  L’impulso  naturale 
deH’Alfìeri  alla  drammatica  mi  pare  palese  nella  Cleopatra,  in  cui 
il  carattere  della  donna  e la  debolezza  di  lui  a distaccarsene  gli  idea- 
lizzano in  un’azione  tragica  un  soggetto  da  commedia,  ed  un  cavalier 
servente  ed  una  dama  galante  del  secolo  xviii  gli  si  mutano  in  Antonio 
e Cleopatra.  Non  è istinto  drammatico  cotesto?  E la  preparazione  del- 
r Alfieri  ad  un  tale  tentativo,  quali  e quanti  fossero  i libri,  che  avesse 
letti,  era  ad  ogni  modo  così  scarsa  ! Gli  altri  motivi,  che  il  Bertana 
adduce,  hanno  più  o meno  valore,  ma  ognuno  per  sè  conta  poco:  la 
smania  dell’ Alfieri  di  assistere  alle  rappresentazioni  del  teatro  fran- 
cese, l’idea  di  riuscire  in  quello,  a cui  nessuno  in  Italia  era  riuscito, 
la  passione  del  vincere  le  difficoltà  gravi,  quali  s’incontrano  in  quel 
genere  letterario,  la  sua  abituale  e ingenita  malinconia,  la  frenesia 
dello  straordinario,  non  essendo  i casi,  tragici  in  senso  letterario, 
roba  di  tutti  i giorni  e l’ Alfieri  avendo  poi  collocata  la  sua  tragedia 
addirittura  fuori  del  mondo.  Forse  tutti  insieme  questi  motivi  fanno 
gruppo,  ma  toglie  pregio  alla  loro  arguta  enumerazione  Yin  cauda 
venenum,  se  è permesso  dir  così,  l’Allìeri  cioè,  che  si  dà  alla  tragedia, 
perchè  in  tal  modo,  professando  la  forma  d’arte  più  aristocratica  ed 
avendo  per  amante  una  regina,  egli  si  sentiva  veramente  completo  ! 

Meglio  assai  quel  che  segue  e giustissimo.  Coll’idea,  che  l’ Alfieri 
s’era  fatta  dell’ ufficio  della  letteratura,  le  verità,  ch’egli  si  teneva  in 
obbligo  di  proclamare,  erano  essenzialmente  politiche  e la  tragedia  è 
la  forma  più  propria  a ricevere  un  contenuto  politico.  E tutte  le  tra- 
gedie dell’ Alfieri  lo  hanno,  anche  se  si  volgono  genericamente  ad  ecci- 
tare l’odio  ai  tiranni  e V amore  della  libertà,  due  passioni,  che  riem- 
piono tutte  le  .sue  tragedie,  non  quelle  soltanto,  che  egli  stesso  ha 
chiamate  tragedie  di  libertà.  Che  potea  tare  di  più  ? Era  forse  il  teatro, 
così  affrancato  dai  divieti,  che  stringevano  tutto  il  resto,  da  potervi 
spiattellatamente  invocare  1’  Italia  indipendente  dallo  straniero,  libera 
ed  una,  come  la  voleva  L Alfieri  ? 

Qual’ è ora  la  fìsonomia  più  spiccata  delle  sue  tragedie?  Una  certa 
quale  uniformità  di  struttura.  L’Alfìeri  stesso  vi  accenna  e come  a un 
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difetto.  Dopodiché  gli  si  potrà  negare  originalità,  finché  si  vuole,  ma 
nessuno  nega,  neppure  il  Bertana,  che  F Alfieri  ha  un  tipo  tutto  suo 
di  tragedia  nella  composizione,  nella  condotta  e nella  verseggiatura. 
Sia  pur  francese  e pseudo-classico,  ma  F Alfieri  (piacerà  più  o meno 
a chi  si  fa  del  dramma  tragico  tutt’ altra  idea  da  quella  che  si  faceva 
lui)  ma  F Alfieri  é F Alfieri,  e non  somiglia  a nessuno,  neppure  ai  suoi 
imitatori  più  immediati,  al  Foscolo,  alfieriano  preromantico,  al  Pel- 
lico, che  romanticheggia  addirittura  schemi  di  tragedie  alfieriane.  Dice 
FAlfieri  che  le  sue  due^  prime  tragedie,  il  Don  Carlos  (o  Filippo)  e il 
Polinice,  gii  « nacquero  imbrattate  d’origine  esotica  »,  ma  le  riaccostò 
colla  lima  al  suo  tipo  e con  V Antigone  iniziò  la  maniera  sua,  non 
interrotta  neppure  col  Sani,  quantunque  il  Saul  abbia  tale  ricchezza 
di  poesia  « da  parer  quasi  opera,  dice  il  Bertana,  d’altro  artefice  ». 

La  maniera  sua  é questa:  soli  attori,  che  davvero  agiscano;  non 
confidenti,  consultori  o spettatori  inerti  di  ciò  che  accade  ; la  tragedia 
d’un  sol  filo  ordita;  rapida,  quanto  le  passioni  lo  consentano,  sem- 
plice, quanto  uso  d’arte  comporti,  tetra  e feroce,  per  quanto  la  natura 
lo  sopporti,  calda,  quanto  era  in  lui. 

Con  questi  principii  compone  le  sue  diciannove  tragedie  (venti 
colla  Cleopatra)  con  ossatura  comune:  « il  prim’atto  brevissimo,  il 
protagonista  per  lo  più  non  messo  in  palco,  se  non  al  secondo  ; nessun 
incidente  mai  ; molto  dialogo  ; pochi  quarti  atti  ; dei  vuoti  qua  e là 
quanto  all’azione,  i quali  Fautore  crede  d’aver  riempiti  e nascosti  con 
certa  passione  di  dialogo  ; i quinti  atti  strabrevi,  rapidissimi  e per  lo 
più  tutti  azione  e spettacolo  ; i morenti  brevissimi  favellatori  : ecco  in 
uno  scorcio  l’andamento  similissimo  di  tutte  queste  tragedie  ». 

Di  tale  sistema  di  comporre  tragedie  FAlfieri,  nella  Risposta  al 
Calsabigi,  s’é  proclamato  da  sé  l’inventore.  E perché  no?  Ma  il  Ber- 
tana contrasta.  L’Alfieri  pretende  che  nel  ’75,  quando  incominciò,  avea 
visto  appena  rappresentare  qualche  tragedia  e non  ne  avea  letta  nes- 
suna. Certamente,  in  assoluto,  questa  verginità  d’ impressioni  non  é 
ammissibile  nell’ Alfieri.  Fin  qui  il  Bertana  ha  ragione.  Alcune  FAlfieri 
ha  viste  rappresentare,  alcune  ha  lette  ; ma  altro  é questo,  mi  sembra, 
altro  é studiarle  per  farsene  un  modello.  E che  altro  scrive  FAlfieri 
al  Calsabigi?  Conviene  d’averne  lette,  ma  «in  età  giovanissima,  male, 
presto,  senza  riflettere  ».  Il  Bertana  però  neppure  accetta  l’opinione 
media  del  Porena,  il  quale,  ammettendo  la  dipendenza  del  teatro  del- 
FAlfieri  dal  teatro  francese,  lo  chiama  « un  classico  francese  al  mas- 
simo grado  di  concentrazione»;  diversità,  che  é\più  grande  di  quello 
che  sembri  allo  stesso  Porena  e forse  basterebbe  da  sola  a costituire 
l’originalità  dell’ Alfieri.  Ma  il  Bertana  coglie  FAlfieri  nel  punto  più 
debole,  cioè  nei  primordi  dell’opera  sua,  come  tragico,  per  poterne 
indurre,  come  cosa  dimostrata:  «ma  che  imitazioilf^  Ha  copiato,  e 
ha  un  bel  negare!  » 

Il  Polinice  è levato  dai  Frères  ennemis  del  Bacine,  e per  dissi- 
mularlo, secondo  il  Bertana,  FAlfieri  accennò  le  fonti  da  cui  trasse 
meno  e tacque  quelle  da  cui  tolse  di  più.  E qui  il  Bertana  ripesca 
alcuni  tratti  a provare  il  suo  assunto.  Prima  però  rileva  la  differenza 
tra  i Frères  ennemis  e il  Polinice  e premette  anzi  che  all’  ingrosso 
questo  non  pare  somigliar  molto  a quelli.  Difatto  FAlfieri  « come  scartò 
l’episodio  di  Meneceo,  che  trovava  in  Euripide,  così  lasciò  in  disparte 
quel  dell’amore  di  E mone  per  Antigone...',  non  ebbe  bisogno  d’una 
Olimpia  confidente  di  Giocasta  e di  un  Aitalo  confidente  di  Creonte', 
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fece  di  Creonte  un  personaggio  più  importante  ed  attivo,  diede  maggior 
risalto  ai  caratteri  diversi  dei  due  fratelli;  portò  sulla  scena  l’orrenda 
catastrofe;  trasse  partito  dall’ insidia  del  nappo  avvelenato...  » Sono 
le  differenze  e non  piccole,  nè  poco  importanti  di  certo,  mentre  le  si- 
migiianze,  che  ripesca  in  qualche  tratto  del  dialogo,  non  sono  altro 
se  non  quelle  concordanze,  direi,  necessarie  fra  due  scrittori  che  trat- 
tano il  medesimo  soggetto  e che,  tanto  o quanto,  sono  entrand3i  in- 
formati degli  autori,  che  gli  hanno  preceduti.  Così  è che,  per  pur  con- 
testare originalità  all’ Alfieri,  il  Bertana  si  riduce  a dimostrare  « che 
anche  di  ciò,  in  cui  sembra  più  risolutamentè  scostai’si  dal  Bacine, 
l’Alfieri  trovasse  nei  Frères  ennemis  anticipata  l’idea  » ; un  assunto 
critico  o storico,  come  vuole,  al  solito  molto  ingegnoso  per  sè  e molto 
ingegnosamente  dimostrato,  ma  a cui  manca  appunto,  specie  verso  un 
autore,  che  col  Polinice  era  alla  sua  seconda  prova,  manca  ogni  di- 
screzione e non  può  quindi  nelle  sue  conclusioni  essere  giusto.  Se  non 
che  quanto  più  preme  al  Bertana  è di  mettere  in  sodo  che  l’ Alfieri,  affer- 
mando di  non  conoscere  bene  i tragici  francesi,  non  diceva  la  verità, 
e allora  non  c’è  filo  di  rasoio,  su  cui  il  valente  scrittore  non  si  ostini 
a camminare. 

È stato  più  mite  col  Filippo,  una  delle  tragedie  migliori  dell’ Al- 
fieri. Tuttavia  nota  anche  qui  che  da  due  fonti  attinse  rAlfieri,  una 
confessata  da  lui,  e fu  quella  da  cui  tolse  meno,  l’altra  taciuta,  e fu 
quella  da  cui  tolse  di  più.  La  prima  è il  romanzo  delTabate  di  Saint- 
Beal,  la  seconda  V Anclronic  del  Campistron.  C’è  chi  l’ha  negato,  la 
signora  Boghen  Gonigliani;  c’è  chi  fa  derivare  assolutamente  Luna 
tragedia  dall’altra,  come  rimpallomeni.  La  cosa  è dunque  disputabile. 
Ad  ogni  modo  il  Filippo  fu  dall’ Alfieri  elaborato  in  nove  redazioni 
diverse,  ond’è  da  credere  che  sia  finalmente  divenuto  suo  e si  abbia 
ragione  di  chiamarlo  col  Panzacchi  (nella  geniale  analisi,  che  ne  ha 
fatta)  una  tragedia  tipica  dell’ Alfieri  e indimenticabile,  non  escluso 
quel  tal  colorito  storico,  di  cui  poscia,  dice  benissimo  il  Bertana,  « il 
romanticismo  si  costituì  vindice  e campione  »,  ed  a cui  l’Alfìeri,  come 
il  Panzacchi  ha  dimostrato,  fu  nel  Filippo  in  sostanza  assai  più  fe- 
dele, che  non  lo  stesso  Federico  Schiller,  storico  di  professione,  nel 
suo  Don  Carlos. 

Ma  il  teorico  e il  modello,  il  maestro  ed  autore  dell’ Alfieri  è il 
Voltaire.  Antigone  però,  che  l’Alfieri  stesso  ha  indicata  come  la 
prima  tragedia,  in  cui  gii  riuscì  d’accentuare  la  maniera  sua,  le  imi- 
tazioni trovate  dal  Bertana  sono  un  po’  vaghe  e sparpagliate.  Più  che 
d’aver  seguito  le  pedate  del  Voltaire  mostrerebbero  PAlfieri  seguace 
della  massima:  « je  prends  mon  hien,  où  je  le  trouve»,  perchè  qui 
c’è  del  Botrou,  là  del  Gorneille,  altrove  deìV Oreste  del  Voltaire.  Gredo 
verissimo  ciò  che  affermano  il  Porena  e il  Bertana,  che  i precetti  del 
Voltaire  sulla  tragedia  abbiano  avuto  azione  sull’ Alfieri,  ma  resta  un 
divario  notevole,  e ammesso  dal  Porena  e dal  Bertana,  che  mentre, 
per  esempio,  il  Voltaire  consigliava  di  togliere  i personaggi  secondari, 
spettatori  e consultori,  PAlfieri  gli  ha  tolti  in  realtà  nelle  sue  tragedie, 
ed  il  Voltaire  gli  ha  lasciati.  Gosì  però  ha  rese  troppo  stecchite  e aride 
le  sue  tragedie,  dice  il  Bertana,  ma  poi  cerca,  se  è rigorosamente  stato 
alla  massima,  che  professava,  e poiché  gli  pare  che  qualche  strappo 
le  abbia  pur  dato,  glielo  reca  a colpa,  e resta  dimostrato  che  la  mas- 
sima non  è sua,  che  non  vi  si  è sempre  attenuto  e che  si  è vantato 
di  tutte  due  le  cose.  Questa  conseguenza  immancabile,  a cui  mettono 
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j capo  tutte  le  argomentazioni  del  Bertana  sopra  l’ Alfieri,  certamente 
pare  a lui  in  tutta  sincerità  l’illazione  logica  delle  premesse,  che  ha 
poste  nei  primi  capitoli  del  suo  studio,  nei  quali  ha  esaminato  con 
tanto  rigore  la  Vita  delFAlfieri,  ma  non  si  è accorto  che  quel  rigore 
dà  una  intonazione  di  requisitoria  anche  a tutte  le  dotte  e acute  os- 
servazioni di  pura  critica  letteraria,  ch’egli  ha  sparse  a piene  mani 
nel  suo  volume,  e che  in  tal  modo,  se  esse  non  perdono  del  loro  in- 
trinseco valore,  perdono  di  certo  del  loro  valore  persuasivo  ed  oltre- 
passano di  certo,  in  apparenza  almeno,  il  fine  critico,  che  egli  si  è 
proposto. 

Così  è a proposito  dell’Oreste,  un  soggetto,  che  tanto  il  Voltaire 
quanto  l’ Alfieri  hanno  trattato.  Questo  argomento  porge  occasione  al 
Bertana  di  discutere  la  questione  se  e in  che  rapporto  stia  il  teatro 
■dell’ Alfieri  coll’antico  teatro  greco  e dimostra  ottimamente  che  rap- 
porto non  v’è,  salvo  nel  fine  politico  e morale,  che  l’ Alfieri  volle  dare 
al  suo  teatro  ; un’  inspirazione,  la  quale  da  giovine  gli  era  certamente 
venuta  più  dal  Voltaire,  a lui  noto,  che  non  dai  Greci,  da  lui  cono- 
sciuti appena  di  nome. 

Vede  ognuno  l’ importanza  di  tale  dimostrazione.  Il  Porena  l’ha 
preceduto,  provando  in  uno  dei  suoi  bei  lavori  sull’  Alfieri,  quanto 
nelfintinia  essenza  il  teatro  alfieriano  differisca  dal  teatro  greco,  e a 
quelli,  che  sostengono  la  tesi  opposta,  il  Bertana  accenna  bene  le  diffi- 
coltà, che  dovrebbero  superare,  per  confortarlo  di  argomenti  non  vani. 

Ma  è un  accenno  appena,  e subito  si  rivolge  al  suo  tema  favorito  : 
r Alfieri  avea  letto  sì  o no  V Oreste  del  Voltaire,  prima  di  stendere  il 
suo?  E mostra  l’inverosiiniglianza  ridicola  del  racconto  fatto  dall’ Al- 
fieri per  dare  ad  intendere  che  non  l’aveva  letto.  Sarà,  non  sarà;  ma 
il  Bertana  stesso  pare  stancarsi  di  questa  sua  continua  inquisizione 
sul  carattere  personale  dell’ Alfieri  e sente  esso  pure  il  bisogno  d’af- 
frettarsi diW essenziale,  cioè  che  l’ Alfieri  aveva  in  fondo  « la  mente  edu- 
cata a concepire  (i  soggetti  tragici)  in  modo  non  disforme  dal  Vol- 
taire ».  Al  che  se  si  aggiungono  la  conformità  eli  alcuni  soggetti  trattati 
dai  due  tragici  (donde  provengono  concordanze  quasi  inevitabili)  e 
le  diversità  notevolissime,  che  passano  tra  loro,  non  tanto  nella  con- 
cezione generale  del  soggetto,  quanto  nel  sentimento,  che  l’uno  e Paltro 
manifestano,  nella  sceneggiatura,  nei  caratteri,  nei  dialoghi,  nelle  ca- 
tastrofi, l’originalità  deH’iGfieri  ne  scapiterà  ben  poco.  Questa  conclu- 
:SÌone  mi  sembra  uscire  dallo  stesso  confronto,  che  con  un’analisi  finis- 
sima ha  istituito  il  Bertana  principalmente  tra  Y Oreste  deU’iVlfieri 
■e  quello  del  Voltaire,  e tra  i due  Bruti  dell’ Alfieri  e il  Brutus  e La 
Mort  de  César  del  Voltaire.  Nell’analisi  comparativa  dei  due  Oresti  il 
Bertana  enumera  dapprima  tutto  quello  che  è nell’ Oreste  del  Voltaire 
ed  in  quello  dell’ Alfieri  non  c’è,  e saranno  bensì  accessorii,  ma  non 
sono  nè  piccoli,  nè  poco  importanti.  Segue  la  vera  analisi  compara- 
tiva, la  quale,  ripeto,  è finissima  ed  una  delle  più  ingegnose  pagine 
di  critica  letteraria,  che  si  possano  leggere.  La  conclusione  di  fatto  è 
A^he  certamente  l’ Alfieri  conosceva  o ricordava  Y Oreste  e i due  Bruti 
del  Voltaire  più  di  quanto  abbia  avuto  la  debolezza  o la  vanità  di 
confessare.  Ma  i due  aneddoti,  quello  che  si  riferisce  all’Oreste  e quello 
relativo  ai  due  Bruti,  che  l’Affieri  racconta  d’aver  ideati  estempora- 
neamente « in  un  ribollimento  improvviso  deirimmaginazione  crea- 
trice »,  i due  aneddoti,  veri  o no,  mi  sembrano  assai  meno  importanti 
Mella  conformità  di  mente  fra  il  Voltaire  e l’ Alfieri  nel  concepire  sog- 
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getti  di  tragedie  (già  notata  dal-Bertana)  e della  conformità  degli  ar- 
gomenti trattati,  che  rendono,  ripeto  ancora,  certe  concordanze  quasi 
inevitabili.  Forsechè  se  il  confronto,  che  il  Bertana  ha  fatto,  fra  gli 
Oresti  e i Bruti  delFAlfieri  e del  Voltaire,  s'estendesse  ad  altre  tra- 
gedie dei  due  poeti,  se  ne  troverebbero  altrettante? 

Ad  ogni  modo  poi  rimarrebbe  sempre  nell’ insieme  e nelFimpres- 
sione,  che  dopo  una  lettura  od  una  rappresentazione  se  ne  riporta  anche 
oggi  e ne  riportarono  i contemporanei  delFAlfieri,  rimarrebbe  sempre 
alcunché  di  così  profondamente  diverso,  che,  come  il  Gian  ha  già  fatto 
osservare  al  Bertana,  non  consente  di  contbndere  le  tragedie  delFAl- 
fieri con  le  tragedie  francesi,  anche  migliori,  dei  secoli  xvii  e xviii,  e, 
soggiungerei,  con  quelle  in  particolare  del  Voltaire. 

«Quest’impressione  è relativa  - dirà  il  Bertana  - e appunto  perchè 
è un’impressione  prova  ben  poco  dinanzi  alla  mia  dimostrazione  ».  Ma, 
mentre  non  è possibile  spingere  più  oltre  Faciitezza  e l’ingegnosità  delle 
sue  comparazioni,  quelFimpressione  la  prova  qua  e là  lo  stesso  Bertana, 
e schiettamente  va  notando,  ad  esempio,  che  la  scena  del  ritorno  di 
Oreste  vendicatore  nel  Voltaire  è una  scena  « langinda  e non  para- 
gonabile a quella  del  Nostro  »;  che  « Pilade  e Oreste  » quali  il  Nostro 
li  ritrae,  l’uno  ardente  di  puro  zelo  d’amicizia,  l’altro  ardente  di  odio 
e di  rabbia,  non  sono  quasi  mai  paragonabili  a quelli  del  Voltaire, 
come  non  è paragonabile  un  alto- rilievo  vigorosamente  modellato  e 
risaltante  a un  incerto  graffito  inciso  da  mano  malsicura  e peritosa  »; 
che  la  prima  manifestazione  dell’animo  del  « bollente  Oreste  italiano  » 
è diluita  in  troppe  parole  « dal  piìi  mansueto  Oreste  francese  » ; che 
quasi  subito  « la  corrispondenza  nello  svolgimento  e nella  successione 
delle  scene  per  lungo  tratto  s’arresta  »,  perchè  « F Alfieri  scorcia,  fonde, 
accelera,  lasciandosi  indietro  a enorme  distanza  il  Voltaire  ».  Ne  viene, 
che  paragonando  ancora  altre  scene,  ognuna  riesce  allo  stesso  Ber- 
tana « nien  calda  » di  quelle  delFAlfieri,  sicché  la  comparazione  si 
riduce  di  necessità  non  tanto  a « cercare  nell’  Oreste  francese  la  esatta 
struttura  e le  fattezze  poetiche  delFalfieriano  »,  bensì  soltanto  « i rudi- 
mentali dati  drammatici,  che  F Alfieri  rielaborò  in  forme  nuove  ».  Ora 
si  possono,  secondo  me,  frovare  concordanze  fortuite  o volute,  fra  F Al- 
fieri e il  Voltaire,  finidiè  se  ne  vogliano,  ma  le  differenze  fra  i due 
ingegni,  grandissimi  entrambi,  ed  i due  temperamenti  artistici,  immen- 
samente pili  vario  quello  del  Voltaire  e più  concentrato  invece  quello 
delFAlfieri,  sono  sempre  maggiori,  donde  la  diversità  profonda  fra  le 
le  tragedie  dell’uno  e quelle ''dell’altro  e la  conseguenza  che  Forigina- 
lità,  la  novità  audace  delFAlfieri  non  ne  scapitano,  ripeto;  impressione 
questa,  come  ha  notato  il  Gian,  che  non  solo  riportarono  i contempo- 
ranei, ma  ne  riportiamo  noi  «a  così  grande  distanza  di  tempo»  e «dopo 
così  gravi  rivolgimenti  avvenuti  nel  gusto,  nello  spirito,  nella  forma, 
anche  in  fatto  di  drammatica  ».  Ed  un’altra  ragione  di  ciò  è forse  nel 
fatto,  messo  così  acutamente  in  evidenza  dal  Bertana,  che  F Alfieri  sa  e 
può  fare. della  psicologia  drammatica,  quasi  moderna,  anche  trattandosi 
di  personaggi,  che  così  poco  ci  toccano  e ci  interessano,  come  gli  Oresti, 
le  Mirre,  le  Clitennestre,  valendosene  per  ritrarre  a meraviglia  anime, 
che  si  dibattono  in  orribili  perplessità,  e quegli  intimi  dissidi,  « in  cui 
riconosceva  l’essenziale  carattere  dei  personaggi  tragici  e la  condizione 
necessaria  d’ogni  situazione  drammatica  capace  d’effetto  »,  perchè 
« l’essenza  del  dramma  sta  appunto  in  coteste  interne  collisioni  d’af- 
fetti e di  passioni,  sia  che  prevalgano  le  più  ree...,  sia  che  prevalga 
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sul  privato  interesse,  sui  domestici  affetti  e sull’ amicizia  la  voce  del 
dovere  verso  la  patria  e l’amor  di  giustizia  ». 

Lo  stesso  può  dirsi  delle  comparazioni,  che  seguono  fra  i Bruti 
del  Voltaire  e quelli  delFAlfìeri,  ove  il  Bertana,  nonostante  le  preoc- 
cupazioni ad  hominem,  dalle  quali  è sempre  inseguito,  come  certi  per- 
sonaggi tragici  dagli  spettri  degli  invendicati,  ci  ha  dato  certamente 

10  studio  più  largo,  più  vivo  e più  penetrante,  che  possediamo,  del 
teatro  alfieriano,  ed  è un  vero  peccato,  che,  per  l’economia  del  suo 
lavoro,  abbia,  com’egli  dice,  dovuto  costipare  troppo  in  breve  la  troppa 
materia,  che  aveva  alle  mani. 

E sia;  r Alfieri  tragico  non  è ex  se  natus,  ma  esso  pure,  il  Ber- 
tana, conchiude  che  robbiettività  assoluta  della  poesia  è una  fisima 
dei  critici,  che  in  fondo  ogni  poeta  interpreta  l’anima  propria  e dei 
contemporanei.  Parimenti  l’Alfieri,  e più  di  tutti  l’Alfieri,  in  cui  Vio 
prepotente  non  sa  nascondersi,  Vio  dell’ Alfieri  e di  un  pensatore  del 
secolo  XVIII,  « e giacché  gii  è interdetto  dalla  forma  stessa  del  genere 
drammatico  di  manifestarsi  direttamente...  s’intrude  dovunque,  piglia 
a prestito  tutti  gli  abiti,  ammicca  e balena  nei  gesti,  nelle  movenze, 
nelle  espressioni,  nei  lineamenti  morali  dei  personaggi  più  diversi  per 
condizione,  per  nazione,  per  età,  e nondimeno  affini  la  maggior  parte 
fra  loro,  poiché  la  maggior  parte  ritraggono  qualche  lato  della  fiso- 
nomia  del  poeta  che  li  crea,  interpretano  qualche  suo  sentimento  ». 

È bensì  vero  che  nell’ Alfieri  uomo  si  confondono  Achille  e Ter  site, 
con  prevalenza  di  quest’ultimo,  nel  modo  almeno  che  l’ha  dipinto  il 
Bertana  e che  certamente  non  avea  preveduto  il  povero  Altieri,  quando, 
ingenuamente  dipingendo  il  proprio  essere  morale,  scrisse  di  sé: 

Or  duro,  acerbo;  ora  pieghevol,  mite: 

Irato  sempre;  e non  maligno  mai: 

La  mente  e il  cor  meco  in  perpetua  lite: 

Per  lo  più  mesto,  e talor  lieto  assai: 

Or  stimandomi  Achilìe  ed  or  Tersile... 

Ma  per  fortuna  Ter  site,  secondo  la  precettistica  alfieriana,  non  é 
personaggio  tragico,  e poco  o nulla  compare  nelle  tragedie  dell’ Alfieri. 
Prevale  Acù«7/e,queiraltr’uomo,  ch’era  nell’ Alfieri,  «Achille  il  veemente, 

11  grande  nell’ ira,  nell’ amore,  nell’odio,  cioè  quell’ altr’ uomo,  di  cui 
l’Altieri  incarnò,  se  non  tutta  la  sostanza  (secondo  il  Bertana),  l’idea  ». 
Forse  per  uno,  che  doveva  vivere  in  pieno  secolo  xviii,  aver  tutta  la 
sostanza  d’Achille,  oltre  ad  esser  difiicile,  sarebbe  stato  imbarazzante. 
« Ma  sia  il  reale  o V ideale,  è sempre  l’ Alfieri,  che  ci  torna  innanzi  nel 
suo  teatro  ».  E questo  è l’importante  della  conclusione  del  Bertana, 
tanto  più  autorevole  in  bocca  sua.  Dopodiché  ammiro  senza  restrizione 
tutta  quella  parte  dell’analisi  critica  del  Bertana,  in  cui  si  dimostra 
([uanta  f)arte  della  filosofia  del  secolo  xviii  l’ Alfieri,  al  pari  del  Voltaire, 
evangelizzò  col  suo  teatro;  quanta  parte  delle  sue  idee  l’ Alfieri  rac- 
comandò « alia  voce  squillante  dei  |)ersonaggi  da  lui  messi  in  iscena  ». 
Ma  se  ammiro  semy)re  1’  ingegnosità  e la  novità  della  ricerca,  non 
posso  fare  altrettanto  [)er  l’ intenzione,  che  la  muove,  allorché  si  volge 
a scoprire  in  (piei  [)ersonaggi  le  pecche  e le  debolezze  del  carattere 
morale,  dal  Bertana  attribuito  all’ Altieri.  Si  risconti'a  per  via  anche 
qualche  sua  buona  qualità,  il  non  far  tregua,  coi  vili  di  Carlo  nel 

l’intrepido  coraggio  di  Terez  nel  proclamare  il  vero.  Ma  ecco 
il  rovescio  della  medaglia:  lo  smodato  amor  di  gloria  di  Antigoìie;  il 
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desiderio  amoroso  di  Appio  Claudio,  accresciuto  dalle  difticoltcà  di  ap- 
pagarlo ; nelle  parole  del  Lamorre  della  Maria  Stuarda,  sfogata  la 
rabbia  non  generosa  del  poeta  contro  il  marito  deirAlbany;  l'idolatria 
della  forza  in  Timo  fané,  in  Echiìo;  nel  medesimo  un  programma  di 
politica  tutto  negativo  e non  opposto  nulla  di  concreto  alle  concrete 
forme  della  tirannide;  il  mal  celato  disprezzo  del  popolo  in  Icilio,  in 
Pilade,  ili  Anfore,  tutto  questo  è dellWltieri  puro,  dell’ Altieri  nomo, 
s’intende.  Così  il  Raimondo  della  Congiura,  che  ostenta  disdegno  di 
ogni  pimdenza  e non  sente  scrupolo  a dissimulare  e mentire.  E die 
dire  poi  del  sentimento  eccessivo  della  ])ropria  individualità?  O^i^^ide 
volte  il  pi  onome  io  non  ricorre  sulle  labbra  dei  personaggi  alfieriani? 
Pare  die  dovranno  fare  chi  sa  che  cosa,  ma  poi  quel  ricorrente  io  si 
contenta  di  parole  e non  opera,  come  in  Agide,  in  Agamennone,  in 
Icilio,  e di  ciò  Pesempio  culminante  si  ha  in  quel  Timoleone,  che 
per  amore  di  lil)ertà  fa  ammazzare  suo  fr-atello  Timofane  e subito  n’ha 
rimorso  e si  sfoga  in  lagrime  di  pentimento.  « Come  si  capisce  adesso 
che  il  povero  Timoleone  era  più  nato  a dire  che  a far  certe  cose;  come 
si  capisce  cli’egli  è figlio  dell’ Alfieri,  che  ai  tiranni,  per  quanto  li 
odiasse,  non  avrebbe  mai  torto  un  capello,  e si  vergognò  tanto  e si 
dolse  di  poter  andar  confuso  con  chi  li  maltrattava  peggio  assai  che 
a parole  ! » Aftincliè  non  apparissero  queste  cascaggini  contradditorie 
nei  suoi  personaggi,  l’x^ltieri  avieblie  dovuto  essere,  oltre  a un  Cavour 
ed  un  Garibaldi,  anche  un  Robespierre  ed  un  Felice  Orsini. 

Tuttociò,  jier  quanto  ingegnoso,  ripeto,  non  mi  pare  punto  sicuro, 
come  critica  letteraria,  e come  critica  storica,  mi  pare  per  lo  meno 
eccessivo,  nè  vale  che,  a conferma,  il  Bertana  citi  il  Gioberti,  il  quale 
disse  che  il  teatro  dell’ Altieri  è un’altra  autobiografia,  percliè  il  Gio- 
berti l’ha  detto  in  ben  altro  senso  dal  suo.  Ora,  tornando  all’argomento 
di  prima,  alla  maggiore  o minore  originalità  dell’ Alfieri,  come  poeta 
tragico,  ed  alla  relazione  di  quasi  dipendenza,  in  cui  va  collocato  il 
teatro  dell’ Alfieri  da  quello  del  Voltaire,  qual’ è airultimo  la  conclu- 
sione del  Bertana?  Che  quanto  c’è  di  più  originale  nel  teatro  altieriano 
(e  aggiunge  di  pìii  nnovo,  di  \)m  profondo  e di  più  vivo)  è senza  dubbio 
V Alfieri  stesso.  Non  basta  questo  soltaido  a mostrarne  la  immensa 
diversità?  Se  nel  teatro  del  Voltaire  quello  che  appare  di  più  originale 
e più  vivo  fosse  lo  stesso  Voltaire  (anclie  senza  menar  buone  al  Saiute- 
Beuve  tutte  le  successive  e semine  piìi  fiere  demolizioni,  che  ne  ha 
perpetrato),  quale  caleidoscopio  e (piale  commedia,  in  cambio  di  ti'a- 
gedia,  ne  salterebbero  fuori!  ! Quell’ Altieri  invece,  il  cui  teatro  è dunque 
tutto  un  suo  riflesso  soggettivo  e ne  costituisce  la  maggiore  originalità, 
è lui  con  tutto  Tesser  suo,  re(de  o ideale,  che  sia,  con  tutta  la  sua 
missione  ed  il  suo  apostolato;  è {juelTAltieri,  i cui  versi,  mentre  allo 
aperto  scaldarono  il  cuore  del  po[)olo  italiano,  si  ripeterono  nelle  sot- 
terranee congiure,  eccitarono  i combattenti  nelle  insurrezioni  e nelle 
battaglie;  è quelTAltieri  nei  cui  versi  l’Arcadia  fini  di  morire  davvero 
e cominciò  la  grande  letteratura  ])olitica  del  risorgimento  nazionale. 
Fra  i giovani  Piemontesi  che,  sotto  Tinipero  napoleonico,  « s’infervo- 
ravano in  segreti  pensieri  di  patria  e di  libertà  » : - giuro  pel  nostro 
Alfieri  - scriveva  Luigi  Provana  E Luigi  Ornato  scriveva  al  Provana 
nell’ ottobre  del  AI:  « Io  ho  celebrato  agli  8 di  questo  mese  Tannivim- 
sario  del  nostro  padre  Altieri.  Ho  radunato  quanto  ho  potuto  di  sonetti 
d’occasione,  per  messe,  per  nozze,  ecc.,  e ne  ho  fatto  un  olocausto 
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oiloroso,  ardendoli  tutti  davanti  airiniagine  di  quel  santo.  Ho  quindi 
tatto  una  corona  di  alloro  e di  cipresso  intrecciati  e l’Iio  appesa  da- 
vanti airimagine  di  lui  ». 

% 

• ->c-  * 

Ciò  prova  che  se  la  soverchia  soggettività  in  arte  può  essere,  ed  è, 
un  difetto,  essa  però  nelle  tragedie  delFAltieri  non  ha  impedito  la  loro 
[lopolarità  nel  miglior  senso,  quello  dell’  azione  efficace  e lunga,  che 
il  jioeta  volle  esercitare,  anche  se,  come  dice  il  Bertana,  non  uno  dei 
suoi  personaggi  teatrali  acquistò  cittadinanza  universale,  il  che  non 
credo  che,  al  tempo,  in  cui  le  tragedie  dell’ Alfieri  si  rappresentavano 
[)iù  spesso  e molto  dopo,  fosse  vero  del  tutto.  Tanto  più  che  colFAlfieri 
comincia  una  letteratura  politica  nazionale.  Ma,  neanche,  da  un  punto 
di  vista  esclusivamente  letterario,  mi  par  giusta  la  similitudine  del- 
r Ugoni  coir  « escadron  de  cuirassiers,  qui  protège  la  retraite  de  la 
tragedie  classique  ».  Oh  di  quale,  di  grazia,  in  Italia  ? 

I recenti  studi,  e per  erudite  ricerche  pregevolissimi,  del  Carducci 
e dello  stesso  Bertana  lo  dicono!  La  tragedia  dell’ Alfieri  sta  da  sè.  Se 
invecchia  teatralmente  e si  esaurisce,  egli  è insieme  colle  vicende  storielle 
della  rivoluzione  italiana,  alle  quali  è strettamente  collegata. 

Bel  tramonto  ! ! 

Un  chiaror  d’alba  intra v vede  invece  il  Bertana  nelle  lirici le  delio 
Alfieri  e,  contro  il  parere  dello  Zanella,  afferma  col  Carducci  che  la 
schiera  degli  imitatori  del  Petrarca  non  potea  chiudersi  piìi  degna- 
mente che  nelTAlfieri,  di  cui  riassume  bene  le  affinità  psicologiche  col 
Petrarca  : « malinconie  di  sognatore  e d’amante,  ardoii  patriottici, 
alimentati  dal  culto  della  romanità  classica  ».  Dopo  di  che,  purtroppo, 
non  era  facile  far  di  Luisa  Stolberg  una  Beatrice,  una  Laura.  Ma  a 
questo,  non  c’è  che  dire,  ha  mirato  1’  Alfieri.  Che  cosa  quindi  lo  di- 
stingue dagli  Arcadi  petrarcheggianti  di  prima?  La  sincerità  del  sen- 
timento. 

Se  non  che  il  Bertana  non  crede  neppure  alle  fasi  dell’  amore 
dell’ Alfieri  per  Luisa;  non  crede  neppure  che  questo  amore,  come  tanti 
altri,  alffiia  avuta  alba,  meriggio  e sera.  E allora  die  cosa  rimane  ? 
Rimane  che  T Alfieri,  anche  nelle  sue  liriche,  piìi  della  donna  amata, 
ritrasse  sè  stesso.  Il  che,  se  non  del  tutto,  è vero  in  gran  parte,  percliè 
ai  sentimenti  ispirati  dairamore,  molto  d’altro  è mescolafo  nelle  rime 
detl’Atfieri  ; « impeti,  itnpazienze,  scatti,  trasporti  di  gioia  e (ii  dolore, 
(‘.oliere  ed  odii,  tetre  fantasie,  speranze  dì  gloria,  vanti  di  fortezza, 
dispiezzo  deiratfrui  viltà,  studio  (rafteggiare  l’amore  a |)assi()ne  fre- 
mehonda...,  alti  pensi(U‘i  di  patiia  e di  libertà  ».  Tultociò  soiìiiglia  [)iii 
al  Petrarcsi  (‘he  ai  Betrarcliisl i ; la  novità  glande^  della  lirica  amorosa 
dell’ Alfieri.  Nè  al  suo  tempo,  c’è  da  confòtideilo  (‘on  alli'l.  È lui,  l’Al- 
fiei'i,  e (‘olla  pi‘eoc(‘upazion(;  morah'  di  far  d(dramore,  non  piti  una 
lia(‘(‘a  moda  di  arcadi  o cavalieri  serventi,  ina  un  s(Mdimcnto  aniina- 
lore,  an(‘li(‘  indh*.  sm;  d(ivaslazi()ni.  Un  passo  an(‘ora  c siamo  a L^cojkj 
Ortis!  Il  B(‘rlana.  duhila,  (',  fondalainmdi'  in  parl(‘,  che  la  liri(‘a  (hd- 
rAllieri  sia  s(‘inpr(5  sp(*(‘(‘hio  d’iin  amor  veno,  « ma  è (piasi  s(‘mpr(;  - 
s()ggiung(‘-  sp(‘(‘(‘hi()  r(‘(l(dissim()  d’iin  uoiiioo,  p(‘r  m(‘gli()  dire,  (hd  mondo 
i(l(*.al(‘,  in  (‘Ili  (padruomo  vi\(‘ ».  Niimh*  di  simil(‘  india  piti  (‘alda  lirì(‘a 
erolica  (hd  S(d  l(!(‘(‘iil(),  nep|)ure  india  migliori^  (hd  Barini,  iinmlri'  la 
passione  (hdl’  Alfieri  aimunzia  B anima  agilala  (‘  \ ihranl(*  (hd  s(‘- 
('olo  MX  ». 

\'()l.  (;vil,  ScM'ic  IV  1(1  otlohiT  l'.Mi:;. 
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Negli  stessi  sonetti  filosofici  (uiia  moda  del  tempo  anche  (jiiesla) 
rAffieri  non  cadde  nella  freddezza  e saccenteria  didascalica  di  quelli 
die  fecero  sonetti  persino  di  formoie  algebriche  e di  problemi  scien- 
tifici. La  sua  filosofia  invece  « è il  suo  sogno  di  libertà,  la  sua  seie 
(li  gloria,  il  suo  concetto  della  virtù,  della  dignità  umana,  della  patria, 
dell’arte,  del  presente,  dell’ avvenire  ; è insomma  non  dottrina,  ma 
sentimento,  o espressione  di  concetti,  in  cui  gli  elementi  affettivi  pre- 
valgono sugli  elementi  logici».  Nelle  forme  v’ha  traccie  persino  d’os- 
sianismo,  preludenti  « al  formarsi  di  quella  nuova  temperie  morale, 
in  cui  fiorirà  la  mesta  o tetra  o convulsa  poesia  d’alcuni  romantici  ». 

Compendio  e cito  con  compiacenza  grande  queste  considerazioni 
del  Bertana,  il  quale,  anche  dopo  il  Carducci,  ha  saputo  dire  tante 
nuove  e beile  cose  sulla  lirica  (telLAlfieri,  e conclude  aver  esso  rin- 
novata la  lirica  colisi  jjassione  e anticipato  il  pensiero  del  Byron:  Poetry... 
is  hut  passion,  che  il  Carducci  gli  applicò)  storicamente  così  : « Vittorio 
Alfieri  ci  lasciò)  la  passione.  Era  tanto  temj)o  che  fra  gli  scrittori  d’Italia 
mancava  un  noni  vivo!  » 

Non  meno  importante  e nuovo  è lo  studio  del  Bertana  sugli  Epl- 
fjrammi,  le  Satire  e il  Misogallo,  anche  dopo  c[uanto  ne  hanno  scritto 
per  la  loro  storia  esteriore  il  Renier,  ed  in  merito  il  Carducci  ed  il 
Fabris,  sopra  tutti. 

Se  per  satira  s’intende  l’animata  pittura  e l’arguta  ironia  del  Parini 
o ia  maliziosa  bonarietà  di  Orazio,  l’ Alfieri  non  era  nato  poeta  sati- 
rico, quantunque,  soggiunge  il  Bertana,  nella  commedia:  Il  Divorzio 
e nella  satira  : II Educazione  « ci  sia  la  realtà  del  costume  incarnata 
in  persone  piene  di  concreta  evidejiza  poetica  e immediatezza  d’effi- 
cacia rappresentativa  ». 

Ma  v’è  la  satira  violenta,  d’invettiva  e sarcasmo,  e a questa  s’ap- 
parecchiò) l’Alfieri,  traducendo  Giovenale.  Avea  del  resto  preliminari 
suoi,  la  commedia  : I Poeti  e II Esqaisse  du  Jugement  universe!  Nè 
gli  mancavano  predisposizioni  morali,  il  suo  continuo  scontento,  P in- 
dole acerba,  facile  all’odio,  al  disprezzo,  la  conformità  sua  morale  ad 
un  secolo  demolitore.  Alle  Satire  peusò  presto,  ma  le  scrisse  tardi. 
Quando  le  riprese,  l’animo  suo  era  in  quella  strana  e amara  condi- 
zione, in  cui  lo  gettò)  la  Rivoluzione  francese.  Le  Satire  pensate,  (filando 
ancora  s’illudeva,  come  tanti  altri,  nelle  innocenti  premesse  filosofiche 
della  rivoluzione,  sono  scritte  fra  il  ’93  e il  ’98,  q uando  ogni  sua  idealità 
antica  e recente  gli  pare  capovolta  ed  egli  dispera.  Sente  allora  il  bisogno 
di  mettersi  d’accordo  con  sè  stesso,  di  fornire  esso  rultima  spiegazione 
delle  sue  dottrine,  e lo  fa  con  le  Satire,  secondo  il  Bertana,  ed  aggiun- 
gerei con  le  Satire  e con  le  Commedie.  L’ Altieri  nelle  Satire  è amaris- 
simo, perchè  mai  s’era  ti'ovato  in  condizioni  di  maggior  violenza  in- 
teriore. Vorrebbe  argomentare  da  filosofo  ; prorompe  invece  anche  qui 
da  tribuno,  e teoria  e dialettica  divengono  così  vivi,  perchè  rAlfìeri 
traspare  lui,  lui  in  persona,  e (non  so,  se  ne  convenga  il  Bertana) 
schietto,  sincero,  anche  a costo  di  mostrarsi  contraddittorio. 

Nelle  forme  la  satira  dell’ Alfieri  fu  dal  Carducci  giudicata  stretta- 
mente  classica  e la  più  larga  ad  un'ora  nel  concetto  sociale  che  ahhia 
V Italia;  giudìzio  decisivo,  con  cui  in  sostanza  concorda  quello  del  Ber- 
tana, il  quale,  coniro  il  parere  del  Gioidani  e d’altri  minori,  vi  ritrova 
ed  ammira,  « io  stile  d’uu  uomo  saturo  d’ira  e d’amarezza  ;...  e questo 
uomo  si  sente  (aggiunge:  si  crede)  infinitamente  superiore  alla  gen- 
tiiccia  rea,  stupida  e vile,  tra  cui  s’è  abl)attuto  a vivere,  tra  cui  egli 
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esercita,  con  poca  fede  d’essere  inteso,  un  apostolato  di  rettitudine  e 
di  verità  ».  È l’ira  di  Dante,  e,  tra  orgoglioso  e modesto,  l’illfieri  si 
confessa  : 

Io,  trista  coda  di  si  gran  cometa. 

iVrma  gli  divengono  quindi  il  sarcasmo  e l’invettiva,  e quando  la 
parola  gli  sembra  impotente,  conia  vocaboli  e composti  stranissimi;  di 
tuttociò  toccando  l’estremo  nelle  e negli  epigrammi  del  Miso- 

gallo,  il  cui  difetto  capitale,  come  opera  d’arte,  sta  (ha  ben  notato  il 
Bertana)  nella  sproporzione  tra  la  realtà  e l’intenzione,  che  pretende 
ritraila  ; un  errore,  in  cui  è caduto  ai  giorni  nostri,  sotto  l’aspetto 
letterario  e filosotico,  anche  il  Taine.  V’era  liensì  il  grottesco,  il  ridi- 
colo atroce  anche  nella  Rivoluzione  francese.  Ma  la  tragedia  era  enorme 
nelle  sue  ragioni  storiche  e nelle  sue  conseguenze,  e non  si  può  ridurla 
alle  proporzioni  d’una  piccola  orgia  di  pazzi  e di  scellerati,  come  la 
Commune  del  1871.  Credo  io  pure  che  l’odio  dell’ Altieri  ai  Francesi 
non  abbia  così  ferme,  costanti  e antiche  origini,  come  egli  ha  detto. 
Ma  l’odio  c’è.  V’entrano  i danni  personali,  che  ha  ricevuti  dalla  Rivo- 
luzione, ma  prevale  di  gran  lunga  Toftesa  ai  suoi  ideali  di  scrittore  e 
alla  sua  coscienza  d’italiano.  Dov’erano  andate  durante  il  Terrore 
francese  qV invasione  d’Italia  le  sue  vecchie  chimere  pi utarchiane  Gli 
parve  allora  che  spettasse  all’Italia,  quando  che  fosse,  attuare  il  suo 
bel  sogno  sciupato  « e si  levò  ad  altezza,  più  che  di  poeta,  di  profeta 
della  patria  ». 


Ernesto  Masi. 
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Lei  Veriiojì  Lee  nel  lilirn  sul  nostro  Seltecento  - libro  meritamente 
rollìi  nato,  e sfortunato  soltanto  neirassnmere  la  veste  italiana  - ebbe 
ad  ailermare  etie  Vittorio  Altieri,  non  meno  die  il  Parini,  il  Beccaria 
e il  Pilangeri,  interessante  e notevole  per  sè  stesso,  apparisce  « affatto 
privo  d’interesse  e senza  valore,  c|uando  lo  si  considera  cpiale  prodotto 
d’uria  spontanea  civiltà  italiana  ».  A dir  vero,  non  so  a chi  possa 
venire  in  mente  di  astrarre  dalle  condizioni  storiche  nelle  quali  sorse 
e si  svolse  il  genio  dell’ Astigiano,  e tanto  meno  di  negare  l’ efficacia 
die  ehhero  su  lui,  come  su  tutta  quella  civiltà  italiana,  gli  esempi, 
gl’impulsi  molteplici  che  venivano  d’oltr’Alpi,  specialmente  dalla 
Prancia.  Ma  è certo,  d’altra  ])arte,  die  nulla  giova  tanto  a far  risal- 
tare e comprendere  la  tigura  e l’opera  del  nostio  tragico,  (|uanto  il 
ricollocarlo  nella  sua  vera  luce  storica,  lo  studiarlo  in  relazione  con 
la  vita  italiana  contemporanea,  il  seguirlo  fra  gli  uomini  in  mezzo  ai 
quali  passò  non  seiiqae  sdegnoso,  il  vederlo  davvicino  nei  luoghi  che 
pili  gli  furono  cari  e nei  quali  meglio  vigoreggiò  la  sua  potenza  crea- 
trice. Fra  c[uesti  luoghi  è senza  dubbio  la  Toscana. 

Verso  la  l'oscana  l’ Alfieri  si  sentì  attratto  da  una  ragione  essen- 
zialmente linguistica  e letteraria.  Piemontese  infranciosato,  desiderava 
sovrattutto  di  attingere  alle  limpide  fonti  « l’idioma  gentil  sonante  e 
puro  » e di  conoscere,  insieme,  la  terra  fatta  sacra  da  tante  gloriose 
memorie  italiche,  nella  ([naie  soggiornò  a piìi  riprese,  che  lo  consolò 
delle  sue  bellezze  e di  forti  e degne  anneizie,  nella  quale  trascorse  gli 
anni  jriù  felici  e etri  use  la  sua  vita.  Ad  essa,  in  un  im])eto  di  ammi- 
razione e di  riconoscenza,  rivolgeva  la  nobile  apostrofe  Beh,  che  non 
e tutto  Toscana  il  mondo!  balzatagli  projirio  dal  cuore,  e che  fa  pen- 
sare alle  parole  che  il  Goldoni,  un  altro  grande  landagio,  innamorato 
visitatore  della  l'oscana,  scriveva  nelle  sue  Memorie:  « Si  1’  Italie  est 
le  Jardin  de  l’ Europe,  la  Toscane  est  te  Jai'din  de  1’  Italie  ». 

Dei  vari  soggioini  tatti  colà  egli  ci  ])arla  nella  sua  autobiografia, 
ma,  come  soleva,  in  |)unta  di  penna,  con  tro[)pi  scorci  e sottintesi, 
lasciando  in  noi,  lettori  moderni  e non  vanamente  curiosi,  un  desi- 
derio tanto  vivo,  quanto  legittimo,  di  saperne  di  i)iù.  A soddisfarlo 
soccorrono  ormai  e lettere  e documenti  venuti  in  luce  e altri  che  atten- 
dono nelle  biblioteche  e negli  archivi  le  jiazienti  indagini  degli  stu- 
diosi. Intorno  alla  dimoia  dell' Altieri  in  Siena  e alle  sue  aniicizie 
senesi  raccolse  buone  e copiose  notizie  Carlo  Milanesi  (1),  mentre  per 

(1)  Nel  prezioso  voliiuietto  delle  Lettere  iiieilite  di  V.  Aljieri  dtla  madre,  eoe., 
percura  di  I.  BeaNAiiDi  C.  Mila.nbsi  (Firenze,  Le  Mounier,  1864). 
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cf nella  di  Firenze  non  alibianio  che  il  Ricordo  storico  di  Jarro  (1),  quasi 
esclusivamente  consacrato  alle  recitazioni  alfìeriane,  anzi  a (juelledel 
Morroccliesi,  e cerli  Ricordi  di  (1.  Haccini  (^).  Quanto  a Pisa,  non  v’  ha, 
ch’io  sappia,  alcuna  trattazione  speciale;  onde,  e per  ipiesto  e per 
r importanza  che  il  soggiorno  dell’ Altieri  in  (juella  città  e le  consue- 
tudini letterarie  cli’egli  coltivò  con  molte  persone  ivi  conosciute  hanno 
nella  vita  e nella  produzione  sua,  varrà  la  pena  di  dedicargli  (fualche 
]ìagina  nutrita  di  tatti,  alcuni  dei  ([uali  nuovi  o nuovamente  lumeg- 
giati, tutti  insieme  disposti  in  modo  da  formare,  nell’ intenzione  mia, 
un  piccolo  studio  d’amtnente  storico  attorno  alla  figura  del  tragico 
d’Asti. 

* 

* -K- 

La  prima  volta  che  vide  la  Torre  pendente,  l’Altieri  aveva  solo 
(liciassett’anni.  Giovinotto  distratto  e incolto,  ancora  accademista,  seh- 
hene  dei  maggiori  « appartamentisti  »,  faceva  quel  suo  primo  viaggio, 
nel  quale  egli  perdeva  - o diceva  di  perdere  - il  suo  tempo  « poco 
vedendo,  nulla  imparando,  di  tutto  presto  annoiandosi  » e tòrse  sfo- 
gliando svogliatamente  quei  Viaggi  d'Italia  in  francese,  ch’egli  aveva 
cacciato  nella  valigia.  In  Pisa  trascorse  una  giornata,  allorquando, 
sul  principio  del  dicemhre  176h,  si  recava  da  Firenze,  per  Lucca,  a 
Livorno,  con  l’intenzione  di  proseguire  poi  alla  volta  di  Roma. 

Le  parole  con  le  c[uali  egli  ricorda  questa  sua  prima  visita  sono 
una  confessione  così  schietta,  da  toglierci  il  coraggio  di  muovergli  il 
minimo  rimprovero:  « Un  giorno  in  Lucca  mi  parve  un  secolo,  e 
suhito  si  ripartì  per  Pisa.  E un  giorno  in  Pisa,  henchè  molto  mi  pia- 
cesse il  Camposanto,  mi  parve  anche  lungo  ». 

Vi  ripassò  otto  anni  dopo,  nel  maggio  del  ’74,  parimenti  avviato 
da  Firenze  a Livorno,  ma  in  condizioni  d’animo  meno  tàvorevoli, 
sbattuto  com’era  dalla  sua  « sguaiatissima  passione  » per  la  marchesa 
Turinetti,  una  di  quelle  passioni  che  rendono  l’uomo  veramente  cieco 
a tutte  le  cose  belle.  Ma  vi  ritornava  due  anni  più  tardi,  nel  maggio 
del  ’7(),  guarito  lo  spirito  di  quella  febbre  maligna,  e,  grazie  ai  primi 
espedienti  tragici  da  lui  fatti,  persuaso  della  necessità  di  « andare  in 
Toscana  per  avvezzarsi  a parlare,  udire,  pensare  e sognare  in  toscano  ». 
Gran  fortuna  per  lui  sentire  Vaer  tosco  in  quel  suo  forte  risveglio  « dal 
lungo  e crasso  letargo  » ! Si  trattenne  in  Pisa  sei  o sette  settimane, 
- scrive  nella  Vita  - cioè  parte  del  maggio  e quasi  lutto  giugno  e il 
breve  tempo  impiegò  in  un  intenso  lavoro  che  si  potrebbe  dire  d’in- 
chiesta linguistica  e letteraria,  e inframmezzato  da  qualche  piacevole 
esercitazione  nella  poesia  giocoso-satirica  di  gusto  toscaneggiante,  come 
sarebbe  la  Le'tera  in  versi  sciolti  di  Fille  calsolaja  a Ceccìnno  cano- 
nico, ricordata  dal  Fabris,  scritta  nel  giugno,  e giacente  fra  gli  auto- 
giati  della  Laurenziana. 

Fornito  di  efticaci  commendatizie  dell’ ottimo  ]).  Paciaudi,  il  Men- 
tore benevolo  e paziente,  vi  conobbe  « tutti  i ])iiì  celebri  ]U'o fessoci  » 
e dì  (pieste  conoscenze  trasse  ([nel  maggior  jiartito  die  gli  fu  possibih'. 

« Giunto  in  Pisa,  vi  conobbi  tutti  i pili  celeiiri  [irotèssori  e ne  andui 
cavando  per  l’arte  mia  tutto  quel  rutile  che  si  poteva  ».  Posi,  secca- 
mente, si  esprime  nella  Vita.  iVla  se  di  ipiei  professori  non  i-i  fa  sapm'e 

(li  Vittorio  Alfieri  a Firensc.  Fii-oiizo,  Roniporad,  ISUlj. 

(;2)  jVelhi  /lirista  dette  Bibtioteclie  <tol  P.iOl. 
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ne|)pure  i noiìii,  non  è difficile  per  noi  supplire  al  suo  silenzio,  valen- 
doci and]  e di  al  Ire  sue  attestazioni. 

Anzitutto  e^'li  conobbe,  senza  ttulibio,  quel  iiions.  iVngiolo  Fabroni, 
die  nella  Pisa  coita,  nella  Pisa  universitaiia  (rallora  doininava,  anzi 
pontiticava,  grazie  alla  sua  molta  dottrina,  aU’operosità  grande  e sva- 
l'iata,  alle  sue  potenti  aderenze  con  la  Corte  granducale  e con  quella 
di  Roma  e,  infine,  grazie  all' officio,  ambito,  di  Provveditore  dell’ Uni- 
versità, al  quale  univa  le  dignità  di  Ibiore  di  S.  Lorenzo  e dell’ Ordine 
di  S.  Stefano,  die  aveva  colà  una  cbiesa  convejitiiale.  Quando  l’Alfieri 
lo  avvicinò,  nel  ’Tb,  mons.  Angiolo  era  tutto  sprofondato  nell’ opera 
sua  capitale,  le  Vite  latine  degli  illustri  italiani  del  xvii  e xviii  se- 
colo, delle  quali  aveva  già  dato  jiin  buon  saggio  e per  le  quali  aveva 
esteso  di  tanto  la  sua  fama.  Un’altra  conoscenza  del  giovane  tragico 
in  c[uei  giorni  fu  Gian  Maria  Lampredi,  professore  di  diritto  pubblico, 
che  aveva  tatto  il  suo  « ingresso  solenne  » in  Sapienza  sino  dal  marzo 
del  ’64,  tenendovi  una  « superba  orazione  »,  come  attesta  un  cronista 
contemporaneo. 

Il  Lampredi  insegnava  leggi,,  dicevamo,  ma  passava  come  autore- 
vole cultore  anche  di  studi  letterari  e storici.  A lui  s’inchinò  som- 
messamente il  Conte  piemontese,  che  lo  diceva  « dolcissimo  maestro  » 
in  una  lettera  del  0 febbraio  ’78,  purtroppo  la  sola,  d’ indole  familiare, 
superstite  del  iungo  carteggio  che  in  ciuegli  anni  corse  fra  i due  amici, 
e die  sarebbe  prezioso,  perchè  volgeva  sull’arte  della  tragedia,  onde 
r Alfieri  |K)feva  scrivere  al  professore  pisano:  « A poco  a poco  le  di 
lei  lettere  a me  dirette  verranno  a formare  una  Poetica,  per  me  non 
meno  utile  di  quella  di  Orazio  e assai  più  cara  ».  Vedremo  fVa  lire  ve 
come  il  nuovo  Orazio  rischiasse  di  far  perdere  la  pazienza  al  non 
tro])po  docile  discepolo. 

Benché  da  poco  insediato  nella  sua  cattedra  di  fìsica  (dal  ’74),  go- 
deva fin  d’allora  huona  nominanza  l’aretino  Lorenzo  Pignotti,  più  die 
in  cpialità  di  scienziato,  noto  come  poeta  e sovrattutto  come  favolista, 
e per  lo  spirito  largo,  liberale,  quanto,  almeno,  comportavano  i tempi  ; 
giovane  e caro  ai  giovani,  protettore  e amico  dei  più  valenti.  Basti 
rammentare  le  parole  die  lasciò  scritte  di  lui  nelle  sue  inedite  Memorie 
autobiografiche  un  degnissimo  scolaro  e poscia  illustre  professore  det- 
l’ Ateneo  jiisano,  Giovanni  Carmignani,  il  quale  confessava  non  jiotei' 
la  sua  ])enna  dire  del  Pignotti  quanto  converrebbe  « al  suo  merito, 
alle  sue  qualità,  e all’ immensa  gratitudine  » che  gli  doveva  (1).  Fra 
i due,  Fastigiano  e l’aretino,  sorse  e rimase  poi  sempre  una  viva 
simjiatia;  il  primo  leggeva  all’altro  le  sue  tragedie,  e questi  gli  reci- 
tava le  sue  graziose  tavolette  che  gli  piacevano  tanto  e ancora  pili  gli 
piacquero  più  tardi,  Jiell’cS^,  quando  le  potò  leggere  stampate.  F allora, 
lieto  di  vedersi  ricordato  da  lui,  P Alfieri  inviava  all’amico  i suoi  ral- 
legramenti cordiali  con  una  letterina  che  rimase  inedita  fino  a questi 
ultimi  tempi  (i^). 


(1)  Queste  Memorie  si  conservano  in  Pisa  presso  il  cortese  ing.  G.  Carmi- 
gnani, che  liberalmente  le  mise  a mia  disposizione,  insieme  col  ricco  carteggio 
che  possiede  del  suo  illustre  zio  e del  quale  darò  notizia  agli  studiosi  delFAlfieià 
e del  Monti. 

(2)  Pubblicata  da  E.  Del  Cerro  nel  Faiifulla  del  21-22  giugno  1801,  e oppor- 
tunamente riprodotta  dal  Bertana,  F.  Ai  peri  (Torino,  Loescher,  1902,  pag.  37). 
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È probabile  che  fin  d’allora  il  Poeta  piemontese  conoscesse  fav- 
vocato  Anton  Maria  Vanniicchi,  professore  di  diritto  feudale,  die  in 
sèguito  troveremo  in  consnehidine  epistolare  con  lui  e che  da  lui 
riceverà  lodi  addirittura  iperboliche  per  certo  suo  poema.  Lo  stesso  si 
dica  del  ]).  Vincenzo  Maria  Passini,  professore  di  storia  ecclesiastica, 
che  sino  al  febbraio  del  ’78  P Alfieri  mandava  a salutare  per  mezzo 
del  Lampredi  e che  rimase  poi  imo  dei  suoi  piti  intimi  amici  insani. 
Degli  altri  insegnanti  di  Sapienza,  quali,  ad  esempio,  il  ]).  Adami, 
[irò fossore  di  teologia,  e il  fiorentino  Pietro  Rossi,  professore  di  logica 
sino  dal  marzo  ’63,  non  parlo,  perchè  le  loro  relazioni  col  Nostro 
sarebbero  puramente  congetturali,  almeno  per  quell’ anno. 

D’altro  canto,  il  primo  soggiorno  in  Pisa  del  giovine  Conte  subal- 
pino, esploratore  irrequieto  e impaziente  fra  le  miniere  linguisticbe 
di  Toscana  e,  più  ancora,  fra  i pruneti  di  quella  critica  letteraria,  fu 
così  breve,  che  non  è ammissibile  ch’egli  si  legasse  subito  di  amicizia 
efficace  con  altri  di  quei  dotti. 

E neppure  per  quelli  menzionati  dobbiamo  lavorar  troppo  di  fan- 
tasia:  qualche  visita,  qualche  colloquio,  e lettere  e discussioni,  ecco 
([iianto  potè  passare  fra  essi  e rAltieri  nelle  poche  settimane  di  (jiiesta 
sua  dimora  in  Pisa.  E non  è escluso  che  anche  i migliori  fra  loro, 
come  il  Fabroni,  il  Lampredi,  il  Pignotti  e il  Vannucchi,  nonostante 
le  calde  commendatizie  del  Paciaudi,  accogliessero  dapprincipio  l’ospite 
singolare  con  una  certa  diffidenza,  giustificata  dalla  novità  di  quella 
sua  inchiesta  e di  quei  suoi  ardimenti  letterari,  fors’anche  dalla  inca- 
pacità di  lui  - tanto  sincero  per  natura!  - di  far  la  dojipia  paide  die 
nella  Vita  dice  d’aver  sostenuto  con  essi;  ed  è probabile  che  quella 
diftidenza  facesse  sul  suo  animo  l’ impressione  di  alterigia  pedantesca. 

In  questo  sospetto  in’ induce  il  modo,  curioso  nella  cruda  trau- 
cbezza  dell’espressione,  onde  l’ Alfieri  segue  a parlare  di  quelle  brave 
persone,  che,  guai  a loro,  se  non  fossero  state  « celebri  professori  ». 
« Nel  fregarmi  con  costoro  (egli  scrive),  la  più  disastrosa  fatica  ch’io 
provassi  ell’era  d’ interrogarli  con  quel  riguardo  e destrezza  necessaria 
per  non  smascherar  loro  spiattellatamente  la  mia  ignoranza;  ed  in 
somma,  dirò  con  fratesca  metafora,  per  parer  loro  professo,  essendo 
tuttavia  novizio.  Non  già  ch’io  potessi  nè  volessi  spacciarmi  per  dotto; 
ma  era  al  buio  di  tante  e poi  tante  e poi  tante  cose,  che  coi  visi  nuovi 
me  ne  vergognava  ; e pareami,  a misura  che  mi  si  andavano  dissi- 
pando le  tenelire,  di  vedermi  sempre  più  gigantesca  apparire  questa 
mia  fatale  e pertinace  ignoranza.  Ma  non  meno  forse  gigantesco  era 
e facevasi  il  mio  ardimento.  Quindi,  mentr’  io  per  ima  parte  tributava 
il  dovuto  omaggio  al  sapere  d’altrui,  non  mi  atterriva  punto  per  l’altia 
ii  mio  non  sapere;  sendomi  ben  convinto  che  al  far  tragedie  il  ])rimo 
sapere  richiesto,  si  è il  forte  sentire;  il  qual  non  s’impara.  Restavami 
da  imparare  (e  non  era  certo  poco)  l’arte  di  fare  agii  altri  sentire 
(piello  che  mi  pareva  di  sentire  io  ». 

Notevole  passo  cotesto,  nel  quale  t’ Astigiano,  ormai  provetto  (si 
sa  che  questa  parte  della  Vita  egli  la  gettò  giìi  atta  lesta  net  1790), 
condensava  in  poche  righe  la  sua  miglior  |)oetica.  Ma  non  ci  atteu- 
deremmo  che  egli,  cambiando  improvvisameli  te  di  tono,  battezzasse 
i suoi  dotti  (‘xmsigiiei'i  ('on  gli  epiteti  di  harha.^sori  e saccenti,  consa- 
erando  ad  essi  una  pagina  derisoria  che  inerilerebbe  d’essere  riferila, 
lauto  reca  visibile  lo  stampo  alli(M'iaiH),  lanlo  v’è  evideiile  la  sovrap- 
])osizione  soverchiaide  e quasi  conlraddiltoria  deirAllicMi,  maluro  e 
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glorioso  scrittore  della  Vita,  siiirAltieii,  ancor  giovine,  ]iei egrinante 
sulle  rive  dell’ Arno. 

F]gii  tesoieggiò  laigainente  il  j)oco  lem  pò  trascoi'so  in  Jdsa,  rive- 
lando tin  (rallora  ima  filna  non  connine  di  lavoratore.  Non  soltanto 
« ideò  » e « distese  » addirittura  in  discreta  prosa  toscana  VAntigove 
e verseggiò  il  Polhìice,  clie  lesse  « ad  atenni  di  quei  baldanzosi  del- 
r Università  » e che  gii  parve  men  cattivo  del  Filippo.  Tradusse  inoltre 
la  Poetica  d’Orazio,  in  prosa,  con  quanta  più  « cliiarezza  e semplicità 
gii  fu  possibile  » e si  tutto  nella  lettura  e nello  studio  delle  tragedie 
di  Seneca,  sebbene  non  mancasse  di  rilevarne  le  contraddizioni  coi 
precetti  oraziani.  Ma  in  esse  alcuni  tratti  di  « sublime  vero  » lo  tra- 
sportavano, ond’egli  si  sforzava  di  volgerli  in  verso  sciolto,  per  un 
do]i])io  esercizio  « di  latino  e d’italiano,  di  verseggiare  e di  controllare  ». 
Questa  dichiarazione  è assai  notevole,  insieme  con  le  altre  ch’egli 
aggiunge  intorno  al  verso  sciolto  tragico,  ancora  mancante  agii  Ita- 
liani e la  cui  « visione  » gii  sarebbe  balenata  appunto  in  quel  suo 
affaccendarsi  sui  giambi  del  poeta  latino,  dalla  cui  lettura  fu  anche 
« intiammato  » a «ideare»  V Oreste. 

liichiarazione  notevole,  dico,  jierchè,  chi  ben  guardi,  un  lievito  di 
« sublime  » alla  Seneca  fermenta  nelle  tragedie  altìeriane  piìi  di  quanto 
non  si  creda  comunemente. 

In  pari  tempo  pei^  rendere  più  efficaci  quei  suoi  esercizi,  egli  si 
diede  con  entusiasmo  allo  studio  dei  nostri  maggiori  classici,  dacché 
in  certo  suo  Renclimento  di  conti  da  darsi  al  Tribunale  di  Apollo  sul 
buono  0 mal  impiego  degli  anni  virili  dal  1774  in  poi,  c’inibrma  d’aver 
principiato,  appunto  allora  in  Pisa,  a ricopiar  Dante  e il  Petrarca  « a 
guisa  di  estratti  ».  ^ 

È facile  comprendere  dunque  che  questo  soggiorno  nella  patria  di 
(Jalileo  giovò  all’ Alfieri  piti  come  occasione  ad  acquisti  ed  esercizi  di 
coltura  e di  critica  letteraria  - e sovrattutto  drammatica  - che  di  studio 
e di  uso  disciplinato  della  lingua  viva  toscana.  Per  questo  egli  muo- 
verà  di  lì  a poco  alla  volta  di  Firenze;  ma  intanto,  all’ombra  della 
Sapienza,  venne  scaltrendosi  anche  nelle  questioni  grammaticali  e sti- 
listiche; nei  crocchi  di  quei  «saccenti  di  Pisa»  vide  dissiparsi  molte 
tenebre  e splendere  la  luce  sul  suo  orizzonte  letterario.  E non  era  pic- 
colo lieneticio  per  lui  ! 

-7r  * 

Ma  se  la  mente  e la  penna  del  giovane  Conte,  in  quella  nobile 
AÙgilia  d’armi,  che  precedette  la  grande  battaglia  per  rarte,  avevano 
lavorato  con  nuovo  impeto  febbrile,  neppure  il  suo  cuore  era  rimasto 
del  tutto  ozioso,  o,  meglio,  se  non  propriamente  il  cuore,  il  gusto 
erotico  e galante  di  lui,  che  dichiaravasi  senza  ambagi,  in  faccia  ai 
posteri,  « per  natura  moltissimo  inclinato  alle  donne  ».  Egli  medesimo 
ci  confessa  che  in  questo  tempo  s’era  « quasi  mezzo  invaghito  » (cu- 
rioso, questo  studio  di  sfumature  nell’ espressi  one  !)  di  una  «bella  e 
nobile  signorina  pisana  »,  ricca,  per  giunta,  i cui  genitori  non  avreb- 
bero avuto  difficoltà  di  concedergliela  in  isposa,  purché  egli  l’avesse 
chiesta.  Ma  cpiella  parola  interrogativa  F Altieri  non  si  risolse  a dirla, 
e quando,  nel  maggio  del  seguente  anno  ’77,  ripassò  da  Pisa  in- 
camminato afta  volta  di  Siena,  non  vi  sostò  più  di  due  giorid,  |)er 
|)oter  resistere  meglio  (dice  egli)  alle  atti'attive  di  quella  che  avrebbe 
potuto  essergli  ottima  moglie.  Purtuttavia  la  rivide,  e in  questo  fu 
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crudele  verso  di  lei,  già  forse  innamorata,  mentre  volle  mettere  alla 
prova  se  stesso  con  l’ allontanarsene  temporaneamente. 

Nei  Giornali  egli  si  confida  con  maggiore  largiiezza  che  nella  Vita: 
« In  Pisa  rividi  (c’informa)  una  ragazza  con  cui  Iacea  Painore  ranno 
scorso;  non  ne  sono  innamorato,  ma  la  mi  pare  d’ un’ indole  ottima; 
e non  fui  mai  così  vicino  ad  ammogliarmi.  Pensai  di  mettere  questa 
vocazione  alla  prova  con  rallontanaiani  ; perciò  venni  a Siena.  La  ra- 
gazza è piuttosto  ricca  ; e questo,  benché  io  mi  arrabbi  fra  me  stesso, 
non  mi  dispiace.  La  tranquillità,  così  necessaria  al  mio  mestiere,  mi 
parrebbe  perfetta,  avendo  una  moglie  amorosa  e costumata  : ma  se 
non  è?  Questa,  costumata  pare:  innamorata  di  me  lo  pare:  ha  rifiu- 
tato altri  partiti:  in  un  anno  d’assenza,  so  che  ha  sempre  cercato  di 
me,  senza  che  io  non  le  avessi  detto  neanche  una  volta  ch’io  l’amassi. 
Quando  son  con  lei,  la  veggo  in  quel  contegnoso  e modesto  impac- 
cio, in  cui  si  trova  una  ragazza  che  ama  e non  t’osa  dire,  ma  vuol 
ch’io  rindovini.  Finta  finora  non  lo  è:  ma,  ma,  ma,  ma:  bisogna  ]ìeu- 
sarci  ». 

Quei  quattro  ma,  autentici,  valgono  un  Perù  ! 

E il  poeta  tanto  ci  pensò,  che  finì  col  dimenticare  del  tutto  la  po- 
vera ragazza;  il  che  fu  forse  maggior  ventura  per  lei,  che  ]ier  lui. 
Figlio  legittimo  del  Settecento  l’Altìeri  si  dimostrò  sempre  nel  prefe- 
rire gli  amori  proibiti,  spesso  nel  lasciarsi  avvolgere  « nei  lacci  di 
nobili  Frini  » ; e a parte  questo,  non  aveva  davvero  « la  vocazione  » 
pel  matrimonio,  non  l’indole  per  diventare  un  marito  modello  o al- 
meno tollerabile,  destinato  a rendere  felice  la  sua  compagna. 

Quella  giovinetta  pisana  rimase  così  in  una  discreta  penombra, 
dalla  quale  non  riuscirono  a trarla  gli  sforzi  degli  studiosi.  Essa  con- 
tinua a serbare  V incognito  e chissà  per  quanto  temjio  ancora  stuzzi- 
cherà la  curiosità  nostra. 

Recentemente  l’amico  Bertana  (1)  pensava  che  forse  era  una  per- 
sona sola  con  quella  Sandrina  Gnolari,  per  la  quale  l’Alfieri  avrebbe 
composto,  appunto  nel  giugno  del  ’7(),  il  noto  epigramma  amoroso 
a dialogo  Fra  una  seggiola  e chi  vi  sta  su.  Ma  tale  identiticazioue  non 
credo  probabile,  anzi  neppure  possibile,  anzitutto  perchè  quel  nome 
di  battesimo,  Sandrina,  usato  a quel  modo  dal  Poeta  in  una  sua  po- 
stilla manoscritta,  mal  sembra  convenirsi  ad  una  « nobile  e ricca  gio- 
vinetta», e quel  cognome,  strano  e per  me  sospetto,  assolutamente 
nuovo  ed  ignoto  in  Pisa,  anche  aldifuori  della  nobiltà  e della  miglior 
borghesia  cittadina,  gli  imprime  come  un  suggello  plebeo. 

E poi  la  dichiarazione  che  il  Seduto  (Altieri)  fa  alla  Seggiola  (della 
Sandrina)  - non  osar  egli  di  palesare  l’amore  ardente  e il  « fiero  desio  » 
('he  lo  consuma  e rode  - troppo  contrasta,  secondo  me,  con  le  notizie 
die  il  l^oeta  medesimo  ci  iia  lasciato  intorno  a questo  suo  amore  di  Pisa, 
e dalle  ([uali  si  desume  che  più  viva  era  la  fiamma  amorosa  nella  giovi- 
netta che  non  in  lui.  Forse  ([uesto  della  Gnolari  non  fu  che  un  inter- 
iiKv.zo  galante  d’ un  grado  meno  elevato  nella  vita  d (di’ Alti  eri  in  Fisa, 
s|)untat()  e svanito,  chissà,  fra  le  (punte  del  teatro,  interpolazione  mon- 
dana fatta  dai  giovimi  tragico  fra  le  chiose  dei  « saccenti  » pisani. 

Ma,  a questo  proposito  - e per*  lisparrniare  a(t  altri  vane  rii-ei  die  (‘ 
magari  anc-lu^  undirizzone  - debbo  aggiungere  che,  siu-oiido  uuatradizìoiu' 
sivriiatasi  t(mac(i  (ino  ai  dì  nostri  mdia,  nohiJ(i  taiuiglia,  pisana  d(‘i  Prilli, 

(1)  Oj).  cit.,  pag.  73,  ri.  3, 
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la  giovinetta  die  ilscìiiò  di  venir  moglie  del  poeta  jiiemontese  sareblie 
lina  Chiara,  di  quella  rasa.  Questa  « candidatui'a  » mi  sareblie  parsa 
accetlal)iie,e  volentieri  avrei  riprodotta  in  servigio  dei  lettori  rimmagine 
fine  e gentile  die  mi  tu  additata  iti  uu  vecdiio  ritrailo  ad  acquarello,  se 
una  notizia  desunta  dall'albero  genealogico  di  quella  famiglia  non  mi 
avesse  impedito  di  accoglierla.  Infatti  nel  ’7()  la  piccola  Chiara  non 
aveva  ancora  dieci  anni!  Tuttavia,  se  ([nella  tradizione  domestica  avesse 
pro])rio  un  fondamento  storico  e non  fosse  sorta  dairaccenno  contenuto 
neirautobiogratia  altìeriana,  favorita  dalle  relazioni  che  corsero  di  poi. 
come  vedremo,  tra  TAltieri  ed  i nobili  Prini,  si  potrebbe  pensare  ad 
un’altra  tiamma  destata  dall’ irresistibile  Conte  jiiù  tardi  - nell’ 84-85  - 
nel  cuore  di  chi  ignorava  le-,  catene  che  lo  tenevano  ormai  legato  ai  de- 
stini d'una  giunonica  contessa. 

Per  sei  anni  rxlltieri  non  rivide  Pisa,  alla  quale  preferì  Siena  e in 
grazia  delle  care  amicizie  che  vi  contrasse  e perchè  vi  trovava  migliore 
la  lingua  parlata  e minore  il  numero  dei  forestieri,  quindi  più  sicura 
([Lieila  quiete  studiosa  di  cui  aveva  tanto  bisogno;  e preferì  Firenze,  alla 
quale  lo  tennero  sempre  jiiù  avvinto  « le  nuove  e spontanee  ed  auree 
catene  » del  suo  amore  per  FAlliany,  che  andò  anche  trascinandosi  poi 
a Napoli,  a Roma  ed  altrove. 

Rgii  s’era  ormai  « spiemontizzato  »,  era  bene  innanzi  nella  sua 
grande  imi)resa  tragica  ; sul  principio  dell’ 83,  da  Siena,  aveva  lanciato 
])er  le  stampe  le  prime  quattro  tragedie.  Nel  maggio,  in  quella  forzata 
separazione  dalla  sua  donna,  dopo  un  continuo  e per  noi  illogico  vaga- 
bondare per  varie  città  della  penisola,  cercando  di  q uietare  le  tempeste 
del  cuore,  dopo  aver  fatto  capo  di  nuovo  a Siena,  per  darvi  alla  luce  le 
sei  tragedie  in  due  tomi,  ripassava  da  Pisa.  Ma  fu  una  visita  fuggevole; 
cbè  era  già  l’ottobre  ed  egli,  partito  da  Siena,  recavasi  a Genova,  donde 
intendeva  d’intraprendere  il  suo  terzo  viaggio  in  Inghilterra  per  poi 
ritornare  nella  primavera  del  seguente  anno  1784  in  Italia  e di  qui,  ])ro- 
|)rio  nel  cuore  deH’estate,  volarsene  in  Alsazia  agli  irresistibili  inviti 
della  Contessa. 

Reduce  dalle  rive  dei  Reno,  avrebbe  voluto  far  capo  a Siena,  ma 
la  morte  del  Gori  Gandellini,  il  più  caro  e il  piti  degno  dei  suoi 
amici,  gli  tolse  il  coraggio  di  porre  nuovamente  la  sua  stanza  in  una 
città  che  con  quel  vuoto  doloroso  gli  sarebbe  riuscita  insoffrìbile.  Pei’ 
is\ dare  i suoi  pensieri  da  quel  ricordo  lagrimoso  risolse  di  recarsi  nel 
novembre  a Pisa,  disposto  a passarvi  l’inverno. 

Da  questo  punto  s’inizia  la  seconda  e più  memorabile  dimora  del- 
r Alfieri  in  quella  città,  alla  quale  egli  faceva  ritorno,  desideroso  di  quiete, 
come  un  navigante  al  porto,  dopo  lunghe  tempeste.  Mentr’egli  sostava 
alquanto  in  Pisa,  lasciava  la  sua  donna  in  Bologna  « col  solo  A])en- 
nino  di  mezzo  »,  entrambi  così  « di  nuovo  disgiunti  e pur  vicinissimi  »; 
egli,  agitato  fra  l’amore  di  lei  e l’amore  della  gloria  che  gli  si  era 
riacceso  « non  per  altro  che  per  dividerla  con  chi  gli  era  più  caro  di 
essa  »,  variamente  commosso  dal  conforto  di  quella  vicinanza  e dal 
martirio  di  quella  separazione,  dal  ricevere  notizie  frequenti  di  lei  e 
dal  « non  potere  nè  dovere  in  alcun  modo  tentar  di  vederla  »,  come 
si  esprimeva  con  una  singolare  complicazione  e raffinatezza  psicologica 
da  poeta  innamorato.  Cbiamarla  vicino  a sè,  in  Ihsa,  non  jxjteva,  cbè 
non  avrebbe  mai  voluto  espoi-re  la  sua  donna  al  « gran  pettegolezzo  » 
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! delle  città  piccole  d’Italia,  « dove  chi  milla  esce  dal  volgo  è sempre 
I minutamente  osservato  dai  lìiolti  oziosi  e maligni  ». 

^ Anche  per  questa  ragione  |)reterì  di  vivere  solo;  solo,  ma  vedremo, 
tutt’ altro  che  in  perfetta  solitudine  o con  abitudini  di  misantropo. 

Dove  andò  ad  abitare  l’ Altieri  durante  (juesto  suo  secondo  sog- 
giorno pisano 

Le  sue  lettere  airamico  Mario  Bianclii  di  Siena,  scritte  apimnto 
da  Pisa,  fra  r84  e r85,  hanno  permesso  già  da  un  })ezzo  di  rispondere 
a questa  domanda  in  modo  sicuro.  La  casa  del  nostro  poeta  sorgeva  - e 
sorge  tuttora  - a mezzo  circa  di  via  S.  Maria,  la  caratteristica  via 
silenziosa,  quasi  sepolcrale,  che  muove  serpeggiando  dal  Lungarno  - dal 
palazzo  Leoli,  dove  vent’anni  prima  era  morto  il  conte  Algarotti  - tino 
al  Duomo  e al  Gamposanto  antico.  È qnelta  che  oggi  ha  il  n.  ^6  e sulla 
facciata  reca  una  lapide  che  degnamente  ricorda  il  grande  ospite  ivi 
accolto  dal  novembre  dell’ 84  al  settembre  dell’ 85.  A quel  tempo  era 
posseduta  dalla  famiglia  Prini  e propriamente  dal  nobile  signor  Giu- 
liano Francesco,  nelle  cui  mani  era  passata  con  la  dote  della  moglie, 
la  nobile  dama  signora  Anna  Nervi,  nel  ’70. 

Modernamente  rintonacata,  non  offre  all’esterno  alcunché  di  note- 
vole; ma  al  Conte  subalpino  essa,  ampia  e signorile,  offriva  tutte  le 
comodità  di  cui  aveva  bisogno  per  sé,  pei  servi  e pei  cavalli,  tanto 
che  egli  medesimo,  di  solito  incontentabile,  confessava  di  trovaiia 
« capacissima  ».  Un’idea  dell’  « interno  » settecentistico  si  ])uò  desu- 
mere da  una  Scritta  e Inventario , redatto  il  ‘^7  luglio  ’85,  quando,  cioè, 
r Alfieri  era  sulle  mosse  per  partire  e gli  subentrava  come  pigionale 
il  cav.  Priore  Giovan  Gastone  Inghirami,  per  la  somma  annua  di  bb 
zecchini  e per  la  durata  di  cinque  anni  (1). 

Numerose  v’ erano  le  camere  del  primo  e del  secondo  ]>iano,  ben 
fornite,  anche  di  ampie  alcove.  Aveva  una  stalla  spaziosa  per  sei  ca- 
valli, il  giardino  con  una  « prospettiva  » (dipinta,  si  capisce)  in  faccia 
all’ingresso,  e,  sparsi  all’ ingiro,  4()  piedistalli  da  collocarvi  sopra  i vasi 
degli  agrumi,  e tutto  all’intorno,  lungo  i muri,  limoni  ed  aranci  a spal- 
liera e una  « capanna  »,  o chiosco,  di  fiori  di  passione  e qua  e là  piante 
di  peschi,  peri  e meli  e,  accanto  alla  porta  della  stalla,  una  vite,  e due 
palme,  una  per  parte,  ai  lati  della  « prospettiva  ».  Evidentemente, 
l’ospite  piemontese  non  poteva  lagnarsi. 

In  quelle  stanze,  vaste  e numerose,  in  queU’elegante  giardino,  sacro 
al  silenzio,  fra  i suoi  libri  cari  e i non  meno  diletti  cavalli  di  ])uro 
sangue  inglese  (superba  conquista  fatta  nell’ ultima  spedizione  ippica, 
quando,  « di  poeta  ripristinatosi  cavallaio  »,  era  partito  per  Londra 
« con  la  fantasia  ripiena  e accesa  di  belle  teste,  bei  petti,  altere  incol- 
lature, ampie  groppe  »)  e poi  via  con  essi  per  le  belle  strade  soleg- 
giate verso  il  monte  e verso  il  mare,  l’Altìeri  trascorse  parecchi  mesi 
di  vita  intensa  e varia,  tutt’ altro  die  estraneo  alla  vita  di  quella  di  là 
ospitale.  Nel  giro  di  quei  pochi  mesi,  pure  nel  contatto  con  un  am- 
biente presso  che  nuovo,  la  sua  individualità  singolare  ci  oltre  (pici 
medesimi  atteggiamenti  che  conosciamo  dagli  alti'i  [leriodi,  lo  stesso 


(1)  Fi‘a  1()  cai't(!  dell’ai-cliiAbo  (loiiioslico  dei  Pi-iiii,  da  iiu^  (^s})lorate  [)t‘r  g(Mi- 
lilt^  eoticesHiotie  del  eav.  Dieli-o  (hi, etano,  non  m’ è riiiHcilo  di  riid,racc‘iar(.'  la 
« Hin-itta  » i-igiiai-da,rd,e  l’AlliinM,  l'oi  He  |)(‘i  eliè  ((U(‘sti,  non  intimidendo  di  l'ar  lunga 
dimora  e per*  non  trova, rsi  li^gato  in  easo  di  MÙhiti'  partmr/i',  leve  mia  loea//ione 
a mesi  o a bimestri,  sen/a  contratto  scritto. 
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avvii'eiHÌarsi  cVegTiaJi  stati  (raniiìio,  te  iiiaiìilestazioiii  lìiedesiiìip.  e un 
tluttiiai'  continuo  e quasi  un  rincoirersi  di  sentimenti  e di  atti,  che  ne 
roi'inano  il  noi  inale  rii  ino  psicologico. 

Dalie  ninnei'ose  e inliine  lettere  ali’ainico  llianclii  si  vede  che,  so- 
\ rattntto  nei  jirinii  mesi  del  suo  soggiorno,  i momenti  di  scoiiCorto,  di 
tetraggine,  di  stanchezza  s’alternavano  spesso  con  altri  di  serenità  con- 
tidente  e tranquilla,  di  benessere  fìsico,  con  impeti  subitanei  d’attività 
e ({nasi  (li  effervescenza  intellelt naie  ed  artistica.  Quando  non  riceveva 
iiotizie  dalla  sua  « Signora  »,  era  triste,  annoiato,  disgustato,  dicciva 
di  menare  una  vita  « sciapitissima  » e inerte.  « Sto  tutto  il  giorno  solo 
(scriveva  il  dicembre^  dell'Sd)  senza  poter  fare  nulla  di  buono  ».  D 
anche  quando  le  lettere  giungevano,  ina  non  tali  da  soddistare  in  tutto 
i suoi  desideri  impazienti,  confessava  di  vivere  « così  in  aria  e a caso 
di  ogni  cosa  »,  di  non  ripromettersi  nulla  di  sè  medesimo  (lett.  'il  di- 
ceinbre). 

Naturalmente  il  mal  tempo  accresceva  la  sua  irritazione.  Allora 
se  la  prendeva  volentieri  con  le  piogge  invernali,  ostinate,  spietatamente 
incessanti. 

11  ^0  dicembre  scriveva,  toscaneggiando,  airamico:  «Ben  gli  ha 
tenuto  parola  il  tempo  di  Pisa,  che  non  fa  altro  che  piovere  senza 
sostar  mai  ».  il  suo  malumore  sfogava  talvolta  in  versi  epigrammalici. 

certamente  in  uno  di  (fuesti  momenti  gli  venne  fallo  il  noto  so  net  lo 
con  (piella  chiusa  che  è una  curiosa  reminiscenza  daidesca: 

Mezzo  dormendo  ancor  domando:  Piove? 

Tutta  la  intera  notte  egdi  è piovuto. 

Sia  maledetta  Pisa!  ognor  ripiove, 

Anzi,  a dir  meglio,  e’  non  è mai  spiovuto. 

Almen,  quando  adirato  il  pluvio  Giove 
Pea  d’abitanti  l’universo  muto. 

Acqua  in  ciel  fa  lubricando  in  fogge  nuove, 

Quell’acquosa  sua  rabbia  ha  un  modo  avuto  : 

Ma  qui,  non  degni  or  di  affogar  ci  crede. 

Nè  di  goder  del  sol  la  dolce  vista. 

Purché  in  molle  ei  ci  tenga  e il  capo  e il  piede. 

Siam  forse  noi  di  quella  specie  trista, 

Che  nè  in  l)en  nè  in  mal  far  mai  non  eccede. 

Sì  che  di  noia  il  Ciel  sol  ci  contrista? 

Nè  il  poeta  esagerava;  dacché  il  cronista  pisano  contemporaneo, 
le  cui  Notizie  manoscritte  avrò  a citare  piu  volte  (1),  ci  informa  che 
a ben  altri  diluvi  erano  avvezzi  i suoi  concittadini.  Ad  esempio,  egli 
registra  le  piogge  che  avevano  aftlitto  la  sua  città  nel  maggio  del  ’bd 
e che  resero  necessarie  pnbblicbe  preci  e solenni  cerimoine  (Iniate, 
nientemeno,  dall’ 11  al  di  quel  mese. 

Pvidentemente,  l’ostinazione  dei  fedeli  aveva  vinto  ([nella  del 
« pluvio  Giove  »;  ma,  altre  volte,  come  nel  gennaio  del  ’78,  h*  juogge 
s’ erano  mostrate  ribelli  ad  ogni  eroica  pregliiera. 

Anche  senza  la  pioggia,  nei  momenti  neri,  il  giovine  Conte  si  di- 
ceva « vinto  dalla  solitudine  »,  uso  ormai  a viver  quasi  sempre  chiuso 

(l)  Le  Notizie  di  fatti  pubblici  della  nostra  città  di  Pisa  e delle  città  circonvi- 
cine, scritte  da  persona  ben  affetta  a’ posteri,  esistono  di  ninno  dell’nntor  loi’o,  il 
canonico  Giuseppf:  Litchetti,  nella  Biblioteca  del  Seminario  di  Santa  Caterina 
in  Pisa.  Yanno  dal  luglio  17(50  sino  al  settembre  ’91. 
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in  casa  « da  scoppiare  » (lett.  31  gennaio  ’85);  trovava  noioso  il  paese 
(lett.  ^5  febbraio). 

Per  contro,  altre  volte  gli  bastava  vedere  spuntare  un  liel  raggio 
di  sole  nel  tedio  invernale  per  cambiare  d’umore  all’ improvviso.  Allora 
saltava  a cavallo  e trottava  per  ore  ed  ore  con  foga  indiavolata.  Questa 
sua  mobilità  e rapidità  di  trapassi  psichici  e di  risoluzioni  si  rispec- 
cbiano  fedelmente  nelle  lettere  all’amico.  Per  esempio,  in  una  del 
^1  febbraio  si  legge,  alla  line:  « Non  volto  il  foglio,  perchè  è nn  bel 
sole  che  mi  chiama  a cavallo,  e ci  starò  tutto  il  giorno  ». 

Nel  febbraio,  uscito  dalle  « molte  angustie  tormentose  circa  la  Si- 
gnora »,  da  quello  che  egli  dice  « impaccio  del  servitore  »,  superato 
cioè  il  pericolo  di  minacciale  indiscrezioni  da  parte  di  Elia  (episodio 
cotesto  bene  illustrato  ora  dal  Bertana,  pagg.  ^11  segg.),  l’Alfieri  si 
veiiiva  a poco  a poco  rasserenando,  ma  non  senza  soste  e repentini 
rabbuianienti. 

L’antica  sua  passione  pel  cavalcare  risorgeva  in  lui  semjire  pili 
potente  e,  conviene  riconoscere,  benefica.  Le  belle  strade  del  piano  di 
Ihsa  parevano  fatte  apposta  j)er  fomentarla,  per  invitare  il  giovine 
poeta  alle  pazze  corse  o,  com’egli  diceva,  agli  «esercizi  bestiali»,  col 
suo  instancabile  Frontino  o col  Fido,  sovratutto  alla  volta  di  Livorno, 
di  S.  Giuliano  e di  Bocca  d’Arno.  Si  direbbe  che  lo  invadesse  allora 
una  frenesia  selvaggia. 

« In  questi  tre  o quattro  giorni  di  bel  tempo  (seriveva  il  ^7  di- 
cembre ’84)  ho  fatto  un  esercizio  bestiale,  tino  a trenta  miglia  il  giorno. 
Frontino  è andato  e tornato  da  Livorno;  è stato  là  un’ora,  il  tutto 
in  tre  ore  e tre  quarti,  onde  (ti  strada  due  e tre  quarti  e senza  fatica. 
C'era  anche  Fido  che  non  gliela  cede  niente  ».  Questi  violenti  eseivizi 
corporali  gii  ritempravano  rorganismo  tisico,  cosiccliè  usciva  a dire: 
« Sarei  felice,  se  avessi  il  cuore  in  pace.  Mi  tengo  sano  il  corpo  a 
dispetto  detl’animo  con  questi  bestiali  esercizi  ». 

In  tali  abitudini  continuò  tincbè  gii  fu  possibile,  onde  in  Pisa  e 
nei  dintorni  doveva  essersi  acquistata  fama  di  re  della  strada,  di 
cavalcatore  terribile.  « Io  qui  me  la  sbirbo  veramente  sulle  strade 
maestre,  dove  vivo  tutto  il  tempo  che  non  sono  a letto  o al  tavolo  », 
scriveva  al  Bianchi  il  25  febbraio. 

Una  di  quelle  gite  rischiò  di  riuscirgli  fatale  e fu  quando,  nel 
luglio,  al  ritorno  dai  Bagni  di  Lucca,  sceso  da  ('avallo  in  uu  certo 
[muto  dove  il  sentiero  diventava  sti-etto  e jiericoloso.  Frontino  gli 
saltò  addosso  mordendolo  e per  poco  non  lo  scbiacciò  o non  lo  conciò 
malamente.  Se  la  cavò  con  una  contusione  alla  gamba  sinistra,  mi- 
racolosamente salvato,  ancli’(^gli,  da  Ajiollo.  E il  tiiste  caso  ('mutava 
nell’arguto  sonetto  che  im'omìiK'ia  : 

Quei  mio  stesso  Fi’oiitiii,  ch’io  già,  viiiitiii, 

«Che  vi  poi'cia  ogni  padre  il  proi)rio  tiglio», 

Or  con  SUOI  tristi  mo<li  in  tal  peiùglio 
Posto  m’ha,  ch’io  crcidei  noi  narrar  mai. 

\hramenl(‘,  al  principiar  d(‘ir(‘slat(',  dalosi  ('oi  primi  ('alori  ad 
una  \'ila  iroppo  s(‘d(mlaria,  (‘bb(‘  a risiud ìi'scmk'  iKdla  salubg  ina  Irovò 
subilo  il  rlin(‘dio  in  un  r(‘giin('  ullaimMih'  (dVK'mag  ch'igli  d('s('riveva 
così  ni  Piunchi:  « .M’alzo  alh'  i la  unii  lina,  gì, ù da  (piallr()gioriii,(‘ca- 
v.alco  lino  a 1 1(‘  7 c linisco  col r,i i-ri \'a ri'  ai  Bagni  (di  S.  ( iiiiliano),  do\’(* 
Ika'o  selle,  otto  bicchi(*ri  delPac(|ua  d(d  pozzetto,  ('lu'  mi  (‘vacua  gran 
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bile,  die  eia  (|uella  die  mi  uccideva;  e ritorno  alle  8 a Pisa,  dove  ri- 
donno  tie  ore.  E così  mi  trovo  assai  meglio  e quasi  in  grado  di  ri- 
scrivere un  altro  Panegirico.  L’umore  va  colla  salute  anche  lui,  e pei‘ 
quanto  lo  soffrono  le  mie  circostanze,  Tho  migliore  un  poco  da  questi 
quattro  giorni  in  qua...  » (lett.  1'^  luglio). 

Durante  i calori  di  quel  mese  egli  benediceva  il  « maestrale  pe- 
riodico » che  non  mancava  mai  di  soffiare  la  mattina  e « temperava 
meravigliosamente  » l’ardore  dei  raggi  solari. 

« Godeva  moltissimo  la  vista  della  campagna  » e il  levar  del 
sole,  nelle  sue  cavalcate  quotidiane,  piìi  calme  e tranquille,  delle 
(|uali  teneva  informato  sempre  Pamico  senese.  « Nota  (scriveva  r8  di 
luglio)  nota  che  ogni  giorno  fo  15  o 20  miglia  a cavallo...  E ce  ne 
andiamo  io  e il  Cavaliere  (il  cavaliere  Achille,  nomignolo  scherzoso 
d’iiii  suo  cane  prediletto,  pel  quaJe  compose  due  sonetti),  soletti  la 
jiiattina,  e poi  la  sera  in  biroccio  ».  Ricordi  tristi  e lieti,  desideri, 
rimpianti,  speranze  affollavano  e agitavano  il  cuore,  accendevano  la 
fantasia,  spremevano  lacrime  all’ innamorato  cavaliere,  che  si  confor- 
tava e ispirava  leggendo  il  Petrarca.  L’8  di  luglio  egli  scriveva  al 
Bianchi  : « Penso  spessissimo  a Ghecco  (il  Gori  Gandellini,  morto  l’anno 
])rima)  nelle  mie  passeggiate  mattutine  e dico:  questo  luogo  gli  pia- 
cerebbe, questa  città,  questo  fiume;  e poi  piango,  e poi  leggo  il  Pe- 
trarca, che  ho  sempre  in  tasca;  penso  alla  Donna  mia  e ripiango...  ». 

Da  c|uesto  stato  d’animo,  in  una  di  queste  gite  col  Fido,  verso 
la  foce  dell’ Arno  e lungo  la  marina,  ora  gaia  e popolata  di  villini,  e, 
nella  stagione  estiva,  di  gran  folla  di  bagnanti,  alloiTi,  invece,  triste  e 
solitaria,  non  è meraviglia  gli  uscisse  quel  sonetto  che  è fra  i suoi 
migliori  per  grande  semplicità  d’ispirazione  e sincerità  vigorosa  d’ac- 
centi : 

Solo,  fra  i mesti  miei  pensieri,  in  riva 
Al  mar,  là  dove  il  Tosco  fiume  ha  foce, 

Con  Fido  il  mio  destrier  pian  pian  men  giva; 

E mnggian  fonde  irate  in  snon  feroce. 

Quelfermo  lido  e il  gran  fragoi-  mi  empiva 
Il  cuor  (cui  fiamma  inestingnibil  cuoce) 

D’alta  malinconia;  ma  grata,  e priva 
Di  quel  suo  pianger  che  pur  tanto  nuoce. 

Dolce  oblio  di  mie  pene  e di  me  stesso 
Nella  pacata  fantasia  piovea; 

E senza  affanno  sospirava  io  spesso: 

Quella  ch’io  sempre  bramo,  anco  parca 
Cavalcando  venirne  a me  dappresso... 

Nullo  error  mai  felice  al  par  mi  fea. 


Ma,  ho  già  avvertito,  non  bisogna  prendere  troppo  alla  lettera 
certe  espressioni  dell’ Altieri  e credere  ch’egli  menasse  una  vita  addi- 
rittura monastica,  sempre  solitaria  e schiva.  La  sua  misantropia  era, 
tutt’al  pili,  intermittente,  nè  mai  giungeva  al  punto  che  apparirebbe 
da  certe  sue  affermazioni;  o piuttosto,  questa  che  abbiamo  ricostruita 
con  le  sue  medesime  parole,  era  la  sua  vita  ]ioetica,  ideale,  sentimen- 
tale. Ma,  come  ogni  medaglia  ha  il  suo  rovescio,  cosi  anch’egli  do- 
veva concedere  alquanto  alle  necessità  della  convivenza  sociale.  E 
infatti  dalle  sue  leflei’e  medesime  si  ritrae  che  egli,  presentato  alle 
migliori  huniglie  della  città,  e accoltovi  volentieri,  partecipava  ahi- 
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tualmente,  se  non  con  entusiasmo,  alla  vita  privata  dei  Pisani.  Tnlte 
i le  sere  passava  un  paio  d’ore  nelle  « veglie  » delle  case  [latrizie, 
spesso  in  compagnia  che  gli  riusciva  noiosa,  « in  compagnia  di  gente 
indifferente,  dove  (scriveva)  non  si  parla  iin  discorso  che  vaglia  un 
quattrino  ».  Quando  si  mettevano  a giuocare,  egli  se  ne  andava  (let- 
tera 20  dicembre  ’84). 

Ma  forse  non  s’annoiava  poi  ({uanto,  esagerando,  egli  diceva  ah 
l’amico;  e ancor  meno  doveva  annoiarsi  alle  serate  di  Lucrezia  Monti. 

I Fra  le  « veglie  » alle  quali  abbiamo  sicura  notizia  che  l’ Alfieri 

I interveniva,  erano  quelle  che  si  tenevano  in  casa  di  Mons.  Strafico 

j (Si mone),  l’insigne  professore  e scienziato  dalmata,  versatilissimo, 

vera  enciclopedia  ambulante,  che  egli  conobbe  e che  gli  piacque  assai 
I per  la  sua  « molta  naturalezza  e disinvoltura  ».  Così  scriveva  il 
17  di  giugno  ’85  al  Bianchi,  soggiungendo:  « Niente  del  frate,  niente 
del  pedante,  niente  del  vescovo,  e una  felice  indole  di  allegria,  die  gli 
invidio  assai  ». 

È chiaro  ])eraltro  che  queste  serate  di  Mons.  Strafico  non  pote- 
vano essere  nè  frivole,  nè  mondane,  ma  dovevano  offrire  occasioni 
di  geniali  riunioni  letterarie  e scientifiche.  E tali  dovevano  essere  le 
« Accademie  in  Carovana  » che  l’ Alfieri  frequentava  e alle  quali  egli 
accenna  nella  lettera  testé  citata.  Infatti  giova  sapere  (e  il  benemerito 
editore  e annotatore  dell’ epistolario  alfieriano  non  doveva  tacerlo)  che 
la  Carovana,  che  aveva  la  sua  sede  nel  bel  palazzo  dei  Cavalieri  di 
S.  Stefano  - nella  Piazza  detta  a])punto  dei  Cavalieri  - ora  occipiato 
dalia  Scuola  Normale  Superiore,  era  una  siiecie  di  Scuola  di  Marina 
pei  « carovanieri  » dell’Ordine,  tenuti  a servire  per  tre  anni  sulle 
galere  prima  d’essere  ammessi  nel  ruolo  degli  Anziani.  Vi  si  inse- 
gnavano materie  essenzialmente  scientifiche,  ma  l’essere  essa  jiresie- 
duta  da  Mons.  Fabroui,  Priore  dell’Ordine,  ci  permette  di  credere  die 
in  quelle  serate  farte,  la  poesia,  la  letteratura  avessero  i primi  onori. 
Peccato  non  saperne  di  più!  Certo  f Alfieri  doveva  intervenirvi  più 
volentieri  che  ai  ricevimenti  di  Corte,  do v’ egli  scriveva  al  Bianchi 
(21  febbraio)  d’aver  trovato  il  comune  amico  sig.  Beppe  Vaselli,  e 
dove  anch’egli  si  recava,  - come,  più  assiduo  di  ogni  altro,  il  Fabroni  ~ 
quantunque  assicurasse  di  disdegnare  « quel  mortifero  appartamento  » 
del  quale  aggiungeva  potersi  « fare  una  elegia  burlesca  assai  saporita  ». 

Quel  giorno  il  giovine  Conte  era,  indubbiamente,  di  malumore; 
ma  air«  elegia  burlesca  » rinunziò,  purtroppo,  e preferì,  da  uomo  del 
suo  tempo,  di  tessere,  probabilmente  in  quei  giorni,  un  idillio  galante, 
forse  carnevalesco,  utile,  se  non  altro,  jier  lui,  avvinto  dalle  note 
catene,  a fargli  esercitare  in  modo  curioso  lo  s]iii'ito  di  disciplina  e 
di  sacrifizio  in  materia  d’amore. 

Con  queste  parole  piuttosto  sibilline  alludo  alfepisodio  amoroso 
svoltosi  in  Pisa  tra  l’Altìeri  e la  nobildonmi  veneziana  Alba  (ìorner- 
V^endramin,  e del  cpiale  ci  restano  documenti  irrefragabili  in  quattro 
biglietti  già  accolti  nell’epistolario  del  Nostro.  Egli  che  la  rivedeva, 
bella  e seducente,  forse  per  un  caso  loitunalo,  si  sentì  rinascere  famore  o 
il  capriccio  clic  da  sei  anni  provava  per  lei  : non  mance')  di  « farle  la  sua 
corte»  al  teatro,  al  calle,  «in  Mera  »,  aiconcerli  nollui'iii,  ma  quando 
s’accorse  che  essa  minacciava  di  ri\al(‘ggiare  villoriosamenle  nel  cuor 
suo  con  la  «Signora»,  seppe^  invoca, i'(‘  le  sue  « ('ir(*oslanz('  presemli  » 
e quell’  « oneslo  procedere  » (die  gli  imponevano  di  allonlanaisi, 
non  senza  |)erò  inviaide  come  dono  e ricordo  « il  suo  libretto  » o 


560 


VITTORIO  ALFIERI  A PISA 


« libro  »,  die  dev’essere  quel  medesimo  di  cui  parla  in  altre  lettere 
scritte  in  quei  giorni,  cioè  il  primo  volume  delle  sue  Tragedie  nell’ edi- 
zione senese.  E l’Alba  s’atfrettò  di  mandare  «in  contraccambio»  un 
« gentilissimo  suo  foglio  » al  « sincerissimo  ammiratore  ed  amico  ». 
Meglio  così  ! 

Veramente  i primi  tre  dei  quattro  biglietti,  scritti  dall’ Alfieri  alla 
(Corner,  mancano  della  data,  almeno  nelle  prime  edizioni  che  ne  furono 
latte  e ({uindi,  è proballile,  anche  negli  antograti  ; solo  il  quarto  reca  la 
data  del  7 marzo  ’85,  che  l’editore  deH’ejristolario  alfieriano  credette,  con 
lagione,  di  poter  estendere,  per  ciò  che  riguarda  l’anno,  ai  tre  jìrece- 
(lenti.  Ma  in  questi  giorni  un  autorevole  studioso  ddl’Altieri,  il  Ber- 
tana,  giudicava  « manifestamente  errata  » iinesta  data  e proponeva 
di  correggerla  assegnando  le  quattro  letterine  amorose  al  1783.  Gli 
argomenti  che  l’egregio  amico  adduce  in  favore  della  sua  proposta  e 
contro  la  cronologia  tradizionale,  mi  sembrano  tntt’ altro  che  decisivi  ; 
e poicliè  non  è questo  il  luogo  per  una  discussione  minuta,  mi  ba- 
sterà osservare  che  il  7 marzo  deir83  l’ Altieri  si  trovava  non  a Pisa  ma 
a Botila  (donde  scriveva  al  p.  Paciaiidi)  e che  in  queiranno  egli  non 
fu  a Pisa  che  nell’ ottobre,  di  passaggio,  forse  per  un  giorno  soltanto  (1). 

C^omunque  sia,  quest’avventura  galante,  incominciata,  a quanto 
[lare,  nel  ’79  e finita  coi  virtuoso  epilogo  che  abbiamo  veduto,  è uno 
dei  non  pochi  punti  che  nella  vita  dell’ Alfieri  attendono  la  luce  da 
nuove  indagini,  tanto  più  quando  si  pensi  che  l’Allia  Corner,  bellis- 
sima dama,  nel  1771  andata  moglie  al  nobile  Francesco  Vendramin, 
Savio  del  Consiglio  e futuro  Bailo  a Costantinopoli  per  la  Repubblica 
(1796),  in  bellezza  ed  in  amore  fu  rivale  della  Isabella  Teotochi  Al- 
brizzi,  e pili  ancora  di  lei,  con  le  sue  tendenze  eroticlie,  con  le  sue 
gesta  poco  edificanti,  jier  non  dire  criminali,  ritrasse  la  svergognata 
('orruttela  della  decadenza  veneziana;  degna  madre  di  quella  Fiorenza 
die  morì  in  giovane  età,  suicida  (*"2). 

•X'  'X- 

Non  è meraviglia  che  il  giovine  Conte  assecondasse  i gusti  e le 
abitudini  del  tempo  forse  pili  che  non  fosse  nella  sua  natura  e nelle 
sue  intenzioni.  Oltre  quella  delle  vefjlie  e del  corteggiare,  il  Settecento, 
molle,  gaudente,  fastoso,  ebbe  una  passione  frenetica  pel  teatro.  Anche 
per  questo  riguardo  Pisa  rispecchiava  vivamente  e fedelmente  quel 
periodo  della  vita  italiana,  che  fu  teatrale  per  eccellenza. 

A ciò  conferivano  le  condizioni  speciali  della  città,  anzitutto  quelle 
politiche  e sociali. 

Nessun’aitra  parte  della  penisola  godeva  d’un  Governo  così  mite, 
bonario,  quasi  patriarcale  come  la  Toscana  sotto  il  Granduca  Pietro 

(1)  Il  più  grave  degli  argomenti  addotti  dal  Bertana  (pag.  209,  n.  2)  è quello 
tratto  da  una  delle  letterine,  dove  TAlfieri  scriA^e;  «Da  sei  anni  in  qua  Ella 
è la  donna  sola  ch’io  sia  stato  costretto  a fuggire  »,  ecc.  L’accenno  cronologico 
dei  sei  anni  s’accorderebbe,  secondo  lui,  con  la  data  A'^era  dell’ 83,  non  con 
quella  dell’ 85  Ma  esso  si  riferisce  non  aH’inizio  deH’ainore  per  l’Albany,  ma 
a quello,  di  due  anni  posteriore,  per  la  Corner,  venuto  a contendere  nel  cuore 
del  Poeta  col  primo. 

(''2}  È appunto  la  pintagonista  d’una  dello  Orr/z/à  del  Molmenti  ( Ve- 

nezia, 1882)  intitolata:  Una,  bella  suicida,  e sulla  quale  diede  oltre  notizie  il  Rumor 
negli  Biadi  storici  e descritlivi  sopra  II  Palazso  della  Banca  Nazionale  in  Vi- 
cenza, ecc.  (^Vicenza,  1887). 
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Leopoldo,  che  ne  reggeva  le  sorti  fino  dal  1765  e che  l’ Alfieri  aveva 
conosciuto  giovanissimo,  nella  sua  prima  andata  a Pisa. 

Bonario,  patriarcale,  ma  non  passivo  od  inerte  era  il  regime  di 
Pietro  Leopoldo,  il  quale  anzi  fu,  coni’ è noto,  uno  dei  migliori  prin- 
cipi riformatori  dell’età  sua,  e anche  perciò  mirabilmente  adatto  a 
interpretare  i bisogni  e l’indole  di  quella  società  toscana. 

Era  un  vero  idillio  ; onde  mi  spiego  facilmeide  come  il  Carmi- 
gnani,  l’insigne  pisano,  che  l’aveva  gustato  nella  sua  giovinezza, 
prima  dei  torbidi  e delle  agitazioni  angosciose  con  le  quali  si  chiuse 
quel  secolo  e s’iniziò  il  nuovo,  egli  che,  ancora  studente,  aveva  avvi- 
cinato il  Granduca,  sentisse  il  dovere  di  prendere  geneì^osamente  le 
difese  del  principe  « magnanimo  » contro  le  accuse  del  Botta,  esal- 
tandone le  riforme  e i benefici  che  esse  avevano  arrecato  alla  To- 
scana. E si  pensi  che  l’ illustre  criminalista  scriveva  quella  nobile 
pagina  delle  sue  Memorie  nel  1844,  quando  il  Lorenese  era  ormai 
una  lontanissima  memoria,  svanita  dalla  mente  dei  più! 

Invece  furono  scritte  vivente  ancora  l’ Alfieri  quelle  stanze  della 
Rete  di  Vulcano,  quali  un  altro  pisano,  - e quanto  diverso  !- Do- 

menico Batacchi,  tesseva  l’elogio  del  suo  Granduca. 

Fin  da  quegli  anni,  nei  quali  il  tragico  d’ Asti  soggiornava  in  Pisa, 
Mons.  Fabroni  avrebbe  potuto  scrivere  di  Pietro  Leopoldo  quelle  carat- 
teristiche parole  che  si  leggono  in  una  sua  lettera,  inviata  nel  marzo 
del  ’92  (regnante  Ferdinando  Giuseppe)  ad  un  intimo  amico  di  Casal- 
monferrato:  « La  pace  che  noi  godiamo  è veramente  somma  e adoriamo 
il  Principe  che  ci  governa».  E infatti  il  Provveditore  dell’ Università 
pisana,  dedicando  nel  ’78  il  V volume  delle  sue  VUae  Italorum,  ecc., 
al  Granduca,  rallegravasi  con  lui  perchè  sotto  il  suo  regno  la  To- 
scana conseguiva  negli  studi  e nelle  arti  tutte  della  pace  un  onore 
uguale  a quello  che  Roma  antica  aveva  riportato  sotto  Augusto  e 
Traiano  ! 

Dal  suo  canto  il  popolo  pisano  non  pensava,  nè  sentiva  diversa- 
mente.  In  Pisa  il  Granduca  e la  sua' famiglia  erano  circondati  da  una 
grande  aftettuosa  popolarità,  cagionata  e alili] entata  dalle  frequenti 
dimore  che  vi  facevano,  dall’ affabilità  e dalla  vera  umanità  che  dimo- 
stravano per  tutti,  dallo  spirito  beninteso  di  beneficenza  e di  carità 
illuminata. 

11  cronista  contemporaneo  già  citato,  sotto  la  data  del  1°  aprile  ’83, 
registrava  la  notizia  della  partenza  dei  Granduchi,  dopo  cinque  mesi 
di  stanza  continuata.  Partirono,  egli  scriveva,  dopo  aver  profuso 
grandi  soccorsi,  duemila  zecchini  per  le  famiglie  più  miserabili;  e 
rammentava  che  quasi  ogni  sera  il  Granduca  soleva  concedere  udienza 
a tutti  per  ascoltarne  le  richieste,  anche  « dei  più  intimi  della  plebe 
e del  contado  »,  e che  aveva  pensato  non  soltanto  ai  poveri,  ma 
eziandio  alle  scuole.  Soggiungeva  che,  avendo  risoluto  di  passare  con 
la  famiglia  i mesi  dell’  inverno  in  Pisa,  il  Granduca  aveva  acquistato 
la  casa  dell’estinta  famiglia  Battaglia  e ordinato  che  si  costruisse  il 
cavalcavia,  che  tuttora  si  vede,  per  unire  il  vecchio  palazzo  al  nuovo. 

Questa  maggior  permanenza  della  Corte  granducale  doveva  accre- 
scere importanza  e attrattiva  alla  città,  alla  quale  un  autorevole  cor- 
rispondente fiorentino  del  Fabroni  dava  meritamente  il  titolo  di  « semi- 
capitale » e che  allora  era  ben  lungi  dal  giustificare  l’arguta  definizione 
che  più  tardi  le  diede  Paul  Méry  : « la  bella  città  che,  stanca  dei  ru- 
mori del  mondo,  s’è  ritirata  in  campagna  ». 

30  Voi.  CVII,  Serie  IV  - 16  ottobre  1903. 
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La  nobiltà  pisana,  ancora  florida  e opulenta,  gareggiava  di  ma- 
gnificenze, anche  per  mostrarsi  largamente  ospitale  verso  la  « colonia 
forestiera  »,  formata  in  gran  parte  di  nobili  italiani  e stranieri,  chea 
quel  tempo  da  vasi  convegno  numerosa  sulle  rive  dell’ Arno,  sovrattutto 
nell’ inverno  e nella  primavera.  Questi  elementi  aristocratici  ed  esotici, 
così  copiosi  e cospicui  nella  società  e nella  vita  cittadina  di  Pisa,  non 
dovevano  essere  l'ultima  ragione  per  la  quale  il  Conte  piemontese, 
viaggiatore  e conoscitore  nli  quasi  tutta  L Europa,  nonostante  i suoi 
lagni  e i suoi  disdegni  passeggeri,  finiva  col  restarci  e non  a ma- 
lincuore. 

Infatti  a lui  si  spalancarono  le  porte  delle  case  patrizie,  non  sol- 
tanto per  la  sua  qualità  di  nobile  e per  le  commendatizie  ond’era 
fornito  e per  la  fama  che  lo  aveva  preceduto,  ma  è probabile,  anche  per 
l’amicizia  che  lo  legava  ad  un  nobile  pisano,  da  lui  conosciuto,  neH’in- 
verno  del  ’69,  a Copenhagen. 

Ricorda  il  lettore?  « In  quell’inverno  (scrive  l’ Alfieri  nella  Vita) 
mi  rimisi  alcun  poco  a cinguettare  italiano  con  il  ministro  di  Napoli 
in  Danimarca,  che  si  trovava  essere  pisano,  il  conte  Catanti,  cognato 
del  celebre  primo  ministro  in  Napoli,  marchese  Tanucci,  già  professore 
nell’ Università  pisana.  Mi  dilettava  molto  il  parlare  e la  pronunzia 
toscana...  Io  malamente  mi  spiegava  col  prefato  conte  Catanti,  quanto 
alla  proprietà  dei  termini,  e alla  brevità  ed  efficacia  delle  frasi,  che  è 
somma  nei  Toscani;  ma  quanto  alla  pronunzia  di  quelle  mie  parole 
barbare  italianizzate,  eli’ era  bastantemente  pura  e toscana...  Onde 
ak(uanto  inanimito  dal  suddetto  conte  Catanti  a non  trascurare  una 
sì  bella  lingua,  e che  era  pure  la  mia,  dacché  di  essere  io  francese 
non  consentiva  a ninn  modo,  mi  rimisi  a leggere  alcuni  libri  italiani  ». 
Orbene,  di  questo  Catanti,  Giacinto,  nobile,  ma  non  conte,  di  famiglia 
pisana  ora  estinta,  al  ([naie  gli  studiosi  dell’ Alfieri  debbono  un  po’  di 
gratitudine,  il  solito  cronista  suo  concittadino  ci  fornisce  una  notizia 
non  disprezzabile.  11  V ottobre  del  ’62,  il  fortunato  parente  del  mar- 
chese Tanucci,  promosso  ministro  plenipotenziario  all’Aja,  da  addetto, 
com’era  stato  sino  allora,  alla  Segreteria  di  Stato  nel  Regno  delle 
Due  Sicilie,  nel  recarsi  per  mare  da  Napoli  ad  Amsterdam,  fu  da  una 
violenta  burrasca  sbalzato  a Livorno  ; « sicché  venne  a rivedere  il 
padre  e a godere  del  contento  che  tutta  la  città  ha  mostrato  in  veder 
un  suo  cittadino  in  sì  nobil  posto  ».  Lo  si  sarebbe  detto  un  colpo  di 
vento  e uno  sbarco  non  fortuiti,  tanto  più  che  - curiosa  combinazione!  - 
lo  stesso  cronista,  sotto  la  data  dell’ 11  ottobre,  ci  parla  di  certi  spon- 
sali del  nobile  cavaliere  Antonio  Catanti  celebrati  nella  cappella  di 
famiglia  a Mezzano  e delle  feste  nuziali  proseguite  poi  nella  sua  villa 
di  Calci. 

Oltre  che  nella  diplomazia  i Catanti  contavano  anche  nel  clero 
della  città  loro,  dacché  il  nobile  canonico  Carlo,  di  quella  casa,  il 
26  aprile  del  ’64  prendeva  possesso  deU’arcidiaconato  della  primaziale 
pisana.  Erano  dunque  ricchi  di  mezzi,  di  parentele,  di  amicizie,  delle 
quali  é credibile  che  traesse  partito  durante  il  suo  soggiorno  l’ospite 
piemontese. 

Ma  per  farsi  un’idea  adeguata  delle  condizioni  di  Pisa  in  rapporto 
alla  convivenza  sociale,  non  bisogna  dimenticare  che  a quel  tempo 
essa  godeva  d’ima  fama  europea  come  felice  « stazione  climatica  », 
sovrattutto  pei  mesi  invernali.  Valga  per  tutte  la  testimonianza  di 
Carlo  Goldoni,  il  quale,  memore  del  lungo  e gradito  soggiorno  fatto 
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in  quella  città,  da  Parigi,  neir84,  cioè  proprio  nel  tempo  che  FAlfìeri 
abitava  sulle  rive  dell’ Arno,  scriveva  nella  sua  autobiografìa  alcune 
pagine  che  sono  tutta  una  lode  calda  e sincera  per  Pisa.  Fra  altro, 
vi  celebrava  i Bagni  di  San  Giuliano,  come  « très-salutaires  » e sog- 
giungeva: « Fair  de  la  ville  et  des  environs  passe  pour  le  meilleur  de 
F Italie  et  Feau  y est  aussi  pure,  aussi  légère  et  aussi  passante  que  celle 
de  Nocera  ».  L’Alberi  medesimo,  in  una  lettera  all’abate  di  Gaiuso,  del 
novembre  1800,  riconosceva  il  clima  di  Pisa  superiore  a quello  di  Firenze. 

In  tal  modo  si  riesce  a spiegar  meglio  come  alla  storia  di  Pisa 
vada  legato  il  ricordo  di  certi  nomi  insigni  di  letterati  ed  artisti  ita- 
liani e stranieri,  dal  Goldoni  all’ Algarotti  e all’ Alfieri,  dal  Byron  allo 
Shelley  e al  Leopardi. 

Il  soggiorno  di  Pisa,  specialmente  nella  stagione  invernale,  atti- 
rava dunque  per  la  grande  dolcezza  del  clima,  ma  anche  per  la  vici- 
nanza del  mare,  di  Livorno  e di  Firenze,  per  la  bellezza  e varietà 
dei  dintorni,  e forse  piti  ancora  per  la  fama  dei  vicini  Bagni  di 
San  Giuliano,  descritti  nel  classico  libro  del  Cocchi  (1750),  e di  quelli 
di  Lucca,  meritamente  illustrati  dalla  penna  di  tanti  scrittori. 

Ai  Bagni  di  San  Giulian^  F Alfieri  si  recava  sovente,  come  s’è 
visto,  a cavallo  o in  biroccio,  di  giorno  e di  sera,  il  più  delle  volte 
non  tanto  per  curarsi,  quanto  per  qualche  altro  intento,  fra  pietoso 
e galante.  Di  che  non  è a far  meraviglia,  dal  momento  che  la  pietà 
e la  galanteria  possono  andare  benissimo  d’accordo  ; e perciò  non  ci 
stupiremo  di  leggere  in  una  lettera  del  giovine  Conte  all’amico  Bianchi 
(8  luglio  ’85),  che  qualche  sera  se  ne  andava  « ai  Bagni,  da  quella 
Genovese  malata  ».  Evidentemente  si  trattava  di  una  bella  incognita 
- nota  ai  due  amici  - dimorante  a San  Giuliano  per  la  cura  e biso- 
gnosa dei  conforti  e della  compagnia  del  cavalleresco  poeta,  bisognoso 
alla  sua  volta  di  consolarsi  della  lontananza  crudele  della  sua  Signora. 

Ma  che  cosa  avrebbe  pensato  costei  di  questi  reciproci  conforti? 
Inutile  il  tentare  una  risposta;  tuttavia  è curioso  a sapersi  che  il  pos- 
sessore di  questa  lettera  alfieriana,  un  pisano,  mosso  da  curiosità,  si 
diede  a frugare  nei  vecchi  registri  delle  Terme  di  San  Giuliano,  nella 
speranza  di  scoprirvi  la  « malata  Genovese  »,  ma  invece  di  essa  ebbe 
la  sorpresa  di  imbattersi  nella  Contessa  d’Albany,  che  proprio  nel 
giugno  di  quell’anno  « fece  tre  immersioni  »!  Innegabilmente  - se  la 
notizia  è esatta  - il  caso  è interessante,  e un  maligno  non  manche- 
rebbe di  vedere  in  quell’appellativo  di  « Genovese  malata  » un  inge- 
gnoso espediente  escogitato  dall’innamorato  poeta,  d’accordo  con  la 
Contessa,  per  assicurarle  Fincognito.  Ma  questa  sarebbe  un’indiscre- 
zione congetturale  molto  arrischiata,  mentre,  in  materia  storica,  le  indi- 
screzioni non  sono  lecite  che  allorquando  sono  documentate  (1). 

Per  diletto  proprio  e degli  ospiti  forestieri  la  nobiltà  pisana  non 
s’accontentava  di  aprir  le  sue  sale  alle  veglie,  ai  festini,  ai  concerti; 
ma  curava  con  amore  speciale  gii  spettacoli  teatrali.  Di  essi,  pei  se- 
coli XVII  e XVIII,  tessè  di  fresco  una  ricca  e diligente  cronistoria,  tutta 
su  nuovi  documenti  d’archivio,  il  doti.  Alfredo  Segrè  (2),  il  quale 

(1)  Nel  ’63  e nel  ’61  troveremo  tra  i frequentatori  dei  Bagni  il  Cardinale  e 
il  Duca  di  York.  Le  ricerche  fatte  per  me  dal  gentile  prof.  Alfredo  Segrè  fra 
le  « vacchette  » esistenti  nell’Uffizio  della  r.  Opera  di  San  Oinliano,  hanno  avuto 
un  esito  negativo. 

(2)  Il  teatro  pubblico  di  Pisa  nel  Seicento  e nel  Settecento.  Pisa,  tip.  Mariotti,  1902. 
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peraltro,  per  quanto  accurato  e copioso,  non  ha  tolto  la  possibilità 
di  ulteriori  aggiunte.  E alcune  verrò  facendo  io  pel  periodo  che  ora 
ci  riguarda. 

Segno  notevole  dell’ interessamento  crescente  che  i Pisani  ponevano 
nelle  rappresentazioni  teatrali  fu  che,  dopo  avere  restaurato  il  vecchio 
teatro,  che  dava  sulla  Piazzetta  di  Banchi,  dopo  averlo  abbellito,  reso 
più  coni  modo  con  la  costruzione  d’un  più  ampio  ingresso  e con  altri 
lavori,  lo  stimarono  insufficiente,  cosicché  sino  dal  1765  furono  pre- 
sentati ai  Priori  parecchi  disegni  per  l’erezione  di  uno  nuovo.  E questo 
nel  ’76  era  hello  e compiuto,  e fu  quello  dei  nobili  Prini. 

Nell’uno  e nell’altro  dei  due  teatri  si  succedettero  ogni  anno 
opere  in  musica  e burlette  in  musica  (od  opere  buffe),  cantate  od  ora- 
tori, commedie  in  prosa  e tragedie,  per  non  dire  dei  balletti  e dei 
veglioni,  riservati,  di  solito,  al  carnevale. 

Si  cercavano  i più  celebrati  artisti  di  canto  e i suonatori  più 
valenti,  e piovevano  le  offerte  delle  « Compagnie  di  Strioni  ».  Ma 
anche  fra  i cittadini  s’ erano  formate  Società  musicali  e filodramma- 
tiche, che  prestavano  spesso  l’opera  loro;  etra  esse  ricorderò,  di  sui 
documenti  fatti  conoscere  dal  Segrè,  la  Società  dei  nobili  pisani,  gli 
Accademici  pisani,  la  Società  dei  comici  recitanti  in  prosa  della 
città  di  Pisa,  « pei  opere  serie,  burlesche  con  intermezzi  in  musica 
rappresentati  da  bravi  professori  ».  Nè  fra  i pisani  mancavano,  nel 
secolo  XVIII,  gli  autori  di  libretti,  come  il  cavalier  Pio  Del  Borgo,  au- 
tore, fra  gii  altri,  d’un  libretto,  1 trionfi  di  Goffredo  in  Gerusalemme, 
musicato  dal  napoletano  Michele  Fini  e rappresentato  nel’39;  e nep- 
pure mancavano  i compositori  di  musica,  come  Giov.  Gualberto  Bru- 
netti, maestro  di  Cappella  della  Primaziale,  una  cui  cantata.  Il  trionfo 
d’Arno,  fu  eseguita  nel  maggio  del  ’66,  a spese  dei  cavalieri  di 
S.  Stefano. 

Ai  tempi  dell’ Alfieri  la  passione  pel  teatro  era  così  viva  e diffusa 
in  Pisa,  che  perfino  fra  gli  studenti  si  formò  nel  ’9()  (e  non  era  forse 
la  prima  volta)  una  Compagnia  di  filodrammatici,  coll’ intento  di  dare 
una  serie  di  pubbliche  rappresentazioni  teatrali.  Ce  n’è  buon  testi- 
monio il  Carmignani,  il  quale  nelle  citate  sue  Memorie  narra  d’ essersi 
presentato  in  persona,  studente  com’era,  al  Granduca  per  poter  vin- 
cere le  opposizioni  che  incontrava  da  più  parti  quel  disegno  giovanile. 
In  quella  occasione  egli  recitò  con  grande  successo  nella  tragedia 
Teresa  e Claudio  del  Greppi,  « mediocre  dramma,  ma  di  effetto  tea- 
trale ».  Ed  è notevole  che  tra  i più  caldi  fautori  e collaboratori  del  Car- 
mignani - Faniina  dell’impresa  - era  il  giovane  Gaetano  Savi,  e che 
questi  erasi  assicurata  la  protezione  e la  direzione  finanziaria  della 
medesima  da  parte  del  prof.  Giorgio  Santi,  amico  dell’ Alfieri. 

Al  giovine  conte  piemontese  questa  condizione  di  cose,  queste 
consuetudini  della  società  pisana  dovevano  piacere  a meraviglia, 
perchè,  nonostante  certi  suoi  non  ingiustificati  dispregi  per  gl’istrioni 
del  tempo,  egli  era  pur  sempre  un  grande  adoratore  del  teatro,  un 
amatore  caldo  della  musica,  per  la  quale  sino  dai  primi  anni  confes- 
sava d’aver  avuto  una  « passione  smisurata  »,  che  soleva  assecondare 
come  ispiratrice  di  poesia,  dacché  gli  metteva  indosso  « una  malinconia 
straordinaria  ma  non  dispiacevole,  e un  singolarissimo  bollore  di  idee 
fantastiche  ».  E altrove,  parlando  del  suo  viaggio  giovanile  a Napoli, 
egli  confessa  che  il  suo  piacere  più  vivo  era  colà  « la  musica  burletta 
del  Teatro  Nuovo  » e soggiungeva:  « Ma  sempre  pure  quei  suoni,  an- 
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corchè  dilettevoli,  lasciavano  neiranimo  mio  una  lunghissima  romba 
di  malinconia  e mi  si  venivano  destando  a centinaia  le  idee  più  fu- 
neste e lugubri,  nelle  quali  mi  compiaceva  non  poco,  e me  le  andava 
poi  ruminando  soletto  alle  sonanti  spiagge  di  Ghiaia  e di  Portici  ». 

Come  si  vede,  era  la  musica  che  nella  sua  anima  diventava  poesia, 
una  poesia  destinata  a rimanere  « in  potenza  » per  parecchi  anni 
ancora,  ma  dalla  quale  doveva  uscire  un  giorno  la  nuova  tragedia 
italiana. 

'Ritornando  all’ Alfieri  in  Pisa  e fra  quella  società  appassionata, 
come  lui,  di  teatro,  gioverà  ricordare  che  quel  Cosimo  Mari  pisano, 
che  egli  conosceva  e del  quale  fa  menzione  in  una  lettera  del  3 di- 
cembre ’84  al  Bianchi,  figura  nei  documenti  spigolati  dal  dott.  Segrè 
come  impresario,  insieme  con  altri  tre,  del  vecchio  teatro  della  sua 
città  per  l’anno  1748  (1). 

Della  sua  assiduità  agli  spettacoli  teatrali  di  Pisa  abbiamo  copiose 
e sicure  attestazioni  nelle  sue  lettere,  alcune  delle  quali  - quelle 
scritte  all’Alba  Corner  - mostrano  che  anche  per  lui  il  teatro  era 
terreno  propizio  per  le  sue  imprese  galanti. 

■55- 
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Oltre  ai  teatri,  Pisa  godeva  di  altri  festeggiamenti  pubblici,  a 
data  fissa,  due  dei  quali  assumevano  Pimportanza  di  veri  avvenimenti 
cittadini,  sì  che  in  essi  pareva  concentrarsi  l’energia  e l’attività  feste- 
reccia dei  pisani  del  Settecento  : alludo  al  Giuoco  del  Ponte  e alle 
Feste  di  S.  Ranieri,  patrono  della  città. 

A questo  punto  dobbiamo  lasciare  la  parola  all’ Alti  eri,  scrittore 
della  Vita:  « Nel  maggio  di  quell’anno  (1785)  godei  in  Pisa  del  diver- 
timento del  giuoco  del  Ponte,  spettacolo  bellissimo,  che  riunisce  un 
non  so  che  d’antico  e d’eroico.  Vi  si  aggiunse  anche  un’altra  festa 
bellissima  d’un  altro  genere,  la  luminara  di  tutta  la  detta  città,  come 
si  costuma  ogni  due  anni  per  la  festa  di  San  Ranieri.  Queste  feste  si 
fecero  allora  riunitamente,  airoccasioue  della  venuta  del  re  e regina 
di  Napoli  in  Toscana  per  visitarvi  il  Granduca  Leopoldo,  cognato  del 
suddetto  re.  La  mia  vanaglorietta  in  cfuelle  feste  rimase  bastantemente 
soddisfatta,  esseudomi  io  fatto  mollo  osservare  a cagione  de’  miei 
he’  cavalli  inglesi,  che  vincevano  in  mole,  bellezza  e brio  quanti  altri 
mai  cavalli  vi  fossero  capitati  in  codest’ occasione.  Ma  in  mezzo  a quel 
mio  fallace  e pueril  godimento,  mi  convinsi  con  sommo  dolore  ad  un 
tempo  stesso,  che  nella  fetida  e morta  Italia  ella  era  assai  più  facil 
cosa  il  farsi  additare  per  via  di  cavalli,  che  non  per  via  di  tragedie  ». 

11  passo  è lungo,  eppure,  nonostante  i superlativi  insoliti  nell’ Asti- 
giano, i cenni  ch’egli  vi  consacra  alle  due  « feste  bellissime  »,  a noi, 
curiosi  e nella  curiosità  incontentabili,  sembrano  troppo  scarni  e sco- 
loriti, e troppo  poco  ci  sembra  ch’egli  vi  dica  della  parte  da  lui  avu- 
tavi, tanto  più  che  o non  fu  mai  scritta  o andò  smarrita  la  descri- 
zione che  del  giuoco  egli  aveva  pi'omesso  d’inviare  alla  madre. 

Ciò  che  le  scriveva  il  ^0  d’aprile,  annunziandole  la  festa  e la  de- 
scrizione, non  ha  die  uno  scarso  valore,  giaccliè  vi  manca  l’espres- 
sione diretta  della  realtà  osservata,  e in  luogo  di  essa  vi  abbiamo  l’idea 


(1)  Un  brutto  ritratto,  ma  non  ro  quanto  l'odole,  ci  ha  lasciato  del  Mari 
quella  mala  lingua  di  Filiim'O  Mazzei  nelle  sue  Memorie  (Lugano,  184(),  I,  269; 
II,  li9  e segg.). 
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che  il  Poeta  se  n’era  formata  dai  discorsi  uditi,  dai  disegni  e dai  rac- 
conti veduti  e letti  nella  lunga  attesa  impaziente  : « La  descrizione  di 
esso  (Giuoco)  mi  riserbo  (così  diceva  alla  niadre)  a fargliela  più  chiara 
quando  Tavrò  veduto.  Solamente  le  dirò  che  è una  imitazione  di  bat- 
taglia, per  cui  350  uomini  per  parte,  vestiti  e armati  all’ antica  con 
morioni  di  ferro  in  capo,  e un’arma  di  legno  fatta  come  uno  scudo 
prolungato  e fìniente  in  punta,  si  urtano  e si  picchiano  per  guada- 
gnare ciascuno  sopra  il  nemico  e passare  il  ponte.  Questo  giuoco  si 
fa  nella  città  stessa,  dove  ci  sono  tre  ponti  sull’Arno;  e si  fa  su  quel 
di  mezzo,  e per  essere  il  luogo  molto  bello  persè;  se  non  foss’ altro 
il  colpo  d’occhio  dev’ esser  bellissimo  ». 

Questo  Giuoco,  che,  a differenza  del  Palio  di  Siena,  non  è ormai 
se  non  un  lontano  ricordo,  vanta  una  storia  secolare  e tutta  una 
letteratura  storico-descrittiva,  documentata  e figurata  (1),  e perciò  mi 
guarderò  bene  dal  rifriggere  questa  materia.  Ma  in  servizio  dei  lettori 
non  pisani  e non  bene  informati  di  esso,  richiamerò  rapidamente  al- 
cune notizie  sul  periodo  alfieriano  e mi  gioverò  con  una  certa  larghezza 
delle  descrizioni  inedite  che  pel  1785  ce  ne  ha  lasciato  il  solito  Cro- 
nista, tanto  più  degne  di  nota  perchè  la  riproduzione  del  Giuoco  in 
quell’anno  assunse,  come  ha  già  avvertito  l’Alfieri,  un’importanza  e 
una  solennità  eccezionali,  e perchè  egli  vi  prese  una  parte  vivissima. 

Anche  assai  prima  che  fòsse  annunziata  la  venuta  dei  Reali  di 
Napoli,  il  desiderio  e l’aspettativa  per  queU’avvenimento  erano  grandi 
in  Pisa.  Infatti  sino  dall’S!^  la  festa  era  stata  soppressa  a cagione  di 
gravi  disordini  avvenuti,  onde  fu  immensa  la  gioia  dei  Pisani  allor- 
quando il  gennaio  deH'Sò  il  Granduca,  con  apposito  motuproprio, 
concedeva  il  permesso  di  ripristinarla  nella  jirossima  primavera  e pre- 
cisamente il  lunedì  dopo  la  domenica  in  Albis;  gioia  spiegabile  e pel 
divertimento  che  procurava  quel  Giuoco,  considerato  come  una  cara 
memoria  domestica,  e piti  ancora  per  gli  straordinari  vantaggi  mate- 
riali che  esso  arrecava  alla  cittadinanza. 

Il  decreto  granducale  conteneva  numerose  e minute  disposizioni 
intese  ad  evitare  il  rinnovarsi  dei  tristi  incidenti  verificatisi  in  passato, 
ma,  come  suole  avvenire,  non  evitava  il  ridicolo  della  pedanteria 
« burocratica  ».  Anzitutto  il  vecchio  nome  di  Battaglia  del  Ponte  ve- 
niva sostituito  con  quello  più  pacifico  di  Giuoco,  « non  convenendo 
(diceva  il  documento  officiale)  che  sia  altrimenti  considerato  che  come 
una  festa  nazionale  destinata  a divertire  il  pubblico  e a profittare  di 
quei  vantaggi  che  vengono  da  un  concorso  di  gente  e non  mai  a fomentare 
una  vera  animosità  e contrarietà  tra  gli  stessi  cittadini  ».  A questo 
fine  appunto  si  vietava  rigorosamente  agli  abitanti  così  della  città  come 
del  contado,  specie  a quelli  di  Pontedera  e Galcinaia,  di  provocarsi  a 
vicenda  da  una  parte  e daH’altra  dell’  Arno  con  accendere  fuochi  e 
granate  e con  l’insultarsi  e ingiuriarsi. 

Inoltre,  per  evitare  occasioni  di  risse,  si  proibiva  espressamente 
l’uso  di  coccarde  e di  qualunque  altro  segno  di  giuoco  e partito,  ec- 


{!)  M’accontento  di  rinviare  il  colto  lettore  alle  Ricerche  hiblìografiche  sul 
Giuoco  del  Ponte  di  P.  Ferrari  (Pisa,  1888)  e al  recente  articolo,  ricco  di  no- 
tizie e di  riproduzioni  figurate,  che  Luigi  Torri  inserì  nell’  Emporium  del  di- 
cembre 1900.  Da  questo  articolo  appunto,  per  cortese  concessione  del  cavalier 
Gaffuri,  direttore  dell’Istituto  italiano  d’arti  grafiche,  editore  di  quella  Rivista, 
è tratta  la  veduta  che  è qui  riprodotta  di  sur  una  stampa  pisana  del  Settecento. 
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cezion  fatta  pei  soli  giocatori  e addetti  al  Giuoco  stesso,  ma  soltanto 
otto  giorni  prima  di  quello  fissato  per  la  festa. 

Era  permessa  la  funzione  à^Winvito  reciproco  al  Giuoco,  che  in 
passato  si  chiamava  col  troppo  bellicoso  nome  di  disfida,  ma  erano 
vietate  le  altre  funzioni  che  « con  abuso  delle  cose  sacre  » si  facevano 
in  addietro  per  la  benedizione  delle  bandiere.  Ai  comandanti  e agli 
officiali  tutti  partecipi  al  Giuoco  e agli  armatori  si  impartivano  severe 
prescrizioni  atte  a scongiurare  danni  alle  persone  dei  combattenti, 
anzi  dei  giocatori,  e ad  assicurare  il  mantenimento  dell’ordine.  Si  da- 
vano anche  istruzioni  per  riformare...  in  senso  pacifico  la  figura  e l’uso 
del  targone  e per  diminuirne  gli  effetti. 

Sennonché  agli  spiriti  bellicosi  dei  cittadini  queste  restrizioni  par- 
vero soverchie,  onde  furono  presentati  reclami,  risjiettosi  ma  caldi,  al 
Granduca,  il  quale  finì  col  fare  alcune  concessioni.  Queste  e le  rela- 
tive modificazioni  ed  aggiunte  furono  pubblicate  con  manifesto  del 
25  gennaio,  che  fissava  il  Giuoco  pel  5 di  aprile. 

Da  quel  giorno  cominciò  in  città  il  lavorìo  entusiastico  di  prepa- 
razione al  grande  avvenimento;  si  tennero  i consigli  della  Parte  di 
Tramontana  e della  Parte  di  Mezzogiorno , che  elessero  ciascuna  il 
proprio  comandante.  Per  la  solenne  uscita  delle  bandiere  spiegate  in 
Lungarno  (il  3 febbraio)  furono  « distribuite  molte  composizioni  poe- 
tiche » d’occasione;  e sebbene  il  tempo  piovoso  guastasse  le  feste  del- 
l’ultima domenica  di  carnevale  (6  febbraio),  le  sottoscrizioni  pubbliche 
(o  assegnamenti,  offerte,  come  si  dicevano)  per  sopperire  alle  spese 
della  festa  procedevano  felicemente,  t Granducbi  incoraggiavano  con 
la  loro  presenza,  con  l’assistere  a quelle  prime  dimostrazioni  pubbli- 
che e col  visitare  la  sede  delle  due  Parti,  le  quali  non  tardarono  a 
scambiarsi  le  Lettere  P invito  (un  tempo,  disfide!)  solennemente,  con 
l’intervento  del  Principe. 

L’enfasi  donchisciottesca  di  quelle  Lettere,  che  oggi  ci  fa  sorridere, 
bene  ritraeva  l’eccitazione  degli  animi.  Quella  della  Parte  di  Tramon- 
tana, comunicata  « ai  valorosi  cavalieri  di  Mezzogiorno  »,  per  bocca 
dell’ Araldo,  l’S  febbraio,  terminava  così:  « Ci  sarà  sempre  dolce  ram- 
mentare 


« Che  voi  siete  figli  al  par  di  noi 
Della  vetusta  Alfea,  madre  d’eroi  ». 

Era  Veroismo  della  generazione  spasimante  pei  melodrammi  del 
Metastasio:  eppure  non  dispiaceva  all’ Alfieri,  che  in  tutto  questo 
gustava,  come  s’  è veduto,  riunito  insieme  « un  non  so  che  d’antico 
e P eroico  ». 

Alla  loro  volta  quelli  di  Mezzogiorno,  nella  Risposta,  ringraziavano 
accettando  di  buon  grado  l’invito,  ed  esprimevano  la  speranza  di  dare 
agli  avversari  non  « equivoche  prove  dell’usato  loro  valore  »,  e di 
quella  umanità  e gentilezza  che  formano  il  vero  « carattere  di  sì  lieto 
e nobile  spettacolo,  onde  il  mondo  tutto  possa  ammirare  che  i figli 
di  Altea  « di  valore  indiviso  Arno  divide  »,  ma  che  in  mezzo  ai  finti 
sdegni  di  Marte  trionfa  sempre  l’invitto  amor  di  patria  ». 

Degnamente  quella  festa  si  chiuse  con  un  gran  ballo  in  maschera. 
Non  per  nulla  era  l’ultima  notte  di  carnevale! 

11  14  marzo  si  sparse  rapidamente  per  la  città  una  notizia  inaspet- 
tata. Un  « dispaccio  » giunto  col  corriere  al  Granduca  annunziava  la 
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visita  del  Re  di  Napoli,  desideroso  di  assistere  alla  festa  del  Ponte,, 
onde  essa  veniva  rimandata  al  di  maggio. 

L’Alfìeri,  che  con  viva  cordiale  insistenza  aveva  invitato  « pel 
Ponte  » i suoi  amici  senesi,  cioè  Mario  Bianchi  e la  sua  Teresa  Mo- 
cenni,  e veniva  apprestando  per  loro  l’alloggio  nella  sua  casa,  ne  fu 
dapprima  desolato. 

Nel  poscritto  d’una  lettera  scritta  appunto  in  quel  giorno  al  Bian- 
chi, diceva;  «Alle  6 la  sera.  Bagattella!  Sento  una  novaccia  che  non 
ho  appurata  ancora;  che  il  Ponte  è trasferito  ai  1*^  o 15  di  maggio. 
Se  questo  è,  la  festa  è finita  per  me,  che  ho  fissato  e devo  assoluta- 
mente  partire  in  fin  d’aprile;  mi  dispiacerà  molto  di  non  averli  loro 
qui  da  me,  che  me  ne  faceva  una  vera  festa...  » 

Ma  in  séguito  risolse  di  prolungare  il  suo  soggiorno  tino  a tutto 
maggio,  e ne  dava  la  buona  notizia  agli  amici  di  Siena,  ai  quali  rin- 
novava l’invito,  riuscendo  a strappar  loro  una  promessa  esplicita.  Lot- 
tava di  pazienza  e di  astuzia  con  quel  suo  « birbo  di  padron  di  casa», 
« il  sor  Prilli  »,  per  indurlo  a lasciargli  disponibile  e ad  apprestare 
anche  per  gli  ospiti  l’alloggio,  del  quale  stava  per  iscadere  la  pigione, 
e del  quale  sembra  cl;e  il  proprietario  volesse  speculare,  come  avve- 
niva, per  le  prossime  feste. 

Mentre  attendeva  impaziente,  il  Poeta  si  preparava  con  grande 
zelo  a soddisfare  quella  tale  sua  « vanaglorietta  » di  cui  ci  ha  parlato, 
e per  fare  la  sua  brillante  comparsa  al  corso,  coi  suoi  bei  cavalli  in- 
glesi. Scriveva  aH’amico  Bianchi,  dandogli  minutissime  istruzioni  per 
certi  pennacchi  sfarzosi  che  gli  occorreva  far  eseguire  in  Siena  (lettera 
del  25  aprile). 

Intanto  continuavano  febbrilmente,  anche  da  parte  dei  Granduchi 
e della  cittadinanza,  i preparativi  pel  doppio  avvenimento,  la  venuta 
dei  Reali  di  Napoli  e il  Giuoco 'del  Ponte. 

Un  rescritto  granducale,  in  data  del  U aprile,  ci  dà  un’  idea  del 
grado  a cui  giungeva  la  manìa  festaiola  nel  Settecento,  assorbente, 
invadente,  tirannica. 

Volendo  i Granduchi  dare  una  magnifica  festa  di  ballo  ai  reali 
ospiti  « in  un  luogo  dove  potesse  entrare  la  gran  copia  di  forestieri 
e nobiltà  che  vi  saranno  »,  fu  scelto  come  più  adatto  il  locale  della 
Sapienza,  e perciò  il  Principe  ordinava  che  gli  scolari  della  detta  Sa- 
pienza passassero  nel  soppresso  Convento  di  Torpé  (in  Via  S.  Anna), 
eccezion  fatta  pei  laureandi  dell’anno  in  corso,  ai  quali  fu  prescritto 
che  andassero  nel  collegio  Ferdinando,  mentre  ai  Lettori  di  tutti  i Col- 
legi (Facoltà)  si  ingiungeva  di  fare  ciascuno  nelle  proprie  case  quelle 
lezioni  che  dovevano  tenere  in  Sapienza,  e così  terminare  l’ ultimo  tri- 
mestre {terzieria)  dell’anno  scolastico  (1). 

Sebbene  temporaneo,  era  uno  sfratto  dell’  Università,  in  piena 
regola  ! 

La  sera  dell’S  maggio  giungevano  nel  porto  di  Livorno  con  sedici 
bastimenti  i Reali  di  Napoli  e ad  assistere  al  loro  sbarco  trionfale  si 
riversarono  colà  tutti  i forestieri  già  raccolti  in  Pisa  per  le  feste.  Il 
giorno  dopo  incominciarono  i solenni  ricevimenti,  ai  quali  partecipa- 
rono le  due  Parti  a bandiere  spiegate.  Al  palazzo  reale  era  sceso,  poco 
prima  del  Re  e della  Regina  di  Napoli,  l’Arciduca  Ferdinando  d’Austria, 
governatore  di  Milano. 

(1)  Dalle  citate  Notizie  mss.  del  Luchetti. 


Il  Giuoco  del  Ponte  di  Pisu- 
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Da  questo  punto  la  cronaca  cittadina  diventa  una  fantasmagoria 
incessante  di  feste  svariate,  che  il  nosti'o  diarista  registrava  con  uno 
zelo  e una  diligenza  mirabili  : 

« Verso  la  sera  (egli  scrive)  si  vide  S.  M.  il  Ee  di  Napoli  in  biroccio 
assieme  con  il  cavaliere  Giuseppe  Eosso  venuto  di  Napoli,  ma  pisano  e 
altro  cavaliere  del  suo  seguito,  guidando  da  sé  i cavalli  e passeggiando  per 
il  Corso.  Nella  sera  poi  si  portarono  tutti  al  Teatro,  dove  si  recitava  il  dramma 
La  Didone  abbandonata^  musica  del  maestro  di  Cappella  Andreozzi  fioren- 
tino e si  eseguirono  superbi  balli.  Il  Co.  di  Thurn,  maggiordomo  maggiore 
del  Granduca,  con  un  viglietto  stampato  avverti  qualmente  restava  inti- 
mata [invitata]  tutta  la  nobiltà  dell'uno  e dell’altro  sesso  per  le  ore  11  della 
mattina  a palazzo  reale,  per  rendere  omaggio  ai  Eeali  delle  Due  Sicilie 
e che  fra  questi  vi  si  comprendessero  anche  i forestieri  nobili  e tutti  i 
ciamberlani,  ministri  esteri  e cariche  di  Corte  ». 

E qui  segue  una  lunga  sfilata  di  gran  nomi  italiani  e stranieri, 
preceduti  e seguiti  da  un  corteo  di  titoli  altisonanti,  fra  i quali  richia- 
mano la  nostra  attenzione  il  ministro  di  Sjiagna,  cav.  marchese  della 
Florida  bianca,  conte  di  Monino  e milord  Gowper,  nipote  del  defunto 
milord  d’inghiltei’ra  ; ma  più  di  loro,  più  dei  molti  principi  e signori 
napoletani  e romani,  più  dei  quaranta  bolognesi,  più  di  tutti  gli  altri 
che  avevano  passato  l' inverno  a Pisa,  quali  il  Langravio  di  Wolfen- 
bùttel,  il  principe  di  Scincié  {sic),  più  delle  « moltissime  dame  fioren- 
tine, senesi,  pistoiesi,  lucchesi  e genovesi  » (fra  queste,  anche  la  « dama 
malata  » dei  Bagni?)  notiamo  « il  conte  Alfieri  di  Turino  »,  fra  gli 
« invitati  del  suddetto  viglietto  ». 

Si  capisce  che  anche  il  nostro  Poeta  dovette  gradire  l’ invito  e F in- 
domani mattina  trovarsi  a palazzo  reale.  Llndomani  - 10  maggio  - ar- 
rivarono « per  via  di  nìare  »,  cioè  per  l’Arno,  colla  scialuppa,  50  ufficiali, 
parte  liparotti,  parte  albanesi,  di  servizio  del  Re  di  Napoli,  i più  cava- 
lieri di  Malta.  Dopo  le  11  si  recarono  a Corte,  dove  li  avevano  prece- 
duti Farciduca  Ferdinando  e tutti  gli  arciduchi  figli,  « e tutta  la  nobiltà... 
tanto  pisana  che  forestiera,  dell’uno  e dell’altro  sesso  » e in  così  gran 
numero  da  superare  i 700.  E tutti  costoro  « da  S.  A.  R.  il  Nostro  Se- 
renissimo Granduca  (scrive  il  cronista),  furono  presentati  alle  Loro 
Maestà  Reali  e all’Arciduca  fratello,  facendo  a tutti  segno  di  un  gran- 
dissimo gradimento  ». 

Sarebbe  curioso  sapere  se,  udendo  il  nome  di  Vittorio  Alfieri,  i 
Reali  facessero  un  segno  particolare  del  loro  gradimento. 

Lo  stesso  giorno,  al  pomeriggio,  seguì  Vinvito  (al  diarista  scappa 
detto,  per  forza  d’abitudine,  la  disfida)  delle  due  Parti,  portato  dalla 
Parte  di  Tramontana,  ultima  perdente,  al  campo  di  quella  di  Mezzo- 
giorno, la  quale  lo  accettava,  alla  presenza  delle  Loro  Maestà  e d’una 
folla  che  oltrepassava  i 50,000  spettatori  e faceva  « una  vista  assai 
bella  ».  Poscia  gli  ospiti  reali  col  Granduca  passarono  alla  terrazza  del 
palazzo,  sotto  la  quale  sfilarono  le  due  parti  per  recarsi  nella  Piazza 
del  Duomo,  dov’erano  preparate  le  tende  e le  tavole  e in  mezzo  era 
innalzato  un  padiglione  per  la  nobiltà,  e mentre  i giuocatori  erano 
a mensa  arrivarono  a visitarli  i Reali  e i Principi  tutti,  acclamati. 
Finito  il  pasto,  le  due  Parti  si  ritirarono  nel  loro  campo  in  bell’ordine. 
La  sera  fu  data  in  teatro  una  festa  di  ballo. 

11  giorno  seguente  (11  maggio)  il  Re  di  Napoli  si  recò  a Livorno 
per  passare  in  rivista  le  sue  navi,  ritornando  la  sera  medesima. 
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Finalmente,  il  giorno  13,  si  tenne  il  Giuoco,  dopo  che  la  pioggia 
caduta  il  mattino  aveva  fatto  trepidare  tante  migliaia  di  spettatori. 
Alle  tre  e mezzo  fu  dato  il  segno  « con  la  campana  dell’ arme  » perchè 
si  cominciassero  a radunare  i giocatori  delle  due  Parti.  1 Reali  si  reca- 
rono al  palazzo  del  Commissario  e intanto  si  diede  P ultima  mano  ai 
preparativi.  Alle  sei  e mezzo  fu  dato  il  segno  finale  e il  Giuoco  ehtie 
principio. 

Fin  dai  primi  momenti  quelli  di  Mezzogiorno,  comandati  sulla 
spalletta  dalla  parte  delPi^rsenale  dal  signor  Michele  Pesciolini,  furono 
fatti  avanzare  e passare  nel  campo  di  Tramontana,  donde,  nonostante 
gli  sforzi  accaniti  degli  avversari  valorosi,  non  poterono  più  essere 
respinti,  sicché,  « dato  il  segno,  col  cavo  bronzo,  della  line  del  giuoco  », 
la  vittoria  rimase  nuovamente  alla  Parte  di  Mezzogiorno. 

11  Cronista  assicura  che  le  50.000  persone  presenti  « non  si  sazia- 
vano di  lodare  tale  spettacolo  ». 

La  memorabile  giornata  si  chiuse  con  la  sfarzosa  festa  da  hallo 
nella  Sapienza.  11  luogo  sacro  agli  studi  severi  era  stato  trasformato 
così  mirabilmente  con  pitture  e decorazioni,  da  sembrare  « quasi  un 
paradiso  ».  Vi  intervennero  i Granduchi,  i Reali,  la  nobiltà  (quindi 
anche  P Alfieri)  e « tutte  le  persone  decentemente  vestite  » e fra  queste 
è supponibile  fossero  anche  gli  studenti,  che  venivano  a trovarsi  ospi- 
tati in  casa  propria.  La  grande  festa,  che  era  principesca,  anzi  regale 
ed  aristocratica,  ma  nel  tempo  stesso  era  pure,  sino  ad  un  certo  punto, 
popolare,  non  ebbe  termine  che  alle  quattro  del  mattino  « con  con- 
tinui rinfreschi  ». 

Il  13  maggio,  alla  mattina,  fu  celebrata  la  cerimonia  di  ringrazia- 
mento solenne  a Dio  della  Parte  vincitrice  nella  chiesa  di  Sant’Antonio 
e poi  in  quella  del  Carmine;  nel  pomeriggio  i Reali  ospiti,  insieme 
coi  Granduchi,  si  recarono  a San  Rossore,  alle  Cascine  vecchie  e alle 
nuove,  per  visitarvi  le  razze  di  cavalli  e di  bovini.  La  sera  fu  bene 
impiegata  al  teatro,  con  uno  spettacolo  d’opera. 

Il  giorno  seguente  dovette  essere  la  « gran  giornata  » per  P /Alfieri. 
Infatti  narra  il  Cronista  che,  dopo  la  visita  dei  Reali  al  Duomo,  dove 
assistettero  alla  messa,  al  Camposanto,  all’  Ospedale,  dove  largirono 
copiose  elemosine,  si  tenne,  nel  pomeriggio,  una  corsa  di  cavalli,  a 
premi,  nel  Lungarno,  pel  quale  tra  una  folla  immensa  si  videro  sfilare 
più  di  500  carrozze  « fra  quelle  della  città  e quelle  dei  forestieri  ».  È facile 
immaginare  il  Poeta  piemontese,  in  preda  alla  sua  « vanaglorietta  », 
esultare  coi  suoi  bei  cavalli  inglesi,  galantemente  e sapientemente  im- 
pennacchiati, trionfanti  su  tutti  gli  altri,  come  quelli  che  - per  sua 
dichiarazione  - « vincevano  in  mole,  bellezza  e brio  quant’altri  mai 
cavalli  vi  fossero  capitati  in  codest’occasione  ». 

Il  16  vi  fu  una  gita  ai  Bagni  di  S.  Giuliano  ed  una  grande  fun- 
zione in  Duomo  per  lo  scoprinient  i del  Corpo  di  S.  Ranieri  e poi  un 
altro  Corso,  dacché  nel  ritorno  a Palazzo  gli  ospiti  reali  furono  ancora 
« seguitati  da  circa  500  carrozze  piene  della  maggior  nobiltà  sì  pisana 
che  forestiera  ».  La  sera,  tutti  a teatro,  dove  destò  le  lodi  universali 
la  straordinaria  illuminazione. 

Il  17  si  celebrò  il  trionfo  solenne  della  Parte  vincitrice,  di  Mez- 
zogiorno ; dopo  il  quale  gli  ufficiali  comandanti  di  essa  (Sant’Antonio) 
andarono  a prendere  quelli  della  Parte  avversaria  (Santa  Maria)  e 
tutti  insieme  e in  grande  letizia  passarono  al  palazzo  del  Gran  Priore 
Corsini,  quel  medesimo  palazzo  che  aveva  accolto,  arcade  curioso,  il 
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Goldoni,  e dove  solevano  recarsi,  assidui  commensali,  due  amici  del- 
r Alfièri,  il  Pignotti  ed  il  Santi.  Quivi  era  stato  imbandito  un  « pranzo 
di  parata,  di  cento  e più  coperte,  quale  riuscì  dell’ ultima  [cioè  mo- 
dernissima] pulizzia  e squisitezza  e di  gran  brio,  essendovi  intervenuti 
anche  molti  nobili  forastieri  ». 

E il  giovine  Conte  piemontese  non  è credibile  mancasse  al  ma- 
gnifico jonvito,  come  neppure  alla  gran  « festa  da  ballo  pubblica  » che 
quella  sera  la  Parte  vincitrice  offerse  « nel  Teatro  dei  Nobili  Fratelli 
Prini  a tutta  la  nobiltà  tanto  pisana  che  forestiera  »,  con  l’intervento 
delle  Maestà  di  Napoli  e dei  Granduchi.  Nel  nuovo  teatro,  « illuminato 
a giorno  »,  affollato  di  nobili  e illustri  gaudenti,  in  quella  notte  i suoni 
e le  danze  si  protrassero  insolitamente  fino  all’alba. 

[ giorni  seguenti,  18  e 19,  altri  spassi  nuovi  e attraentissimi:  gite 
a Coltane  e a Livorno,  dove  il  Re  di  Napoli  fece  eseguire  dalla  sua 
flotta  un  finto  combattimento  ; altra  gran  festa  da  ballo  nell’atrio  della 
Sapienza,  splendente  (assicura  il  cronista)  di  ben  1700  lumi  ! 

11 21,  magnifica  illuminazione  di  tutti  i Lungarni,  con  disegni  lumi- 
nosi che  furono  trovati  mirabili.  Certamente  non  erano  inferiori  a quelli 
che  si  solevano  fare  per  la  famosa  luminara  di  S.  Ranieri,  la  quale  molti 
anni  dopo  faceva  andare  in  estasi  il  milanese  Perotti  e gli  faceva  dire  che 
se  il  Santo  « dalla  celeste  sua  sede  fosse  sceso  in  terra  a vedere  in  qual 
modo  la  sua  patria  riconoscente  anche  otto  secoli  dopo  la  sua  morte  onora 
la  Sua  memoria,  certo  non  sarebbesi  accorto  di  essere  uscito  dal  Para- 
diso »,  e che  « forse  la  gran  mente  di  Dante  ritrasse  da  questa  illumi- 
nazione la  vivace  descrizione  delle  splendide  sfere  celesti»  ! (1). 

Quella  sera  i Reali  percorsero  il  fiume,  seguiti  da  19  lancie  della 
flotta,  e fu  notato  che  il  Re  di  Najioii  stava  egli  al  timone  della  sua. 
Il  giorno  dopo,  invitato  dai  Lucchesi,  egli  faceva  una  gita  nella  loro 
città,  che  li  accolse  con  grandi  festeggiamenti,  fra  i quali  va  ricordata 
una  cantata  allegorica,  rappresentante  l’Arno,  il  Serchio  e Partenope. 

Finalmente,  il  24,  i Reali,  accompagnati  dai  Granduchi,  partirono 
alla  volta  di  Firenze.  Dopo  due  settimane  di  ininterrotti  festeggiamenti! 
Ce  n’era  tanto  da  stordire  e da  sbalordire,  tanto  da  saziare  ogni  onesto 
desiderio  di  sollazzi,  ma  non  la  smania  festereccia  d’un  settecentista, 
anche  se  rispondeva  al  nome  di  Vittorio  Alfieri  ! 

Infatti  il  giovine  conte  era  tutt’  altro  che  stanco.  Con  quella  sua 
mirabile  esuberanza  di  energia  vitale,  dopo  aver  accompagnato  a ca- 
vallo i suoi  ospiti  senesi  per  un  buon  tratto  di  strada  - la  mattina 
del  25  - ritornando  poi  da  solo,  sotto  la  sferza  del  mezzogiorno,  dopo 
aver  preparato  i bauli,  dopo  essere  rimasto  irresoluto  se  partire  per 
Siena  o per  altra  città,  faceva  una  gita  a Firenze,  a godervi  la  con- 
tinuazione delle  feste  reali  e granducali,  e la  sera  del  30  interveniva 
«alla  festa  de’  Pitti  »,  che  egli  trovò  «bellissima»  e si  preparava  a quella 
del  Boboli.  Quattro  giorni  dopo  ritornava  di  nuovo  a Pisa,  dove,  contro 
ogni  previsione,  prolungò  la  sua  dimora  di  altri  tre  mesi,  fino  al  4 di 
settembre. 


I 

I 


-X- 


[n  quel  felice  maggio  pisano,  due  feste  ordinarie,  quella  del  Ponte 
e quella  di  S.  Ranieri,  grazie  alla  presenza  dei  Reali  delle  Due  Sicilie, 


(1)  La  luminara  di  Pisa  - Leftera  di  G.  B.  Perotti  ad  un  amico,  ecc.  Milano, 
tip.  dei  Classici  ital.,  1836. 
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si  erano  fuse  insieme,  acquistando  così  una  solennità  ed  una  magnifi- 
cenza in  usate.  Ma  oltre  a queste  non  mancavano  altre  occasioni  - le 
solite  occasioni  - di  festeggiamenti  straordinari,  o per  l’arrivo  di  ospiti 
cospicui,  per  nozze  o nascite  illustri,  per  proclamazioni  di  Principi  e 
simili.  Manco  a dire,  i « festini  »,  le  luminarie,  le  rappresentazioni  tea- 
trali, le  gite  nei  dintorni,  le  corse  di  cavalli  e le  regate  sull’ Arno  si 
succedevano  accolte  allegramente,  con  la  foga  di  un  godimento  che,  per 
quanto  rinnovato,  sembrava  sempre  nuovo. 

Anche  qui  la  cronaca  pisana  è per  questi  anni  ricchissima  di  par- 
ticolari interessanti  e curiosi  : anche  qui  troviamo  l’ Alfieri  uscire  dalla 
sua  solitudine  di  poeta  e di  studioso  e approfittare  senza  scrupoli  o 
riluttanze  dei  privilegi  e dei  vantaggi  che  gii  conferiva  la  sua  doppia 
qualità  di  ospite  e di  nobile  in  un  paese  e in  un  tempo  nei  quali  da 
ospitalità  e la  nobiltà  erano  tenute  in  tanto  pregio. 

In  occasione  di  arrivi  o anche  di  passaggi  e di  brevi  soste  di  Principi 
o di  grandi  personaggi,  i festeggiamenti  erano  adeguati  al  grado  di  essi, 
ma,  in  fondo,  v’era  una  specie  di  programma  fìsso,  non  solo  nell’ap- 
plicazione del  cerimoniale,  ma  anche  nel  giro  artistico  e nelle  visite 
e gite  che  si  facevano  fare  agli  ospiti. 

Citeremo  qualche  esempio  fra  i molti  che  ci  offre  il  nostro  Cro- 
nista. 

Il  3 maggio  del  giungeva  da  Livorno,  con  la  consorte.  Sua  Eccel- 
lenza il  Principe  Rezzonico,  nipote  del  vivente  Pontefice,  alloggiato  nel 
palazzo  del  marchese  De  Angelis,  patrizio  pisano.  Accolto  con  grandi 
feste,  -«  complimentato  da  molti  cavalieri  »,  fu  condotto  prima  al  Duomo, 
poi  alla  chiesa  di  San  Matteo  e a quella  dei  Cavalieri  di  S.  Stefano, 
dove  gli  fu  fatto  sentire  l’organo  famoso  del  Ciaja,  quindi  al  Casino 
dei  Nobili.  Alla  sera  fu  invitato  al  Teatro  pubblico,  dove  si  diede 
« l’opera  in  musica  intitolata  II  Demetrio,  rajipresentata  da  superbis- 
simi virtuosi  di  musica  »,  della  quale  egli  mostrò  di  compiacersi  viva- 
mente. Il  giorno  dopo,  grande  messa  in  Duomo,  visita  al  Camposanto 
e al  Campanile,  pranzo  in  casa  De  Angelis,  e la  sera  « un  superbo  e 
magnifico  Festino  di  giuoco  in  casa  dei  signori  Mastiani,  parenti  del 
detto  signor  De  Angelis,  con  splendidi  e copiosissimi  rinfreschi  »,  e 
con  l’intervento  di  tutte  le  dame  e della  nobiltà  « nostrana  e fore- 
stiera ».  Il  5 gli  ospiti  partirono  alla  volta  di  Firenze,  soddisfattissimi. 

Più  degno  di  nota  apparisce  agli  occhi  d’uno  studioso  dell’ Alfieri 
un  altro  personaggio  che  arrivava  in  Pisa  il  15  luglio  del  ’63,  S.  A. 
Eminentissima  il  Cardinale  di  York,  tìglio  del  re  Giacomo  d’  Inghil- 
terra. Ospitato  anch’egli  nel  palazzo  De  Angelis,  dopo  varie  visite  e 
feste,  si  recava  per  cura  ai  Bagni  di  San  Giuliano,  donde  ripassava 
il  16  agosto  per  congedarsi  prima  di  tornare  a Roma,  dopo  avere 
splendidamente  regalat  ) i suoi  ospiti,  sovrattutto  Monsignore  il  Prior 
della  Seta,  che  lo  aveva  a colto  nella  sua  Villa  di  Corliano.  Pochi 
giorni  prima  il  Principe  di  Lichtenstein,  che  soggiornava  ai  Bagni, 
erasi  recato  in  città  per  assistere  alla  recita  del  Bieco  insidiato,  com- 
media del  Goldoni,  e aveva  mostralo  « genio  » regalando  la  « Com- 
pagnia di  Strioni  ». 

L’anno  seguente,  ai  primi  di  aprile,  furono  ancor  maggiori  le  feste 
fatte  al  Duca  di  York,  fratello  del  Cai'dinale.  Noto  fra  le  altre  una 
magnifica  caccia  ai  daini  e un  convito  offertogli  a S.  Rossore,  con 
numeroso  corteo  di  dame  e cavalieri  e milordi  inglesi. 
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Durante  la  dimora  dell’ Alfieri,  e precisamente  nella  notte  dal  13 
al  14  dicembre  1784,  un  lieto  avvenimento,  atteso,  desiderato  e pro- 
piziato con  pubbliche  pregliiere  dai  Pisani,  porgeva  una  felice  occasione 
di  insoliti  festeggiamenti  ; la  Granduchessa,  che  da  tempo  trovavasi  in 
Pisa  per  passarvi  i mesi  invernali,  dava  alla  luce  un  figlio. 

I corrieri  « spacciarono  » rapidamente  la  lieta  novella  a tutte  le 
Corti  d’Pnropa  e la  città  si  preparò  ad  esprimere  la  propria  esultanza 
con  una  serie  di  feste. 

Lasciamo  ancora  una  volta  la  parola  al  nostro  diarista,  il  cui  lin- 
guaggio, per  non  dire  gergo,  così  cerimonioso  e barocco,  serba  fedel- 
mente il  colorito  del  tempo: 

Pii  intimato  il  Periato  per  tre  giorni  e invitata  tutta  la  nobiltà  al 
Palazzo  reale  per  essere  presenti  al  battesimo  della  neonata  prole.  Venuto 
dunque  Mons.  R."'"  Arcivescovo,  i Ministri  esteri,  tutte  le  cariche  di 
Corte,  tutti  i Ciamberlani  e tutta  la  Nobiltà  tanto  pisana  che  forastiera, 
tra  i quali  vi  era  S.  E.  Mons.  Caprara,  nunzio  a Lucerna,  di  Bologna,  S.  A. 
il  Principe  di  Scindè  (,s'A)  di  Prancia,  S.  A.  il  Langravio  d’Ànspach,  S.  E.  il 
Conte  Patta  di  Boemia  e S.  E.  il  Sig.’’  Conte  Alfieri  di  Turino  e tutte  le 
Dame,  all’ora  destinata,  essendo  già  parato  in  pontifìcalibus  Mons.''  Arcive- 
scovo nella  Cappella  reale,  venne  S.  A.  B.  con  tutti  i sopraddetti  avendo 
sulle  braccia  il  reai  Prencipe  S.  E.  il  Conte  Prancesco  di  Thurn,  Mag- 
giordomo della  reai  Corte  e solennemente  servatis  servandis,  fu  battezzato 
dal  suddetto  Mons.  Arcivescovo  e li  furono  imposti  i nomi  di  Luigi,  Giu- 
seppe, Giovanni,  Panieri...  Seguita  tal  sacra  funzione,  fu  intonato  l’inno  am- 
brosiano, quale  fu  cantato  da  tutte  e due  le  Cappelle  del  Domo  e de’  Cava- 
lieri. Terminato  die  fu  e detti  i soliti  versetti  ed  orazioni,  Monsignore 
spogliato  de’  Pontificali,  rimasero  tutti  licenziati. 

Molte  furono  le  « pubbliche  dimostrazioni  di  gioia  » e di  ringra- 
ziamento che  i Gonfalonieri  e i Priori  della  città  deliberarono  pel  19 
dicembre  e che  il  diligente  Cronista  descrive.  Noterò  solo  che  all’alba 
fu  scoperto  il  corpo  di  San  Ranieri,  che  si  fecero  processioni  e ceri- 
monie sfarzose,  e che  alla  solenne  messa  celebrata  nel  Duomo  inter- 
vennero il  Granduca  con  quattro  reali  Arciduchi  e tre  Arciduchesse, 
tutti  i ciamberlani,  le  cariche  di  Corte,  i magistrati  cittadini  coi  Gon- 
falonieri e i dodici  Governatori  della  Pia  Gasa  di  Misericordia  e « tutta 
la  nobiltà  tanto  di  Dame  che  di  Cavalieri,  tanto  Pisani  che  Forestieri  », 
tra  i quali  il  nostro  Cronista  ci  addita  come  più  cospicui  Mons.  Ca- 
prara, il  Marchese  di  Menino,  cioè  il  Floridablanca,  ministro  di  Spagna, 
il  ministro  di  Francia,  il  Conte  Mocenigo,  ministro  di  Russia,  il  Lan- 
gravio d’Anspach,  di  Germania  e accanto  a lui,  di  nuovo,  il  Conte 
Alfieri  di  Torino.  La  cerimonia  fu  turbata  da  un  triste  incidente,  dacché, 
mentre  i musici  cantavano  il  Gloria  in  excelsis,  il  magnifico  cavaliere 
Alessandro  Del  Testa  del  Tignoso,  che  faceva  le  veci  di  gran  Giam- 
berlano,  colpito  d’apoplessia,  spirava  appena  trasportato  dal  Coro  nello 
spogliatoio  dei  Canonici. 

L’impressione  negli  astanti  fu  grande,  ma  le  funzioni  proseguirono 
sino  alla  fine,  allorquando  i Principi  col  sèguito,  fatto  un  profondo 
saluto  a Mons.  Arcivescovo  in  atto  di  ringraziamento,  se  ne  partirono 
« essendo  il  tempo  piovoso  » « e montati  in  diverse  mute  - carrozzoni  a 
più  coppie  di  cavalli  - ritornarono  a Palazzo  ». 

Con  altre  funzioni  eseguite  il  giorno  seguente  sovrattutto  in  onore 
di  S.  Ranieri,  il  cui  corpo  fu  ricoperto,  ebbero  fine  queste  feste,  di 
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I carattere  essenzialmente  ecclesiastico,  alle  qnaU  era  stato  « grandis- 
simo il  concorso  di  tutta  la  città  e campagna  pisana  e delle  città  cir- 
; convicine  ». 

; Un  fine  relativo,  a dir  vero  ; relativo  al  tempo  che,  quanto  a feste, 
i non  voleva  rimanere  a lungo  inoperoso.  Infatti  il  31  dicembre  i Cavalieri 
I di  S.  Stefano  celebravano  con  maggior  pompa  deirusato  nella  loro 
i chiesa  la  consueta  cerimonia  detta  « il  ringraziamento  deiranno  », 

{ presenti  il  Granduca,  gli  Arciduchi  con  le  Arciduchesse  e i Cavalieri 
I dell’Ordine  in  uniforme,  e nella  quale  il  priore  Mons.  Angiolo  Fahroni 
j intonò  il  Te  Deum  e benedisse  il  popolo  accorso  in  gran  folla. 

Neppure  a questa  funzione  dovette  mancare  l’ Alfieri,  che  non  per 
j nulla  era  amico  del  Fahroni  e frequentatore  delle  riunioni  della  Ca- 
rovana. Anche  è quasi  certo  ch’egli  intervenisse  alla  stessa  cerimonia 
che  il  23  gennaio  dell  ’85  fu  tenuta  nella  chiesa  di  S.  Nicola  per  la  pre- 
sentazione al  tempio  del  neonato  Arciduca.  11  cronista  questa  volta  non 
lo  menziona,  ma  è probabile  lo  comprendesse  in  quella  « moltissima 
nobiltà  tanto  forestiera  che  pisana  dell’ uno  e dell’ altro  sesso  » che 
insieme  con  gli  alti  dignitari  della  Corte,  della  diplomazia,  della  poli- 
tica fecero  ala  ai  Principi.  Ultima  ad  entrare  nel  tempio  « riccamente 
apparato  e superbamente  illuminato  » fu  la  Serenissima  Granduchessa 
puerpera  « con  in  braccio  la  neonata  prole  »,  accompagnata  dal  Gran- 
duca, dal  Conte  di  Thurn  maggiordomo  maggiore,  da  tutte  le  cariche 
di  Corte,  dal  Principe  di  Scinciè  (sic),  ambasciatore  di  Francia,  dal 
Langravio  d’Anspach,  dal  marchese  Montanti,  governatore  di  Livorno. 
Alla  lunga  e complicata  cerimonia,  della  quale  fu  gran  parte  « la  Messa 
votiva  solenne  della  Santissima  Trinità  cantata  da  Mons.  l’Arcivescovo 
pontificalmente  »,  furono  presenti  anche  i Lettori  dell’Università  « non 
collegialmente  (avverte  il  Cronista)  ma  vestiti  degli  abiti  propri  ».  E 
perchè  una  cerimonia  religiosa,  per  quanto  magnifica,  non  poteva 
bastare,  « la  sera  da  ambe  le  parti  dell’Arno  furono  fatti  de’  fochi  di 
gioia  con  delle  fascine  sopra  le  spallette  e una  specie  di  Luminara  a 
tutte  le  case  sopra  Arno  in  contemplazione  di  sì  felice  avvenimento  ». 

Ho  insistito  in  questi  particolari  di  cronaca  pisana  perchè  ci  dànno 
un'idea  fedele  dell’ ambiente  nel  quale  visse  in  quel  tempo  F Altieri  e 
perchè  sappiamo  ormai  ch’egli  prendeva  parte  assai  viva  a quelle  feste 
e cerimonie  nelle  chiese,  a Corte,  per  le  vie,  al  teatro. 

Di  ciò  qualcuno  potrebbe  sorridere  e stupirsi;  ma  avrebbe  torto. 
Tutto  quanto  era  spettacoloso  e magnifico  di  luci,  di  forme,  di  suoni, 
di  movimento  attirava  e conimoveva  il  giovine  Poeta.  Egli  medesimo 
ci  confessa  in  una  lettera  che  il  14  agosto  di  quell’ anno  aveva  goduto 
più  che  altre  volte  rilluminazione  del  Duomo  e il  giorno  dopo  aveva 
assistito  alla  Messa  cantata  con  sua  grande  soddisfazione,  dacché,  sog- 
giungeva, «le  funzioni  di  chiesa  sempre  mi  piacciono  molto». 

Questa  tendenza  del  suo  spirito,  questo  suo  gusto  per  le  appari- 
scenti cerimonie  della  Chiesa  e forse  anche  le  impressioni  riportate 
durante  il  suo  soggiorno  in  Pisa  egli  tramandava  ai  posteri  nel  note- 
vole sonetto  Sopra  il  culto  cattolico  che  incomincia: 

Alto,  devoto,  mistico,  ingegnoso, 

Grato  alla  vista,  all’ascoltar  soave. 

Di  puri  inni  celesti  armonioso 
E il  nostro  culto,  amabilmente  grave. 
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Ma  TAlfieri  neppure  durante  questo  secondo  soggiorno  di  Pisa  con- 
sumò il  suo  tempo  solo  divertendosi,  tra  feste,  donne  e cavalli,  dedito 
a vita  puramente  mondana  ed  esteriore.  Non  per  nulla  la  città  del 
Galilei  serbava  e proseguiva  degnamente  quelle  antiche  tradizioni  di 
coltura,  che  avevano  il  loro  centro  e quasi  la  fonte  loro  nella  Univer- 
sità, in  grazia  della  quale  sovrattutto  la  « semicapitale  » gareggiava  non 
senza  fortuna  con  la  metropoli  toscana. 

Di  questa  felice  condizione  di  cose  sepp3  ancora  una  volta  e 
meglio  che  in  passato  approfittare  il  poeta  d’Asti,  il  quale,  scegliendo 
principalmente  nel  mondo  universitario  pisano,  rafforzò  le  amicizie  già 
contrattevi,  le  accrebbe  di  nuove  e onorevoli,  e di  tutte  riuscì  a gio- 
varsi pei  suoi  studi,  pei  suoi  lavori,  per  la  propria  educazione  intel- 
lettuale, più  che  egli  medesimo  non  pensasse  o dicesse.  Insisto  su 
questo  punto,  perchè  ho  il  convincimento  che  il  contatto  con  qneiram- 
biente  universitario,  nel  quale  anche  la  greve  scienza  e la  pedanteria 
acquistavano  una  certa  amabilità  e attrattiva  dalla  lingua  toscana  e 
dalla  finezza  dei  costumi  e dalla  naturale  vivacità  degli  ingegni,  abbia 
esercitato  un’efficacia  grande  suirantico  accademista  di  Torino,  rag- 
gentilendone le  qualità  mentali,  rendendo  più  docili  e agili  gli  stro- 
menti  del  suo  pensiero,  accrescendone  il  viatico  ancora  scarso  ed  in 
parte  avariato,  suscitando  sempre  nuove  scintille  in  queiranima  e in 
quel  cervello  fortemente  organati. 

L’Ateneo  pisano,  che  godeva  la  dotazione  annua  di  16,000  scudi, 
senza  essere  prosperosissimo,  era  discretamente  frequentatato  - nell  ’85 
contava  oltre  400  scolari  - e come  gli  altri  maggiori  della  penisola 
tirava  innanzi  coi  vecchi  ordinamenti  che  male  rispondevano  ormai  ai 
nuovi  bisogni  della  scienza,  degli  studi,  della  vita.  Era  una  delle  tante 
istituzioni  rimaste,  oggi  diremmo,  in  arretrato  coi  tempi,  sicché  una 
riforma  si  rendeva  sempre  più  necessaria  e questa  necessità  era  sentita 
e affermata  dai  migliori.  È curioso  a questo  proposito  il  vedere  quali 
fossero  le  idee  di  Giulio  Rucellai,  che  tu  uno  dei  più  autorevoli  ed 
attivi  consiglieri  e collaboratori  del  Granduca  Pietro  Leopoldo.  In  una 
lettera  inedita  a Mons.  Fabroni  (che  gli  era  amico  ed  estimatore,  tanto 
da  scriverne  la  vita  fra  quelle  degli  illustri  nomini  del  suo  tempo),  in 
data  dell’aprile  ’71,  egli  rivelava  e,  direi,  ostentava  un  pessimismo 
quasi  paradossale  in  fatto  di  studi  specialmente  universitari,  tanto  più 
che,  si  noti,  egli  scriveva  al  Provveditore  dell’Ateneo  pisano.  Tra  altro, 
osservava  all’ amico:  « Ho  sentito  ancor  io  parlar  di  riforma  di  codesta 
Università.  Mi  permetto  di  dirle  che  non  le  auguro  nulla  di  buono. 
L’Università  è un  corpo  composto  di  maestri  e di  scolari;  quando  non 
ci  sono  scolari,  sono  sogni  di  sperare  che  l’Università  fioriscano.  Non 
è possibile  che  gli  uomini  si  dieno  allo  studio,  quando  non  è utile  di 
farlo.  S’uno  mi  domandasse  qual  metodo  sia  da  tenersi  per  far  for- 
tuna, mi  guarderei  bene  di  nominargli  quello  dello  studio.  Questo  va 
considerato  come  una  pena  e come  una  delle  pessime  occupazioni  date 
all’ uomo  peregrino  nel  mondo...  » E via  di  questo  gusto,  tanto  che  è 
un  peccato  non  poter  conoscere  (l’ho  cercata  e fatta  cercare,  ma  invano) 
la  risposta  del  Fabroni. 

In  ogni  modo,  sfrondata  delle  sue  esagerazioni,  questa  lettera 
dimostra  che  allora  si  vociferava  d’ima  riforma  della  Università  pisana, 
la  quale,  a dir  vero,  non  meritava  i troppo  severi  giudizi  del  Rucellai, 


VITTORIO  ALFIERI  A PISA 


O// 


ma  più  in  grazia  del  valore  personale  di  molti  insegnanti,  che  degli 
ordinamenti  antiquati. 

A formarci  un’idea  esatta  delie  sue  condizioni  a quel  tempo,  me- 
glio forse  dei  soliti  documenti  storici  ed  officiali,  ci  giova  una  lunga 
e preziosa  lettera  che  l’ab.  Juan  Andrés,  il  dotto  spagnolo,  attento 
osservatore  della  vita  italiana  e henemerito  illustratore  anche  della 
letteratura  nostra,  scriveva  al  fratello,  dopo  aver  visitato  Pisa  per 
Fappiinto  neiranno  che  vi  soggiornava  l’ Altieri,  cioè  nel  luglio  del- 
r85  (1).  Veramente,  quando  egli  vi  si  recò  da  Firenze,  trovò  F Uni- 
versità chiusa  per  le  vacanze  consuete,  ma  a questo  contrattempo 
egli  riparò  nel  modo  migliore,  cioè  col  conoscer  davvicino  quanti 
più  potè  di  quei  professori,  e in  Firenze  ed  in  Pisa,  e col  procurarsi 
da  un  amico  che  vi  aveva  parte,  ma  che  egli  non  nomina,  un’ampia 
ed  accurata  relazione,  la  quale  pensò  bene  di  offrire,  senz’altro,  tra- 
dotta nel  suo  chiaro  spagnuolo. 

Non  occorre  essere  indovini  per  ravvisare  nell’autore  di  quelle 
jiagine  non  peregrine,  ma  dense  di  fatti  precisi  e di  giudizi  teuiperati 
ed  autorevoli,  lo  stesso  Mons.  Fabroni,  futuro  storico  dell’ Università 
sua,  che  l’Andrès  conosceva  già  per  lettera  e dal  quale  era  stato  vi- 
sitato in  Firenze.  È quindi  naturale  e doveroso  che  ce  ne  gioviamo 
nel  passare  in  rapida  rassegna  i principali  amici  « universitari  » dei- 
r Alfieri,  durante  il  suo  secondo  soggiorno. 

Innanzi  a tutti  ci  ricompare  Mons.  Fabroni,  il  Provveditore  della 
Sapienza  (un  officio  che  era  assai  più  dell’ odierno  rettorato),  col  quale 
la  consuetudine  del  nostro  Poeta  s’era  fatta  con  gii  anni  più  intima, 
rafforzata  dalla  stima  reciproca.  Non  dobbiamo  dimenticare  che  il 
giovine  Conte  era  stato  la  prima  volta  presentato  e raccomandato  al 
Priore  di  S.  Stefano  dal  padre  Paciaiidi,  al  quale  questi  tributava 
tanta  riverenza  ed  amicizia,  da  rejmtaiio  degno  d’un  posto  onorevole 
nelle  sue  Yiiae  degli  uomini  illustri  (voi.  XIV).  Lo  spettacolo  della 
ininterrotta  crescente  attività  di  quel  dotto  Monsignore,  tutt’ altro  che 
pedante  o erudito  fossile  od  ostrica  di  tipo  magliabechiano,  anzi 
amabile  e nei  suoi  giovani  anni  noto  per  la  sua  bellezza  che,  al  dire 
del  Frugoni,  non  gii  lasciava  quiete,  amante  di  viaggi,  conoscitore 
dei  principali  pensatori  di  Francia  e d’Inghilterra,  dovette  viiK'ere 
le  ultime  diffidenze  del  tragico  piemontese.  La  fama  sua,  diffusa  laiga- 
mente  in  Italia  e oltr’Alpi  fra  gli  studiosi,  si  fondava  so vratt ritto  sulla 
menzionata  raccolta  di  Vite  latine  dei  dotti  italiani,  fioriti  nel  sec.  xvii 
e nel  xviii,  che  nell’Sò  aveva  raggiunto  l’undecimo  volume  e che 
avrebbe  toccato  la  ventina,  compresi  due  postumi,  e procurò  all’au- 
tor  suo  r epiteto  di  Plutarco  della  nostra  letteratura.  Ma  ad  accrescere 
ancor  più  e rendere  più  nota  e temuta  F autorità  del  Fabroni  con- 
correva quel  Giornale  dei  letterati  die,  posto  fin  da  principio  (1771) 
sotto  l’alto  patrocinio  del  Granduca  e,  come  la  Vitae,  a lui  dedicato, 
raccoglieva  intorno  a sè  le  forze  migliori  dei  dotti  pisani,  anzi  huojia 
parte  degli  italiani,  e riuscì  a seguitare  tino  ai  104  volumi,  giovando 
non  poco  alla  coltura  nazionale. 

Di  questo  periodico  si  valse  anche  F Altieri  nelF85,  alloniuando 
desiderò  che  vi  fosse  inserita  la  lettera  delFahate  Cesarotti  sulle  sue 
tre  tragedie  Ottavia^  Timoleone  e Merope,  insieme  con  la  sua  risposta. 

il)  Carlas  familiare:^,  occ.  M;i<li*i(l,  17(S(),  t.  I,  carta  IV. 
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(Ionie  si  apprende  dalle  lettere  del  Poeta  al  Bianchi  (4^  e 45  api  ile), 
il  Fabroni,  sebbene  assente  allora  da  Pisa  per  un  viaggio  in  Gerniania', 
accolse  volentieri,  con  sollecitudine  cortese,  le  due  lettere,  inviando  a 
lui  il  suo  segretario. 

Men  nota  agli  studiosi  è un’altra  testimonianza  delle  linone  rela- 
zioni letterarie  passate  fra  i due  amici:  la  lettera  latina  con  cui  il 
Provveditore  dell’ Università  pisana  dedicava  all’ Alfieri,  « Victorio  Al- 
tierio  Gomiti»,  in  data  di  Pisa,  1°  febbraio  dell’ 85,  la  Vita  di  Ber- 
nardino Perfetti,  che  vide  la  luce  appunto  in  quell’ anno  nel  voi.  XI 
delle  Yiiae  citate. 

Lo  scrittore  vi  traccia  a rapidi  tocchi  la  storia  della  poesia  im- 
provvisa dai  tempi  antichi  sino  ai  moderni,  sino  alla  Maddalena  Mo- 
relli e al  Perfetti,  del  quale  erasi  indotto  a tesser  la  vita,  anche  pei 
consigli  delFamico  poeta,  della  cui  autorità  egli  faceva  gran  conto. 
Forse  a dargli  quel  consiglio  ì’ Alfieri  era  stato  spinto  alla  sua  volta 
dal  pensiero  di  far  cosa  grata  e onorevole  alla  sua  Siena  ospitale  e 
ai  suoi  buoni  amici  senesi,  che  consideravano  il  cavaliere  improvvi- 
satore come  una  delle  loro  glorie  maggiori.  Ma  nella  lettera  del  Fa- 
broni più  ne  piacciono  le  parole  di  ammirazione  sincera  ch’egli  rivolge 
al  giovine  Conte,  esaltandolo  come  ottimo  giudicè  d’ogni  genere  di 
[loesia  e pili  ancora  per  la  sua  opera  tragica.  Sotto  la  penna  del  dotto 
biografo  risuona  la  lode  medesima  che  il  Parini  aveva  consacrato  nel 
famoso  sonetto.  Grazie  a Ini,  Altieri,  l’Italia  non  aveva  ormai  più  da 
invidiare  ai  Francesi  ed  agli  Inglesi,  in  quell’unico  genere  nel  quale 
essi  avevano  in  addietro  vinto  gl’  Italiani.  Le  sue  tragedie,  per  quel 
non  so  che  di  magnifico  e di  sobrio  e temperato  nello  stile,  potevano 
dirsi  veramente  sofoclee  ed  eran  tali  per  l’arte,  così  ricche  di  virtìi 
commovitrice  da  indurre  molti  a ritrarsi  spaventati  dall’ arringo  tra- 
gico. 11  Fabroni  eh  inde  eccitando  l’amico  a continuar  nell’ impresa 
gloriosa,  e a pubblicare  quelle  tragedie  che  ancora  rimanevano  inedite, 
raccomandandogli  di  curare  la  correttezza  dell’ eloquio  veramente  to- 
scano che  dev’essere  il  fondamento  d’ogni  scrittura. 

Anche  con  questo  consiglio  finale  la  lettera  non  era,  certo,  di  un 
pedante,  e fa  onore  anzi  all’autor  suo  ed  al  Poeta  piemontese,  il  quale 
aviebbe  avuto  torto  a non  gradirla.  Vi  si  nota  quel  sentimento  di 
orgoglio  letterario  nazionale,  che  nel  secolo  xviii  era  tanto  diffuso  e 
degenerava  non  di  rado  in  intollerante  antagonismo  con  le  letterature 
straniere,  specialmente  di  Francia,  in  un  vero  misogallismo.  A questo 
sentimento  erano  ispirate  le  maggiori  opere  del  Fabroni  - il  Giornale 
e le  Yitae,  le  Vite  di  Cosimo  e di  Lorenzo  de’  Medici,  e gli  Elogi  di 
Dante,  del  Poliziano,  del V Ariosto  e del  Tasso  - nelle  quali  egli  tro- 
vava materia  di  gloriose  rivendicazioni  per  F onore  italiano.  Di  ciò 
doveva  godere  e dargli  il  proprio  assenso  F Alfieri,  il  futuro  scrittore 
del  Miso gallo;  ciò  serve  a S|)iegarci  l’intonazione  antifrancese  d’uria 
curiosa  lettera  inedita  che  il  10  di  maggio  del  ’74  gii  indirizzava  da 
Parigi  il  marchese  Caracciolo,  personaggio  noto  agli  studiosi  del- 
F Al  fieri. 

« Lodo  molto  (scriveva  l’ambasciatore  di  Napoli)  che  voi  difendiate 
Fonor  dell’  Italia  toto  Alarle,  e mi  fa  gran  piacere  che  si  ritrovi  final- 
mente qualche  valentuomo  che  gli  dia  un  poco  sopra  gli  orecchi  a questi 
francesi,  i quali  vogliono  non  solo  iDarlare  in  cattedra  di  tutto,  ma  ancora 
degli  uomini  e dei  paesi  forastieri  che  non  conoscono,  vivendo  questi  let- 
terati di  Francia  in  mia  jierfetta  ignoranza  massime  dell’  Italia  e delle 
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I cose  italiane.  Vedrò  dunque  con  somma  soddisfazione  l’opera  indicata  con- 
I tro  Mr.  Thomas.  È uscito  un  altro,  certo  Chabanò  (sic),  il  quale  ha  fatto 
la  Vita  di  Dante  e ha  tradotto  nella  medesima  alcuni  pezzi  della  di  luì 
poesia,  come  l’entrata  all’inferno,  quei  tremendi  versi  del  Conte  Ugolino, 
i duo  Cognati  ecc.  Tutto  quanto  dice  di  Dante,  dello  stato  d’Italia  di  quel 
tempo,  e le  divisate  traduzioni,  sono  cose  da  muovere  a stomaco  e a indi- 
gnazione />. 

Mente  più  versatile,  più  vivace  e più  « moderna  » era  cfuella  di 
Lorenzo  Pignotti,  l’insigne  professore  dell’ Università  pisana,  del  quale 
s’è  già  toccato  e che  con  F Alfieri  si  conservò  sempre  in  termini  cor- 
diali, come  basterebbero  a provare  i saluti  che  il  Conte  piemontese 
gl’  inviava  nell’  aprile  del  ’95  per  mezzo  del  comune  amico  Fabroni. 
Nonostante  la  deplorevole  deficienza  di  documenti,  sovrattutto  episto- 
lari, io  credo  che  sia  stata  maggiore  assai  che  non  quella  del  Priore 
di  S.  Stefano  F efficacia  intellettuale  e morale  dal  professore  e poeta 
aretino  esercitata  sul  Conte  piemontese  - del  quale  era  dieci  anni  più 
vecchio  - con  i discorsi,  nella  consuetudine  quotidiana,  con  gli  scritti. 

Infatti  il  Pignotti  fu  di  gran  lunga  migliore  della  fama  che  ancora 
gode,  di  garbato  e brioso  favoleggiatore  e novellatore  in  versi.  Affasci- 
nante parlatore  nelle  famigliari  conversazioni  con  gli  amici,  ricco  di 
viva  e naturale  eloquenza  dalla  cattedra,  doveva  essere  compreso  ed 
apprezzato  dall’ Alfieri  più  che  da  qualsiasi  altro  forse  per  certe  qua- 
lità e tendenze  morali  e civili  delia  sua  poesia.  L’Astigiano  gustava, 
come  s’è  visto,  le  sue  favole  e le  novelle  squisite,  ma  doveva  anche 
lodare  la  sostanza  morale  di  altri  suoi  componimenti,  a quella  guisa 
che  l’Aretino  doveva  ammirare  le  tragedie  dell’amico  più  per  gl’in- 
tenti altissimi  che  per  la  struttura  artistica. 

lo  m’immagino  l’impressione  che  ebbe  a provare  F Alfieri  - caldo 
ancora  del  Panegirico  di  Trajano  da  lui  composto  in  Pisa  - nel  leg- 
gere il  denso  volumetto  del  Pignotti  uscito  in  quell’  anno  medesimo, 
dove,  sotto  il  titolo  di  Favole  e Novelle  (prima  edizione  veneta  con 
nuove  aggiunte  e correzioni  dell’autore)  trovava,  in  principio,  in  mezzo 
e alla  fine,  i tre  poemetti  in  buoni  endecasillabi  sciolti,  L Omhra  di 
Pope,  La  Tomba  di  Shakespeare  e Roberto  Manners.  Anche  a noi  oggi 
procurano  una  gradita  sorpresa,  tanto  li  vediamo  pregni,  il  primo  e 
il  terzo,  di  spiriti  alfieriani,  di  amore  ardente  e tutt’ altro  che  retorico 
per  la  libertà,  di  ammirazione  entusiastica  per  la  libera  Inghilterra, 
di  nobile  indignazione  per  l’Italia  fatta  schiava,  ricchi  di  derivazioni 
e di  copiose  e cercate  reminiscenze  dantesche. 

Un  po’  ostico  all’ Altieri  apparve  forse  il  poemetto  su  La  Tomba 
di  Shakespeare,  dedicato  « alla  celebre  donna  Mrs.  Montagli  in  oc- 
casione della  di  Lei  applauditissima  Oliera  in  difesa  di  quel  Poeta  ». 
poemetto  che  è tutto  uuiuno  in  iiarecchi  tratti  efficace  al  tragico  in- 
glese, le  cui  opere  il  poeta  aretino  mostra  di  conoscere  nella  lingua 
originaria  in  modo  tale  die  i suoi  versi  riescono  un  documento  pre- 
zioso nella  stoiàa  della  fortuna  dello  Shakespeare  in  Italia.  Come  la 
fiensasse  poi  il  Piguotti  - in  fatto  di  drammatica  agli  antipodi  del- 
F Alfieri,  rigido  classicista  - si  può  desumere  da  queste  poche  ])arole  della 
sua  dedica  alla  Montagli  : « Quando  vieu  fatto  al  Poeta  di  muovere, 
di  dilettare  gli  ascoltanti  violando  le  regole,  bisogna  allora  condannare 
le  regole,  c non  il  poeta  ». 

Più  continua  o,  forse,  non  allro  che  più  largamenle  documentata, 
non  credo  più  intima  ed  efficace,  fu  la  consuetudine  che  FAlfieiI,  ri- 
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tornando  a Pisa,  riprese  col  Lampredi,  le  cui  buone  qualità  di  inse- 
gnante e la  cui  fama  in  Italia  ci  sono  attestate  dalFAndrés.  A dir 
vero,  di  qnest’amicizia  si  suol  giudicare  fondandosi  troppo  sul  noto 
epigramma,  die  l’ Altieri  lanciava  contro  le  pretenziose  pedanterie  del 
professore  pisano  e che  negli  antogratì  reca  la  data  del  gennaio  ’ 85. 
A quei  versetti  aculeati,  si  diede  nn’  importanza  maggiore  di  quella 
che  in  effetto  non  ebbero,  quasi  d'nna  reazione  pubblica  del  Poeta,  e 
non  d’uno  sfogo,  tenuto  segreto,  d’un  momento  di  malumore  o,  piti 
probabilmente,  d'uno  sclierzo  senza  amarezza  e senza  conseguenze. 
Patto  sta  che  qii  eli’ epigramma  rimase  sempre,  di’ io  sappia,  fra  le  carte 
(li  Ini,  a quella  medesima  guisa  die  giacquero  per  piti  di  mezzo  se- 
colo quasi  ignorate  le  lettere  critiche  die  il  Lampredi,  sollecitato  ed  en- 
comiato, come  s’è  visto,  dal  tragico  piemontese,  aveva  composto  nel- 
i’ottobre  del  ’77  e nel  gennaio  del  ’78  sulla  Virginia  e suìV Oreste  del 
giovine  amico.  Questi  avrà  tatto  buon  viso  a quella  critica  non  del 
tutto  gradita,  vendicandosi  da  sè,  allegramente,  jnù  tardi,  con  qnel- 
repigramma  e battezzando,  nella  Vita,  il  professore  tra  i pedanti  e 
gli  oracoli  dell’ Ateneo  pisano.  Sta  il  fatto,  inoltre,  provato  dalle  let- 
tere dell’ Alfieri,  die  fra  lui  e il  Lampredi  e « la  Signora  Anna  »,  sua 
moglie,  intercedeva  una  certa  cordialità  di  rapporti  ; che  nell’SS  egli 
inviava  ai  professore  di  Pisa  il  |)rimo  volume  delle  sue  tragedie  nel- 
l’edizione  senese  con  una  lettera  piena  di  deferenza  e con  una  doci- 
lità, sia  pure  d’occasione,  spinta  al  punto  da  concludere  con  queste 
parole:  « La  coda,  saranno  altre  dieci  tragedie,  ch’io  tengo  presso 
me,  tutte  finite,  ch’io  avrei  stampate  con  queste,  se  non  avessi  prima 
voluto  vedere  l’effetto  delle  prime,  e sentirne  il  parere  del  pubblico, 
e quello  del  Lampredi  e della  Signora  Anna,  che  per  me  saranno  de- 
cisivi, o per  pensare  alla  pubblicazione  delle  altre  o per  arderle  ». 

Della  confidenza  che  l’ Altieri  aveva  con  l’ amico  anche  in  cose  non 
letterarie,  è prova  una  lettera  del  ’78,  nella  quale  il  primo  forniva 
ali’alti’o  informazioni  e spiegazioni  circa  la  « donazione  »,  da  questo 
giudicata  come  una  jiazzia;  il  vederlo  frequentare  la  sera,  sino  dal 
novembre  ’84,  la  casa  Lampredi,  del  quale  scrivendo  a Mario  Bianchi, 
amico  comune,  ci  offre  nn  ritratto  felice  in  poche  parole,  più  scher- 
zose che  dispregiative,  come  sembra  pensare  il  Bertana:  « Sbuffava 
pettoruto  e contento  di  sè  ».  Al  professore  pisano  comunicava  le  sue 
primizie,  come  nel  giugno  dell’  85,  quando  gli  lesse  il  Panegirico  di 
Trajano  che  l’amico  « sbuftante  » « lodò  moltissimo».  Vero,  peraltro, 
cJ degli,  scrivendone  al  Bianchi,  soggiunge  una  frase:  « Non  so  poi 
cosa  ne  dirà  a parte  »,  che  ci  permette  di  sorprendere  l’ intimo  pen- 
siero del  Conte  piemontese  sul  conto  del  Lampredi  e ci  rivela  la  ragione 
|)sicologica  deirepigramma  già  composto  da  più  mesi. 

Anche  lontano  da  Pisa,  negli  anni  seguenti,  L Alfieri  serbò  me- 
moria del  professore;  a lui,  neH’St),  inviava  da  Colmar,  per  mezzo  del 
Bianchi,  una  delle  poche  copie  del  sonetto  sul  Ponte,  e più  tardi, 
forse  nel  1800,  lo  rivide  in  Firenze  e d’averlo  riveduto  dava  notizia  al 
canonico  Luti,  provveditore  dell’Università  di  Siena,  con  certe  espres- 
sioni che  mostrano  come  la  loro  amicizia  durasse  inalterata  per  tutta 
la  vita  del  nostro  Poeta. 

Accanto  a c[uesti  tre,  altri  amici  contava  egli  nell’ 85  fra  i profes- 
sori pisani  ; ma  sono  figure  per  noi  secondarie.  Infatti  ad  accrescere 
valore  al  Vannnccbi,  insegnante  di  diritto  fendale,  non  bastano  le  lodi, 
insolitamente  esagerate,  onde  l’Alfieri  lo  colmava  in  una  lettera  del 
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IO  setteiiibre  ’85,  iiel  'rrionfo  di  Minerva,  ini  poeiiietto  eiiconiiastieo 
! in  onore  del  Granduca  Pietro  ijcopoldo;  ma  giova  sapere  elle  « pre- 
gato » da  ini,  anclie  il  professore  pisano  gli  aveva  eonuinieaie  alenile 
« dottissime  osservazioni  eritielìe  » intorno  atte  sne  tragedie,  eJie  egli 
andava  rileggendo  nel  viaggio  da  Ibsa  a Colmar,  e clic  il  Poeta,  non 
credo  in  grazia  di  esse  soltanto,  manifestava  ima  cordialità  grande  a 
lui  e all’ « ottimo  figlio»,  avvocato  Ricccardo,  egli  protestavaia  sua 
più  viva  amicizia.  11  Vannucehi  doveva  essere  nomo  piacevole,  ingegno 
arguto  e vario;  [ìeccato  clie  alle  lettere  e alla  sua  scienza  medesima 
non  consacrasse  che  i litagli  di  temjio  che  gli  rimanewino  liberi  dal- 
l’esercizio  della  sua  professione,  onde  P Andrés  - cioè  il  Fabroni  - 
scriveva  di  Ini,  che  era  nomo  eruditissimo,  che  trattava  assai  bene  la 
sua  materia  ed  era  inoltre  « buon  poeta  »,  ma  soggiungeva  che  avrebbe 
potuto  accrescere  di  molto  il  Insti»)  deirUnivei sita  ])isana,  se  avesse 
amato  più  la  gloria  che  il  danaro,  per  desiderio  del  (piale  accettava 
(filante  cause  forensi  gli  capitavano. 

Alleile  in  grazia  della  sua  (fiialità  di  senese  e di  amico  del  Bianchi 
e degli  altri  di  Siena,  la  « banda  di  Sanasi  »,  come  li  diceva  FAltieri, 
non  tardi')  a divenire  famigliare  suo  Giorgio  Santi,  clie  per  essere  di- 
rettore del  Museo  di  storia  naturale  e (lelFOrto  botanico,  abitava  (piasi 
dirimpetto  a lui.  Insegnava  dalFS'^  chimica,  storia  naturate  e liotanica 
air Università,  dopo  essersi  « fierfezionato  » per  molti  anni  a Parigi, 
dove  si  occupi)  finre  di  atfaii  fiolitici  segreti  per  conto  del  Grand nca. 

Ben  diverse  figure,  (fuelle  dei  padri  Vincenzo  Maria  Passini,  Fran- 
cesco Raimondo  Adami  e Carlo  Antonioli,  insegnanti  ris|)ettivamente 
di  storia  ecclesiastica,  di  teologia  e di  helle  lettere  all’  Università,  ai 
(piali  FAltieri,  di  fresco  fiartito  da  Pisa,  inviava  i suoi  saluti  per  mezzo 
del  Vannucehi. 

Maggiore  intrinsichezza  egli  aveva  col  Fassini,  piemontese,  si  noli, 
e fino  dai  degno  successore  nella  cattedra  f)isana  al  famoso  Monsi- 
gnor Strafico,  e dal  Fabroni  accolto  fra  gii  uomini  illustri  dei  (piali 
inserì  la  vita  nelle  sue  biografie  (voi.  X\").  A dire  dell’AndiVs  - o del 
Falironi  stesso  - egli  si  segnalava  fiei'  la  critica,  F erudizione  e per 
la  lihertad  de  pensar. 

Con  tante  buone  amicizie,  con  la  sua  passione  per-  lo  studio  e ])er  la 
lettura,  non  è inifirobabile  che  FAltieri,  o direttamente  o fier  mezzo 
degli  amici  firofessori,  approfittasse  della  Biblioteca  Universitaria,  che, 
c’  informa  F Andrés,  era  affidata  in  (piel  tenifio  a un  certo  Del  lànvo, 
illustre  viaggiatore,  dotato  (Fingegno  e di  sapere  non  comune,  ma  stra- 
vagante nelle  sne  dottrine  come  nei  suoi  atti,  e al  vice-bibliotecario 
Malanima,  professore  di  lingue  orientali,  nomo  senza  ingegno  nè  gusto, 
ma  che  conosceva  la  materia  che  insegnava. 

Se  F Università  era  il  centro  naturale  della  vita  letteraria  e scien- 
tifica di  Pisa,  non  bisogna  credere  che  non  vi  fosse  una  coltura  e una 
attività  intellettuale  al  di  fuori  di  essa.  A promuoverla  confeiixa  non 
poco  in  ({negli  anni  l’opera  d’nn  Arcivescovo  mecenate,  Mons.  Angiolo 
Franceschi,  di  nobile  famiglia  pisana,  die  ebbe  il  merito  d’ iniziare 
un’utile  e onorevole  impresa,  la  compilazione  delle  Memorie  istoricJie 
di  più  uomini  illustri  pisani,  scritte  da  ventiifiiattro  letterati  e (kvlh^ 
(piali  uscirono  in  luce  (fuatfro  tomi,  fra  il  ’bO  e il  ’fU.  A spingeie  il 
benemerito  {(retato,  ebbe  parte  non  pii-vola  un  all  io  pisano,  Ranieri 
Tempesti,  (-on  la  sua  dìssertazioiKL  più  apolog(‘l ica  che  critù-a,  Sulla 
storia  letteraria  delta  città  di  Fisa,  da  lui  pubblicala  neii’87,  reduce 
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dai  suoi  viaggi  inlrajiresi  jier  V Europa  soito  gli  auspici  e grazie  al  | 
ineceualisiìio  della  conlessa  (liovaiina  del  Testa. 

Buon  cullore  anche  di  sUidi  slorici  e lellerari  era  il  giovane  avvo- 
calo Gian  Batlisla  Fanucci,  die  propiio  in  queirainio  1785  dava  alla 
luce  in  Pisa  una  dissertazione  suirorigine  del  Giuoco  del  Ponte  e tre 
anni  do])o  leggeva  un’orazione  sulla  storia  militare  ])isana  nella  pub- 
lilica  adunanza  della  Colonia  Allea  d’ Arcadia. 

A|)]iuuto  questa  era  allora  la  più  fiorente  delle  Accademie  pisane, 

( j li  ella  medesima  che  quarant’anni  prima  aveva  accolto  con  festa  il 
sorriso  bonario  e i versi  pseudo-estemporanei  dell’avvocato  Goldoni, 
divenuto  per  essa  e in  essa  Polisseno  Fegeo.  Vi  partecipavano,  fra  gli 
altri,  il  Tempesti  e il  Fanucci,  e,  chi  lo  direbbe f,  anche  il  Batacchi, 
rihattezzatosi  dal  febbraio  ’88  in  Pasiteo  Laerzio  ; nè  mancava  una 
gentile  pastorella,  la  Maria  Luisa  Cacci  - Erminia  Tindaride  sino 
dall’ 83  - che  levava  molto  grido  come  poetessa,  studiosa  e,  a modo 
suo,  imitatrice  di  Dante.  Che  F Alfieri  intervenisse  a qualche  riu- 
lìione  della  Colonia  Altea,  a quella  guisa  che  F abbiamo  incontrato 
presente  alle  Accademie  della  Carovana,  non  potrei  affermare,  ma  non 
ne  farei  le  meraviglie,  se  non  altro,  perchè,  è già  noto,  anch’egli  era 
ascritto  all’Arcadia. 

Parimenti  non  mi  fu  dato  di  verificare  se  il  nostro  tragico  facesse 
([u alche  visita  ai  lieti  e non  tutti  frivoli  convegni  della  Società  dei 
Polentofagi,  della  quale  era  Fanima  il  dottor  Francesco  Masi,  colto 
e valente  medico,  autore  di  memorie  sulla  storia  di  Pisa  antica,  e il 
migliore  ornamento,  Domenico  Batacchi,  alJora  nel  fiore  delFeta  sua 
e noto  ormai  ai  Pisani  pei  suoi  versi  felicemente  arguti  e grassi.  Ne 
taceva  parte,  assai  giovine,  anche  quei  Salvatore  De  Coureil,  che  gii 
studiosi  delFAlfieri  conoscono,  e che  con  un  passo  della  sua  inedita 
Storia  delUi  mia  vita  ci  permette  di  assegnare  a.d  un  tempo  forse  an- 
teriore al  secondo  soggiorno  dell’Astigiano  in  Pisa  il  sorgere  di  quella 
Società  od  Accademia,  com’egli  la  dice. 


In  questo  ambiente  di  coltura  seria  e viva,  che  ho  tentato  di  rie- 
vocare, con  queste  amicizie,  con  questi  contatti  quotidiani,  con  gli 
eccitamenti  e gli  esempi  continui  e molteplici  che  gliene  venivano,  non 
ostante  i suoi  cavalli  e le  distrazioni  galanti,  i crucci  amorosi  per  la 
Signora  assente  e le  feste  e le  frivolezze  della  vita  mondana,  non  ostante 
le  frequenti  spossatezze  fisiche  e morali  e la  scontentezza  tormenta- 
trice, non  era  possibile  che  FAlfìeri  sciupasse  il  tempo  in  uno  ste- 
rile ozio. 

E in  verità  i mesi  da  lui  trascorsi  in  Pisa  furono  tu tt’ altro  che 
|ierduti  pei  suoi  studi  e pei  suoi  lavori.  Già  dalla  Vita^  e dalle  lettel  e 
s’intravvede  qualche  cosa,  ma,  al  solito,  meno  assai  di  quanto  in  realta 
non  tosse. 

Ritornando  in  Pisa  nell  ’84,  egli  si  era  prefisso  di  non  parlare  mai 
più  di  libri,  nè  di  lettere  in  alcun  modo,  « e a chi  mi  dice  Muse  (scri- 
veva il  25  novembre  al  Bianchi),  io  rispondo  cavalli  ».  Ma  i voti  di 
uomini,  e poeti  per  giunta,  come  FAlfìeri,  sono  simili  a quelli  dei 
marinai  1 

Nella  Vita  ci  informa  che  durante  quel  « lunghissimo  inverno  » 
dall’ 84  alF85  (lunghissimo  ])ercliè  passato  lontano  dalla  sua  Donna), 
perdette  il  lempo  Ira  i molti  cavalli  e quasi  nulla  si  servì  dei  « pochi 
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ma  fidi  suoi  libri  ».  Piirtidtavia,  quando  gli  era  impossibile  « caval- 
care e aurigare  » e sovraltutlo  al  maltino  per  tempo,  appena  desto, 
andava  leggiccliiando.  Fra  coleste  sue  « semilettine  » tu  quella  delle 
Lettere  di  Plinio  il  giovane,  che  gli  piacquero  per  l’eleganza  della 
forma,  per  la  copia  di  notizie  attinenti  alle  cose  e ai  costumi  romani, 
]ier  la  purezza  morale,  la  nobiltà  e l’ amabilità  che  vi  rivela  lo  scrii- 
tore.  Ma  il  suo  Panegirico  a Trajano  gli  ispirò,  per  un  molo  di  rea- 
zione e d’indignazione,  la  scrittura  cui  egli  intitolò  allo  stesso  modo,  e 
che,  abbozzata  dapprima  rapidamente  neH’impeto  della  passione,  ri- 
prese il  giorno  dopo,  consacrandovi  ogni  mattina  due  ore  d’entusiastico 
lavoro  per  cinque  giorni,  dal  t3  al  17  marzo  (1785). 

Questo  esperimento  di  lavoro  febbrile  gli  « riaccese  rintelletto  », 
dandogli  una  qualche  tregua  ai  dolori  e insieme  il  convincimento  che 
Punica  medicina  alle  angustie  dell’ animo  doveva  essere  appunto  il 
lavoro.  Volendo  poi  « violentare  se  stesso  in  una  ([ualche  opera  di 
pazienza  e di  schiena  »,  riprese  in  mano  il  Sallustio  che  circa  dieci 
anni  prima,  in  Torino,  aveva  tradotto  per  proprio  esercizio.  Ma  quel 
lavoro  di  lima  male  si  confaceva  allo  stato  del  suo  animo  ; perciò  si 
rivolse  a continuare  quella  prosa  Del  Principe  e delle  Lettere  che 
aveva  ideata  e architettata  parecchi  anni  innanzi  in  Firenze.  Ne  stese 
allora  tutto  il  primo  libro  e due  o tre  capitoli  del  secondo. 

Nell’aprile  poi  scrisse  la  breve  risposta  alla  Lettera  critica  die  il 
Cesarotti  gli  aveva  inviato  intorno  alle  sue  tre  tragedie  già  menzio- 
nate, e ne  curò  la  pubblicazione  nel  Giornale  pisano,  sotto  forma  di 
nota  alla  lettera  medesima.  F non  contento  di  ciò,  venne  correggendo 
con  varianti  marginali  le  dieci  tragedie  a stampa  a mano  a mano  che 
le  faceva  ricopiare,  e a questo  lavoro  di  revisione  e di  correzione,  die 
gli  doveva  servire  più  tardi  per  l’edizione  parigina,  attese  prindpaL 
mente  durante  Pestate,  a partire  dai  luglio. 

Tutto  questo  - quando  si  pensi  alle  tante  altre  occiqiazioni  e di- 
strazioni mondane,  e ai  vari  esercizi  e svaghi  che  ahhiamo  ricordati, 
nonché  al  gruppo  notevole  di  liriche  che  comjiose  in  questo  jieriodo 
e che  ritraggono  fedelmente  e talvolta  felicemente  lo  stato  del  suo 
animo  - tutto  questo,  dico,  non  è piccola  cosa  e conferma  die  il  gio- 
vine Poeta  era,  in  fondo,  più  equilibrato  e proficuamente  operoso  die 
non  amasse  di  ritrarsi  nella  sua  Vita. 

•K- 

In  Pisa  il  suo  spirito  come  il  suo  corpo  s’era  ritemprato;  a quella 
città  ospitale,  alle  molte  persone  dotte  e cortesi  egli  s’era  affezionato; 
e se  talvolta  alle  loro  osservazioni  s’impennava  e borbottava,  con  una 
laidta  ribellione,  ciò  non  vuol  dire  die  esse  avessero  poi  tutto  il  torto 
e di 'egli  non  tinisse  col  riconoscere  la  ])arte  di  ragione  die  avevano. 
Affezionato,  sembra,  più  a quelle  persone  e a ipiei  luoghi,  die  non  ai 
monumenti  e ai  capolavori  d’arte  che  vi  si  ammirano. 

Il  silenzio  assoluto  che  P Altieri,  nella  Vita,  come  nelle  lettere, 
serba  intorno  ad  essi  (un  accenno  da  noi  rilevato  jier  Panno  ’7()  è 
[leggio  del  silenzio)  ci  colpisce,  ma  non  deve  riuscirci  inesplicabile. 

La  ragione  ne  è piiramente  psicologica,  dacché  P Alfieri,  amantis- 
simo della  musica,  aveva  l’animo  più  aperto  alla  visione  delle  liellezze 
nalnrali  e di  quelle  })oeticbe-letterai‘ie,  che  non  delle  bellezze  artistiche. 
Di  che  egli  medesimo  ci  ha  lascialo  una  confessione  preziosa  nella  Vita, 
dove  (licbìara,  forse  (ain  (jualcbe  esagerazione,  clu^  nel  suo  pj  imo  viag- 
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gio  aveva  visitato  Firenze  « con  molta  nausea,  senza  nessun  senso 
del  bello,  inassiine  in  pittiu'a  »,  die  i suoi  occhi  erano  « molto  ottusi 
ai  colori,  e che  nn  po’  pili  gustava  la  scultura  e piii  ancora  raichi- 
tettura  ».  Eppure  dei  mirabili  monumenti  arcliitettonici  onde  va  ricca 
e gloriosa  Pisa,  ho  cercato  invano  un  cenno,  un  ricordo  nei  suoi 
scritti. 

Al  contralio,  partito  da  poco,  nel  settembre  delPSh,  scrivendo  al 
Vannuccbi,  non  mancava  di  raccomandarsi  ]ier  suo  mezzo  agli  amici 
lasciati  sulle  rive  dell’ Arno;  e più  tardi,  dalla  lontana  Alsazia  il  suo 
pensiero  correva  al  paesaggio  pisano  che  gii  si  era  fìsso  nella  mente 
e che  egli  ricliiamava  a modo  di  similitudine  nel  descrivere  il  sito  e 
la  villa  sua  di  Colmar  aH’amico  Bianclii  (lettera  ^9  novembre  ’85). 
L’anno  seguente  - maggio  deir86  - nel  primo  anniversario  del  Giuoco 
del  Ponte,  da  lui  goduto  con  gii  amici  senesi,  ne  rievocava  in  un  so- 
netto lo  spettacolo  stupendo  e le  vive  impressioni  provate  allora.  E 
quello  che  incomincia  : 

Compie  oggi  l’anno,  eh’  io  dell’Arno  in  riva 
Sovra  olimpico  ponte  in  fìnto  Marte 
Vedea  prodigi  di  valore  e d’arte, 

Per  cui  Pisa  in  Italia  è sola  viva. 

E ancor  nel  maggio  dell’ 87,  scrivendo  all’ amico,  da  Parigi,  gli 
rammentava  che  due  anni  prima,  « due  anni  meno  due  giorni  »,  si  erano 
trovati  insieme  a Pisa,  nel  « bollore  del  Ponte  »,  e aggiungeva:  « Ho 
sempre  in  cuore  quei  pochi  giorni,  che  mi  sono  stati  piacevolissimi  ». 

Nel  novembre  del  ’9^  l’ Alfieri  s’era  risolto  di  passare  la  stagione 
invernale  a Pisa,  insieme  con  la  Contessa,  anzi  per  desiderio  espresso 
di  lei  ; ma,  se  gli  erano  spariti  gli  scrupoli  d’un  tempo  e il  timoi'e 
del  ]iettegolezzo  d’una  piccola  città,  ebbe  la  contrarietà  di  trovare  tutti 
gli  alloggi  già  presi  « e a prezzi  pazzi  »,  tanta  v’era  « l’ immensa  at- 
tinenza di  forestieri  » (lettera  al  Bianchi  del  6 novembre  ’9^),  cosicché 
dovette  rinunziare  al  disegno  vagheggiato. 

Ti'e  anni  dopo  egli  ebbe  un’occasione,  veramente  bella  e gradita, 
di  ritornare  nella  « semicapitale  » toscana.  Era  nel  periodo  dei  suoi 
entusiasmi  «istrionici  »,  per  usare  una  sua  caratteristica  espressione. 
In  Firenze  egli  era  venuto  addestrandosi  una  compagnia  di  giovani  nel 
recitare  le  sue  tragedie,  e tanto  erasi  infervorato  in  questo  « balocco  », 
che,  se  avesse  avuto  « denaro,  tempo  e salute  da  sprecare  »,  si  sa- 
rebbe sentito  di  formarsi  in  tre  o quattro  anni  una  compagnia  di  tra- 
gici senza  confronto  superiore  a quelle  die  passavano  pei'  le  migliori 
in  Italia.  Appunto  questa  fama  delle  l'ecite  fiorentine,  alle  quali  il 
l^oeta  medesimo  prendeva  parte  viva  e diretta,  lo  spinse  ancora  una 
volta  - e credo  F ultima  - a Pisa. 

Nella  Vita  egli  ci  ha  conservato  la  notizia,  ma  in  una  forma  troppo 
laconica  ; « Essendovi  in  Pisa  (scrive  egli)  in  casa  particolare  di  si- 
gnori un’altra  comjiagnia  di  dilettanti,  che  vi  recitavano  pure  il  Smih 
io,  invitato  da  essi  di  andarvi  per  la  Luminala  (quella  di  S.  Ranieri), 
ebbi  la  pueril  vanagloria  di  andarvi  e là  recitai  per  una  sola  volta,  e 
jier  Fultima,  la  mia  diletta  parte  del  Saul  e là  rimasi,  quanto  al  tea- 
tro, morto  da  re  ».  E nei  Giornali^  più  seccamente,  ma,  in  compenso, 
con  un  particolare  nuovo  : « A mezzo  giugno  andai  a tare  una  strio - 
nata  a Pisa,  dove  recitai  da  Saul  con  una  compagnia  di  signori  Pisani 


VITTORIO  ALFIERI  A PISA  585 

ili  un  teatiiiio  del  Bali  Roncioni  »,  cioè  nel  palazzo  omoiiìiiio  che  sorge 
nel  Lungarno  Mediceo. 

Veramente  la  racceiìda  di  t|uesta  « si  l ionata  » aifieriaìia  non  tu 
così  semplice,  anzi  ha  ima  |)iccola  storia  che  merita  d’essere  narrata. 

Sino  dal  gennaio  di  qneiranno  1795  l’Altieri  aveva  ricevuto  un 
])iglietto  del  Bali  Roncioni,  il  quale,  in  nome  di  tutti  i suoi  « acca- 
demici »,  lo  invitava  ad  assistere  alla  rappresentazione  det  Sani  che 
si  doveva  tenere  di  lì  a pochi  giorni  nel  suo  teatrino,  e gli  offriva 
ospitalità  nella  sua  casa  (1). 

l^er  quella  volta  il  Poeta  non  accolse  1’  invito  e dovette  dispen- 
sarsene con  ima  lettera  ctie  sembra  andata  perduta.  Piti  tardi,  nel 
marzo,  probaliilniente  in  sèguito  a nuovi  uffici  e a preghiera  del  Fa- 
hroni  per  un’altra  consimile  rappresentazione,  egli  scriveva  al  Prov- 
veditore dell’Università  pisana  SI)  assicurandolo  die  aveva  giridito 
l’invito  di  quei  dilettanti  e avrebbe  a cettato  senz’altro  di  recitarvi 
almeno  ima  volta  la  |)arte  di  Saul,  se  non  avesse  saputo  che  ijnei  si- 
gnori tilodrammatici  avevano  adottato  « il  barbaro  liso  dei  nostri  vili 
ed  inetti  istrioni  di  recitare  imbeccati  dal  rammentatore  obbligato  »: 
il  die  per  Ini  formava  un  ostacolo  insnperaliile  (lettera  3()  marzo  ’93). 

In  aprile,  PAlfieri,  forse  pentito  d’aver  trattato  così  dnramente  i 
dilettanti  pisani  e solleticato  nel  suo  amor  proprio  e indotto  a mi- 
gliori consigli  da  cortesi  insistenze  di  Mons  Fabroni  e da  meno  sfa- 
vorevoli notizie  giuntegli  sull’ opera  loro,  approfittava  della  gita  die 
Fainico  barone  Bailion,  il  migliore  dei  suoi  attori  fiorentini,  doveva 
fare  a Pisa,  per  affidargli  ima  lettera  destinata  airintraprendente  Prov- 
veditore della  Sajiienza  e insieme  « il  leggero  apostolato  » di  avvi- 
cinare e conoscere  quei  tilodrammatici  e proporre  e concertare  ]iossibil- 
inente  la  recita  pel  giugno  (lettera  al  Fabroni,  13  aprile  ’95).  La  curiosa 
missione  artistica  sorti  l’effetto  desiderato.  11  barone  Raillon,  reduce 
da  Ihsa,  si  lodò  senza  fine  delle  cortesi  accoglienze  fattegli  colà,  noncliè 
della  « abilità,  docilità  e zelo  di  far  bene  » della  compagnia  ]nsana; 
cosicché  il  Poeta,  scrivendone  con  molta  deferenza  al  Fatironi,  niani- 
festava  il  proposito  di  giungere  a Pisa  per  la  Lnniinara  e,  dopo  due 
o tre  giorni  di  prove,  recitare  « infallibilmente  » il  quarto  giorno  dal 
suo  arrivo.  Raccomandava  intanto  di  « provare  » almeno  una  volta 
ogni  quindici  giorni,  facendo  leggere  da  qualcuno  la  sua  jiarte  di 
Sani;  e dicliiaravasi  dolente  di  appi-endere  che  l’aspettativa  di  udirlo 
l'ecitare  colà  era  « massima  » e perciò  pregava  lui,  Fabroni,  il  Pi- 
gnotti  e gli  altri  amici  che  lo  avevano  veduto  sulla  scena  in  Firenze, 
dì  temperare  quelle  lodi  anticipate  e di  moderare  gli  impazienti  eii- 
tnsìasti  sul  conto  suo. 

Se  i desideri  del  Poeta  fmono  eseguiti  appnntino  e se  il  suo 
« infalliliilmente  » fu  rispettato,  e se  la  Lnniinara  di  cui  egli  ci  parla 
era,  com’è  ({nasi  certo,  (jiiella  della  festa  dì  S.  Ranieri  (cioè  della 


(1)  11  biglietto  del  lioticioiii  In  pubblieato  dal  Mazzatinti  nei  G/orna/e  sfo- 
ri co  d.  Leti.  ital.  ITI,  1)8. 

(2)  La,  lettera  fu  ilpubblicata,  dal  Mazzatinti  nelle  Lidtere  edile  rd  inedite  di 
V.  Aljiei'i  (])a,g.  285),  ma,  non  eolìazioiiata  siiirautogra fo,  ])OSK('duto  dalla  Biblioti'ca 
Uuivet-Haria,  di  Pisa,,  sul  (piale  un  ])()ri()d(),  storjiiato  e nioneo  nella  stampa,  va 
sanato  <*  integrato  così;  « Siccln'*  ({lU'sto  im|)ediinento  legapN  c massimo,  mi  di- 
vide interamente  da  ogni  idea  di  associaziaiie  con  cod(‘sta  nobili'  Compagnia 
Pisana,  liucli’ella  almeno  siasi  ravveduta  (riiii  ei  rore  cajiitale  >',  ecc. 
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vigilia,  il  l(i  giugno),  la  tanto  attesa  rappresentazione  dovette  leneisi 
la  sera  del  11)  giugno. 

Quale  ijupressione  essa  abl)ia  piodolto  in  quell’ uditorio  nel  quale 
abbondavano  ceido  gii  aiuiei  e gli  aininiratori  dell’ Allieti,  non  appare 
da  alcuna  testinionianza  a me  tiota,  e purtroppo  riuscirono  vane  tutte 
le  lieerebe  da  me  tentate  anche  tra  le  carte  deH’archivio  Roncioni. 
Peiiìno  il  Giorììale  de  Letterati  di  Pisa  serba  il  più  assoluto  silenzio, 
come  altri  fogli  di  quel  tempo  da  me  cotnpulsati. 

Soltanto  la  Gazzetta  toscana  che  si  pubblicava  allora  in  Firenze 
(t.  XXX,  1795,  pag.  71),  reca,  come  proveniente  da  Pisa,  ima  notizia 
generica  delle  recite  dei  dilettanti  pisani,  ma  probabilmente  anterioi^e 
a quella  del  giugno: 

Seguitano  tuttora  a richiamare  la  comune  attenzione  le  Rappresentanze 
teatrali  della  nobile  Compagnia  dei  Comici  dilettanti  eretta  da  qualche 
tempo  in  questa  città  sotto  gdi  auspici,  del  Nobil  Patrizio  sig.  cav.  Bali 
Angiolo  Roncioni.  Questo  degno  Cavaliere  che  ha  in  ogni  tempo  meritata 
la  stima  e Tainore  de’  suoi  concittadini,  ha  voluto  acquistarsi  recentemente 
degli  speciali  diritti  alla  loro  riconoscenza,  oitrendo  ad  essi  il  più  piacevole 
insieme  ed  utile  divertimento,  quello  che  forse  più  di  qualunque  altro 
istituto  serve  alla  buona  educazione  dello  spirito  e del  cuore.  A tale  oggetto, 
nulla  curando  il  sacrifizio  di  una  somma  considerevole,  ha  fatto  prendere 
la  forma  di  un  vago  e regolar  teatro  alla  vastissima  sala  del  Palazzo  di  sua 
abitazione.  Fu  dal  medesimo  specialmente  affidata  la  direzione  di  un  tal 
lavoro  al  giovane  sig.  Alessandro  Gherardesca,  il  quale  è in  ciò  a maravi- 
glia riuscito,  come  ancora  nelle  invenzioni  e pitture  di  varie  mutazioni  di 
scene  onde  l’universale  applauso  degli  intendenti  ha  coronato  i primi  saggi 
dei  suoi  non  ordinari  progressi  nello  studio  dell’architettura  a cui  si  è inte- 
l’amente  dedicato.  La  scelta  giudiziosa  delle  rappresentazioni,  la  ricchezza 
e proprietà  del  vestiario,  e sopratutto  1’  impegno  d’ intelligenza  e bravura 
degli  attori  hanno  destato  in  questa  città  un  generate  entusiasmo  ed  è 
inci’edibile  l’ansietà  con  cui  ricercasi  un  si  gradevole  ed  istruttivo  spetta- 
colo, che  forma  la  delizia  delle  più  colte  persone  e l’elogio  della  nobiltà. 

Peccato  non  avere,  dicevo,  alcun  ragguaglio  circa  quella  rappre- 
sentazione doppiamente  alfieriana!  Gbè  dovette  essere  meraviglioso  e 
far  tremere  l’ uditorio,  affollantesi  nel  teatrino  di  casa  Roncioni,  l’ Altieri 
sotto  le  spoglie  del  suo  Saul,  con  quel  « superbo  mantello  scarlatto  » 
che  poi  donò  ai  celebre  Morroccbesi  per  attestargli  la  proiiria  ammira- 
zione e gratitudine. 

Le  impressioni  di  quella  memorabile  serata  si  possono  indovinar 
meglio  leggendo  ciò  che  nelle  sue  Memorie  manoscritte  notò  il  Car- 
mignani,  rillustre  pisano  allora  giovanissimo  ed  esordiente  anche  sulla 
scena,  a banco  dell’ Alberi  medesimo  : 

« Lo  stile  è Fuomo  »,  ha  detto  il  Bubòn,  nè  meglio  poteva  dire. 
Il  genio  originale,  l’austero  carattere  dell’ Alberi  son  nello  stile  delle 
sue  tragedie,  come  erano  nel  suo  modo  di  declamare.  Come  lo  stile, 
sebbene  meraviglioso  in  lui,  si  prestò  facilmente  alla  parodia...  cosila 
sua  declamazione  vi  si  prestava,  l tuoni  bassi  ed  acuti  della  sua  voce 
dagli  uni  agli  altri  de’  quali  faceva  frequenti  passaggi,  il  suo  gesto 
sempre,  sebbene  in  alto,  alla  vita  serrato  sempre  ad  angoli  acuti, 
tronchi  e nel  lor  movimento  fortemente  con  mano  chiusa  a pugno 
vibrati,  davano  alla  sua  declamazione  un  carattere  di  originalità  dif- 
bcile  a descriversi.  Ma  la  sua  alta  statura,  il  suo  volto  bello  e pieno 
di  maestà  (pensi  il  lettore  al  noto  ritratto  del  Fabre,  del  quale  il  (iar- 
migoani  loda  la  bellezza,  cioè,  in  tal  caso,  la,  fedeltà),  i suoi  sguardi 
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nei  quali  tutta  la  sua  grande  anima  si  dipingeva,  tormavano  una  specie 
di  [)restigio,  il  (piale  convertiva  in  indefinihile  pregio  Intte  le  maniere 
alle  (inali  Tarte  avrelihe  dato  it  nome  di  sconce...  » (1). 

Memorabile  recita  quella  del  Ib  giugno  ’95,  anche  perchè,  come 
argutamente  scriveva  l’ Altieri,  tu  1’ ultima  nella  quale  rimase  così 
« morto  da  re  » sulla  scena  del  teatrino  pisano  ; onde  l’ ultima  volta 
ch’egli  pose  il  piede  in  Pisa  fu  ])er  compiervi  un  atto  di  regalità  da 
attore  e insieme  da  poeta. 

-X- 

-X-  'X- 

Se  non  al  suo  soggiorno  in  quella  città,  alle  sue  aderenze  coi  Pisani 
si  lega  un  episodio  che  torna  ad  onore  del  Carmignani,  teste  menzionato. 
Nel  ’93,  da  tre  anni  laureato  in  leggi  e destinato  a far  pratica  d’ avvo- 
cato in  Firenze,  il  giovine  pisano,  tra  le  tentazioni  delFarte  dramma- 
tica non  ancora  avviato  per  quel  cammino  che  lo  doveva  condurre 
alla  cattedra  di  diritto  criminale  e a dar  lustro  grande  all’ Università 
sua,  richiamò  sopra  di  sè  rattenzione  dell’ Alfieri,  che  apprezzò  le  sue 
qualità  di  attore  e lo  prescelse  nel  tòrmare  la  sua  Compagnia  di  dihd- 
tanti  tiorentini.  Nonostante  l’età  giovanile,  egli  fu  uno  dei  ])ochi  am- 
messi nella  intimità  della  sua  casa,  perfino  al  cospetto  della  Contessa, 
« favore  cotesto  (scrive  il  Carmignani)  che  l’Altieri  a pochissimi  con- 
cedeva e fra  quei  pochissimi  il  pittore  Fabre,  il  quale  dipinse  sì  bel 
ritratto  di  lui,  aveva  la  libre  et  jojeuse  entrée  » (i2).  11  Carmignani 
riuscì  un  David  impareggiabile  nel  Sant  altieriano,  tanto  die  lo  stesso 
Poeta,  non  facile  alla  lode,  sovrattutto  in  tale  materia,  eblie  a scri- 
vere, a proposito  della  rappresentazione  di  quella  sua  tragedia  ese- 
guita in  Firenze  nel  marzo  del  ’93  : 

« David  ha  tutto  : figura  e nobiltà  di  gesti  e di  atteggiamenti, 
metallo  di  voce  va  io  e bellissimo,  intelligenza  e sentimento  : pecca 
alle  volte  nel  dir  presto,  alle  volte  nel  lasciarsi  cadere  nel  tuono  di 
piagnisteo,  dove  dovrebbe  grandeggiare  anzi  e far  forza  » (lett.  al 
Bianchi  del  16  marzo  ’93). 

Ma  anche  più  tardi,  quando  era  salito  ormai  sulla  cattedra  della 
Università  pisana  e F Altieri  riposava  in  Santa  Croce,  il  Carmignani 
serbò  un  culto  devoto,  non  però  servile,  al  Tragico  d’Asti,  che  aveva 
avuto  r invidiabile  sorte  di  ammirare  davvicino.  Nei  ricordi  della  sua 
vita  egli  notava  d’aver  conosciuto  in  Pisa  Leopoldo  Cicognaia,  «bello 
della  persona,  ma  non  troppo  felice  neH’estetico  tema  del  bello  e ce- 
lebre per  la  sua  opera  sulle  arti  »,  e d’aver  partecipato  alla  rappresen- 
tazione alfìeriana  promossa  da  lui,  durante  la  sua  seconda  gita  in 
quella  città,  cioè  nel  gennaio  o nel  febbraio  del  ISOF.  Il  Cicognara 

(1)  Questo  passo  importante  delle  Memorie  fu  pubblicato  già  dalfab.  Fran- 
cesco Pardini  nei  Cenni  biografici  intorno  al  prof.  0.  Carmignani  18-4-7, 

pag,x),  opuscolo  tanto  raro  ormai  da  essere  quasi  inaccessibile  agli  studiosi. 

(2)  Il  Carmignani  prosegue  ; « Fra  le  perdite  che  tra  per  gli  affari,  tra  per 
la  trascuratezza  ho  fatto,  deploro  quella  di  molti  biglietti  a me  in  Firenze  scritti 
di  proprio  carattere  dall’Alfìeri  ».  Ma  più  notevole  è la  seguente  postilla  mar- 
ginale: « Io  fui  testimone  del  raffreddamento  della  passione  deirAlfìeri  per  la 
donna,  per  la  quale  aveva  scritto  sì  caldamente  d’amore,  e per  la  quale  lìTexo 
commesso  tante  pazzie.  Chi  recavasi  a goder  del  fresco  sulla  Piazza-  del  Duomo 
dopo  le  ore  24  italiane  in  estate,  lo  vedeva  nella  parte  meno  frecpientntn  di  (piellii 
Piazza  sedoìd-e  sui  niaricciiioli  allato  alla,  doiitia,  per  la  quale  erano  assai  ma- 
niteste  le  sue  simpatie  ». 
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(sciive  egli)  « si  conciliò  le  grazie  di  vezzosa  (lama  pisana,  la  (piale 
aveva  passione  e laleiili  per  la  (leclainaziojie.  Da  ipiesla  relazione  naccpie 
il  piogclt.o  (li  declamare  in  scella  e numerosa  conversazione  la  tragedia 
deir Altieri  il  Saul,  quella,  a dir  vero,  nella  quale,  cpianto  ai  caralleri. 
avvi  pili  movimento  drammatico  che  in  qualunque  altra.  La  mia  età 
jioteva  sem]ire  reggere  il  verosimile  nella  ]iarte  di  David  da  me  coli’ Al- 
fieri già  declamato;  sebhen  togato,  mi  convenne  di  accettar  Finvito  a 
comparir  come  attore  in  quella  tragedia,  la  (piale  nel  palazzo  ove  esei- 
civasi  mnniticentissima  ospitalità,  fu  declamata,  accolta  con  plauso  e 
susseguita  da  cene  lautissime  ».  Il  vago  accenno  può  facilmente  essere 
integrato  con  le  Memorie  del  Cic^ognara,  die  il  Malamanni  intessè  di 
sui  documenti.  Da  esse  aiijirendiamo  che  Lartista  veneziano,  soggior- 
nando nell’autnnno  (tei  1803  ai  Bagni  di  Lucca,  s’era  legato  di  ami- 
cizia con  la  nobile  famiglia  pisana  del  conte  Del  Testa,  la  cui  moglie 
Flaminia,  nata  Meclierini,  era  gentildonna  « colta,  fiellissima  e vir- 
tuosa ».  Invitato  da  essi  nella  loro  villa  di  Montalto,  egli  passava  il 
giorno  dipingendo  di  gran  lena  e la  sera  declamava  in  una  brigata 
d’amici  le  tragedie  deH’Altieii,  con  tanto  garbo  e tinezza  da  conseguire 
lode  e ri])utazione  in  paese. 

Sojiragginnto  T inverno,  il  Cicognara  si  reciò  a Firenze,  ma  due 
mesi  dopo,  richiamato  a Pisa  dai  conti  Del  Testa,  fu  da  loro  presen- 
tato alla  famiglia  Mastiani,  « ricca  ed  allegra  »,  che  teneva  ogni  sera  una 
hrillante  conversazione.  Stretfa  amicizia  (‘on  alcune  signore  e signori, 
die  si  dilettavano  di  recitare  e che  « anni  addietro  avevano  rap]ire- 
sentato  il  Saul  dell’Altieri  sotto  la  sua  medesima  direzione  » e sape- 
vano come  Fartista  veneziano  declamasse  « stupendamente  » (piel  poeta, 
sorse  l’idea  di  affidare  a lui  la  parte  del  inotagonista  e alla  contessa 
Flaminia,  «dotata  di  hella  voce  e di  maestosa  presenza»,  la  parte  di 
Alicol.  La  ra]ipresentazione  avvenne  proliabilmente  nel  febbraio  (lell’804 
(:‘(l  ebbe  « nn  successo  pieno  e clamoroso  »,  sicché  in  Pisa  ne  rimase 
per  lungo  tempo  il  ricordo  e non  se  ne  dimeniicava  nei  suoi  tai'di 
anni  il  David  di  quella  serata,  il  professore  Carmignani. 

11  ([naie  del  suo  cnlto  pel  Tragico  piemontese  (tiede  Fanno  seguente 
lina  prova  ben  ]iiìi  insigne,  componendo  la  nota  Dissertazione  critica, 
sulle  tragedie  di  Vittorio  Alfieri  ])el  concorso  bandito  il  tb  agosto  1805 
(tali’ Accademia  Napoleone  di  Lucca.  Il  suo  saggio,  presentato  a gara 
con  (fucilo  di  vSalvatore  De  Goureil,  consegni  il  premio,  e meritamente; 
che,  sebbene  esso  tradisca  troppo  la  tesi  critica  e il  proposito,  con- 
fessato dalFantore,  di  porgere  « un  antidoto  contro  la  invadente  altie- 
romania  » (1),  nonostante  certe  inaspettate  tenerezze  jiel  Metastasio  e 
certe  contraddizioni,  rivela  piena  conoscenza  della  materia  e singolari 
attitudini  all’ardua  critica  (Irammatica.  Appunto  pel  valore  suo  inne- 
gabile, per  la  risoluta  libertà  dei  giudizi,  per  le  acri  contestazioni  del 
De  Goureil,  questa  Dissertazione,  pubblicata  primamente  negli  Atti 
del  l’Accademia  Napoleonica  del  1800  e poi  riprodotta  altre  due  volte, 
mise  il  campo  a romore,  suscitando  lunghe  e fiere  polemiche  e dif- 
fondendo per  la  penisola  il  nome  del  ])rofessore  di  diritto  criminale, 
che  s’acquistò  molti  odi,  ma  anche  numerose  e onorevoli  amicizie, 
fi'a  le  quali  primissima  quella  di  Vincenzo  Monti. 

(1)  Non  contro  la  ragionevole  ammirazione  per  l’ Altieri.  Nel  1821,  nella  Lei- 
ter  a polemica  ;d  Ricoglitor  milanese,  il  Carmignani  volle  mostrare  che  la  sua 
Dissertazione  era  « un’apoteosi  fatta  al  genio  » dell’Astigiano. 
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Più  tardi  un  altro  illustre  professore  dell’ Università  pisana,  Sil- 
vestro Uentofanti,  intelletto  geniale  ed  acuto,  scriveva  un  bel  Ragio- 
ncuìiento  sulla  vita  e sulle  opere  di  V.  Alfieri,  che,  pur  nella  forma 
sintetica  d’una  introduzione  alla  ristampa  tiorentina  (184^)  delle  Tra- 
gedie e della  Vita  altieriane,  è ancor  oggi  meritevole  d’essere  letto  e 
meditato,  per  la  felice  sagacia  critica,  per  una,  direi,  moderna  lar- 
ghezza di  idee  nel  considerare  il  poeta  in  attinenza  con  l’uomo,  per 
una  calda  simpatia  di  giudizi,  nella  quale  par  di  sorprendere  l’intento 
segi‘eto  di  reagire  contro  le  severe  sentenze  del  Carmignani  (1). 

Come  si  vede,  i Pisani  hanno  [lagato  nella  maniera  piìi  nobile  il 
loro  tributo  di  gratitudine  e di  ammirazione  verso  l’ospite  glorioso  che 
oggi  l’Italia  commemora. 


Vittorio  Gian. 


( 1 ) In  mi  raro  estratto  ch’io  oblìi  i'r;i  niiino,  lo  scritto  del  Centot'anti  s’inti- 
tola: Sulla  vila  e sulle  opere  di  V.  Alfieri  - Saggio  (Pirenze,  Società  Editrice  Fio- 
rentina, 1813). 


ILSE 


1 1)  li.  J.  I O 


iLSE  — Bkian  — Hans,  IVatello  di  lise  Enrico  Rotképpel  — Lina. 
A Baiii))ergti,  in  Baviera,  oggi  (*) 


1. 

Ah!  perchè  il  piede  arresti  presso  la  proliimala 
loinba  ove  tutto  dorme  quello  ch’io  fui,  passanlef 
Bercliè  leggendo  queste  parole,  o viandante, 

« Nessuna  donna  fu  piti  hrevenlente  amata  », 
una  tristezza  intensa  gontia  il  tuo  cuore  amaide, 
come  se  tu  passassi  sovra  speranze  infrante"^ 

LTn  girasol  fiorisce  sulla  mia  tomba;  e gira 
lento  il  suo  capo  d’oro  verso  il  suo  sogno,  il  sole. 

A me  del  sol  non  duole;  non  deH’amor  mi  duole; 
ma  la  fresca  acqua  ascolto  che  accanto  a me  sospira 
dirmi  che  tutto  passa:  odo  le  sue  parole; 
altro  non  chiedo;  e l’anima  la  tua  pietà  non  vuole. 

|ja  cenere  del  mio  corjm  che  il  suol  nutrica 
in  ti(»ri  ai  maggi  ardenti  può  ricomporsi. 
se  di  me  sogni,  un  cogli:  ma  non  turbarmi  pili; 
poi  ciie  dormendo  al  margine  io  della  selva  antica 
odo  nel  fresco  murmure  che  fa  l’acqua  laggiìi 
odo  il  rimpianto  eterno  della  mia  gioventù. 

11. 

Via  di  BanibeL*ga.  A destra  il  piccolo  giardino  fiorito  di  Rotképpel.  Vi  si 
scende  per  ima  piccola  scaletta  A sinistra  ima  botteguccia  su  cui  è scritto  in 
francese:  Moden,  In  distanza  un  canale  tranquillo,  ombrato  di  grandi  alberi,  sol- 
cato da  grandi  vele.  Altri  giardini,  altri  alberi,  più  lontano. 

Ilsb  (par  via). 

Come  il  mattino  è dolce!  Come  l’agosto  odora! 

Cosi  fresco  egli  odora  che  par  di  Primavera  : 
e non  udii  nel  bosco  canti  di  capinera? 

Nel  mio  cuore  un  giardino,  tutto  a rosai,  s’infiora. 

Ah!  il  giardino  di  Enrico...  Si  può  scender? 

{*)  Di  questo  idillio  in  versi  mi  fu  suggerita  l’idea  da  un  romanzo  francese 
in  prosa,  stampato  da  un  autore  che  firma  « Ossit  » (Demerre,  Paris,  1901), 
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Use, 


Che  l'ale? 

Scelgo. 


Enrico  (dal  giardino). 

Si  può, 

Ilse. 

Enrico. 

Ilse. 


Scendo?  Vi  annoierò. 


Enrico. 

Non  mi  annoiate,  l miei  fiori  v'amano  : e voi 
amate  i fior. 

Ilse. 

Che  late? 


Enrico. 

Scelgo... 

Ilse  {con  leggera  impazienza). 
Scegliete...  E poi? 

Enrico. 

Nulla...  Non  so  qual  (Tessi  sia  più  fiello...  Vorreste? 

Ilse. 


Ee  perviuclie...  Clic  tenera  tinta  pei*  una  veste!... 
Queste  petunie...  Questi  gherolaiii  vermigfi... 
Queste  viole  a ciocche...  Non  avete  dei  gigli? 


Uno... 


Enrico. 


Dove? 


Ilse. 


Enrico. 

Nel  cuore. 


fr.SE  {ridendo). 

Nel  cuor?  Ma  un  orlo  infero 

io  mi  senio  nel  cuore... 

Enrico. 

Non  vi  ca|)isco... 


Diceste:  un  giglio.... 


Ilse. 


E velo... 


Enrico. 

E siete  voi... 


ìlse  {.seria). 

Uotképpel,  ami('o 

buono,  sì,  Hans  mi  ha  (fello...  fn  v(‘rifà,  vi  dico 
che  voi  mi  siete  caro  come  un  fVafello,..  Ma... 
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Ma... 


Enrico. 

Ilse  (di  il  uovo  con  un  sorriso). 
(a’edele  che  Lina  ve  lo  pernielterà? 


Enrico. 


Lilia? 

Ilse. 

Ci  ^lumla,  ecco...  Penserà  chi  sa  che... 
No,  per  adesso  è troppo  presto... 


Enrico. 

I^resto,  perdi  è? 

Ilse. 

Perdi’ io  vi  sposi...  lo  sono  troppo  liainhina... 


Enrico. 

aspetterò...  Volete  questa  rosa  che  odora 
così  dolce?... 

Ilse. 


Allora 


Lasciatela,  poi  cJi’io  vi  lascio... 


Enrico. 

Ahi  ine  ! 

1j.se. 

Ma  che  bizzarra  cosa...  Voi  voler  tiene  a me! 

(lise  esce  ridendo  e rifà  la  via 
fi/no  al  ponte  snl  canale). 

Brian  (solo,  sul  ponte). 

ILimberga!  lo  mai  non  vidi  una  pace  così 

profonda!  E ([iiesto  fiume!  Che  tedesca  lentezza 

ila  di  fra  i suoi  snelli  argini!...  Ma  il  vento  è una  carezza... 

Oh!  la  bella  fandnlla  die  da  qneU’orto  uscì... 

Che  dice  il  Baedeker?  « Bamberga...  Una  fermata 
d’iin  giorno  ».  lo  ti  ubbidisco,  o compagno  fedele... 

Ecco  liardie  die  passano...  Piccole,  ma  con  vele 
spt'opositate...  0 Wagner,  la  Walcbiria  è obliata... 

Dopo  la  immensa  musica  tua,  la  romanza  ascolto 
di  questi  abeti  a riva  d’un  tinme  cheto...  Elibene, 
che  fa  ella?  Si  ferma:  guarda  lontano;  viene... 

Siete  bella  davvero?  Così,  così...  Non  molto... 


Ditemi,  giovinetta. . . 


Brian. 


Ilse. 

Signor. . . 

Brian. 

(Projirio:  è carina) 

Quella  piccola  casa  a qneH’orto  vicina... 
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È la  nostra... 


Ilse. 


Brian. 

Ahi  Ma  allora...  Voi  dovete  sapere 
ch’io  dipingo... 


Ilse. 

(Un  pittore  che  sembra  un  cavaliere...) 


Brian. 

E vorrei  fare  un  piccolo  quadro  dell’orto  e della 
casa. 

Ilse. 


Ci  fate  onore,  signore... 


Brian. 

(È  più  che  bella). 


Ilse. 

Hans  mio  fratello  ed  io  ne  sarem  lieti.  In  questo 
luogo  si  terman  spesso  dei  pittori.  I pittori 
fanno  il  ritratto  al  fiume  al  bosco  alli  orti  ai  fiori... 
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Brian. 

A tante  cose?  Io  sono  oh  molto  più  modesto... 
Vorrei  farlo  alla  casa  ed  a voi... 

Ilse. 

V oi  volete  ? 

Ahi  ah  I Che  bella  cosai  Come  siete  cortese I 
Ho  un  vestito  di  mussola  che  per  tutto  il  paese 
non  si  vide  il  più  bello.  Dite,  me  lo  farete 
con  quel  vestito? 

Brian. 

Certo.  Con  un  fior  nelle  chiome... 


Un  girasole? 


È troppo... 


Ilse. 

Brian  (ridendo). 


Ilse. 

Come,  troppo  ? 


Brian. 


scomparirete  sotto... 


Ma  sì: 


Ilse. 

Voi  sorridete  di 

me...  Non  importa...  Ditemi  : che  nome  è il  vostro  nome? 


Brian. 

Il  mio?  Brian.  Il  vostro? 


ILSIL 

Use... 

Voi.  CVII,  Serio  IV  - IG  ottobre  1903. 
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Brian. 

Quanti  anni  avete? 


Diciassette... 


Ilse. 


Brian. 

(È  rinfanzia).  Mi  permettete  allora 
eh’  io  vi  accompagni  lino  alla  vostra  dimora? 
Sono  un  po’  stanco,  Use...  lise,  muoio  di  sete... 


Tese. 

Venite:  vi  presento  a mio  fratello...  Egli  è 
così  buono:  abbiamo  acqua  così  fresca!..  Mi  fate 
il  ritratto?  Ma  allora  voi  restate,  restate 
con  noi... 

Brian. 

Fino  a stasera... 


Tese. 

Ah! 


Brian. 

Che  avete? 


Iese. 


così  poco? 


Brian. 


Non  posso.  Vi  rincresce? 


Iese. 


Perchè 


Oh  ! mi  duole  ! 


Brian. 

Mi  fermerei.  Non  posso.  Ricorderò  partito 
la  vostra  dolce  casa,  il  vostro  orto  fiorito, 
le  vostre  treccie,  i vostri  occhi  ed  il  vostro  sole. 


Iese. 

I miei  occhi!?  Vi  sembrano  belli? 


Brian. 

Lo  son. 


Tese. 

treccie!?  Vi  sembran  belle? 

Brian. 

Tanto. 


Le  mie 


Iese. 


Ve  ne  darò 


una  ciocca... 


Brian  (tenta  di  abbracciarla). 
Una  ciocca?  Tutte  io  le  voglio... 
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Ilse. 

Ah  ! no  ! 

Venite.  Non  sta  bene  discorrer  per  le  vie... 

{Si  allontanano). 


Lina  {uscendo  dalla  sua  bottega  e cor- 
rendo al  giardinetto  cliRotképpel). 

Signor  Rotképpel! 

Enrico. 

Vengo.  Che  c’è? 


Lina. 

Ah  ! le  treccie  ! Ah  ! il  ritratto  ! 


Non  li  intendeste? 


ExNRICO. 

Che  dite? 


Lina. 


Civetta!  Svergognata! 

Enrico. 
Che  dite? 


Anche  la  veste  ! 


Lina. 

Avete  udito? 


Enrico. 

lo  non  ho  udito  nulla  ! 

Lina. 

Un  discorso  inaudito  ! 

Quel  forestiero  in  casa!  E non  è che  un  pittore! 
Io  non  gii  venderei,  in  parola  d’onore, 
neppure  una  cravatta... 

Enrico. 

Ma  siete  matta  ? ! 


Lina. 

E là, 

nel  giardino,  con  lei.  Si  guardano.  Egli  fa 
fìnta...  Voi  siete  pallido... 

{languidamente)  Enrico:  è una  civetta! 


Addio... 


Enrico. 


Che  fate? 


Lina. 


Enrico. 

Ho  fretta...  Torno  ai  miei  fiori.  Ho  fretta... 


Lina  {a  parte). 

Non  la  sposerà  più,  certo.  A meno  che  li  uomini 
diventino  imbecilli  quando  l’amor  li  domini. 


596 


ILSE 


iir. 

Sera  piccolo  giardino  di  Use,  accanto  al  fìnme  Snl  fiume  passa  qualche 
vela  rancione.  Suono  di  campane. 

Brian. 

Le  campane  una  rete 
fan  di  tintinni...  Che 
suonano  "ì 

Ilse. 

Non  sapete? 

Domani  è festa  ; è, 

Brian,  T Assunzione. 

Brian. 

All  ! Pensate  domani 
a cpiei  che  son  lontani... 
e dal  vostro  halcone 
guardate  lungi.  Io 
vi  penserò...  Pensate? 

Ilse. 

Perchè  mi  ahliandonate  ? 

La  partenza  è T oblio. 

Brian. 

Tornerò. 

Ilse. 

Presto  ? 

Brian. 

Sì. 

Ilse. 

Vi  ho  dato  i miei  capelli? 

Brian. 

Me  li  deste...  Che  belli 
occhi  ! 

Ilse. 

^ Oh  ! restate  qui. 

Mio  fratello  vi  vede 
volentieri  ; vi  vuole 
bene...  C’è  il  fiume,  il  sole... 

Brian. 

Voi  non  avete  fede 
nel  mio  ritorno  ? 

Ilse. 

Oh  sì. 

Brian. 

Io  tornerò.  Mi  piace 
questa  pace  ; è una  pace 
pura... 
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Il  SE. 

Oh  ! restate  qui. 

Brian. 

Le  campane  non  anco 
posano  di  suonare  ; 
il  vostro  viso  pare 
nella  sera  più  bianco  ; 
pallido  viso,  io 
ti  sognerò  domani 
quando  sarem  lontani... 

Ilse. 

La  partenza  è L oblio. 

Brian. 

No.  Pregate  per  me, 

Use... 

Ilse. 

Tutte  le  sere  ! 

Brian. 

E le  vostre  preghiere 
siano  dolci  com’è 
dolce  la  vostra  vita... 

Vi  ricordate  ieri? 

Ilse. 

^ Non  so.  Ne’  miei  pensieri 

qualche  cosa  è sfiorita... 

Brian. 

Ricordate  stamani 
la  vostra  cattedrale  ? 

Ilse. 

Mi  par  ch’io  faccia  male 
a lasciarvi  le  mani... 

Brian. 

Use,  mia  piccola  Use,  oh  ! non  trattenermi...  Non  sai 
tu  perchè  piangi  adesso...  Lo  sapresti  domani... 

Domani  ah  ! non  le  mani  tu  mi  intreccieresti  alle  mani 
pure  com’ora...  Lascia...  Tu  mi  ripenserai 

dolcemente,  domani...  Ed  io  tornerò...  Tu  non  dire 
che  soffri...  Mi  fai  tanta  pena...  Non  son  due  giorni 
che  mi  conosci...  Senti...  Tu  dunque  non  credi  ch’io  torni? 
Rivederci  sarà  dolce...  Ora  non  soffrire... 

Non  piangere  ora...  Senti...  le  campane  sul  piano: 

I tuoi  capelli  io  porto  sopra  il  mio  cuore...  Tu 
Non  piangere... 

Ilse. 

Non  posso...  Mi  pare  ch’io  non  debba  più 
vedervi...  Dove  andate? 
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Brian. 

A Bayreutli...  Lontano... 

Ilse. 

All  I Vi  ricorderete  ? Vi  ricorderete  queste  ore  ? 

E i girasoli  del  piccolo  mio  giardino? 

E il  fiume  che  ci  parve  speccliiare  quel  primo  mattino 
un  cielo  senza  nube,  una  speranza  in  fiore  ? 

Brian. 

Dammi  la  fredda  mano...  o Use,  tu  sei  senza  anelli? 
Eccoti  un  anellino,  piccole  fredde  dita... 

Copriti,  Use... 

Ilse. 

10  sono  ancora,  vedete,  vestita 
del  mio  vestito  nuovo.  Ho  ancor  sciolti  i capelli... 

E le  campane  suonano...  Ah!  Udite  quei  canti?  Son  canti 
di  fanciulle.  Domani,  già  ve  l’ho  detto,  è festa. 

Son  tanto  stanca,  tanto...  Mi  pesa  la  fronte,  la  testa 
mi  duole...  Ah!  Gantan  esse...  Li  udite  voi  quei  canti? 
Fanciulle  passano  sulla  via  cantando  : 

Santa  Maria,  che  ascendi 
al  tuo  vergineo  cielo, 
nel  tuo  raccolto  velo 
Fani  me  nostre  prendi. 

Siano  per  te  corone 
come  di  bianche  stelle  ; 
fa  che  diventin  elle 
pure  felici  e buone... 

Ilse. 

Udite,  udite...  Io  pure  cantavo  con  loro...  Maria... 

Coro. 

Dacci  l’amor  quaggiù 
e su  nel  ciel  l’amore  ; 

11  cuor  del  nostro  cuore, 

^ Santa  Maria,  sei  tu... 

Brian. 

Hai  freddo.  Use?  Domani  tu  canterai  con  loro...  . 
e il  cielo  d’agosto  domani  sarà  tutto  porpora  ed  oro 
per  la  festa  che  ami... 

Ilse. 

Doman  sarete  via... 

Brian. 

È la  sera.  Una  sera 
che  non  sembra  d’estate: 

Si  direbber  tornate 
l’ombre  di  primavera. 

Vuoi  tu  che  discendiamo 
lenti  il  fiume,  noi  soli? 
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Canterai!  rosignoli 
forse  tra  ramo  e ramo. 

Tu  mi  racconterai 
tante  tue  cose  ancora 
cercando  ove  più  odora 
l’ombra  di  tra  i rosai... 

Della  tua  cattedrale 
mi  parlerai...  Vuoi  tu? 

Ilse. 

Mi  par  ch’io  faccia  male 
a seguirvi  laggiù... 

Brian. 

Vieni.  Io  ritornerò 
presto:  vedrai...  Sei  tanto 
cara...  Già  troppo  hai  pianto... 
Non  vuoi  sorrider,  no? 

Io  tornerò.  Così 
ci  rivedrem.  La  testa 
alza...  Guardami... 

Ilse. 

Resta 

con  noi...  Deh!  resta  qui... 
Brian. 

1 Non  vuoi  venire?  L’onda 

scorre  quietamente: 
stelle  si  accendon  lente 
nella  notte  profonda. 

Vieni... 

Ilse. 

Non  partirai? 

Brian. 

L’acqua  pur  essa  muove 
lontano:  e non  sa  dove... 

Tu  mi  ricorderai... 

Io  tornerò... 

Ilse. 

Campane, 
campane  dolci... 

Brian. 

Andiamo, 
Use...  Tu  sai  ch’io  t’amo... 

Ilse. 

Giungono  più  lontane 
le  voci...  Il  coro  ormai 
palpita  or  sì,  or  no... 

Briau,  ti  aspetterò 
fin  che  ritornerai. 
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IV. 

]Mella  casa  di  Use,  un  anno  dopo.  È sera,  di  nuovo. 

Lina  {a  Rofkeppel). 

Che  è cotesta  storia  che  ho  sentito  in  paese? 

Use  caduta,  in  chiesa...  Da  quando  in  qua  le  chiese 
fanno  svenir  chi  prega?  Dico,  signor  Enrico... 
mi  sentite?... 

Enrico. 

Che  dite? 

Lina. 

Non  sentivate?  Dico... 

Enrico  (tra  sè). 

È una  cosa  terribile!  lise...  L’hanno  trovata 

svenuta  in  chiesa...  È un  pezzo  che  sembrava  ammalata... 

Se  morisse... 

Lina. 

Sciocchezze.  Non  morirà...  Vi  pare? 

Ma  queir  innamorarsi,  ma  quell’ innamorare 
lino  stranier  non  sono  cose  da  farsi...  Adesso 
piange  perchè  non  torna...  Dice  chele  ha  promesso 
di  tornare...  La  sciocca...  Oh!  giuramenti...  Poi 
chi  s’è  visto  s’è  visto...  Vienmi  a cercar,  se  puoi... 

Enrico. 

Silenzio!  Non  parlate  così,  vecchia  pettegola! 

Lina. 

A me  vecchia?  A me  vecchia!  È matto  ! è matto  in  regola! 

(Esce). 

(Scende  Hans  dalle  stante  di  sopra). 
Hans  (a  Enrico). 

Ah!  sei  tu  qui?  Va  un  poco  peggio:  ma  dice  il  medico 
che  guarirà...  Son  tanti  mesi  che  glielo  predico... 

Da  iin  anno  ella  era  sempre  triste...  Stamani  in  chiesa 
è andata:  e la  trovarono  fredda,  immota,  distesa... 

Te  ne  vai? 

Enrico. 

Non  mi  regge  l’animo...  Tornerò... 

Hans. 

Ha  voluto  discendere...  Non  le  ho  detto  di  no... 

(Enrico  esce.  Use  è discesa 
da  una  fante  e adagiata). 

Ilse. 

Hans,  non  sei  mica  in  collera?  Non  gridarmi,  fratello... 

Hans. 

No,  non  sono  mica  in  collera  con  te...  (Con  altri). 
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Ilse. 


È bello 


il  tramonto...  Stamani  ero  così  felice... 

Non  so  perchè...  Chi  dice  ch’io  morirò?  Chi  dice 
ch’io  non  lo  vedrò  più  ? 


Hans. 

Tu  pensi  sempre  a lui... 


Ilse. 

Non  potrei  non  pensarci...  Non  è ieri  che  io  fui 
nel  giardino  e sentivo  la  sua  voce?... 


Hans. 


Ed  è un  anno... 


Ilse. 

Un  anno  già...  Non  chiudere  le  finestre.  Mi  fanno 
bene  questi  respiri  d’aria...  È un  anno...  Verrà... 
Guarda,  fratello... 

Hans. 

Dove  ? 

Ilse. 

Guarda  se  non  è là, 
dove  la  prima  volta  lo  vidi... 

Hans. 

Io  non  lo  vedo... 


Ilse. 

E gli  dissi:  Ti  aspetto;  e gli  dissi:  Ti  credo... 

Ei  non  è più  tornato...  Mi  ha  lasciato  soffrire; 
e non  torna;  ed  io  muoio;  nè  mi  duol  di  morire... 


Sorella  miai 


Hans. 

Ilse. 


Quel  giorno  soave!  E quella  sera! 
Dopo,  passò  r inverno,  tornò  la  primavera... 
Un’altra  estate  venne...  I girasoli  ai  margini 
de’  viali  fiorirono...  L’acqua  cantò  tra  li  argini... 
Brian,  Brian,  la  piccola  Use  non  ti  rammenti?... 
Guarda,  fratello,  guarda... 


Hans. 

Che  hai?  Come  ti  senti? 


Guarda... 


Ilse. 

Hans. 

Non  vedo  nulla... 


Ilse. 

0 Vergine  Maria, 

Voi  che  tutto  potete,  fate  che  sulla  via 
di  Bamberga  ei  ritorni...  Ch’io  lo  rivegga  ancora! 
Quel  gelsomino!  Senti,  fratei  mio,  come  odora! 
Mettimene  un  rametto  qui  sul  guancial...  Mi  pare 
che  sia  la  sua  memoria  che  lo  faccia  odorare  ! 

Ah  ! Campane  ! Che  suonano  ? 
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Hans. 

Suonai!  FAve  Maria... 


È così  tardi  ? 


F tardi... 


Ilse. 

Hans. 


Ilse. 

Guarda  ancor  sulla  via... 


Non  vedo  nulla... 


Hans. 


Ilse. 

Nulla?  Ah!  Questo  odore  è tanto 
triste...  Dimmi,  fratello,  ci  son  nel  camposanto 
dei  girasoli? 

Hans. 

Ma...  Non  so,  sorella  mia... 

Ilse. 

Non  ce  ne  sono  certo...  Hans,  fa  che  ce  ne  sia 
uno,  almeno...  S’ei  torna,  vedendo  il  girasole 
ripenserà  la  piccola  lise  che  dorme  al  sole... 

Ho  sonno... 

Hans. 

E quello  stupido  medico  che  non  viene! 

Ilse. 

Che  importa  ? lo  son  sicura  che  Maria  mi  vuol  bene 
e mi  perdona...  Amare  non  è un  peccato...  0 mio 
Hans,  mio  fratello  dolce... 

Hans. 

0 sorellina... 

Ilse. 

? Addio... 

Non  muoio,  sai,  ma  dormo...  Guarda  ancora  una  volta... 


Non  c’è,  non  c’è... 


Hans. 


Ilse. 


Ricordati;  dove  sarò  sepolta 
Un  girasole!  E a lui  di’  che  ho  pianto,  fratello... 
Non  mi  levar  l’anello,  s’io  morirò...  L’anello... 


Hans. 

Use!  Si  è addormentata...  Guarirà  certamente, 
il  medico  mi  ha  detto...  Che  riposo  innocente! 
Intanto  ch’ella  dorme  vo’  a guardar  la  mia  rete  : 
si  prendono  più  pesci  quando  Tacque  son  chete.., 

(Esce). 

Coro  (di  fuori). 

Dacci  Tamor  quaggiù 
e su  nel  ciel  l’amore... 


ILSE 
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Brian  (compare  nel  giardino). 

Quel  canto  ! Come  allora  ! 

Ella  dove  sarà? 

Certo  che  non  mi  avrà 
aspettato  finora. 

Avrà  forse  sposato 
quel  Roth...  quel  kel...  Non  so 
più  quel  suo  nome...  Ohibò, 
che  nome  indiavolato! 

L’aspetterò  frattanto 
qui...  Com’è  buio,  dentro 
la  casal...  Entro  o non  entro? 

Dove  ne  andò,  quel  canto? 

Pure  mi  sento  triste... 

Che  follìa,  che  follìa! 

E venendo,  per  via, 
rose  non  ho  più  viste 

fiorir  SII  dai  giardini... 
lise!  Perchè  tornai? 

Ah!  dove  sarà  mai? 

Che  odor  di  gelsomini 

vien  dalla  stanza  oscura... 
triste  come  un  richiamo... 

Non  c’è  un  lume?  Accendiamo: 

Cuore,  che  t’impaura? 

Ah!  Che  è questo?  Che  è 
questo?  lo  non  sogno?!  0 amore! 

11  suo  cuore  ! 11  suo  cuore 
non  batte...  lise! 

Per  me! 

No...  È un  incubo...  Ti  desta 
lise...  Ah,  non  m’odi  tu... 

Tu  non  mi  dici  più 
come  quel  giorno:  Resta, 

resta  con  me...  Non  più 
tu  mi  dirai:  Ti  aspetto... 

Forse  mi  hai  maledetto 
tu?  Mi  hai  chiamato,  tu? 

Ah  Ilo!  Povero  amore... 

Fosti  amor...  Sei  perdóno... 

Dormi  il  tuo  sonno  buono, 
l’ultimo,  sul  mio  cuore... 


Cosmo  (xIORGIERI-CONTKI. 
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Tre  fratelli,  tre  castelli  - diceva  un  proverbio  feudale  a significare 
la  necessità  della  separazione  per  la  quiete  domestica  ; ed  un  altro  pro- 
verbio, vieppiù  cattivo,  quasi  riportando  la  tradizione  di  Caino,  soggiun- 
geva : tre  fratelli,  tre  coltelli.  Invece  i sette  fratelli  Brunetta  d’Usseaux 
furono  sette  spade  concordi  per  la  redenzione  jitaliana:  alle  quali  si 
aggiunsero  due  spade  non  meno  valorose  e degne  di  figli  e nipoti. 

Fu  pertanto  generoso  e pio  il  pensiero,  che  mosse  un  altro  nipote 
ad  erigere  un  monumento  ai  nove  di  sua  famiglia,  che  combatterono 
valorosamente  nelle  guerre  per  la  libertà  e per  l’unità  nazionale;  ed 
il  monumento  bene  si  innalza  a Borgo  Vercelli,  dove  cadde  il  più 
glorioso  dei  nove,  dico  il  più  glorioso,  perchè  avvolto  nella  porpora 
sanguigna  della  morte  guerriera  di  lì  assorse  alla  gloria  celeste. 

La  storia  sacra  e la  storia  civile  offrono  chiari  esempi  di  milizia 
fraterna.  La  Bibbia  esalta,  cumula  di  gloria  i fratelli  Maccabei,  sanctos 
Macaheos  strenue  prò  Patriae  liberiate  pugnantes  ac  fortiter  morientes. 
L’antica  Roma  municipale  vanta  i suoi  trigemini  Orazii,  che  sosten- 
nero vittoriosamente  il  diritto  quiritario  contra  i trigemini  Guriazi, 
campioni  della  vicina  Alba.  La  Roma  moderna,  capitale  designata 
della  nuova  Italia,  vide  morire  Enrico  e mortalmente  ferito  Giovanni, 
dei  cinque  fratelli  Gairoli,  che  diedero  animosamente  a gustare  delle 
loro  carni  alle  armi  nemiche  di  nostra  patria  ; più  grandi  i fratelli 
Gairoli  degli  antichi  fratelli  Orazii,  poiché  gii  Orazii  combatterono  sol 
tanto  per  la  supremazia  del  cittadino  romano  di  fronte  al  cittadino 
albano,  ut  Bomanus  Albano  imperet;  invece  i fratelli  Gairoli  versa- 
rono il  loro  sangue  per  la  costituzione  della  patria  italiana,  e per  la 
liberazione  della  capitale  Roma  non  solo  aH’unità  nazionale,  ma  al- 
l’epurazione evangelica  del  mondo  cattolico. 

Ora  per  la  concordia  nella  religione  patriottica  è doveroso,  è bello, 
è santo  unire  sullo  stesso  altare  della  riconoscenza  storica  i fratelli 
Gairoli,  cavalieri,  Baiardi  della  democrazia  italiana,  ai  Brunetta  d’Us- 
seaux, che  usciti  dal  patriziato  piemontese  combatterono  con  eguale 
benemerenza  per  la  libertà  popolare,  per  l’indipendenza  e per  l’unità 
d’Italia. 

Anzi,  ora,  che  a programma  d’una  utopia  di  livellamento  sociale 
si  sparge  il  grido  della  lotta  di  classe,  è vieppiù  opportuna  l’avver- 
tenza già  fatta  da  Massimo  d’ Azeglio  sulla  numerosa  partecipazione 
dei  nobili  alla  rivoluzione  costituzionale  del  1821;  cioè  che  essi,  in- 
contrando l’esilio  ed  altre  sventure  per  le  nuove  idee  liberali,  com- 
battendo a prezzo  dei  loro  averi  e del  loro  sangue  l’antico  regime, 
donde  ricavavano  privilegi  di  uffici,  di  onori  e di  ogni  bene,  dimo- 
strarono di  innalzare  più  umana  bandiera,  la  bandiera  del  sacrifizio 
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di  classe  pel  bene  comune.  Essi,  a cui  gualdane  e giostre  e crociate 
per  un  lungo  ordine  di  età  avevano  conferito  una  selezione  di  marziale 
eleganza,  seppero  intrav vedere  nel  bianco  pennoncello  dei  conti  di 
Moriana  compendiata  l’iride  dei  tre  colori  italiani,  e affidata  dal  disegno 
di  Dio  l’impresa  del  riscatto  italiano  alla  nobilissima  Dinastia  di  Sa- 
voia, intreccio  di  forza  guerriera  a bontà  popolana. 

Quando,  secondo  l’inno  intonato  dal  Mameli  ai  fratelli  d’Italia, 
V ora  suonò ^ ecco  al  novello  grido  di  « Dio  lo  vuole  » crociati  sui 
campi  di  Lombardia,  come  già  a Legnano  contra  l’imperatore  Barba- 
rossa, i nobili  Balbo  di  Piemonte,  ricordanti  i Fabi  dell’antica  Roma. 
Cesare,  presidente  del  pìimo  Ministero  costituzionale,  benché  sessan- 
tenne e molestato  da  acciacchi,  montava  a cavallo;  e insieme  con 
cinque  figli  fu  alla  battaglia  di  Pastrengo,  giornata  che  egli  chiamava 
con  giusto  orgoglio  la  più  bella  di  sua  vita.  Egli  stesso  registrava  i 
sette  fratelli  Brunetta  d’Usseaux  in  quel  Sommario  della,  Storia  d'Italia, 
le  cui  gagliarde  avvertenze  si  dovrebbero  stampare  su  tavole  di  bronzo 
in  tutte  le  scuole  italiane,  affinchè  i giovani  d’Italia  imparassero  non 
solo  i doveri  dell’ uomo  di  Pellico  o Mazzini,  ma  altresì  la  riconoscenza 
patriottica  imparziale  verso  tutti  i valorosi,  da  cui  ebbero  una  patria. 

Per  la  numerosa  loro  fratellanza  militare  i Brunetta  d’Usseaux 
vanno  innanzi  ai  corregionali  Balbo,  La  Marniora,  Azeglio  e Cavour, 
e ai  parenti  di  Toscana,  che  insieme  militarono  in  quella  prima  cam- 
pagna del  risorgimento  italiano.  La  fantasia  storica  li  rivede  in  quella 
luce  di  primavera,  che  più  magica  non  era  rifulsa  da  sette  secoli,  cioè 
da  Legnano  in  poi.  La  fantasia  storica  rivede  i sette  fratelli  nelle  loro 
varie  divise  militari  d’ allora. 

Il  conte  Carlo  Augusto  comanda  il  1®  squadrone  di  Carabinieri 
Reali,  guardia  d’onore,  corazza  vivente  al  cuore  del  Re.  Eccoli  lucernati, 
ammantellati,  con  una  linea  diagonale,  che  va  dal  colletto  del  cava- 
liere alla  coda  del  cavallo,  piramidi  equestri.  « Pendono  alle  selle, 
lungo  le  staffe  nitide,  le  canne  delle  temute  carabine  ».  Lampeggiano 
le  sciabole  sguainate,  come  li  ritrae  il  Poeta  diplomatico  nella  sua 
Rassegna  evocatrice, 

. . . brillali  di  sanguigne  tinte 
I purpurei  pennacchi,  erti  ed  immoti, 

Come  bosco  di  pioppo  irrigidito. 

Del  Re  custodi  e della  Legge,  schiavi 
Sol  del  Dover,  usi  obbedir  tacendo 
E tacendo  morir,  terror  de’  rei. 

Modesti  ignoti  eroi,  vittime  oscure 
E grandi,  anime  salde  in  salde  membra, 

Mostran  nei  volti  austeri,  nei  securi 
Occhi,  nei  larghi  lacerati  petti, 

Piera,  indomata  la  virtù  latina. 

Risonate,  tamburi  ; salutate. 

Aste  e vessilli.  Onore,  onore  ai  prodi 
Carabinieri  ! 

Ed  onore  fra  i prodi  loro  comandanti  a Carlo  Augusto  conte  Brunetta 
d’Usseaux  ! 

È noto  con  quale  amara  voluttà  Re  Carlo  Alberto  cercasse  la 
morte  in  battaglia  ; onde  i rigidi  squadroni  di  gendarmi  si  tramutano 
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in  nuvola  volante  alla  sua  difesa.  Quindi  l’eroica  carica  di  Pastrengo; 
e la  diuturna  salvezza  di  Santa  Lucia,  nella  cui  lunga,  combattuta 
giornata  pugnarono  tutti  e sette  i fratelli;  e così  ad  una  con  il  conte 
Carlo  Augusto,  capitano  dei  carabinieri  ; il  primogenito  conte  Federico, 
capitano  di  fanteria  nella  brigata  Acqui,  promosso  maggiore  sul 
campo;  il  cavaliere  Alessandro  della  Brigata  Casale,  promosso  sul 
campo  di  tenente  a capitano,  già  manesco  in  pace,  immaginiamoci 
in  guerra!...  e poi  il  cavaliere  Francesco,  luogotenente  ed  eroe  di 
Genova  Cavalleria  al  pari  del  cavaliere  Edoardo,  che  sarà  eroe  e mar- 
tire a Borgo  Vercelli;  e poi  ancora  il  cavafiere  Felice,  sottotenente  in 
Piemonte  Reale,  soprannominato  Sciancafer,  Spaccaferro,  degno  per 
la  sua  virile  bellezza  di  venire  ritratto  da  Alessandro  Dumas  padre 
nelFariostesco  romauzo  di  storia  sabauda  col  titolo  di  paggio  del  Duca 
di  Savoia  e con  il  proprio  nomignolo  di  Brise-fer;  infine  il  più  gio- 
vane dei  fratelli,  il  sedicenne  cavaliere  Pietro,  l’unico  superstite  di 
loro,  che  avemmo  l’onore  di  salutare  presente  all’inaugurazione  del 
monumento. 

Questi,  caporale  negli  alti  granatieri  della  Brigata  Guardie,  a 
Santa  Lucia  fu  dei  primi  del  suo  battaglione  a passare  le  tre  trincee, 
che  si  trovavano  sul  fronte  nemico  eruttante  fuoco  vivissimo.  Perciò 
venne  citato  nell’ordine  del  giorno,  promosso  sottotenente  sul  campo 
e decorato  della  odierna  medaglia  di  bronzo  al  valore  militare. 

La  vittoria,  quantunque  il  Poeta  le  avesse  intimato  di  porgere 
la  chioma  all’Italia  risorta,  ritraeva  i suoi  capelli  duttili  come  la 
Fortuna  dalle  discordie  e dalle  invidie  italiane  più  gravi  degli  errori 
retorici  e dei  dubbi  strategici,  che  Cesare  Balbo  accennava,  pur  chia- 
mandone perdono  al  suo  magnanimo  Re  già  immerso  nel  fonte  della 
verità  eterna.  Ma  già  balenando  infida  la  vittoria,  maggiore  ricono- 
scenza spetta  ai  forti,  che  pur  sostennero  gloriosamente  l’onore  centra 
la  fortuna,  che  volgeva  le  spalle. 

Come  nell’  illanguidire  di  una  lampada  uno  sprazzo  ravviva  la 
fiamma,  così  a Governolo  il  18  luglio  1848.  E nella  elegante  fazione 
di  Governolo,  che  retrospinse  il  nemico  a Mantova,  splendettero  binati, 
equestri,  quali  Castore  e Polluce,  lucida  sidera,  i fratelli  cavalieri  Fran- 
cesco ed  Edoardo  Brunetta,  luogotenenti  di  Genova  Cavalleria.  Prima 
di  essere  stelle  cadenti,  sono  stelle  fulminanti. 

Tosto  preso  il  ponte  di  Governolo  (desumo  il  racconto  da  una 
lettera  preziosissima  del  più  onorato  eroe),  il  generale  Bava  ordina 
alla  cavalleria  di  inseguire  rapidamente  il  nemico  fuggiasco.  La  ca- 
valleria parte  di  tutta  corsa,  dopo  un  miglio  comincia  a far  diversi 
prigionieri;  ma  il  cavaliere  Edoardo,  che  è alla  testa  del  4°  squadrone, 
insaziabile  prosegue  la  corsa  per  maggiore  razzia.  Si  trova  come  l’im- 
petuoso destriero,  che,  attelato  al  calesse,  rompe  le  redini,  vola  e crede 
di  trascinare  il  veicolo,  quando  il  veicolo  rimane  distante.  Cioè  si  ri- 
trovano in  cinque  o sei  davanti  ad  una  intiera  compagnia  di  Croati, 
che  spara  terribilmente  e poi  si  avanza  compassata  in  posizione  di 
crociai  baionetta^  baionetta  in  canna. 

— Cosa  fare?  - pensa  Edoardo.  - Fuggire  no! 

Si  slancia  pel  primo  in  mezzo  a quel  muro  di  ferro  e fuoco,  ne 
rompe  il  quadrato,  ed  apre  una  breccia  infernale  per  i sopra v vegnenti. 
Ma  egli  è forato  e gittato  a terra  dalle  assiepanti  baionette,  e cade 
vicino  ad  un  mucchio  di  Croati.  Oh  ! non  ha  per  loro  gli  epiteti  ora 
dovuti  ad  una  Potenza  alleata  nella  Triplice.  Senza  inopportuni  ri- 
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spetti  al  panslavismo,  li  chiama  come  i Crociati  chiamavano  i Turchi 
detentori  di  Terra  Santa. 

Il  fratello  cav.  Francesco,  pur  egli  ferito  nel  costato  sinistro,  re- 
siste tuttavia  in  arcione  e concorre  potentemente  a disarmare  i cosi- 
detti cani  ; ma,  quando  è glorioso  di  mettersi  alla  testa  dei  prigionieri 
e trascinarli  in  trionfo,  gli  dicono  che  Edoardo  è stramazzato  sangui- 
nante tra  i residui  nemici;  con  cuore  di  angelo  guerriero  scende  di 
sella;  lo  soccorre,  lo  ghermisce,  lo  ripone  sid  proprio  cavallo;  e par- 
tono in  salvo.  Orlando  innamorato,  che  tenesse  in  groppa  Angelica 
ferita,  non  formerebbe  una  cavalcata  più  commovente  e più  degna  del 
pennello  di  Massimo  d’ Azeglio. 

Edoardo  trasportato  alTospedale  dei  Fate-bene-Fratelli  di  Cremona, 
quasi  immobile  dalle  contusioni,  con  le  ferite  aperte,  di  cui  una  molto 
profonda  al  braccio  sinistro,  scrivendo,  pochi  giorni  appresso,  cioè  il 
25  luglio,  ad  un  altro  fratello.  Don  Luigi,  esattore  a Ferrerò,  dopo  aver 
esclamato  : « Cuore  d’angelo  I » all’indirizzo  del  fratello  salvatore,  indo- 
vinate, o lettori  della  Nuova  Antologia,  di  che  si  lagna  maggiormente? 
Non  delle  ferite,  non  delle  contusioni,  ma  della  cavalla  non  più  recu- 
perata, e pare  sospiri  al  costei  indirizzo  : - Era  una  bestia  tanto 
brava  e cara! 

Scrive  precisamente  così  : « Quando  caddi  a terra,  vidi  la  mia  po- 
vera cavalla  che  si  allontanava  di  trottarello,  la  feci  cercare,  ma  non 
la  rinvenni  più.  Forse  sarà  stata  mortalmente  ferita...  Non  parlo  poi 
di  bardature,  pistole  ecc...  Tatto  ai  diavolo...  Ma  questo  non  è niente... 
La  fattrice  dei  cavalli  non  è ancora  morta  ». 

Si  direbbe,  che  al  motteggio  eroico  di  quel  cavaliere  da  romanzo, 
là,  vicino  alla  patria  di  Virgilio,  corrisponda  F epica  assicurazione, 
che  non  è neppur  morta  l’alma  madre  di  biade  e di  uomini,  Italia,  ma- 
gna parens  frugum.  Saturnia  tellus,  magna  virum. 

Di  vero  i fratelli  rimasti  in  campo  danno  immediate  prove  della 
vitalità  italiana. 

Il  cavaliere  Francesco  si  distingue  arditamente  il  24  e il  27  luglio, 
aggiungendo  alla  menzione  onorevole  di  Governolo  la  medaglia  ar- 
gentea di  Somma  Campagna  e Volta. 

Il  conte  Carlo  Augusto  il  25  luglio  col  suo  squadrone  sostiene  e 
protegge  valorosamente  la  ritirata  di  Valeggio,  durando  tre  ore  e mezza 
tra  il  fuoco  nemico,  e guadagna  pur  egli  la  menzione  d’onore. 

Il  cavaliere  Felice  Sciancafer,  lo  Spaccaferro , il  4 agosto,  vor- 
rebbe, couie  un  pilastrino  di  ghisa,  softblcere  Carlo  Alberto  nelle  dram- 
matiche ore  di  Milano,  che  al  magnanimo  anticiparono  il  martirio, 
onde  spesso  nella  ingrata  logica  della  storia  - dalla  sacra  tragedia  del 
Golgota  alla  commedia  protàna  dell’Ibsen  - viene  gratificato  l’amico 
e spacciato  per  inimico  del  popolo. 

L’Italo  Amleto,  per  soccorrere  inutilmente  Milano,  aveva  rinun- 
ziato au  un  riparo  strategico  del  proprio  esercito.  « Piemonte  Reale  » 
bivaccava  a Porta  Romana,  quando  il  cav.  Felice  Brunetta  alla  testa 
di  due  plotoni  si  spinge  ad  una  ricognizione  verso  Melegnano.  E pre- 
cisamente alla  cascina  Gambaloita,  poco  prima  di  Bogoredo,  si  scontra 
in  fanteria  e cavalleria  nemica.  Le  carica  brillantemente,  le  respinge  ; 
ma  la  sua  coscia  destra  è attraversata  da  una  palla  di  moschetto. 
Cionondimeno  rientra  nel  Reggimento  a cavallo;  e il  Re,  lodandolo, 
con  fatale  malinconia  gli  dice  o piuttosto  gli  sospira:  - Mio  povero 
giovane  ! 
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Il  Re,  besteinmiato  quale  traditore,  tenta  nel  1849  la  riscossa;  e 
lo  seguono  i Brunetta  al  nuovo  lampo  dei  manipoli. 

Stavolta  il  loro  valore  fraterno  incolume  ha  riscontro  nel  valore 
sventurato  dei  ventenni  vercellesi  fratelli  Laviny,  che  perdettero  en- 
trambi la  vita  nella  infausta  giornata  di  Novara. 

Il  cav.  Pietro  Brunetta  è fra  gli  ultimi  a ritirarsi  dalla  Bicocca, 
correndo  rischio  nella  scurità  della  notte  di  essere  fulminato  anche 
dai  nostri  ; ma  con  la  spada  snudata  egli  può  tuttavia  rincorrere  gii 
sbandati  ribelli  a Novara. 

-X-  -K- 

11  valore  italiano  aveva  uopo  di  un  decennio  di  preparazione  a 
ritemprarsi  per  la  vittoria. 

Ma,  come  epico  intermezzo  fra  le  campagne  del  risorgimento  na- 
zionale, ecco  la  campagna  di  Crimea;  e il  cav.  Pietro  parte  volontario 
per  la  Crimea,  dove  lotta  vittoriosamente  contra  i Russi  e contra  il 
colèra.  Fugge  soltanto  dall’ Ospedale  degli  Infermi  per  ricondursi  sotto 
la  sua  tenda  di  guerriero. , 

Si  direbbe,  che  una  strega  maligna,  invidiosa  di  così  generoso 
sangue  alla  causa  italiana,  si  adoprasse  a sottrarne  con  P avvelena- 
mento dei  funghi,  che  miete  numerose  vittime  nella  famiglia  dei  Bru- 
netta alla  Sibilla  (Pieve  di  Scalenghe  presso  Pinerolo)  nel  1855:  sei 
avvelenati,  quattro  morti.  Furono  miracolosamente  salvi  due  giovani 
figli  del  conte  Carlo  Augusto,  che  sono  Enrico  e Carlo  Augusto  3“, 
già  destinati  all’  Accademia  militare  e all’esercito,  dove  riempiono  i 
quadri  dei  Brunetta  d’Usseaux  per  le  nuove  guerre  dell’Indipendenza 
e dell’ Unità  nazionale. 

Dio  perdoni  ai  nostri  storici  di  partigianeria  fegatosa,  che  scri- 
vono, ed  agli  stranieri,  che  copiano,  ed  ai  tipografi  che  stampano  : 
non  essere  stato  completamente  nazionale  il  programma  del  Piemonte 
nella  sua  impresa  politica  e militare,  e doversi  il  concetto  dell’ unità 
italiana  soltanto  a predicatori  d’altra  estrazione  e di  altra  risma.  Noi 
tributiamo  riconoscenza  a tutti  gli  apostolati  sinceri  che  concorsero 
alla  grande  composizione  storica  dell’  Italia  libera  ed  una;  ma  esi- 
giamo che  non  si  neghi  la  verità  patente  dai  carteggi  più  intimi,  dalle 
testimonianze  più  fide,  e dai  resoconti  ufficiali  dello  stesso  Senato 
conservatore:  - cioè  che  il  Piemonte  costituzionale  volle,  fortemente 
volle,  e con  volontà  alfieri ana  preparò  la  libertà  e F unità  all’Italia. 

Certamente  il  Conte  di  Cavour  non  poteva  spiattellare  i suoi  di- 
segni definitivi  nelle  note  diplomatiche;  anzi  l’efficacia  della  sua  diplo- 
mazia fu  di  atteggiare  dignitosamente  a vittima  il  Piemonte,  che  era 
nobilmente  provocatore.  E il  punto  culminante,  in  cui  la  febbre  della 
divinazione  operosa  lo  bilicò  nuovamente  tra  il  suicidio  e la  riuscita, 
fu  quello  di  indurre  nel  1859  l’aggressione  austriaca,  condizione  indi- 
spensabile per  il  pattuito  soccorso  di  Francia.  Fattasi  l’Austria  aggre- 
ditrice,  si  eresse  la  vita  del  gran  Ministro;  ed  il  suicidio  sacrificatore 
venne  allora  riservato  al  nostro  Agro  Vercellese,  che  tagliò  le  vene 
dei  suoi  canali,  sommerse  i suoi  raccolti,  per  ritardare  la  marcia  dei 
nemici  e dar  tempo  alla  sopravvegnenza  dei  generosi  e valorosi  alleati. 

Oh  ! risento  i palpiti  e le  estasi  della  mia  anima  dodicenne,  ita- 
liana allora,  come  adesso,  perchè  l’italianità  era  in  Piemonte  la  legge 
storica  della  Dinastia,  del  Parlamento,  della  Magistratura  e delle  più 
modeste  famiglie.  Si  viveva  Jiella  luce  del  tricolore  italiano.  Si  susur- 


I BRUNETTA  d’uSSEAUX 


609 


rava  deirorrida  eccezione  di  certi  neri-gialli,  che  avevano  riemynta  la 
stia  di  capponi,  per  far  festa  agli  Austriaci  dopo  aver  fatta  la  testa  al 
medico  ed  agli  altri  liberali  patrioti.  Ma  il  medico,  sincero  ed  oscuro 
eroe,  allontanata  la  tenera  famiglia,  rimane  ad  aspettare  i nemici  au- 
striaci. Questi,  impigliati  nel  pediluvio  ordinato  da  Cavour  a un  altro 
Noè,  si  ritirano  bestemmiando  « trovare  lago  non  geografico  ».  Soprag- 
giunge a Livorno  Vercellese,  nel  Imrgo  glorioso  di  Adamo  e Galileo 
Ferraris,  un  drappello  di  Nizza  Cavalleria  dai  colori  di  rosso  smontato 
(dialettalmente  niss)  quasi  covante  la  fiamma  della  vittoria.  Il  cava- 
liere Edoardo  Brunetta,  che  lo  comanda,  pernotta  nella  casa  liberale 
dei  Viola,,  dove  è cocchiere  un  fratello  di  Giovanni  Gatta  da  Borgo 
d’Ale,  valoroso  appuntato  o caporale  in  quello  squadrone.  11  livornese 
Don  Francesco  Gozzani,  vice-parroco  di  Bianzè,  si  traveste  da  caccia- 
tore e monta  a cavallo  per  essere  utile  guida.  Benemeriti  in  alto  grado 
per  la  stilai egia  popolana  furono  poscia  il  procuratore  Pietro  Veri  chi 
e il  dottor  Giuseppe  Boria,  medico  condotto  a Bobbio,  l’agricoltore 
Cappa,  sindaco,  e il  veterinario  Allara,  vice-sindaco  di  Palestro,  e con 
altri  il  Pescarolo,  portolano  della  Sesia  e padre  di  pi’ode,  bersagliere. 
Oh  benedetto  il  cuore  del  pojiolo  concomitante  al  valore  dei  soldati  ! 

Intanto  Vercelli  viene  liberata  dairoccupazione  austriaca,  durante 
la  quale  avevano  gareggiato  di  virtù  cittadina  l’arcivescovo  Alessandro 
d’Angennes  ed  il  sindaco  avv.  Luigi  Verga. 

* -x- 

La  mattina  del  ^2^2  maggio  1859  (era  domenica)  il  generale  Enrico 
Cialdini,  sulla  piazza  d’armi  di  Vercelli,  ordinava  una  perlustrazione 
(mi  valgo  anche  della  relazione,  che  stenografai  recentemente  nel  mio 
taccuino  e più  nel  mio  cuore,  raccogliendola  dalle  labbra  del  caporale 
Gatta,  e riscontrai  mirabilmente  concorde  alla  relazione  sincrona  del 
giornale  vercellese.  Il  Vessillo  della  Libertà,  del  'ii6  successivo). 

La  perlustrazione  doveva  farsi  al  di  Jà  della  Sesia  con  Foccupa- 
zione  di  Borgo  Vercelli,  per  la  protezione  dei  lavori  di  restauro  del 
ponte,  di  cui  gli  Austriaci,  ritirandosi,  avevano  fatta  saltare  qualche 
arcata.  Tale  l’ordine  del  giorno,  a cui  si  possono  applicare  i versi  di 
Torquato  Tasso  : 

Qui  tacque  Enrico.  Or  quai  pensier,  quai  inetti 
Son  chiusi  a te,  sant’ Aura  e divo  Ardore? 

Inspiri  tu  del  generale  i detti, 

E tu  grimprimi  ai  cavalier  nel  core. 

La  perlustrazione  tocca  al  1°  squadrone  di  Nizza  Cavalleria  comandato 
daireroe  di  Governolo,  cavaliere  Edoardo  Brunetta,  che  il  Vessillo 
della  Libertà  chiama  « il  primo  capitano  per  rango  di  anzianità  so])ra 
tutta  la  cavalleria  sarda  ».  Non  è alto  di  statura,  ma  biondo  e bello; 
soprattutto  è giusto  e paterno  verso  i soldati  die  lo  amano  e seguono 
quale  ])adre,  ed  è grande  di  coraggio. 

Parte  lo  squadrone  al  fremito  del  destino;  sorpassa  una  compagnia 
di  bersaglieri  stracorridori  ; e a monte  del  ])onte  sbreccato  entra  nel 
guado  traversale  della  Sesia,  li  tonfo  delfacqua  non  diminuisce  far- 
denza  dei  cuori.  Grondanti  guadagnano  la  riva  sinistra  del  fiume,  ed 
occupano  Borgo  V^ercelli  asciutta  e silente.  Li  guarda  la  gloria  dalla  casa 
ospitale  di  Torquato  Tasso.  Il  tintinnìo  della  medaglia  d’aigenlo  di  Go- 
vernolo, più  che  un’epica  tromba,  incita  alle  gesta  dell’ Italia  da  liberare. 

39  Voi.  CVII,  Serie  IV  - IG  ottobre  1903. 
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Si  oltrepassa  Borgo  Vercelli,  investigando,  interrogando  ; e si  rac- 
colgono dapprima  incerte,  poi  sicure  voci  di  una  grossa  pattuglia  ne- 
mica nascosta  forse  nelle  biade. 

— Bene!  Veniamo  apposta  per  loro,  - commenta  il  capitano. 

— Ma  si  guardino,  perchè  i nemici  sono  molti. 

— Tanto  meglio  ! Sarà  maggiore  la  caccia,  il  gihier... 

11  capitano  ordina  a tre  pelottoni  che  si  sj)arpaglino  a braccheg- 
giare il  remico.  Partono  quali  razzi  da  ruota,  raggi  da  stella.  Rimane 
il  biondo  capitano  sulla  strada  maestra  col  residuo  pelottone  di  riserva, 
e procede  verso  Novara.  Sbucano  liinc  inde  irnj^rovvisi  gli  Ulani  dalla 
stradicciuola  traversale  fonda,  incassata  tra  alte  siepi.  Dapprima  sono 
in  parvenza  di  rari  scarafaggi,  poi  fitti  come  mosche.  Ritorna  la  do- 
manda psicologica  di  Governolo  : - Cosa  fare  ? 

E Tanimo  risponde  nuovamente  : - Fuggire...  no  ! mai  ! 

Capitano  Edoardo  si  rivolge  ai  suoi  fidi  : - Conragi,  fieni!  I so  urna 
pochi...  Ma  basteremo...  Fouma  conragi!-^  comanda  la  carica,  slan- 
ciandosi egli  pel  primo  contra  il  moscaio  nemico. 

I suoi  soldati  sparano  i pistoloni  ; poi  si  viene  alla  mischia  dei 
ferri  tra  lanci  e e spade. 

— Signor  capitano  ! - avverte  il  caporale  Gatta,  con  il  suo  bel 
promontorio  di  testa  forte,  tranquilla,  devota  al  dovere,  esprimente 
valore  e disciplina,  e coi  suoi  baffi  da  Pietro  Micca  : - Signor  capi- 
tano ! Guardi...  Lei  adopera  soltanto  la  spada...  1 nemici  manovrano 
le  lancie. 

— A fa  gnente,  fieni!  Avanti!...  A Ve  niente,  fieni...  Conragi!  - 
risponde  il  capitano  con  ritmo  invariabile  nella  carica  indefessa  ; in- 
crocia la  spada  con  più  dTin’asta  ; para,  ritorce  il  fendente  del  coman- 
dante degli  Ulani...  e lo  ferisce,  e sta  per  atterrarlo,  quando  un  viluppo 
di  lancie,  come  le  baionette  dei  Croati,  che  lo  trassero  da  cavallo  a 
Governolo,  investe  di  fianco  il  nostro  eroe,  e un  colpo  gli  penetra  nel 
costato  sinistro  fino  al  cuore...  Ed  egli  ancora:  - A V'e  niente,  fieni! 

Dei  suoi  figli,  più  che  soldati,  due  già  lo  circondano,  cadaveri  san- 
guinosi tra  la  strage  nemica.  I superstiti  fanno  miracoli  di  valore,  ed 
egli  nella  visione  degli  Ulani  fuggiaschi  ancora  cavalca  un  trecento 
metri  con  la  spada  sguainata,  finché  esausto  del  sangue  versato  pro- 
combe  di  cavallo;  ma  la  destra  irrigidita  dalla  prossima  morte  ancora 
non  abbandona  Eelsa  della  spada  sanguinante  e dentata  dai  colpi  feriti. 

È trasportato  boccheggiante  al  pian  terreno  di  casa  ospitale;  e la 
buona  signora  madre  delTodierno  sindaco  di  Borgo  Vercelli,  cav.  in- 
gegnere Giovanni  Serazzi,  gli  chiude  gii  occhi  per  sempre  là,  dove 
dormì  una  notte  il  poeta  della  Gerasalemme  Liberata  avviato  alla  Corte 
Sabauda,  liberatrice  d’  Italia. 

Forse  l’ Angelo  delEagonia  ventilò  al  cavaliere  Edoardo  per  ultima 
visione  le  piume  di  bersaglieri  accorrenti  liberatori. 

■H-  * 

II  caporale  Gatta,  anch’egli  crivellato  da  tre  ferite,  era  restato  a 
combattere  a cavallo,  finché  anche  questo,  perforato  dalle  lancie,  stra- 
mazzava, coprendolo  del  suo  peso,  si  direbbe  più  per  salvarlo,  che  per 
ischiacciarlo.  Difatti  il  giacente  ancora  sentì  di  passata  due  colpi  di 
lancia  ; e si  velò  la  vista  con  la  coda  della  sua  cavalcatura  divenuta 
suo  riparo.  Ma,  dilungati  gli  ultimi  Ulani,  il  buon  destriero  riposato, 
tenta  alzarsi  ; il  caporale  sgattaiola  dapprima  carpone  ; poi  si  carica 
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rica  dei  fornimenti,  traballa...  infine,  soccorso,  è condotto  a Vercelli 
davanti  al  generale  Cialdini. 

Esemplare  congiunzione  di  popolo  e patriziato  nell’amore,  nel  va- 
lore e nell’onore  per  la  patria  ! La  stessa  medaglia  d’argento  è decre- 
tata per  la  fazione  di  Borgo  Vercelli  al  superstite  popolano  caporale 
ed  alla  nobile  famiglia  del  capitano  estinto. 

Il  generale  Cialdini,  ricevendo  il  caporale  Gatta,  gli  aveva  detto: 
- Bravo  ! Ed  ora  guarisci  presto,  per  vendicare  il  tuo  capitano  e la. 
giornata  d’oggi. 

11  caporale,  che  oltre  il  nome  ebbe  il  sopravvivolo  dei  gatti,  ri- 
masto pochi  giorni  all’ospedcile  di  Vercelli,  per  cedere  il  posto  ai  nu- 
merosi feriti  di  Balestro,  quindi  in  una  cella  e alla  cittadella  di  To- 
rino, si  diede  guarito  anzi  tempo  ; rifiutò  un  permesso  a casa,  per 
r impazienza  di  ritornare  al  campo  ; e già  poteva  combattere,  un  mese 
dopo,  a San  Martino. 

Intanto  la  vendetta  del  capitano  Edoardo,  subito  dopo  i funerali 
ettorei,  era  stata  fatta  splendidamente  a Balestro  dal  fratello  cav.  Bietro, 
il  cui  pennacchio  di  capitano  dei  bersaglieri  luccicò  e ventò  di  vittoria, 
primeggiando  di  valore  fra  i più  avvampanti  fez  degli  zuavi.  Egli, 
sconfiggendo  due  battaglioni  tirolesi,  conquistò  la  cascina  San  Bietro, 
chiave  della  posizione  militare.  La  meritata  croce  di  Savoia  scende  su 
lui  ferito  alla  mano  destra  e gli  brilla  l’astro  d’  Italia. 

Rincorato,  rinfrancato  da  quella  luce  fatidica,  egli  prosegue  la 
vendetta  italiana,  che  venne  pure  continuata  dagli  altri  prodi  Brunetta 
sino  al  raggiungimento  dei  destini  nazionali.  Essi  erano  particolarmente 
degni  di  parteciparvi,  essendo  nella  nobiltà  dei  Brunetta  inquartata 
per  la  madre  degli  eroici  fratelli  la  diplomazia  di  quel  conte  Gotti  di 
Brusasco,  il  quale,  legato  di  Re  Vittorio  Emanuele  I a Bietroburgo 
dopo  la  ristorazione  del  1815,  fin  d’alloTa  sollecitava  dalla  Dinastia 
Sabauda  una  monarchia  liberale,  liberatrice  ed  unitrice  d’  Italia. 

^5- 

Ed  ecco  la  processione  dei  Brunetta  d’  Usseaux  eredi  dei  Gotti  di 
Brusasco  nella  ulteriore  prosecuzione  dei  destini  nazionali  : 

Sciancafer  a San  Martino,  il  M giugno  1859,  fa  le  sue  prodezze,  en- 
comiate nella  stessa  sera  dal  prode  generale  De  Mollard. 

Le  prodezze  di  Sciancafer  sono  da  vero  eroe  di  Dumas  padre.  Da- 
vanti a un  mortifero  nembo  di  cavalleria  nemica,  egli,  mentre  un  vento 
di  terrore  rizza  le  orecchie  dei  suoi  cavalli  e imbianca  il  volto  dei  suoi 
cavalieri,  li  ravviva  con  questa  sortita  : - Ecco  sì...  Mes  marengh  a 
chi  cita  haja.  (Ecco  qui...  Mezzo  marengo  a chi  sbadiglia!)  - Gon  si- 
mile scarica  di  ilarità  egli  elettrizza  una  brillante  carica  alla  vittoria. 
(11  suddetto  aneddoto  gli  è attribuito  dal  mio  commilitone  letterario, 
Vittorio  Turletti,  che,  ritraendo  storia  e costumi  militari,  è salubre  di 
rinfrescatura  artistica  e ricreazione  patriottica). 

Succede  la  campagna  del  1860-61  liberatrice  delle  Marche  e del- 
l’Umbria, connessa  alla  gloriosa  impresa  del  Garibaldi  nelle  due  Si- 
cilie, campagna  che  diede  alla  morte  marziale  due  altri  fratelli  oriundi 
vercellesi,  Alfredo  ed  Emilio  Savio  di  Bernstiel. 

In  quella  campagna  contare  le  distinzioni  valorose  del  capitano 
cav.  Bietro  Brunetta,  è contare  le  piume  del  suo  pennacchio  di  ber- 
sagliere, quando  è più  agitato  dal  vento  terrestre  e marino  delle  bat- 
taglie e delle  vittorie.  Bresa  di  Besaro  ; - battaglia  di  Gastelfidardo... 
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NeH’assedio  di  Ancona  è a prova  di  bomba;  conquista  Borgo  Pio,  dà 
la  scalata  alla  fortezza  per  una  cannoniera,  li  giovane  sottotenente 
Celso  Cantò  gii  dice  risolutamente  : - Tocca  a me  salire  il  primo  ! - 
Il  capitano  lo  ringrazia,  ma  gii  ordina  di  salire  dopo  lui;  arriva, 
precedendo  i suoi  bersaglieri,  che  sbucano  come  scoiattoli  dalle  can- 
noniere; disarma  il  presidio  di  La  Moricière,  rendendo  inutile  il  par- 
lamentare del  nostro  Stato  Maggiore,  ed  apre  Porta  Pia  d’  Ancona 
airesercito  italiano.  Quindi  medaglia  d’argento  sotto  Ancona;  e poi 
menzione  onorevole  pel  combattimento  di  Macerone  (Isernia);  - dopo 
San  Giuliano  promosso  ufficiale  della  Croce  di  Savoia  sul  Garigiiano;  - 
ferito  d’arma  da  fuoco  a Borgo  Gaeta;  - respinge  due  sortite  del  ge- 
nerale borbonico  Beneventano  dalla  fortezza...  - Ed  il  sommario  delle 
sue  prodezze  brilla  tuttavia  in  quella  campagna  alia  resa  di  Messina, 

!n  quella  stessa  campagna  spuntava  la  stella  guerriera  del  giovane 
figlio  di  Carlo  Augusto,  il  cav.  Enrico,  che  allora  luogotenente  nei 
bianchi  lancieri  di  Novara,  ora  comandati  dall’ Altezza  Reale  del  Conte 
di  Torino,  guadagnava  la  menzione  onorevole  al  valor  militare  per 
la  presa  di  Monte  Pelago  e Monte  Pulito  il  26  settembre  1860. 

Il  padre  Carlo  Augusto  ancora  si  distiugue,  comandando  la  Divi- 
sione militare  di  Catanzaro  dal  23  giugno  1861  al  29  aprile  1862  nella 
persecuzione  e nella  clistruzioufi  del  brigantaggio  regnante  fra  i boschi 
della  Sila  : ed  il  nobile  piemontese  è acclamato  cittadino  onorario  di 
quella  insigne  città  meridionale.  Ambidue  i tigli  di  lui,  scampati  alla 
micidiale  fungaia  del  1855,  buscano  la  medaglia  d’argento  il  24  giu- 
gno 1866:  Enrico  a Custoza;  ed  a Mozambano  Carlo  Augusto  2^^,  ora 
capo  della  comitale  casata. 

Spaccaferro,  1’  aitante  cavaliere,  che  per  la  prode  bellezza  fin 
dal  1853  era  stato  designato  tra  i rappresentanti  del  nostro  esercito  a 
Parigi  nella  distribuzione  delle  aquile  napoleoniche  alle  bandiere,  - 
passato  dagli  eleganti  e marziali  ussari  di  Piacenza  a tenente  colon- 
nello dei  lancieri  Vittorio  Emanuele,  - nella  campagna  del  1866  si  rode 
di  non  urtare  nel  nemico,  e nobilmente  invidia  il  fratello  cav.  Fran- 
cesco, che,  comandando  i lancieri  di  Firenze,  ha  occasione  di  nuovo 
valore  a Ponte  Versa,  spingendosi  con  l’ onorato  stendardo  agli  ultimi 
termini  verso  l’Italia  irredenta. 

11  bersagliere  cav.  Pietro,  dal  19  al  21  settembre  di  quell’  anno, 
è ancora  un  turbine,  che  supera  una  bariicata  nella  rivolta  infausta 
di  Palermo,  salva  il  palazzo  Reale  dalla  furia  della  guerra  civile,  gua- 
dagnando la  medaglia  d’oro  al  valor  militare.  Ma  pel  cuore  dei  pa- 
triota splende  maggiormente  la  medaglia  d’argento  al  valor  civile,  che 
il  cavaliere  Francesco,  già  salvatore  di  Edoardo  a Governolo,  guadagna 
salvando  un  carabiniere  reale  e un  pompiere  municipale  da  un  incen- 
dio in  Santa  Maria  Capila  Vetere  addì  2 dicembre  1869. 

Oh  ! quanta  luce  di  ardimenti,  di  sacrifizii,  di  benemerenze  e di 
gloria  si  abbatte  e si  combacia  nel  granito  e nel  bronzo  combinati  brava- 
mente dal  giovane  scultore  vercellese  Luigi  Gariboldi  pel  monumentino 
di  Borgo  Vercelli,  su  cui  si  gremisce  l’alata  epigrafe  del  prof.  Franco 
Italo  Bosio,  davanti  all’antico  Castello  dei  Bulgaro,  che  ospitò  il  j)oeta 
della  Gerusalewime  liberata  e vide  la  zia,  suocera  ed  ava  di  futuri  re 
d’Italia  libera  ed  una. 

* 

* -X- 

Ripensando  al  monumentino  di  Borgo  Vercelli,  testé  inaugurato 
alla  presenza  del  principe  Vittorio  Emanuele  di  Savoia-iàosta,  Conte 
di  Torino  e colonnello  dei  bianchi  lancieri  di  Novara,  che  ne  diede  pa- 
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triottica  comunicazione  alla  Francia  alleata  del  1859,  sento  im  fremito 
di  riflessione. 

Rifletto  a nn  quadro  iuimaginato  da  un  mio  compianto  amico  e 
valente  pittore,  Francesco  Mosso:  Passa  la  Cavalleria. 

Era  una  balconata  di  tre  belle  ragazze,  tre  grazie  popolane,  ac- 
corse, sporgenti,  quasi  direi  spumeggianli,  a vedere  il  passaggio  d’un 
reggimento  di  cavalleria  (piglio  il  commento  a un  altro  amico,  Ferdi- 
nando Fontana,  poeta  socialista)  : 

A un  tratto,  come  il  lampo  - die  le  nubi  rischiara, 

Risuonò  da  lontano  - un’allegra  fanfara 

I tinniti  deH’armi  - pareano  strappi  d’arpe. 

Passa  la  cavalleria,  e passano  nei  cervelli  primaverili  delle  ra- 
gazze estri  di  valore  e di  amore,  nobili  atteggiamenti  e slanci,  visioni 
di  caroselli  in  campo  chiuso  e di  concorsi  ippici  nel  verde  aprico,  di 
fronle  alle  colline,  lungo  il  mormorio  del  Po  ; rifluisce  e ribolle  nel 
sangue  F eredità  dei  secoli  eroici  e cavallereschi. 

Così  davanti  al  monumentino  di  Borgo  Vercelli  passa  la  cavalleria 
storica  del  Risorgimento  nazionale  : musica  in  testa  davanti  a quel 
cippo  istoriato,  paracarro  artistico  di  gloria.  Come  una  brezza  africana, 
quella  musica  solleva  caldi  voti  dagli  italici  palpiti  in  core. 

Il  fremito,  che  ne  sentiamo,  si  diffonda  a sperdere  la  nota,  onde 
un  eccelso  ed  intenso  imperialista  nord-americano  tacciò  tutta  FEuropa 
meridionale  di  deticienza  o decadenza  militare  per  le  subite  scontitte... 
il  fremito,  che  emana  dalla  cavalcata  storica  del  Risorgimento  italiano, 
assicuri  il  mondo,  che  anche  noi  italiani  moderni  vogliamo  avverato 
il  bacio  evangelico  della  Pace  e della  Griustizia  su  rpiesta  terra,  ma 
non  dimentichiamo  il  senno  virile  dei  padri  latini,  che  ammonisce: 
Si  vis  pacem,  para  hetlum;  nè  dimentichiamo  il  precetto  dello  stesso 
Vangelo:  Estote  parati!  - con  la  quale  preparazione  militare  si  otten- 
gono pure  vantaggi  economici  e civili  di  tutela  dei  nostri  prodotti,  dei 
nostri  commerci,  della  nostra  dignità  e della  nostra  iiicolumità.  Gli 
emigrati  di  un  popolo  forte  ed  armato  non  si  linciano  innocentemente, 
nè  si  mazzerano  impunemente  nelle  acque  morte  del  fratricidio. 

Passa  la  cavalleria...  Sono  gli  eroi  della  famiglia  Brunetta,  che 
ricevono  sul  bronzo  e sul  granito  di  Borgo  Vercelli  il  bacio  promesso 
della  gloria  e della  riconoscenza  nazionale...  E più  ampia  corsa  sto- 
rica avvolge,  serra  la  visione  Si  è quella  epopea  circolata,  modellata 
stupendamente  dallo  scultore  (Calandra,  che  fàscia  e sorregge  il  mira- 
bile monumento  eretto  al  padre  del  Ponte  di  Forino  nella  città  omo- 
nima... Si  è la  corsa  fatidica,  die  la  Provvidenza  Divina  assegnò  alla 
dinastia  Sabauda  dal  contado  di  Moriana  al  regno  dell’  Italia  libera 
ed  una,  che  Domine  Dio  faccia  felice  e concorde  fraternamente  nel 
bene  patrio  ed  umano.  Amen. 

Passa  la  cavalleria... 


Giovanni  Faldella. 
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DBTLEV  VON  LILIBNCRON. 


Idi  bill  wie  gestiihlt 
Zu  neuein  Kampf 
Auf  meiner  Schlaeiitfahne 
Soli  in  leuelitender  Selirift 
Das  edelste  Wort  glaiizen: 

Selbstmcht! 

(Lotta  e giiioclii). 

Mitten  liiuein  ins  Leben 
Ganz  und  gai’ 

Und  so  voli  Sclilacht  za  Sclilacht  stiirmend 
la  dei’  Linken  die  Fallile 
la  dei’  Baditeli  das  Seliwert 


So  darclis  Lieboa  ! 

(Tendoni  e bersagli). 

La  poesia  tedesca,  dopo  la  magnifica  fioritura  della  prima  metà 
del  secolo  testé  tramontato,  dopo  quel  periodo  fortunato  e glorioso  che 
ha  legato  alla  storia  della  lirica  i nomi  di  Kleist,  di  Rilckert,  di  Hol- 
derlin,  di  Uhland,  di  Piateli,  di  Chamisso,  di  Annetta  von  der  Dròste- 
Hiilshoff,  ed  ha  toccato  il  suo  apogeo  colla  mondiale  fama  di  Arrigo 
Heine,  ebbe  un  trentennio  di  grave  e continua  decadenza. 

Si  trascinavano  nei  versi  scialbi  di  impotenti  rimatori  le  ultime 
reminiscenze  heiniane,  o allagava  la  poesia  contemporanea  f influenza, 
nefasta  in  poesia,  del  verismo  zoliano  e dell’ umanitarismo  russo.  La 
lirica  andava  così  neghittosamente  impantanandosi  fra  le  sentimen- 
talità sdolcinate  (solo  lato  della  poesia  pur  così  com])lessa  di  Enrico 
Heine  che  sopravvivesse  nell’ arte  dei  suoi  imitatori)  e le  volgarità  di 
un  malinteso  naturalismo,  quando  attorno  al  1880,  un  uomo  audace 
e grande  : Hermann  Gonradi,  con  oscuro  ma  sicuro  intuito  dei  tempi 
nasciìuri,  tentò  un  rinnovamento  della  poesia,  avente  per  iscopo  di 
ricondurre  la  lirica  agli  alti  concetti  del  liello,  pur  lasciandole  una 
forte  e larga  base  di  verità. 

Allo  sforzo  del  Gonradi  tiene  dietro  Pimpulso  di  tutta  una  falange 
di  poeti,  fra  i quali  non  bisogna  dimenticare  Lodovico  Scharf;  ma  il 
tentativo  di  questi  coraggiosi  in  faccia  al  pubblico  non  trovò  grazia  e fallì . 

L’onore  di  aver  raccolto  la  loro  ideale  eredità  e di  aver  risollevato 
la  languente  lirica  tedesca  a un’altezza  a cui  da  Goethe  in  poi  forse 
non  era  più  salita  spettava  a un  uomo  dotato  di  un  magnifico  tem- 
peramento, di  una  natura  ricca  sino  all’ esuberanza  e così  olimpica- 
mente sereno,  così  capace  di  gioire,  che  egli,  ben  più' che  dalla  nostra 
generazione  triste  ed  esangue,  sembra  discendere  da  queU’antica  paga- 
nità  a cui  ignote  eran  le  nostre  preoccupazioni  e le  nostre  impotenze. 

Detlev  von  Liliencron,  è questo  poeta  nella  cui  opera  felicemente 
si  sposano  gli  elementi  dell’azione  e gli  elementi  dell’arte  ; Detlev  von 
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Liliencron,  il  discendente  di  una  razza  nobilissima  e antica,  il  cui  in- 
gegno si  svolse  non  fra  le  occupazioni  di  una  gioventù  studiosa,  ma 
liberamente  fra  le  vicende  della  vita  militare  e combattente,  poiché  fino 
a trentacinque  anni  questo  poeta  fu  soldato,  percorse  le  guarnigioni, 
fece  due  guerre,  vide  il  fuoco  di  venticinque  battaglie,  conobbe  le  fer- 
tili ebbrezze  della  lotta  e della  vittoria,  ed  ebbe  così  dalla  vita  fecondato 
il  temperamento  naturalmente  eroico  e la  magnifica  latente  energia. 

Ed  è in  grazia  a queste  circostanze,  senza  dubbio,  che  il  genio 
del  poeta  si  sviluppò  così  libero  da  ogni  pastoia,  così  originale  ed  in- 
tero. « Il  Liliencron  è il  rappresentante  più  caratteristico  della  lirica 
individualistica  »,  disse  un  critico  in  una  breve  rassegna  di  poeti  te- 
deschi contemporanei,  pubblicata  sulla  Revue  des  deux  Mondes.  E ben 
è questa  la  principale  impronta  deh’ opera  del  nostro  poeta  : un’origi- 
nalità assoluta,  una  sincerità  intera,  un’assenza  di  ogni  reminiscenza. 
Perciò  avendo  a discorrere  di  quest’opera  noi  non  ci  occuperemo  di 
ordine  cronologico,  di  bellezze  e di  difetti,  di  prima  o di  seconda  ma- 
niera. Tutte  queste  linee  di  distinzione  applicate  all’opera  d’un  uomo 
sono  per  forza  sempre  un  po’  artificiali;  tanto  più,  poi,  applicate  al 
Liliencron,  poiché  il  Liliencron  é quasi  esclusivamente  il  narratore 
della  propria  vita,  dei  propri  casi,  il  pittore  delle  imagini  che  hanno 
colpito  la  sua  retina.  Egli  é l’opposto  di  quel  poeta  imaginato  in  un 
romanzo  di  Th.  Bentzon,  il  quale  diceva:  « Je  ne  me  confesse  jamais  ». 
Liliencron  si  confessa  di  continuo,  ingenuamente,  e si  racconta:  non 
sa  fare  che  questo. 

. Per  aver  quindi  la  migliore  naturai  distinzione  degli  elementi  della 
sua  poesia  non  dobbiamo  far  altro  che  dividere  gli  elementi  della  sua 
vita.  Troveremo  allora  che  i motivi  che  sono  argomenti  ai  canti  del 
forte  poeta  holsteiniano  sono  prima  di  tutto  l’amore,  indi  la  guerra, 
per  ultimo  la  natura,  e alla  natura  i icongiungentesi  la  contemplazione 
degli  umili,  animali  o uomini,  che  vivono  di  essa  e in  essa,  e una 
pacata  filosofia  che  dalla  natura  e dalle  sue  leggi  elementari  si  sprigiona. 

Tutta  l’opera  poetica  del  Liliencron  (1)  consta  di  quattro  volumi, 
i tre  primi  son  di  liriche,  il  quarto  é un  poema. 

I volumi  di  liriche  portano  i titoli  significativi  di  Lotta  e giuo- 
chi, Tenzoni  e bersagli  e Nebbia  e sole,  e il  poema,  o meglio,  come 
l’autore  stesso  lo  chiama,  « epos  variopinta  in  dodici  canti  »,  s’intitola 
Poggfred,  che  vuol  dire  in  dialetto  dell’Holstein  « La  pace  delle  rane  », 
nome  dell’immaginario  avito  castelletto  in  cui  il  poeta-barone  trascorse 
i suoi  ozi. 

Ma  prima  di  passare  allo  studio  di  quest’opera  vediamo  qualcosa 
della  vita  del  suo  autore. 


-X- 

-X-  * 

La  miglior  fonte  biografica  del  Liliencron  panni  questa  pagina 
che  egli  stesso  scrisse  e che  rillustre  poeta  Otto  .lulius  Bierbaum  pub- 
blicò n3Ua  sua  monogratia  soprail  Liliencron 

La  mia  infanzia  trascorse  solitaria.  Poi  ^j.'innse  il  tempo  della  guerra 
contro  la  Danimarca.  Questa  era  un  peso  pei’  tutti  gli  animi  Dai  miei 
maestri,  di  casa  e della  scuola,  poco  portai  meco.  La  sola  storia  ha  ancor 

(1)  Editore  di  tutte  le  opere  del  Liliencron  - come  del  resto  di  ([nasi  tutti 
i lirici  moderni  - è lo  Schuster  & LoelTler  di  Bearli  no 

(2)  Ein  Dichter porti' dt  - Detlev  von  Liliencron.  Schuster  & LoelTler  (Esaurito). 
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og-gi  la  virtù  di  destare  in  me  la  magg-ior  curiosità  La  matematica  in- 
vece, questa  macchina  da  arrotare  il  cervello  e che  rimane  tuttora  per  me 
una  porta  sbarrata  con  mille  chiavistelli,,  mi  ha  procacciato  le  ore  più 
difficili  della  mia  esistenza. 

La  mia  svogdiatezza  a studiare  portava  seco  le  sue  naturali  conse- 
guenze: cioè  le  lezioni  di  ripetizione.  Ma  dopo  queste  ero  libero  e correvo 
per  il  giardino,  per  boschi  e campi  e mi  abbandonavo  alle  mie  fantasti- 
cherie. 

Presto  divenni  cacciatore.  Vagare  per  lande  e boscaglie  solo  col  mio 
fucile  e il  mio  cane  mi  semlu’erà  sempre  cosa  degna  di  passare  in  questo 
basso  mondo  un  giorno  di  più. 

Fin  da  bambino  volli  diventar  soldato  In  quel  tempo  in  Danimarca, 
come  cittadino  dello  Schleswig-Holstein,  ciò  non  mi  era  concesso.  Perciò 
mi  recai  in  Prussia.  Durante  il  mio  servizio  effettivo  ebbi  la  fortuna  di 
esseì’e  sbalestrato  di  frequente  a dritta  e a manca-  Visitai  sette  provincie 
e feci  diciassette  guarnigioni.  Cosi  appresi  a conoscere  paesi  e genti. 

Dal  1864  al  1865  assistetti  al  chiudersi  dell'ultima  sollevazione  in  Po- 
lonia. Poi  seguirono  le  guerre  coll'Austria  e colla  Francia.  In  entrambe 
fui  ferito. 

0 tempo  della  mia  vita  da  tenente  ! con  la  tua  gioconda  freschezza, 
il  tuo  buon  umore,  co’  molti  e cari  amici  e camerati,  con  tutti  i tuoi  giorni 
color  di  rosa,  e col  tuo  senso  del  dovere  sentito  e accettato  sino  al  rigore, 
colla  tua  severa  auto-disciplina... 

Più  tardi  divenni  impiegato  della  regia  amministrazione  nel  mio  paese 
natio,  che  durante  vent’anni  non  avevo  visto  più  se  non  di  sfuggita. 

Da  parecchio  tempo  ho  dato  le  mie  dimissioni  per  non  occuparmi  che 
dei  miei  lavori  letterari. 

Solo  verso  i trentacinque  anni  scrissi,  pollatovi  da  una  combinazione, 
la  mia  prima  poesia.  Io  mi  stime:'  felice  di  essere  sempre  stato  assuefatto  alla 
buona  e seria  musica  I nostri  cinque  « re  della  canzone  »,  Lòwe,  Schubert, 
Schuman,  Brahms  e Franz,  mi  furono  sempre  compagni  nella  via.  Sono 
nato  a Liei  il  3 giugno  1811  I miei  fratelli  e le  mie  sorelle  assai  per 
tempo  giunsero  le  mani  nelle  loro  piccole  bare.  Mia  madre  (P  Adelina  Syl- 
vestra  nata  von  Harten  nacque  a Filadelfia.  Quivi  dimorava  mio  padre  in 
qualità  di  generale  americano 

Per  completare  ([uesli  ceani  altorno  a Tffliencron  uomo,  alla  sua 
vita  e alla  sua  persona  ]ìarmi  interessaute  riportare  ancora  una  pa- 
gina del  bellissimo  studio  critico  deirOi)penlieimer - autore  di  uno  fra 
i inigFori,  forse  del  nuglior  libro  die  si  sia  pubblicato  intorno  al  Li- 
liencron  : 

Io  appresi  a conoscere  il  Liliencron  dalla  sua  poesia  « Cincinnato  », 
una  cosetta  di  una  sessantina  di  versi  : eppure  nelle  poche  righe  l’uomo 
intero,  con  tutta  la  sua  meravigliosa  forza: 

Mio  figlio  tra  le  braccia,  l’aratro  in  pugno, 

E un  cuore  lieto,  e questo  mi  basta. 

Io  voglio  esser  libero  ! 

Ma  se  l’Imperatore,  nel  bisogno  e nel  pericolo,  mi  chiamerà 

Io  mi  slancierò  fuori  della  mia  casa,  coi  capelli  al  vento  : 

Sarò  con  lui  mentre  lo  stringeranno  da  presso  i nemici. 

Ecogli occhi  dell’imaginazione  - continua  l’Oppenheimer  - io  vidi  dinanzi 
a me  il  poeta  dal  nobilissimo  nome,  simile  a un  giovane  gigante  frisone 
alto  almeno  sette  piedi,  con  una  fluente  barba  flava  e una  chioma  di  ri  :- 
cioli  biondi. 
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E poi  lo  vide  nella  realtà  e si  trovò  di  fronte  a un  signore  di  statura 
appena  inedia,  elegante  nella  semplicità  deH’abito.  Lasciamogli  dire  : 

Al  di  sopra  del  mento  raso  le  labra  nate  per  il  bacio,  dal  bacio  forse 
sformate,  squisite  per  il  l)acio  eppiir  cosi  motteggiatrici;  ombregndanti  la 
bocca  i lunghi  baffi  bruni  di  ussaro,  e al  di  sopra  del  naso  corto  e aristo 
cratico,  un  par  d'occhi  di  un  azzurro  velato,  che  non  si  accordano  allatto 
con  quei  volto  marziale  e i capelli  a spazzola,  e di  cui  nessuno  può  dire 
se  siano  profondi  come  l’oceano  o superficiali  come  uno  stagno.  E assieme 
a tutto  questo  una  parlantina  sempre  cortese,  attraverso  la  quale  solo  poco 
alla  volta  si  scorge  Tassoluto  silenzio  delPanima. 

T.  — La  poesia  amorosa. 

Prima  dunque  l’amore,  poiché  il  tema  d’amore  occupa  la  mag- 
gior estensione  nella  sua  opera,  e la  parte  principale  nella  sua  vita. 
Vediamo  che  sia  questo  amore,  poiché  vi  sono  mille  modi  di  amare  e 
di  cantar  d’amore  : dal  sogno  di  un  « fiore  azzurro  » in  cui  si  con- 
sumò la  giovane  esistenza  del  Novalis,  agli  impudichi  abbracciamenti 
in  cui  si  compiace  la  tàntasia  di  un  Rimhaud  o di  un  Catullo  Mendés. 

Liliencron  non  é né  Novalis  né  Mendés:  il  suo  modo  di  amare  é 
il  pili  semplice,  il  più  naturale,  il  più  sano. 

Egli  ama  ogni  bella  fanciulla  che  passa  gettandogli  in  volto  il 
riso  della  sua  bocca  fresca,  e nelle  sale  di  un  ballo  come  nelle  veglie 
della  battaglia,  in  Parigi  travolta  dalla  Comune  come  nella  sosta  di 
poche  ore  durante  una  tappa  forzata,  égli  sa  trovare  e cogliere  la  fu- 
gace avventura  d’amore,  come  si  coglie  un  bel  fiore  sul  margine  d’ una 
strada  iiolverosa. 

Poiché  per  lui  l’amore  é gioia,  gioia  sempre  ; mai  rimorso,  mai 
peccato,  mai  sogno  languido  e impotente,  mai  malinconico  rimpianto. 
Egli  ignora  le  complicazioni  della  psiche  moderna  per  cui  ogni  amore 
messo  in  iscena  da  un  romanziere  odierno  é un  miscuglio  ibrido  di 
tòga  e di  sazietà,  di  desiderio  e di  nausea,  di  abitudine  tirannica  e di 
infedeltà  larvata.  Egli  ignora  queste  complicazioni  sentimentali,  come 
ignora  - e sia  detto  a sua  lode  - ogni  complicazione  perversa  della 
sensualità;  e cosi  ne  viene  che  le  sue  poesie,  le  ([uali  cantano  tanto 
ingenuamente  Pavventura  passeggierà,  gli  amori  che  durano  una  notte, 
e ci  trasportano  in  un  mondo  che  non  é ])recisamente  i!  mondo  della 
virtù  e della  morigeratezza,  in  realtà  non  offendono  mai,  perché  mai 
non  scendono  a particolari  bassi,  né  rivelano  un  compiacimento  mal- 
sano neU’esposizione  della  nudità  e del  peccato. 

Detlev  von  Liliencron  é rimasto  a traverso  la  vita  il  tenente  di 
cavalleria  ventenne  il  quale  si  accende  di  improvviso  ardore  pei‘  la 
forosetta  incontrata  al  risvolto  d’un  viottolo  montano,  ('ome  per  la 
cordessa  che  mordala  su  un  cavallo  da  (‘accia  salta  inti'epida  gli  osta- 
coli, accanto  a lid;  per- la  ric(‘a  coitigiaiia  incontrata  in  un  risloiante 
notturno  e che  fdugge  tra  le  sue  filaccia  le  sfai'zose  noie  e la  nausea 
del  suo  mesti(‘i(‘.,  corm^  per  la  i-agazza  pov(‘ia  che  (‘gli  li'ova  una  s(‘i'a 
di  Natali^  (piasi  assid(‘i‘ala  dal  li(‘dd()  a pochi  passi  dalla  sua  (‘asa. 

Passano  così  a (‘(‘ido  (^‘.(‘nlo  l(‘  tigur(‘  muli(‘hri  lU'Ile  pagin('d(‘l  po(‘ta. 
La  ])iìi  fr(Hpi(‘nte  é il  tipo  (l(‘lla  Mddeì , sari  ina,  op(‘raia,  ku'lh'rina,  (‘h(' 
non  ha  altra  licchezza  al  mondo  (‘h(‘  i suoi  (li(‘i:)ll’anui  ('  la  sua  alle- 
gria ; (‘h(5  s’ammazza  a lavorai(‘  (ulta  la  s(‘tlimana  p(‘r  godi'i-  poi  la  doiiu'- 
nica  la  gioia  di  una  pass(‘ggiata  in  (‘am|)agna,  o di  un  ballo  in  (pial(‘he 
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ristorante  del  sobborgo,  che  gii  scrive  dei  l)igiietti  ardenti  con  nn’ orto- 
grafia impossibile,  e quando  egli  l’abbandona  ba  dei  grossi  goccioloni 
che  le  scendono  giù  ])er  le  gnancie. 

So  ein  Madel,  o die  Lnst 

Mit  ihr  zìi  tandeln  Ernst  an  Ernst. 

Quale  cosa  sorpassa  la  festa  delle  nostre  domeniche,  allorché  assieme 
costeggiamo  le  siepi,  penetriamo  in  qualche  piccola  città  sconosciuta,  pe- 
netriamo alhalbergo  della  « Frasca  di  pino  ? » (1). 

E con  la  più  bella  (2),  la  più  gaia  fanciulla,  stassera  io  ballo  per  la 
seconda  volta;  adesso  appunto  la  colpi  il  mio  occhio  ardente,  e la  mia  anima 
la  innalzò  sn  nn  trono.  La  catena  del  mio  braccio  intorno  alla  sua  persona 
io  stringo  ancora;  non  vi  è speranza  di  salvezza,  ed  io  presento  uno  stupore 
delizioso,  e la  sna  manina  io  stringo  vieppiù.  Sono  io  in  cielo  ? sento  le  sue 
dita  rendere  la  carezza,  le  apportatrici  di  voluttà... 

E il  mio  amore  prende  possesso  d’assalto  ..  Il  ballo  finisce,  la  sala  si 
vuota...  i cocchieri  assonnati  si  stirano  sbadigliando...  luci  e lanterne  e chia- 
mare e accorrere.  Solo  la  mia  dama  quella  sera  non  trovò  la  carrozza. 

11  Liliencron  è un  meraviglióso  dicitore  di  queste  tenui  cose,  lua 
nessuna  traduzione  può  rendere  la  sua  poesia,  perchè  nessuna  ti-adii- 
zione  può  rendei-e  il  calore,  il  fuoco,  la  gioia  che  vilira  in  ogni  parola, 
la  carezza  che  vibra  in  ogni  verso;  perchè  nessuna  traduzione  può 
rendere  i metri  alati  ch’egli  sa  trovare  i)er  vestire  di  degna  veste  il 
suo  pensiero  e farne  quei  gioielli  ])ertètti  che  sono  tutte  le  liriche  sue. 
K di  (j nauti  svariati  episoili,  di  quanti  motivi  (ti versissimi  egli  intreccia 
l’eterno  tema  d’amore! 

Un  giorno  (3)  egli  va  per  una  grande  città  in  una  strada  fiancheg- 
giata da  palazzi.  È estate,  fa  caldo;  la  via  aristocratica,  lontana  dal 
centro  conimerciale,  è deserta,  non  passa  una  cari'ozza,  non  una  ])er- 
sona.  A un  tratto  da  una  via  laterale  shocca  una  donna,  una  fanciulla, 
curva  sotto  una  pesante  gerla,  piena  di  oggetti  di  maglierie. 

Egli  riconosce  il  costume  : è una  di  cpielle  poverette  die  scendono 
dalle  verdi  montagne  della  Turingia  per  smerciare  il  lavoro  del  loi'o 
lungo  inverno.  Stanca,  ella  si  siede  su  un  sedile  di  pietra  all’  omlira 
di  un’acacia  che  sporge  da  uno  di  quei  giardini  signorili.  Rd  egli  in 
faccia  a lei.  E tra  i due  comincia  un  dialogo  : 

— Come  mai  vieni  tu  in  ({iiesti  aristocratici  quartieri  a vendere  la  tua 
merce  ? Quale  fu  finora  il  tuo  guadagno  ? 

— Non  un  soldo  ancora. 

— Non  un  soldo  ancora? 

— Non  un  soldo. 

— In  tal  caso,  fanciulla,  io  sono  xiiù  ricco  di  te.  Vedi.  Oggi  la  posta 
mi  mandò  due  marchi  per  una  poesia  che  mi  è costata  otto  settimane  di 
lavoro. 

— Per  una  poesia  ? che  cosa  sei  dunque  ? 

— Un  poeta. 

E quando  egli  le  propone  di  lasciare  la  sua  gerla  pesante  e il  suo 
faticoso  lavoro,  offrendole  in  cambio  una  giornata  di  gioia,  di  scar- 

Q)  « Lotta  e giuochi  » ^Der  Haidegdiifjer) . 

(2)  Festnacht  nnd  Frìihgang  (Festa  notturna  e passeggiata  mattutina),  in 
« Tenzoni  e bersagli  » . 

(3)  Zwiegesprdch  (Dialogo),  in  « Nebbia  e sole  ». 
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rozzata  e di  vacanza,  ed  ella  stupisce  ed  esita  : - Io  vestita  così  e tu, 
un  signore,  - egli  risponde: 

Nessuna  paura.  Io  sono  un  poeta.  Lascia  parlare  la  gente.  Che  mi 
importa  della  gente,  delle  loro  azioni,  smanie,  finzioni,  della  loro  ingordigia 
di  signoreggiare?  Io  sto  alto  sopra  le  loro  vanità,  alto  sopra  l’odio  di  razza, 
l’odio  di  classe,  alto  sopra  lo  spirito  di  casta,  la  lotta  di  partito,  e a nes- 
suno debbo  spiegazioni  tranne  che  a me.  Libero  io  sono,  libero!  Io  sono 
un  grandseigneur,  che  può  soddisfare  tutti  i suoi  desideri.  Credi  tu  che  io 
mediti  a lungo  se  una  sorgente  zampilla  improvvisa  ai  miei  piedi,  nel  de- 
serto della  vita?  che  io  non  mi  curvi  per  saziarmi  di  essa,  quanto  mi  è 
dato?  Tu  esiti?  No,  tu  sorridi.  Così  va  bene.  Tu  acconsenti.  Dammi  in 
pegno  sotto  quest’acacia  fiorita  la  tua  bocca  purpurea  nel  tuo  visino  pal- 
lido. Cosi.  Come  dolce!  Ed  ora  vieni. 

La  gemma  di  queste  poesie  amorose  del  Liliencron  è una  lirica 
intitolata  II  Temporale  (1),  una  lirica  pastorale  così  perfettamente  bella 
e nobile  che  per  trovarle  una  degna  sorella  in  arte,  io  dovrei  esulare 
dal  campo  della  poesia  e cercarla  in  quell’ immortale  capolavoro  che 
è la  quinta  sinfonia  del  divino  maestro  di  Bonn. 

Poiché  infatti  questa  lirica  è una  sinfonia.  Io  l’ho  sentita  leggere 
una  sera  da  quello  straordinario  recitatore  che  è Marcello  Salzer  e non 
m’è  più  uscita  dalle  orecchie  la  musica  di  quei  versi,  dove  si  sente 
uno  stormire  di  fronde,  un  cinguettio  di  passeri,  uno  sbattere  di  pic- 
cole ali  di  uccello;  e poi  a poco  a poco  l’avanzarsi  del  temporale,  il 
brontolio  del  tuono,  lo  scoppio  della  procella...  finché  di  nuovo  il  nembo 
passa  e dilegua,  la  natura  torna  a sorridere,  gli  uccellini  a cinguettare 
e i fiori  dal  lungo  stelo  a dondolarsi  sul  loro  peduncolo,  carezzati  dalla 
brezza.  E tutto  ciò  non  ottenuto  con  qualcuno  di  quegli  artifizi  di 
armonia  imitativa  assai  grossolani  e infantili,  ma  derivante  unica- 
mente dalla  meravigliosa  esattezza  dell’espressione  che  veste  jierfetta- 
inente  il  pensiero,  sposata  a ritmo  così  perfetto,  così  elaborato,  così 
eccellente  che  l’eftetto  che  ne  deriva  é davvero  prodigioso. 

È come  é gentile  1’ idillio  che  si  tesse  in  quella  poesia  ! !1  poeta 
ogni  sera,  dato  fine  al  suo  lavoro  faticoso,  nell’ora  del  crepuscolo  pri- 
mi verile  si  reca  a passeggiare  per  una  stradetta  die  si  perde  tra  i 
campi,  ed  ogni  sera  lungo  quel  viottolo  incontra  sette  graziose  fan- 
ciulle che  portano  i secchi  di  latte  alla  città. 

Una  sera  gli  nasce  in  capo  un’  idea  buffa,  e allorclié  le  ragazze 
giungono  vicino  a lui,  egli  trae  di  tasca  matita  e liluo  e come  se  le 
passasse  in  rivista,  a misura  die  gli  trascorrono  dinanzi  losse  e col 
capo  un  po’  chino  egli  le  conta:  una,  due,  tre,  quattro,  ciiupie,  sei, 
sette...  e da  lontano  poi  le  ode  ridere  tra  di  loro  e cinguettare. 

Le  prime  sei  fanciulle  sono  certo  sei  inagniMci  pezzi  di  donna  che 
daranno  un  giorno  dei  bei  soldati  alla  patria,  ma  ipiella  che  ha  calti- 
vata  l’attenzione  del  jioeta  é la  settima,  una  cosi  graziosa  piccina,  così 
fine  e delicata... 

Fìd  ecco  che  una  sera  durante  la  jiasseggiata  consueta  scoppia  un 
temporale.  Il  poeta  v(‘(le  passare  di  corsa  1(‘  sin  piime  fanciulle  che 
si  affrettano  per  ricoverarsi  al  villaggio.  Solo  la  sellima  esita  davanti 
alla  ancor  grande  distanza  e scoria  una  ca[)anna  iu  mezzo  di  un  cam|)() 
vi  si  dirige  [ler  (‘.crearvi  rifugio.  Oc(‘orre  dire  che  il  poeta  ha  previMlulo 
il  suo  disegno  e le  é corso  davanti  p(‘r  aiularla  a sollevare  la  staix'io- 


(1)  « Tonzoiii  o 
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nata  che  chiude  Tingresso  ? E lì  mentre  il  temporale  imperversa,  il 
tuono  rimbomba  e tutta  la  natura  pare  vada  a soqquadro  c’è  molto 
da  stupirsi  se  la  fanciulla  si  rifugia  sulle  spalle  del  suo  compagno, 
nascondendovi  la  testina  spaurita,  e se  poi  a poco  a poco,  cessando 
un  po’  il  suo  timore,  ella  solleva  il  capo  e guarda  di  nascosto  se  il 
suo  compagno  la  guardi,  e se  allo  sguardo  tien  dietro  un  sorriso,  e 
se  aitine  anche  le  labbra  s’incontrano'? 

Und  ich  bringe  meine  Lippen 
Und  sie  strebt  anf  iliren  Zeheii 
Halb  hinauf  und  balb  hinunter 
Und  inmitten  iinsers  Weges 
Fand  ich  ilirer  frisclier  Mund. 

Dello  stesso  genere  il  bellissimo  Pomeriggio  domenicale  (1)  - un 
quadro  del  Teniers  giovane,  più  gentile  - che  descrive  il  villaggio  al 
dì  di  festa  colle  osterie  e i caffè  affollati  di  gente,  e un  po’  discosto 
dal  paese  una  casina  tra  i tralci  di  vite  dove  la  piccola  Annemarei  è 
stata  lasciata  sola  a custodia  della  casa. 

Tutta  sola  la  povera  piccola  Annemarei.  mentre  gli  altri  sono  alla 
fèsta  ! Ma  ecco  che  a consolare  la  Cenerentola  giunge  il  nostro  poeta, 
e allora  che  importa  che  la  casa  sia  vuota,  e nell’aia  deserta  si  oda 
solo  il  nitrir  del  cavallo  e il  gorgogliare  delle  galline? 

Fuori  fa  caldo,  caldo  e afa,  ma  nella  camera  è fresco,  meravigliosamente 
fresco.  L'occasione  non  fa  forse  il  ladro? 

Graziosa  ella  mi  porta  latte  e pane;  fuori  fa  caldo,  caldo  ed  afa;  ma 
nella  camera  è fresco,  meravigliosamente  fresco.  Come  le  nostre  labbra  si 
siano  trovate  a contatto  non  l'abbiamo  mai  saputo  raccapezzare. 

Un’altra  lirica  dello  stesso  genere  è L'Addolorata  (f2).  Una  cap- 
pella in  vetta  a un  colle,  tutta  pavesata  a fèsta  ; attorno  un  affollarsi 
di  gente  venuta  per  la  sagra,  le  botteghe  improvvisate  di  cibarie  e di 
oggetti  sacri,  la  processione  che  scende  il  colle  come  un  nastro  mul- 
ticolore; tutto  ciò  messo  davanti  agii  occhi  con  pochi  tocchi  da  mae- 
stro. Poi,  dopo  la  processione  il  hallo  e nel  ballo  subito  scovata  fra  gli 
altri  una  fanciulla,  « una  dolce  fanciidla  sveva,  cogli  occhi  scuri  della 
Germania  del  sud  ».  11  ballo  è finito;  essi  tornano  per  un  bosco,  strettì 
l’uno  aH’alti'o,  il  capo  di  lei  sitila  sua  spalla,  sotto  i suoi  baci.  E al- 
l’improvviso,  varcato  un  ponticello,  ecco  apparire  dinanzi  a loro  un 
pilastro  riparato  da  un  pino  e liscbiarato  da  una  lampadina  votiva, 
e su  (fuel  pilastro  dipinta  una  Madonna  dolorosa  che  si  torce  le  mani 
nel  suo  sublime  affanno.  Un  momento  sosta  il  poeta,  pensando  se  la 
Madonna  così  si  disperi  del  loro  peccato; 

Aber  mein  lieb  gntes  Madie 
Mit  den  siiddensch  brannen  Augen 
Sali  die  schmerzensreiche  Mntter, 

Sah  die  schmerzgernngenen  Hiinde, 

Sah  den  Tann  nicht  und  die  Briicke 
Ver  der  Kiisse  Seligkeit. 

Qla  la  mia  cara,  buona  piccina,  coi  dolci  occhi  scuri  della  Germania 
del  sud,  nulla  vide,  nè  la  Madre  addolorata,  nè  le  mani  contratte  nel  dolore, 
nè  il  pino,  nè  il  ponticello,  per  la  gran  beatitudine  dei  baci). 

(1)  « hTebbia  e sole  ». 

(2)  « Nebbia  e sole  ». 
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In  tutt’ altro  mondo,  nel  mondo  aristocratico  dove  la  passione  è 
conquista  astuta  e imperiosa,  noi  passiamo  colle  bellissime  A tahle 
cVhóte,  Cannone  a Amore  e Feiidaìe. 

Fendale  ^1)  è la  caccia  al  falco  a fianco  della  superba  contessa 
Ollegaard. 

Io  ti  amo  Ollegaard,  perchè  tu  guardi  molto,  o molto  più  orgogliosamente 
ancora  di  tutte  le  altre  signore,  perchè  non  hai  come  le  altre  una  capiglia- 
tura bionda  e un  viso  bianco  e roseo,  perchè  tu  mi  sfidi  abbandonandoti  a me. 

Nel  quarto  canto  di  Foggfred  Lilienci'on  imagina  cbe  uu  poeta, 
pregato  di  recitare  dei  versi  in  una  elegante  società  di  Amburgo,  dica 
la  sua  poesia  Rapina  e si  diverte  a dipingere  lo  scandalo  che  tali 
versi  suscitano  fra  gii  invitati: 

Un  silenzio  gelido  passò  per  le  file  serrate.  Lo  sgomento  assali  ogni 
uditore.  Il  canuto  generale  cento  volte  consacrato  da  Bellona  cadde  sve 
unto,  l’assessore  Storz  gridò  sdegnato:  - I tedeschi  non  perdoneranno  mai 
questa  cosa!  - Sui  divani,  sulle  poltrone,  sulle  seggiole  tu  vedi  contorcersi 
tutti  gli  invitati. 

Come  Arrigo  Heine,  Liliencron  scaglia  la  sua  ironia  contro  la 
pruderie  germanica,  fonte  a lui  come  al  suo  gi-ande  parente  di  Diis- 
seldorf  di  inlinite  noie  e difficoltà. 

« Oh  potess’io  - lajiienta  il  Liliencron  nella  ])elhssima  lirica  A Otto 
Jidius  Bierhaum  - ob  |)otess’io  somministrare  ogni  giorno  ai  nostri 
buoni  tedeschi  un’ora  di  Goethe  ! Ohimè  ! i miei  compatrioti  sempre, 
eternamente  non  vogliono,  non  desideiàno  che  le  astrazioni.  Tutto  ciò 
.che  è concreto  è per  loro  oggetto  di  sgomento,  ribrezzo;  il  senso  per 
tutte  le  cose  ])elle  concrete  fa  loro  difetto  ». 

Ma  se  Liliencron  - franco  e ardito  carattere  che  ha  conservato  nella 
sua  vita  d’artista  i’alfitudine  presa  sui  campi  di  ])attaglia  di  caricare 
verso  la  conquista,  sia  questa  una  bella  donna  da  amare,  un’audace 
verità  da  difendere,  una  santa  libertà  da  rivendicare  - se  quest’uomo 
non  è il  poeta  che  conviene  alle  vecchie  zitelle  o alle  signorine  senti- 
mentali, ogni  anima  retta  però  può  farne  impunemente  suo  ah  mento. 
Nessuna  corda  manca  alla  sua  lira  : non  certo  ultima  quella  del  sen- 
timento e delia  pietà.  Egli  non  lamenta,  non  piagnucola  malinconie, 
ma  non  per  questo  egli  è solo  capace  di  ridere.  Accanto  all’amore 
avventura,  all’amore  giuoco,  egli  sa  la  serietà  di  alcune  passioni,  sa 
la  tragica  gravità  della  vita,  e sa  anche  le  })jù  gentili  sfumature  del 
sentimento  nobile  e puro. 

Attraverso  le  cento  e cento  avventure  che  hanno  innelnlato  i suoi 
sensi,  egli  non  ha  mai  diiiienticato  quella  fanciulla  che  in  una  notte 
di  bivacco  della  sua  prima  giovinezza  è venuta  col  padre  a distribuire 
sigari  e soccorsi  ai  soldati  e di  cui  non  ])uò  raiìimentare  che  una  fug- 
gevole e purissima  carezza  (3).  E poche  liriche  io  so  pili  squisite  e 
tristi  della  sua  Fioraia  (4),  in  cui  il  j)oeta  narra  di  una  piccola  ri- 
venditrice di  rose  che  egli  incontra  sempre  sulla  sua  strada,  sia  che 
rieda  a tarda  notte  nel  suo  (piartierino  di  scapolo  con  un’allegra  fall- 


ii) « Ijotta  e giiioclii  ». 

(2)  « Nebbia  o sole  ». 

(3)  Erinnernntj,  in  « Lotta  e giuochi  ». 

(4)  « Tenzoni  e l)ersag  i >■>. 
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ciulla  al  suo  braccio,  o che,  assieme  ai  suoi  compagni,  esca  dopo  una 
notte  di  orgia  da  un  ristorante  alla  moda. 

Una  sera  rincasando  e penetrando  nel  suo  studio,  con  suo  im- 
menso stupore  trova  la  fanciulla  in  piedi  presso  il  suo  tavolo  da  la- 
voro, che  lo  interroga  con  muto  sguardo  pieno  di  ansia.  Egli  va  in 
collera,  la  aften  a per  un  braccio,  vorrebbe  batterla  ; ella  china  la  testa 
senza  protestare.  Allora  egli  le  solleva  il  visino,  la  guarda  negli  occhi 
« e il  tempio  di  Dio  non  è più  puro  di  (fuei  grandi  limpidi  occhi 
infantili  ».  Con  un  fuggevole  bacio  egli  le  accarezza  la  fronte,  ella 
allora  si  avvinghia  al  suo  collo  singhiozzando,  ma  egli  la  allontana 
da  sè,  con  ferma  dolcezza. 

Sempi'e  tenendo  i suoi  fiori  ella  se  ne  va,  sulla  sogdia  si  volge  ancora  una 
volta  verso  di  me,  con  un  lungo  sguardo  di  dolore,  poi  è sparita  per  sempre. 

Questo  Liliencron  affettuoso  e triste  dinanzi  alla  tristezza  della 
vita,  se  non  ce  lo  mostrassero  tante  delle  sue  liriche,  celo  rivelerebbe 
a sufficienza  una  sua  bellissijua  lettera  in  cui  egli  narra  al  poeta 
Dehmel  il  suo  primo  amore  : 

Era  una  personcina  sottile  e patita  con  un  visino  (anche  se  non  è bello 
a dirsi)  del  color  del  cacio,  e le  labbra  sbiancate,  dove  gli  occhi  di  un 
azzurro  carico  guardavano  sempre  fissi  davanti  a sè,  come  assorti.  La  te- 
nevo fra  le  braccia  ed  era  primavera. 

— Guardami  ! 

Ma  ella  non  mi  guardava;  solo  si  appoggiava  più  strettamente  alla 
mia  spalla,  ansiosa,  come  spaurita. 

— Perché  non  mi  guardi  ? - ma  ella  volgeva  via  la  testa.  Quando  la 
baciavo  abbassava  le  palpebre. 

Feci  mostra  di  adontarmi  della  sua  ostinatezza;  non  mi  occupai  più 
di  lei.  Subit  > potei  osservare  che  ella  mi  spiava  di  sottecchi.  E x)oi,  come 
per  sùbita  risoluzione,  mi  gettò  le  braccia  sottili  attorno  al  collo  e mi  baciò 
come  forsennata. 

Di  rado  ella  rideva.  Anche  parlava  poco  o nulla.  Molto  di  rado  si  fa- 
ceva viva,  piacevolmente  animata,  e in  cpielle  volte  il  suo  strano  riso  ap- 
pena iJercettibile  era  simile  al  cinguettio  d’un  uccello  che  sogna. 

Io  l’amavo  oltre  ogni  limite.  Ella  non  poteva  comprenderlo. 

— Dimmi,  che  cosa  sono  per  te  ? Io  sono  una  povera  ragazza  e tu  hai 
tante  belle  signore  attorno  a te. 

Quando  le  chiedevo  se  mi  volesse  bene  non  rispondeva-  Una  volta  per- 
detti la  pazienza,  la  scossi: 

— Adesso  finalmente  voglio  saperlo. 

Ella  piegò  la  fronte,  diventata  rossa  come  il  fuoco,  e mi  rispose  chiaro 
e semx)lice: 

— Si. 

C’incontravamo  sempre  in  una  strada  solitaria  che  tagliava  alcuni 
campi.  Mentre  ci  venivamo  incontro  esitavamo  quanto  più  ci  avvicinavamo. 
Ella  si  tirava  giù,  sugli  occhi,  il  cappello  di  paglia,  si  fermava  qua  e là, 
strappava  un  fiore,  uno  stelo,  e lo  osservava,  tutta  assorta  in  apparenza  da 
quella  contemp)!  azione... 

Una  sera  apparve  più  pallida  che  di  consueto. 

— Che  cosa  ti  senti  ? - le  chiesi  preoccupato. 

— Non  so. 

E io  la  alzai,  in  un  impeto  di  tenerezza,  sulle  mie  mani  e la  portai. 
Ella  non  vi  si  oppose. 

— Portami,  portami,  - diceva  - non  mi  fai  male  ! 

Allorché  il  giorno  dopo,  all’ora  solita,  non  venne,  cominciai  ad  essere 
inquieto.  Seppi  che  eia  molto  malata.  Allora,  mettendo  da  parte  tutti  i 
riguardi,  mi  recai  alla  catapecchia  che  ella,  orfana,  abitava  con  una  vecchia 
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zia.  Il  dottore  usciva  appunto  dalla  porta  e continuava  la  sua  strada.  Lo 
fermai,  lo  interrogai.  Rispose  con  indifferenza  : 

— Eh!  non  la  dura  più  a lungo.  Domani  forse  oggi  stesso  tutto  è finito. 

Rimasi  spaventato. 

Ed  ella  mori  in  mia  presenza.  Non  v'era  altri  che  noi  due  nella  camera 
Ella  mi  riconobbe  sino  all’ultimo  momento.  A\evo  messo  il  mio  braccio 
destro  sotto  il  suo  collo.  Un’ora  e mezza  la  tenni  così,  quasi  senza  muovermi. 
Di  tanto  in  tanto  ella  sbatteva  vivamente  il  capo  da  una  parte  e dall’altr  '. 
Alla  fine  la  sua  faccina  rimase  appoggiata  al  mio  petto.  I suoi  occhi  s’in- 
grandirono. Ella  mi  sorrideva  debolmente,  sempre  più  debolmente.  Io  per- 
detti il  senno.  Tremando  la  sollevai.  Le  soffiai  il  mio  alito  sulla  bocca 
che  s’irrigidiva.  Apersi  con  uno  strappo  la  mia  giacca,  la  mia  camicia  per 
adagiare  colei  che  andava  raffreddandosi  sul  mio  petto  ardente  di  vita. 
Inutilmente.  Rei  suoi  ultimi  sforzi  tastò  ranellino  che  le  avevo  dato  e 
che  aveva  messo  nel  dito  dove  si  porta  ranello  di  fidanzata.  E cosi  passò. 

Le  chiusi  gli  occhi,  la  baciai  con  lungo  bacio  di  addio  sul  cuore,  sulla 
bocca,  sulla  fronte. 

Se  vi  è un  dolore  che  il  Liliencron  senta  e sappia  dire  con  gran 
gentilezza  è quello  del  distacco  che  succede  inevitabile  alla  passeggierà 
avventura  di  amore. 

Non  egli  flebilmente  come  il  de  Musset  sospira  : 

Adieu,  Suzon  ! ma  rose  blonde, 

Qui  rn’a  aimé  pendant  huit  jours- 
Le  plus  courts  plaisirs  de  ce  monde 
Font  souvent  les  ineilleurs  amours. 

Egli  no,  egli  sente  e sa  tutta  la  durezza  e la  crudeltà  del  gesto 
che  respinge  ramante,  che  la  ricaccia  lontano  dopo  i giorni  della  te- 
nerezza; gli  sanguina  il  cuore  al  veder  piangere,  e piange  egli  stesso 
dovendo  dire  addio  alla  felicità  di  un’ora,  alla  creatura  buona  che 
nei  pochi  giorni  deirintimità  si  è adoperata  per  dargli  gioia  e sorriso. 

Nella  notte  silenziosa,  ascoltando  il  sospiro  della  fanciulla  che  ha 
raccolto  per  via  e che  dorme  ora  contro  il  suo  cuore,  egli  non  può 
pigliar  sonno  perchè  gli  pare  di  veder  svolgersi  il  sogno  di  lei  : 

— Tu  buono,  tu  caro,  tu  il  migliore  degli  uomini  ; o tienmi  sicura,  o 
tienmi  stretta,  cosi  avrò  una  vita,  cosi  avrò  un  nido,  cosi  non  soffrirò  più 
la  fame  e il  bisogno,  avrò  sempre  dei  panni  e avrò  sempre  un  pane  (1). 

« Ciò  che  il  mio  amico  mi  ha  narrato  ieri  mi  ha  tormentato  persili 
nel  sogno;  il  mondo  è cosi  duro,  io  non  lo  comprendo!  » premette  egli 
alla  poesia  (2)  in  cui  si  svolge  il  racconto  di  una  delle  solite  avven- 
ture d’amore  tra  una  graziosa  e ignorante  ilfddef  e un  ufficiale  allievo 
della  Scuola  di  Guerra,  il  quale  dopo  alcuni  mesi,  stanco  del  legame, 
persuade  la  fanciulla  a tornare  a Zurigo,  dove  ella  ha  la  famiglia.  La 
scena  dell’addio  alla  stazione,  in  cui  ella  spia  ansiosamente  sul  volto 
di  lui  un  ritorno  di  tenerezza  o forse  la  revoca  dalla  crudele  risolu- 
zione; ed  egli  le  consegna  il  biglietto  per  il  viaggio,  la  accompagna 
allo  scompartimento,  le  dice  con  molta  saviezza  che  ella  deve  farsi 
forza,  e finalmente  rimane  solo  sul  binario,  mentre  il  treno  s’allontana 
}Kjrtando  l’infelice  tutta  sola  nel  freddo  e grande  mondo  : 

Sic  fahr  in  die  balte  Welt  hinein, 

è di  una  pateticità  umile  cui  non  scema  efficacia  la  considerazione 
che  tale  fatto  è cosa  di  tutti  i dì. 

(1)  Sommerta g (Giorno  estivo),  in  « Tenzoni  e bersagli  ». 

(2)  Verstossen,  in  « Tenzoni  o bersagli  ». 
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Ma  la  conoscenza  d'amore  del  Liliencron  non  sarebbe  completa, 
egli  ignorerebbe  tutto  un  ramo  di  questo  scibile,  se  accanto  airamore 
avventura,  airamore  capriccio,  airamore  passione  e ad’ amore  senti- 
mento egli  non  sapesse  quella  forma  d’amore  più  discreta,  ma  che 
forse  in  realtà  è la  più  intensa  e certamente  la  più  perfetta  : 1’  amore 
consacrato  da  una  lunga  abitudine,  e divenuto  base  della  famiglia. 

Ma  anche  questo  amore  Liliencron  sa,  o divina  colla  sua  anima 
di  artista. 

Nelle  quattro  famose  strofe  del  secondo  canto  di  Poggfred:  « Cdie 
cosa  è Lamore?  » - dopo  aver  detto:  «L’amore  è una  stella  che  brilla 
improvvisa  mentre  prima  Jion  vi  avevamo  mai  badato  »;  «È  un  subito 
riconoscersi  tra  due  cuori  : tu  mi  sei  cara,  io  ti  son  caro,  nulla  più, 
e uniti  si  sale  una  scala  che  mena  in  cielo  »;  « È un  giorno,  un  solo, 
in  cui  si  vive,  si  singhiozza,  si  percorre  il  Paradiso,  e poi  amarezza, 
sospiri,  rimpianti  » - conchiucle  : 

Cile  cos’è  rainore  ? Vieni,  mia  donna,  vieni.  Appoggiati  a me,  io  m’ap- 
poggio a te,  e bacio  la  tua  mano  che  previdente  ha  allontanato  dalla  mia 
vita  una  folla  di  cose  dolorose.  Mio  migliore  amico,  mio  conforto,  allorché 
la  disperazione  mi  premeva,  l’esitazione  m’accasciava,  quand’io  sarò  mori- 
bondo, sfinito  da  un  male  mortale,  salga  a te  la  mia  ultima  parola  balbet- 
tata ; « Grazie  ! ». 

Allo  stesso  sentimento  nobilmente  s’  ispira  il  bellissimo  sonetto  : 
Sopra  lina,  inailo  (1)  : 

La  mano  che  giacque  nella  mia  in  un  giorno  di  maggio,  che  divelse 
X^er  me  una  rosa  desiderata  e non  chiesta,  che  più  tardi  mi  versò  la  fresca 
bevanda  quando  tornavo  stanco  dal  lavoro,  che  tacitamente  allontanò  più 
di  un  ostacolo  dal  mio  cammino,  la  bella  mano  fedele,  datrice  d’armonia, 
oh!  130SÌ  dessa  sul  mio  cuore  quando  io  lascerò  questo  paese  di  lacrime,  e 
io  sia  benedetto  cosi,  quando  scenderà  sul  mio  volto  il  supremo  pallore. 

A questo  modo  di  pensare  e di  sentire  dobbiamo  le  bellissime  vi- 
sioni fainigiiari  contenute  in  Poggfred,  die  son  fra  le  più  gentili  cose 
uscite  dalla  x^enna  di  Liliencron  : Madonna  sotto  l’acacia  in  fiore  che 
allatta  la  piccola  Abele  (sesto  canto);  Madonna  colla  piccina  in  braccio 
che  penetra  nello  studio  del  Poeta  mentre  egli  sta  arrovellandosi  il 
cervello  al  lume  della  lampada: 

Das  Kind  kreischt  lustig  in  der  Laiux^eschein, 

Die  Mutter  làchelt  saiift  und  rosenfrisch. 

(La  xeiccina  squittisce  allegramente  al  raggio  della  lampada,  la  madre 
sorride  mite  e rosea). 

L’amore  per  i bambini,  questa  forma  jxiù  gentile  deH’amore  ])er 
la  donna,  ispira  così  taluna  tra  le  più  care  liriche  del  x^oeta-barone. 

Vi  è una  Ninna-nanna  nel  volume  « Nebbia,  e sole  » che,  venendo 
fuori  tra  una  raccolta  di  gravi  poesie  filosofiche,  dà  veramente  all’a- 
nima il  senso  di  un  meraviglioso  cantuccio  di  x^^ce;  e Thè  dansant, 
nello  stesso  volume,  dice  con  grazia  e compiacenza  infinita  il  ballo 
infantile  della  piccola  Erna,  travestita  da  marinaio,  un  grazioso  ma- 
rinaio alto  una  spanna. 

« Sux^rema  felicità,  - conchiude  il  x^o^ta  uscendo  di  casa  e pen- 
sando al  caro  spettacolo  a cui  ha  assistito  - suprema  felicità  nella 


(1)  « Tenzoni  e bersagli  ». 
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vita  è un  lieto  focolare,  una  cara  donna,  una  dolce  piccola  Erna  nella 
culla.  Poi  imperversi  fuori  ogni  cosa  come  vuole  imperversare  ». 

La  più  bella  lirica  di  questo  ciclo  di  poesie,  di  cui  l’infanzia  è il 
perno  e l’amore  per  i bimbi  gentile  ispiratore,  è una  ballata  intitolata 
La  Bimba  sordomuta  (1)  : 

Circondata  da  una  schiera  di  bimbi,  paffuti  tutti  e robusti,  trascorreva 
senza  nubi  la  vita  della  madre,  e senza  affanni. 

Una  sola  fra  quei  felici,  una  fanciulletta  della  lieta  schiera,  era  sordo- 
muta e inconsapevole  di  quanto  la  circondava  e ogni  giorno  sembrava  che 
la  morte  dovesse  portarsela  via. 

Ma  con  triplicata  solerzia  l’amor  materno  montava  la  sentinella  di- 
nanzi alla  stanzetta  della  bimba  e nessuno  sforzo,  nessuna  fatica  la  faceva 
indietreggiare. 

E cosi  l’ammalata  continuava  a vivere,  a respirare  ; ed  ecco  ella  ha  toc- 
cato i tredici  anni,  ma  sempre  persiste  la  barriera  che  la  separa  dal  mondo  : 
la  parola  le  è vietata  sempre  ancora. 

La  più  calda  preghiera  della  madre,  il  più  ardente  suo  voto  è : prima 
che  la  sua  diletta  abbia  terminato  di  soffrire,  prima  che  la  sua  ora  sia  de- 
corsa, possa  ella  dire  una  volta  sola  l’unica  parola  « Mamma  » ed  ella  di- 
menticherà tutto  il  suo  dolore. 

La  fanciulla  mori.  L’anima  pura  si  adagiò  nel  grembo  del  Signore  - 
la  madre  rimase  nella  valle  di  lacrime,  e con  difficoltà  si  rassegnò  ad  averla 
perduta.  Poi  mori  anch’ella,  dopo  molti  anni,  dopo  molte  fatiche  e molto  la- 
voro, come  succede  quaggiù,  poiché  tutti  dobbiamo  apprendere  come  aspro 
quaggiù  soffi  il  vento. 

Or  quando  ella  si  avviò  per  la  via  celeste,  verso  il  trono  di  Dio,  verso 
il  luogo  santo,  ecco  venirle  incontro  la  figlioletta  e : « Mamma  »,  le  gridò 
come  prima  parola. 

Seguendo  l’ordine  cronologico  delle  poesie  del  Liliencron,  che  è 
appunto  l’ordine  in  cui  furon  pubblicate,  a un  certo  punto  del  se- 
condo volume  siam  tentati  di  conchiudere  che  l’ainore,  per  il  Liliencron, 
è r unica  preoccupazione  degna  dell’  uomo,  tutta  la  gioia  e tutto  il 
dolore,  tutta  la  vita  insomma. 

Per  un  certo  numero  d’anni  l’amore  infatti  è non  solo  la  maggior 
corda  della  sua  lira,  ma  esso  tiene  altresì  nella  sua  esistenza  quel 
posto  che  nella  vita  di  Quincey  tien  l’oppio,  nella  vita  di  Poe,  il  vino. 
Si  direbbe  che  in  quel  tempo  egli  se  ne  ubbriaca,  che  vive  in  uno 
stato  di  continua  voluttà. 

Quando  è povero  e non  ha  da  mangiare,  si  getta  in  un’avventura 
d’amore.  Quando  una  tristezza  lo  preme  o una  sciagura  lo  minaccia, 
egli  cerca  l’amore.  Quando  lavora  nel  suo  studio  e pare  tutto  intento 
a comporre  versi  satirici  all’ indirizzo  di  un  suo  Mevio,  o a lavorare 
attorno  a un  poemetto  filosofico,  eccolo  deporre  la  penna,  fissare  gli 
occhi  sulla  landa  brulla  che  si  stende  davanti  al  suo  castelluccio,  e 
subito  la  landa  si  popola,  il  cielo  si  squarcia  e ne  scendono  teorie  di 
fanciulle  bionde  e brune  che  hanno  saputo  il  suo  bacio  e le  sue  ca- 
rezze e (^he  vengono  a rammentargli  il  passato  solo  meritevole  di  essere 
ricordato,  il  passato  di  amore,  dei  dolci  sogni,  dei  dolci  giuochi,  delle 
dolci  indimenticate  voluttà. 

Allorché  la  Morte,  in  quello  stupendo  poemetto  die  è V llaideffdnger, 
predica  al  poeta  la  vanità  di  tutte  le  cose  umane,  egli  gli  getta  in 

(l)  « Nebbia  e sole  ». 
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faccia:  « Ma  l’ amore  ! non  calpestar  coi  tuoi  piedi  anche  runico  bene 
di  quaggiù  ». 

E allorché  la  stessa  morte,  non  più  tilosofìca  evocazione,  ma  mi- 
naccia pj'esente  sotto  le  orrende  sembianze  della  peste,  falcia  a cen- 
tinaia le  vittime  nella  grande  città  asiatica  dove  il  poeta  si  trova,  egli 
dimentica  tutte  le  tristezze  e i pericoli  fra  le  braccia  di  una  fanciulla 
bindìi  : 


Schlank,  iibersclilank,  fein,  zart  mit  hohen  Brauen  (1) 

(sottile,  più  che  sottile,  fine,  delicata,  con  ciglia  inarcate)  ; 

e mentre  per  le  vie  deserte  passano  i carri  che  portano  gli  ammalati 
al  lazzaretto  e i mucchi  di  cadaveri  al  Gange,  essi,  i due  giovani,  del 
tutto  dimentichi  e inconsci,  si  amano  : 

Wir  liebten  nns  mit  nie  gefùhlten  Glnt. 

Ma  poi  le  cose  cambiano,  e non  è vero  che  ad  ogni  momento  della 
vita  del  Liliencron  il  rapporto  tra  la  preoccupazione  dell’amore  e le 
altre  preoccupazioni  deU’esistenza  si  mantenga  costante. 

Liliencron  - specchio  lucidissimo,  coscienza  non  falsata,  in  cui  la 
vita  si  riflette  qual’ è - sente  e canta  potentemente  l’amore,  perchè 
l’amore  è,  e rimane,  la  maggior  leva  dell’attività,  dei  sogni,  dei  desi- 
deri degli  uomini,  ma  la  precccupazione  amorosa  segna  una  parabola 
nell’opera  del  Liliencron  come  nella  vita  dell’uomo  normale. 

Giovanissimo,  egli  comincia  a cantare  la  guerra,  la  battaglia,  l’e- 
roismo, e solo  più  tardi  l’amore  ha  ragione  di  tutti  gli  altri  argomenti; 
sul  declinare  dell’età  l’amore  torna  a cedere  il  primato,  e questa  volta 
ai  grandi  problemi  filosofici,  ai  problemi  della  fede,  della  religione, 
della  filantropia. 

Lo  vedremo  altra  volta. 

Barbara  Allason. 


(1)  Die  Pesi,  in  « htebbia  e sole 
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La  memoria  del  passato  deve  essere  per 
ogni  nomo,  che  non  odia  la  patria  e sè  stesso, 
il  più  forte  stimolo  per  amare  il  presente. 

Vincenzo  Coco. 


Fra  i pochi  monumenti  cristiani  superstiti  in  Taranto,  due  con 
certezza  si  possono  assegnare  ad  un  periodo  storico  definito  (sec.  xi-xii), 
a quello  voglio  dire  della  dominazione  Normanna  in  Puglia  : la  chiesa  di 
S.  Pietro  Imperiale,  ora  intito- 
lata a San  Domenico  (fig.  D),  e la 
chiesa  di  Santa  Maria  della  Giu- 
stizia annessa  all’ antico  ospi- 
zio (1)  che  portò  prima  il  nome 
di  Santa  Maria  a Mare  (fig.  2'"), 
più  tardi  convertito  in  abbadia. 

Intorno  al  tempo  della  fonda- 
zione di  questi  edifizi,  di  cui 
oggi  peraltro  non  avanzano  che 
le  sole  facciate  e qualche  detta- 
glio architettonico,  corsero  già 
vacue  e pacifiche  dispute  fra  al- 
cuni miopi  cultori  della  storia 
salentina  ; e chi  attribuì  con 
grande  disinvoltura  a Federico  II 
nel  1223  la  edificazione  di  San 
Pietro,  onde  avrebbe  assunto 
l’appellativo  à' Imperiale  (2),  e 
chi,  meno  audace,  si  limitò  ad 
affermare  che  la  costruzione  di 
Santa  Maria  della  Giustizia  non 
rimontava  oltre  il  secolo  xiii. 

Più  pazienti  ricerche  avrebbero, 
invece,  guidato  ad  assodare  che 
la  chiesa  di  San  Pietro  « qiiam 
dux  Robertus  obtulit  Cassinensi 

Cenobio  » (3)  godette  la  protezione  del  primo  principe  di  Taranto,  il 
prode  Boemondo,  immortalato  dal  Tasso  (4)  ; e che  dell’ospizio  sum- 


Fig.  — Chiesa  di  S.  Pietro  Imperiale. 


(1)  « Ecclesia  S.  M.  de  jiistitia  olim  fiierat  paiiperura  peregrinantiiim  ospi- 
ti um  » (D.  Giovine,  De  antiqiiitate  et  varia  Tarentinornm  fortuna). 

(2)  La  chiesa  fu  chiamata  Imperiate,  certamente  a ricordo  del  vicino  Pritaneo, 
antico  palazzo  degli  Imperatori  d’Oriente,  prescelto  poi  a sua  dimora  da  Fede- 
rico II  (Cfr.  C.  A.  Carducci,  Annotazioni  atte  « Delidae  Tarentinae  ^ del  D Aquino). 

(3i  Chr.  Cass.  soc.  xii,  anno  1080  (Cfr.  Giovanni  Giovine,  op.  cit.). 

(4)  Cfr.  Trincherà,  Sìjllabiis  graecariim  membranarum,  o Cii.  Dieiil,  Lari 
bysantin  dans  V Italie  móridionale,  pag.  175-76. 
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menzionato  è parola  in  una  bolla  pontificia  del  1113,  con  la  quale 
Pasquale  II  riconosceva  e regolava  in  perpetuo  i beni  delfoi^dine  Ge- 
rosoiomitano  (1). 

Un  altro  monumento,  rimesso  in  luce  il  13  febbraio  1900  con 
eccessiva  pompa,  e con  intenti  non  del  tutto  artistici,  è la  Cripta  del 
Redentore  nella  regione  di  Muriveta,  dove,  cioè,  sorgevano  le  antiche 
mura  di  Taranto.  Questa  cripta,  però,  non  differente  dalle  molte  laure 
e grotte  dipinte  che  s'incontrano  nel  territorio  tarentino,  se  pure  è 
quella  menzionata  dalTUghelli  neiri^a//u  sacra  e descritta  nella  Storia 
di  Taranto  dal  poco  esatto  Merodio,  il  quale  ne  pone  la  costruzione 

al  tempo  di  Amasiano,  primo 
vescovo  di  Taranto  (43  e.  v.), 
è di  scarso  interesse  storico 
rispetto  a quello  religioso  che 
le  viene  attribuito,  « tenen- 
dosi per  fermo  e costante  dalli 
Tarantini  che  ivi  avesse  cele- 
brato la  messa  San  Pietro  » (2). 
Ma  giustamente  affermò  il  Le- 
normant  che  « les  prétentions 
de  son  église  (della  chiesa 
di  Taranto)  à ime  évangili- 
sation  par  saint  Pierre  lui- 
mèine,  assistè  de  saint  Marc, 
qui  auraient  consacrò  iVmasien 
archevéque  eii  Pan  45  (o  43) 
doivent  étre  réléguées  dans  le 
domaine  des  fables  (3)  ».  Nè 
tuttavia  del  nome  di  Solito  as- 
sunto dalla  contrada  di  Muri- 
veta  (Muriveteres)  è soddisfa- 
cente ed  accettabile  la  inter- 
pretazione comune  che  esso 
derivi  dalla  statua  del  Sole 
sorgente  presso  la  fontana, 
« dove,  bevendo.  San  Pietro 
con  il  segno  della  croce  fe’ 
rovinare  il  colosso  (4)  ».  Il  qual 
colosso  di  Apollo,  attribuito  a 
Lisippo,  non  poteva  certo  chia- 
Pig.  2^  — Chiesa  di  S.  M.  della  Giustizia,  marsi  Sole,  ma'"HÀioc,  e quando 

"RXioq  passò  a dirsi  Sole,  molta 


acqua  era  trascorsa  fra  le  Chèradi  per  derivarne  il  nome  a quella  con- 
trada. A me  pare  che  la  voce  Solito  sia  molto  probabilmente  la  corru- 
zione del  greco  ocDÀ-qv  usato,  come  provano  alcuni  scrittori,  fra  cui 
Erodoto,  per  indicare  pozzo,  sorgente,  canale,  e cosi  via.  Aggiungerò 
infine  a queste  fugaci  osservazioni,  che  gli  affreschi  bizantini  della 
cripta  del  Redentore  non  si  discostano  per  disegno  e fattura  dai 


(1)  Cod.  dipi,  deir  Ordine,  pubblicato  dal  Paoli. 

(2)  Merodio,  Storia  di  Taranto^  MS.  nella  Bibl.  Naz,  di  Napoli. 

(3)  E.  Lenormant,  La  Grande-Grèce. 

(4)  Mbrudio,  Ibidem. 
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tanti  consimili  che  si  osservano  nelle  grotte  di  Terra  d’ Otranto  e di 
Basilicata,  egregiamente  studiati  ed  illustrati,  fra  gli  altri,  dal  Dielil 
e dal  Bertaux  (1),  e che  non  discendono,  nel  tempo,  al  di  là  dell’xi 
secolo,  raramente  del  x. 


% 

* * 

Di  specialissima  importanza  è la  cripta  della  Cattedrale  (San  Ca- 
taldo), che  ora  possiamo  considerare  come  il  monumento  cristiano  non 
solo  più  antico,  ma  pure  più  ricco  di  particolari  ragguardevoli  sia 
dal  lato  storico,  sia  da  quello  artistico.  Questa  cripta,  'nota  appena 
per  brevi  e confusi  cenni  dati  da  G.  B.  Gagliardo  in  una  Descrizione 
topografica  di  Taranto,  del  1811;  dal  De  Vincentiis,  domenicano,  nella 
sua  farraginosa  Storia  di  Taranto,  del  1878;  dal  De  Giorgi,  ne  La  Pro- 
vincia di  Lecce,  del  1882,  e prima  di  questi  scrittori,  per  la  narrazione 
di  una  visita  dell’arcivescovo  Brancaccio  nel  1577  (2),  venne  riaperta 
ed  espurgata  nell’agosto  del  1901,  con  licenza  dell’arcivescovo.  Mon- 
signor Pietro  Jorio  (3). 

Era  tempo  che  un  prelato  a capo  della  chiesa  di  Taranto,  memore 
delle  tradizioni  di  una  città  illustre,  volesse  arrestare  e compensare 
in  alcuna  guisa  le  devastazioni  compiute  dai  suoi  predecessori  in  San 
Cataldo.  Perchè  bene  a ragione  lamentò  il  Lenormant  che  mentre  le 
altre  Cattedrali  normanne  di  Puglia  scamparono  dagli  oltraggi  dei 
rimaneggiamenti  almeno  nelle  facciate,  quella  di  San  Cataldo,  invece, 
« extérieur  cornine  intèrieur,  a été  remaniée  par  des  mains  ignoran- 
tes  » (4),  non  escluso  il  campanile  del  Quattrocento  che  oggi  ha  un 
aspetto  desolante  col  suo  freddo  colore  di  calcina  e le  bifore  murate. 

E fu  gran  ventura,  se  al  massimo  oltraggio  operat  o dall’ a rei  vescovo 
Stella,  che  fece  demolire  l’antica  facciata  nella  prima  metà  del  se- 
colo xviii,  se  alle  sfrenate  mutilazioni  dell’arcivescovo  Caracciolo  che 
nel  1651  relegò  nel  Battistero,  malamente  raffazzonato,  destinandolo 
a cupola  del  fonte  battesimale,  il  bel  ciborio  eretto  dal  cardinale  Ge- 
ronimo da  Correggio  nel  1579,  e manomise  la  Confessione,  e rico- 
perse di  lapidi  o intonacò  sconciamente  antichi  affreschi,  se  ai  sac- 
cheggi compiuti  dal  Capecelatro,  che  pur  godette  fama  di  archeologo, 
ed  alla  insipienza  degli  arcivescovi  Blundo  e Rotondo  che,  rispettiva- 
mente, per  abbellire  l’interno,  dispersero  il  pavimento  di  mosaico  fir- 
mato tìnanco  dalTartefice,  e sovrapposero  orribili  pittin  e agli  affreschi 
esprimenti  nell’ingenuità  loro  tutta  la  poesia  della  fede  e la  grazia 
del  sentimento,  fu  gran  ventura  davvero,  se  poterono  scampare  alle 
profanazioni  enunciate  il  fine  portale  della  entrata  laterale  destra  che 
palesa  l’epoca  dalla  iscrizione  impressa  neH’alto:  SIXTUS  V — PONT. 
OPT.  MAX.  — MDLXXXIII,  una  gentile  piletta  per  l’acqua  santa 
presso  la  stessa  porta  ed  una  leggiadra  immagine,  scolpita  in  pietra. 


(1)  Cfr.  anche  il  Clauhse,  Basiliques  et  mosaiqiies  chrétieiines  ; Bayet,  L’art 
hyzantin;  Tarantini,  Di  alcune  cripte  nell' Apro  di  Brindisi;  Kondakoff,  His- 
taire  de  l’art  hyzantin. 

(2)  Archiv.  della  Curia  Arciv.  dì  Taranto;  Atti  inediti. 

(3)  V.  Trihiina  del  20-22  agosto  1901;  Nuova  Antoloyia,  fase,  f’  settembre  1901; 
The  Italian  Revieiv,  fase,  ottobre  1901;  Reviie  d' Ili  stai  re  Ecclésiastique,  di  Lou- 
vain, 15  aprilo  1902. 

(4)  F.  Lenormant,  op,  eit. 


630 


MONUMENTI  CRISTIANI  DI  TARANTO 


della  Vergine  col  Bambino  (1)  che  Caracciolo  medesimo  fece  rimuovere 
dalla  cripta,  di  cui  m’accingo  a parlare. 

In  questa  si  discende  per  due  scale,  praticate  ai  lati  del  presbi- 
terio, nelle  cappelle,  di  San  Vincenzo,  a destra,  della  Pietà,  a sinistra; 
ancora  accessibili  nel  1577,  anno  in  cui  l’arcivescovo  Brancaccio,  dopo 
la  sua  visita  diocesana  surriferita,  ne  ordinò  la  chiusura  con  cancelli. 

Riporto  nel  suo  maccheronico  latino  il  brano  donde  tolsi  la  notizia  : 

« Ingressus  Gontessionis  ex  eadem  parte  (Cappella  della  Pietà). 
Eodem  die  inen.  Feb.  1577  Parenti  Illmus  D.  volens  visitare  locum 


Sezione  orizzontale  (Scala  1:  200). 


Fig.  4^  — Pianta  della  Cripta  di  S.  Cataldo. 

Seziono  longitudinale. 


in  ipsa  Ecc.^  (S.  Cataldo)  quam  dicunt  Confessione  ingressus  est  ex 
parte  sinistra  per  scalas  ad  qua  ingreditur  subtus  quamdam  testudine 
in  modu  antri.  Et  per  Illmus  D.  considerato  periculo  ipsius  loci,  seu 
confessionis  p'‘"%  ne  aliquod  scandalo  exoriri  contingat,  iniunxit  et 
mandavit  R.  Abbati  Donati  Materdona  Canonico  Taren.  curet  et  curare 
habeat  infra  ter"™  dierù  quindecim  quod  fiant  cancellatae  portae  in 
utriusque  ingressibus  ipùs  Confessionis,  et  hoc  sumptibus  et  impensis 
ipùs  Rimi  D.  et  Revdo  magistro  sacristae  quod  eas  portas  clausas 
semper  tenere  habeat  cù  serris  et  clavibus  sub  poena  ad  eius  arbi- 

(1)  Il  chiaro  prof.  Adolfo  Venturi,  che  vide  l’anno  scorso  questa  scultura 
dipinta,  se  ne  interessò  molto,  e parlandomene  non  escluse  la  mia  ipotesi,  che 
essa  rimonti  agli  albori  del  Rinascimento  toscano. 
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trium  reservata».  I due  ingressi  furono  poi,  sempre  ad  scandala  evi- 
tanda, non  sappiamo  di  qual  genere,  definitivamente  murati,  ed  il 
, sotterraneo  adibito  a sepolcreto.  A ciò  si  deve  la  perdita  d’ima  iscri- 
zione di  gran  rilievo  perchè  probabilmente  ci  avrebbe  indicato  l’anno 
dell’ ultimo  restauro,  distrutta  dalla  sovrapposizione  della  tomba  di 
Monsignor  Mastrilli  (f  1777)  ad  uno  degli  afirescbi  raffigurante  un 
monaco,  che  mostra  una  pergamena  su  cui  possono  leggersi  ancora 
a stento  in  sigle  abbreviate  i nomi  dei  restauratori  : FRATRIBUS 
AE  I TIO  NICOLAO  ET  PA  | RTENtO  (?)...  ma  la  data  è scomparsa. 

Dalla  pianta  qui  annessa  è facile  accorgersi  come  la  cripta  ripro- 
duca precisamente  -il  braccio  minore  della  croce  latina  della  Cattedrale  e 
la  forma  ovoidale  dell’abside,  che  essa  sorregge  con  quattordici  colonne, 
di  cui  l’ultima,  nel  fondo,  binata  (fig.  S"",  4""  e 6^)  (1),  tutte  di  granito. 


Fig.  5^  — Sarcofago  cristiano  bisaiitino. 


ad  eccezione  di  quella  centrale,  di  marmo,  forse  calabro,  somigliante 
pel  colore  caldo  al  pentelico. 

Nel  fabbricato  aggiunto  alla  pianta,  di  costruzione  posteriore,  si 
notano  un  avanzo  di  colonna  granitica  di  largo  diametro  ed  un  sar- 
cofago cristiano  bizantino  anche  di  granito  (fig.  5),  col  rilievo  di  un 
anima  condotta  da  due  angeli  ai  regni  celesti. 

Un’altra  cima  di  colonna,  pel  resto  conficcata  profondamente  nel 
suolo,  sorge  presso  la  scala  di  sinistra  e su  di  essa,  negli  ultimi  lavori 
di  rassetto,  fu  collocato  un  masso  di  pietra  dura  sagomata,  che  porta 
scolpita  nel  centro  una  panoplia  composta  di  due  scudi  rotondi, 
di  una  lancia,  un  arco  e tre  giavellotti.  Trofeo  questo  da  rapportarsi 
alla  etimologia  dei  Leucaspidi  (Xsóxxainr,  scudo  lucente)  (^),  cavalieii 
tarentini  menzionati  da  Ebano  e da  Snida,  ed  alla  coniazione  di  molte 
antiche  monete  nostre  dove  appunto  si  vedono  questi  cavalieri  muniti 
di  scudo  rotondo  e di  tre  giavellotti.  « Tliey  are  often  represented  with 
three  javelins,  iwo  of  wiiicli  tbey  hui'led  at  a distance,  w hi  le  Rie  fili  rd 
was  reserved  for  dose  qnarters;  usually,  too,  they  bear  a large  rov/ad 

(1)  Rilievo  dell’architetto  Hignor  Edoardo  Russo. 

(2)  Contrariamente  all’opinione  di  alcuni  scrittori  tarentini,  io  credo  più 
esatta  la  spiegazione  di  scudo  liscio,  lucente,  splendenle,  che  !ion  (piella  di  bianco 
scudo.  In  tal  senso  'kzó s’incontra,  è vero,  nei  Tragici,  ma  riferentesi 
esclusivamente  al  bianco  come  colore  nazionale  degli  Argivi. 
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sìlieìcì,  from  thè  (Avliiteness  or)  brilliancy  of  Avhich  thè  tloAver  of  thè 
Tarantine  cavalry  M'ere  knoAvn  as  Leìikaspides  » (1).  Mi  sono  indugiato 
un  poco  intorno  a questa  pietra  siffattamente  istoriata  perchè  essa 
con  i frammenti  di  colonne  giacenti  nella  crijda  e con  i capitelli  l)i- 
zantini  di  quelle  che  sostengono  le  navate  della  Cattedrale  concor- 
rono a dimostrare  non  solo  la  ubicazione  di  nn  tempio  jMìgano  sot- 
tostante (2),  ma  lina  certa  continuità  e compenetrazione  dei  vari  edi- 
fici sacri  che  si  seguirono  e si  sovrapposero  nel  corso  dei  secoli  sullo 
stesso  luogo. 

Nella  cripta  infatti,  che  succintamente  descrivo,  ma  degna  senza 
dubbio  di  maggiore  studio,  mi  colpirono  elementi  tali  da  conferire 
nuova  luce  alla  storia  medievale  di  Taranto:  da  una  rozza  iscrizione 
latina  (tig.  8"*)  e dagli  affreschi  che  ancora  avanzano  su  qualche  archi- 
volto e,  in  triplice  strato,  sopra  alcuna  delle  pareti  (fig.  Ih),  ai  graffiti 
di  primitivi  simboli  della  fede,  quali  l’ellera,  la  colomba,  il  pesce. 

Le  vicende  di  questo  soccorpo  si  collegano  strettamente  all’ epoca 
della  venuta  in  Taranto  del  patrono  S.  Cataldo  (3)  ed  agli  avvenimenti 
che  si  succedettero  fino  a quando  l'arcivescovo  Drogone  ne  rinvenne 
il  corpo  precisamente  dove  è oggi  il  battisterio  della  Cattedrale,  e dove 
sopravvissero  ancora,  fino  al  1651,  altri  affreschi  distrutti  dal  vandalico 
Caracciolo. 


(1)  Arthur  J.  Evans,  The  Horsernen  of  Tarentum. 

(2)  Il  De  ViNCENTiis  (op.  cit.  I arguì  che  il  tempio  pagano  preesistente  fosse 

quello  della  Vittoria,  jirendendo  le  ragioni  dal  pavimento  di  mosaico  disperso, 
cui  accennai,  in  mezzo  al  quale  troneggiava  una  lignra  di  donna  inghirlandata. 
Il  prof.  G.  B.  Dal  Lago,  in  nn  dotto  studio  Sulla  topografia  di  Taranto  antica, 
confutò  questa  opinione  asserendo  che  la  N.<t|  per  i Greci  fu  sempre  una  di- 
vinità secondaria,  che  perciò  essa  non  poteva  avere  un  tempio  nel  luogo  più 
eminente  dell’Acropoli  e negò  perfino  l’sistenza  d'un  tempio  qualsivoglia.  Ma 
il  prof.  Dal  Lago  scriveva  nel  quando  non  ancora  nuovi  indizi  certi 

erano  sopraggiunti  ad  attestare  come  un  tempio  realmente  colà  esistesse,  se 
pure  non  quello  della  Vittoria 

(3)  Circa  l’ejDOca  della  venuta  di  S.  Cataldo  a Taranto,  si  hanno  quasi  tante 
opinioni  quanti  furono  gli  scrittori,  ecclesiastici  o profani,  che  ne  trattarono. 
Fra  quelli  che  sostennero  la  maggiore  antichità,  fissandone  non  pertanto  diverse 
date,  fra  il  117,  anno  di  morte  deirimperatore  Trajano,  e la  fine  del  vi  secolo, 
ricordo  G.  Giovine  (op.  cit.),  il  Marciani,  il  Caracciolo,  il  Dempstero,  il  Me- 
ROiHO,  il  Cassinelli,  il  De  Cristano,  il  D’Alessandro,  I’Arelli,  e per  ultimo 
L.  De  VincentiiS;  e fra  gli  altri  che  stanno  per  i secoli  posteriori,  fino  al  x, 
oltre  i Bollandiani,  il  Colgano,  il  Porter  ed  il  Carducci.  Quasi  tutti,  però, 
questi  scrittori  ritennero  per  certo  che  il  vescovo  Cataldo,  al  suo  arrivo  a Ta- 
ranto, fu  costretto  a predicare  la  fede  di  Cristo,  sì  che  il  Padre  A.  Caracciolo, 
più  degli  altri  ragionevole,  se  non  arguto,  adagiò  le  sue  argomentazioni  fra  due 
date,  il  326,  anno  in  cui,  realmente,  i Tarentini  professavano  ancora  il  culto 
dell’idolatria,  e la  prima  metà  del  vi  secolo,  cioè  dopo  le  invasioni  barbariche 
che  in  certa  guisa  arrestarono  la  propagazione  del  cristianesimo.  « Ma  il  dominio 
dell’Idolatria  nella  città  di  Taranto  non  si  può  con  alcuna  apparenza  di  veri- 
similitudine  differire  oltre  l’anno  437,  cioè  a dire  oltre  IO  o 12  anni  dopo  la 
morte  dell’ Imperadore  Onorio,  quando  il  Codice  Teodosiano  nel  438  fu  pubbli- 
cato, essendo  Imperadori  Teodosio  II  nell’Oriente,  Valentiniano  III  nell’Occi- 
dente; e quando  l’Idolatria  generalnV  era  stata  sbandita  dalle  città  dell’Imperio, 
e solam'^®  si  manteneva  nelli  villaggi,  in  Pacjis.  Dunque  inverisimile  egli  è an- 
cora, che  S,  Cataldo  andasse  a Taranto  dopo  il  detto  anno  437,  e più  di  un 
secolo  dopo  la  morte  di  Costantino  Magno.  E però  l’andata  del  Santo  a Taranto 
si  deve  fissare  pina  del  d°  anno  437  » (MS.  An.  dalla  Cnr.  Arciv.). 
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Esso  è parte,  senza  dubbio,  di  quell’ antichissima  basilica,  esistente 
al  tempo  di  S.  Gelasio  I africano  (493-496)  di  cui  è giunta  fino  a noi 
una  lettera  diretta  al  clero  ed  al  popolo  tarantino  « circa  ramministra- 
zione  del  battesimo  nella  Pasqua  e nella  Pentecoste,  tranne  il  caso  di 
morte  » (1)  e sulla  quale,  collabente,  Drogone  medesimo  edificò  nel  1050 
ratinale,  in  seguito  più  volte  rimaneggiata,  come  s’è  visto.  E se  Dro- 
gone fu  costretto  a costruirne  una  nuova,  è manifesto  che  l’antica 
contasse  già  parecchi  secoli  di  vita.  Ma  senza  soffermarci  sopra  questa 
argomentazione,  parlano  con  eloquente  linguaggio  le  pareti  stesse  della 
cripta. 

Sorvolo  pel  momento  sulla  identificazione  dei  graffiti  simbolici,  e 
passo  a notare  che  la  grafia  della  frammentaria  iscrizione  riprodotta 


Fig.  e 7^  — Dettagli  della  Cripta  di  S.  Cataldo. 

nella  figura  8^  risulta  di  lettere  capitali  con  forme  minuscole  simili 
a quelle  che  ritroviamo  in  gran  copia  nella  corsiva  nuova  dei  se- 
coli VI- VII  (i^). 

Altra  prova  decisiva,  in  favore  della  vetustà  di  questo  monumeuto 
insigne,  ben  die  incompleto,  è il  triplice  strato  di  affreschi  cui  accen- 
nai, perchè  certo  dovette  trascorrere  un  considerevole  numero  di  anni 
prima  che  nuove  esigenze,  se  pure  non  unicamente  di  estetii'a,  consi- 
gliassero la  sovrapposizione  di  uno  all’altro.  Dei  (piali  il  mediano 
può  bene  assegnarsi  a quel  periodo  della  sec'onda  fioritura  bizanlina, 
svoltosi  dopo  che  Niceforo  Foca  (3)  imperatore  di  Oriente  md  967  o 968 
spedì  da  Costantinopoli  l’architetto  Nicudòro  con  molti  arlisli  a rico- 

G)  Cfr.  F.  Lk.voumant,  op.  cit.,  |);ig.  175. 

(2)  Eccon(3  l:i  intorprotazioiio  d(‘I  prol.  Viiieoiizo  F(‘d('i-ici,  docMMitc  Fjiloo- 
grafia  latina  o Diplomatica  nella  H.  Uni viM-sitù,  di  Roma; 

ITAKIA  . Ginaol  . P|o|SlI)A  . Pd^tl  . |lii|C  . |l)|IX|it|  ... 
Seguivano,  naturalmente,  le  indicazioni  ti timoii(dio  d(;gli  anni. 

(3)  Cfr.  SeiiLU-MuniiOER,  Nicóphove  Phocns. 
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stiTiir  Taranto  devastata  dalle  precedenti  incursioni  dei  Goti  e dei  Lon- 
gobardi e dalle  recenti  spoliazioni  dei  Saraceni  (1). 

E r ultimo,  in  ordine  di  tetn])o.  riprodotto  nella  ligura  9'L  risale 
molto  probabilmente  alTepoca  in  cui  l’arcivescovo  Drogone,  rinvenuto 
il  corpo  di  S.  Cataldo,  ne  riuchiuse  le  reliquie  in  una  urna  d’argento, 
depositandola  in  quella  parte  dell' antica  liasilica  che  egli  adibì  a 
confessione  della  nuova.  Questo  affresco,  parte  siqierstite  di  un  trittico 
dipinto  sulla  parete  destra  deiral)side  corrispondente  alla  superiore, 
mostra  i dignitosi  lineamenti  del  Santo,  rivestito  degli  alidi  e degli 

ornamenti  episcopali,  di  cui 
il  nome  CATALDUS  si  legge 
in  alto  soiira  la  ferula  che  egli 
regge  con  la  mano  sinistra, 
mentre  solleva  sul  petto  la  de- 
stra in  atto  di  benedire. 

Ed  alla  stessa  e])Oca,  se 
non  pro])rio  alla  mano  mede- 
sima, vanno  attribuiti  gli  altri 
affreschi  raftiguranti  un  vesco- 
vo (tìg.  7)  ed  un  monaco  che 
si  osservano  sopra  il  terzo  ar- 
chivolto in  prossimità  della 
scaletta  di  sinistra,  come  pure 
le  ornamentazioni  a disegno 
geometrico  di  cui  avanzano 
scarse  vesligia  in  qualche  ri- 
quadratura  della  volta. 

Se  ora  cerchiamo  di  ])onde- 
rare  i vari  elementi  risullaidi 
dalla  semplice  osservazione, 
non  sarà  cosa  disagevole  od 
ardua  trarre  da  essi  la  sintesi 

storica  della  cripta,  quale  ul- 
timo avanzo  della  })rimifiva 

basilica  cristiana  sorta  nel 
V secolo,  e forse  anche  prhna,  se  poniamo  mente  a quella  lettera 

pontificale  di  Gan  Gelasio  1 indirizzata  ai  Tarenlini  Ira  gli  anni  493 

e 49()  di  C.  E che  la  basilica  sorgesse  sopra  il  pr-incipal  teriqiio  ])a- 
gano  dell’ Acropoli  tarenlina,  ne  ricaviamo  sufficiente  testimonianza 
non  solo  dalla  diversità  di  altre  cripte  del  Barese  e di  Ter/ra  d’Otranto, 
ma  dallo  stesso  materiale  ado[)erato  nella  sua  costruzione,  tipica,  ad 
esempio,  la  colonna  corirrzia  centrale  capovolta  ed  infissa  per  la  resi- 
duale lunghezza  del  suolo,  e dagli  altri  residui  di  pietra  e di  colonne 
che  non  trovarono  posto  nepjmre  nella  superiore  Latledrale  esistente, 
edificata  sullo  scorcio  del  secolo  xi,  ed  in  seguito  più  volte  orribil- 
mente rimaneggiata. 

(1)  F.  Lang,  Storia  delle  Due  Sicilie. 

(2)  Questa  figura  di  monaco  antoniano,  prescelta  forse  a gloria  del  primo 
diffonditore  della  vita  monastica,  conserva  ancora  inalterati  i malinconici  linea- 
menti e con  pio  gesto  schiude  fra  le  mani  il  Vangelo,  al  Capo  XII  di  S.  Luca: 
Ubi  {enim)  thesaurus  vester  est,  ibi  et  cor  vestrum  erit.  Ai  suoi  piedi  è genutlcssa 
una  minuscola  ancella  simboleggiante  Panima  devota  in  adorazione. 
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I simboli  (eliera,  colomba,  pesce)  riscontrati  sopra  una  delle  pareti, 
donde  si  staccò  rintonaco  con  gli  affreschi  più  recenti,  a cagione  del- 
l’umidità filtrata  nel  lungo  periodo  di  chiusura  dal  secolo  xvi  ai  dì 
nostri,  sono  da  collegarsi  evidentemente  al  periodo  delie  incursioni  e 
delle  invasioni  barbariche  dal  vi  all’ vili  secolo,  specie  dell’ultima  dei 
Saraceni  che,  impadronitisi  di  Taranto,  la  devastarono  senza  riguardo. 


Fig.  9^  — S.  Cataldo.  (Affresco). 

rinnovando  le  atroci  persecuzioni  contro  i cristiani,  (liii'anle  le  (piali 
la  fede,  rinnovò  essa  pure,  (xnne  nelle  catac^ombe  romane,  l’ardoi’e  e 
la  ingenua  espressione  delle  origini.  E una  prova  non  dubbia  di  ciò 
è la  iscrizione  più  innanzi  riportata  che  un  d(‘V()lo  in(‘spei-lo  incise 
nel  muro  presso  il  fei*etro  d’una  fedele,  (‘(‘uezionalnnmb^  (U'jiosto  in 
quel  luogo  sacro,  se  non  profirio  a ric^ordo  d’ima  maitir(‘. 

Nè  la  simultan(‘a  si^operla  d’un  graflilo  bdlmaù^  di  parole  greche 
doveva  conferire  alle  delle;  induzioni,  eirc'a  rantiediilà  d(dla  c-ripla,  un 
impulso  ec(;essivo,  giacadiè  sappiamo  eln;  la  eommislione  d(‘ll(‘  lingin' 
greca  e latina,  (ionn;  la  diqilicità  d(‘l  riio  orieidale  (‘  romano,  pi'rdurò 
molto  a lungo  india  Magna  (lr(‘cia,  e;  (di(‘  in  ailre'  groll(‘  d(d  Ua’idlorio 
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salentino,  anche  di  età  più  tarda,  SAiicontrano  spesso,  vicino  ad  alt'reschi 
derivanti  dalla  iconografìa  latina,  intere  leggende  e preghiere,  o i sem- 
plici nomi  dei  santi,  in  greco,  e viceversa,  presso  figure  spiccatamente 
hisantine,  nomi  e motti  latini,  che  talvolta,  come  non  è guari  a Ta- 
ranto, condussero  a grossolani  errori  di  identificazione  e di  date. 

Nel  X secolo,  mentre  la  città  si  arricchiva  di  bastioni,  d’un  castello 
poi  ingrandito  nel  xv  dagli  Aragonesi,  e di  due  ponti  in  muratura, 
la  basilica  è ripristinata  dagli  stessi  artisti  spediti  dalT  imperatore 
d’ Oriente  Nicefbro,  sotto  la  guida  d’un  architetto  suo  omonimo. 

Intorno  alla  metà  del  secolo  seguente,  l’arcivescovo  Drogone,  im- 
prendendo a costruire  una  nuova  basilica,  riduce  l’antica  ad  oratorio, 
ove  depone  il  corpo  di  San  Cataldo  da  lui  rinvenuto  in  tali  lavori, 
epperò  Tadorna  di  altri  afireschi,  nel  tempo  stesso  che  i credenti  vi 
dedicano  molti  altari  votivi. 

Ma  l’arcivescovo  Rainaldo  nel  secolo  xii  pensa  di  trasportare  le 
reliquie  venerate  del  patrono  sotto  Taltar  maggiore  e promuove,  per- 
tanto, T abbandono  e lo  spogliamento  della  cripta  che  nel  secolo  xv  è 
prima  chiusa  con  cancelli,  ed  infine  totalmente  murata. 

Oggi  essa  non  è che  un  luogo  di  memorie,  fredda  parentesi  inter- 
posta tra  due  età  e due  religioni  differenti;  ma  può  ben  dirsi  che  là 
dentro,  ove  ora  regna  sovrano  indisturbato  il  silenzio,  si  calpesti  la 
])olvere  dei  millenni.  Sacra  un  tempo  al  culto  che  segnò  la  fine  dello 
splendente  Olimpo  pagano,  è da  poco  riaperta  al  culto  della  storia, 
già  onorata  dalla  visita  di  jiarecchi  studiosi  e di  S.  E.  Giacomo  Cortese, 
latinista  illustre,  sotto-segretario  di  Stato  per  la  Pubblica  Istruzione. 


Mentre  in  Italia,  mercè  gli  studi,  le  esortazioni  e la  iniziativa  di 
uomini  illuminati,  torna  il  provvido  amore  jie’  vetusti  segni  soprav- 
viventi di  nostra  Storia  e del  genio  latino,  fiaccola  mai  spenta  nel 
prosieguo  dei  secoli,  e di  questo  amore,  luce  di  novo  Umanesimo, 
consci  e vigili,  i due  rami  del  Parlamento  nazionale  si  apprestano  ad 
integrarlo  in  ferme  leggi  tutelatrici  del  nostro  incomparabile  patrimonio 
artistico,  a me  piace  sperare  che  pur  Taranto  hicedemonia,  non  più 
spogliata  dei  suoi  tesori,  eredità  di  tempi  aviti,  non  piìi  offuscata  nelle 
sue  memorie,  non  più  obliosa  della  insigne  origine  sua,  intenda  final- 
mente e renda  il  culto  sacro  all’Arte,  a questo  « fiore  ])urissimo  della 
vita  ». 


Vincenzo  Pago. 


FANCIULLI  NERVOSI 


Studiando  da  oltre  venti  anni  migliaia  e migliaia  di  minorenni 
anormali  e normali  - i quali  fornirono  argomento  ai  numerosi  miei 
libri  di  psicologia  criminale,  e di  psicologia  infantile  (1)  - e quando 
sovrattutto  volsi  il  mio  esame  al  gran  problema  dell’ ereditarietà  mor- 
bosa, sovente  mi  accadde  d’imbattermi  in  fanciulli  dal  sistema  nervoso 
scosso,  agitato,  squilibrato,  malato  ; fanciulli  però  doppiamente  infelici. 
Sicuro,  « doppiamente  infelici  »,  perchè  se  loro  vien  meno  una  sana 
educazione,  un  ambiente  morale  saturo,  più  che  di  precetti,  di  buon 
esempio,  essi  trovano  nello  stesso  loro  organismo  una  facilitazione, 
anzi  un  valido  coefficiente  al  mal  fare.  È inutile  avvertire,  che  se  nel 
fanciullo  nervoso  agisce  il  fattore  ereditario  morboso  (Morselli)  le  se- 
duzioni del  male,  persino  della  criminalità,  sono  per  lui  irresistibili. 
Codesto  concetto  venne  già  da  tempo  meravigliosamente  intuito  dal 
gran  poeta-psicologo  Dante,  quando  scrisse: 

Molte  fiate  già  pianser  li  figli 

Per  la  colpa  del  padre  ... 

e altrove  : 

Ogn’erba  si  conosce  per  lo  seme. 

Nè  diversamente  opinò  Federico  Nietzsche  quando  con  Facuto 
sguardo  filosofico  esaminò  il  problema  dell’ odierno  matrimonio  {Al  di 
là  del  bene  e del  male).  Perciò  il  sociologo  non  può  rifiutarsi  di  stu- 
diare serenamente  il  problema  del  diritto  alla  famiglia  di  cui  mi  oc- 
cupai altrove  ('2):  diritto  che  io  contesto  ai  degenerati,  ai  criminali 
provati,  giacché  fatalmente  dalle  loro  unioni  nascerà  una  prole  de- 
stinata a popolare  manicomi,  ospedali,  reclusori,  attraversando  quelle 
case  di  correzione,  che,  come  funzionano  attualmente  ovunque,  sono 
case  di  corruzione,  veri  corsi  preparatori  per  entrare,  con  tutti  gli 
onori  delle  armi,  negli  stabilimenti  penali. 

Questa  mia  tesi  ebbe  il  conforto  di  vedersi  illuslrata  dal  Dr.  Ca- 
banés,  che  scrisse:  Cesi  le  méme  cri  d'alarme  (ja' oìft  poussé  nagaère 
le  Dr.  Toulouse  et  Robin:  tesi  che  acquista  luce  e vigore  dagli  sludi  di 
Orschanscki,  (tori'e,  Marro  in  ordine  all’eredità  fisica  e morale  nella 


(1)  Veggasi  pure  il  recente  mio  libro  1 drammi  dei  fanciulli;  notandosi  poi, 
che  (piest’articolo  fu  scritto  prima  che  uscisse  lo  studio  del  Dr.  Combe  sul  ner- 
vosismo dei  bambini. 

(2)  Specialmente  in  Nel  Mondo  dell' Infanzia  (bSDt))  e in  Delinqiiensa  precoce 
e senile  (b)()l). 
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generazione,  e ai  caratteri  dei  delinquenti,  non  dimenticandosi  quelli 
dotti,  coscienziosi  pubblicati  dal  Dr.  Sadger  nel  1898  nella  Deutsche 
Runclschau,  e concernenti  la  nervosità  dell’ odierna  vita  sociale.  11  lavoro 
febbrile,  l’abuso  degli  eccitanti  (tabacco,  caffè,  alcool),  il  surménage 
intellettuale,  la  concorrenza  sfrenata  nelle  arti,  nelle  professioni,  i 
desideri  smodati  per  afferrare  i mezzi  che  consentano  il  lusso,  gli 
abbracciamenti  malthusiani,  sono  i fattori  che,  in  gran  parte,  deter- 
minano il  nervosismo  de’  genitori  odierni,  donde,  necessariamente, 
una  prole  debole,  in  cui  codesto  nervosismo  si  ripercuote,  sempre  più 
accentuandosi,  essendo  noto  come  negli  organismi  fisio-psichici  de- 
boli - sforniti  però  di  reagenti  salutari  - si  rivelino  aggravate  le  ma- 
lattie ereditate  dai  padri.  Una  prova  novella  di  ciò  si  avrà  leggendo  il 
recente  volume  di  Dumas:  La  tristesse  et  la  joie  (Alcan,  Paris,  1900), 
e consultando  le  statistiche  relative  ai  suicidi,  le  quali  dimostrano, 
colle  loro  cifre  dolorose,  come  ogni  anno  aumenti  il  numero  dei  gio- 
vani, inferiori  ai  18  anni,  che,  privi  di  energie  benefiche  per  affrontare 
lo  struggle  for  life,  si  tolgono  miseramente  la  vita  per  ogni  futile 
motivo.  S’intende  « futile  » per  gli  uomini  equilibrati:  non  tale  per 
quegli  sventurati,  la  cui  eccitabilità  nervosa  ingigantisce  ogni  lieve 
contrarietà,  e così  da  render  loro  odiosa,  insopportabile  un’esistenza 
eh’ essi  vedono  attraverso  una  fantasia  malata,  e malata  appunto  per 
l’agitazione  che  governa  il  loro  sistema  nervoso,  e fiacca  i centri  ini- 
bitori, il  potere  critico,  le  facoltà  volitive  (Dallemagne).  Se  nelle  fami- 
glie odierne  non  imperassero  assurdi  sistemi  educativi,  che  sono  la 
negazione  di  una  sana  e razionale  psico-fisiologia  infantile,  molti  ge- 
nitori si  risparmierebbero  in  tempo  dolori,  lagrime,  perchè  potrebbero 
in  tempo  mitigare  le  manifestazioni  morbosamente  nervose,  che  si 
scorgono  in  alcuni  atti  de’  loro  figliuoli,  giovandosi  dell’opportuno  e 
sapiente  intervento  del  medico  di  casa,  che  dev’essere  alleato  cotidiano 
della  madre  specialmente  per  studiare,  sorvegliare  ogni  atto  infantile, 
e sopratutto  se  codesto  atto  ha  un’impronta,  sia  pure  lieve,  di  nervo- 
sismo (1).  Queste  manifestazioni  morbose,  certe  impulsività  strane,  certi 
pianti  clamorosi,  improvvisi,  certe  ire  incomposte  (che  erroneamente 
si  crede  reprimere  con  un  castigo  o uno  stolto  spauracchio),  quando 
sono  trascurati  - o,  peggio  ancora,  irritati  - ne’  loro  inizi,  non  fanno 
altro  che  acuire  lo  stato  nevrotico  del  bambino,  nel  quale  però  sempre 
più  sì  svilupperà  la  sensibilità  illogica,  donde  disastri  fìsio-psicologici 
irrimediabili. 

E purtroppo  - potrei  citare  esenipi  numerosi,  chè  la  mia  casistica 
è abbondante  e ricca  di  sterili  rimpianti  - sovente  si  pensa  al  rimedio 
quando  per  il  piccolo  malato  il  rimedio  è vano:  si  chiama  il  medico 
al  letto  di  un  agonizzante,  dall’organismo  già  tutto  logoro:  ora  il  me- 
dico, per  quanto  dotto,  celebre,  non  può  compiere  miracoli,  e allora 
i genitori  debbono  dolorosamente  recitare  il  confiteor,  ed  esclamare  : 
« chi  è causa  del  suo  mal  pianga  sè  stesso  ».  Io  non  mi  stancherò 
mai  di  insistere  su  un  punto  capitale  della  vita  familiare:  quello  cioè 
che  i genitori  comprendano  tutta  la  grave  responsabilità  della  loro 
missione  educativa,  e come  base  di  questa  siano  un  amore  illuminato, 
fortificato  dalla  scienza  fisio-psicologica,  e il  sentimento  dell’abnega- 
zione di  cui  s’ignorino  i confini. 


(1)  Credo  doveroso  suggerire  agli  educatori  la  lettura  dell’ottimo  libro  del 
dottor  G.  PoRTiGLiOTTi,  Psicotevapìa  (Hoepli,  Milano,  1903). 
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; Da  notizie  raccolte  direttamente  da  me,  e da  altre  fornitemi  da 

amici  e da  persone  cortesi,  che  mi  coadiuvarono  in  queste  delicate  ri- 
I cerche,  risulta,  che  i fanciulli  nervosi  danno  circa  il  39  per  cento.  Una 
' cifra,  come  si  vede,  rilevaute,  impressionante,  ma  che  non  può  sor- 
I prenderci  quando  si  ricordino  le  cose  dette  intorno  al  nervosismo,  che 
j può  dirsi  la  malattia  principale  del  nostro  secolo,  che  ne  fu  erede  da 
! quello  precedente.  L’odierna  vita  familiare  non  naviga  in  acque  calme, 
molte  cause  forzate  e volute  la  tengono  di  continuo  agitata,  irrequieta: 
non  può  quindi  procreare  una  figliuolanza  perfettamente  sana,  e tanto 
meno  lo  possono  coloro  che  ogni  giorno  debbono  lottare  per  vivere, 

0 si  affannano  e arrovellano  il  cervello  nel  mondo  commerciale  per 
j sostenere  gli  urti  della  concorrenza,  le  scosse  micidiali  della  Borsa,  o 
j che  hanno  per  guida  della  loro  vita  il  precetto  del  poeta  satirico  to- 
! scano  (Giusti):  «il  parere  vai  più  dell’essere». 

; 11  to  he  or  not  to  he  dell’ Amleto  moderno  si  risolve  neH’unico  fa- 

! ticoso  lavorìo  « d’essere  considerato  »,t  e la  considerazione  si  ottiene 

coll’esteriorità  ingannatrice,  colle  sforzo  cerebrale  d’ogni  minuto  di 
far  credere  che  si  è ciò  che  non  si  è.  Tutti  sfuggono  V aurea  medio- 
critas,  cantata  da  Orazio.  E in  fondo  il  male,  più  o meno,  è antico; 
ce  lo  dice  lo  stesso  Orazio  nella  sua  prima  satira: 

Qui  fìt,  Maecenas,  ut  nemo,  quam  sibi  sortem 
Seu  ratio  dederit,  seu  fors  objecerit,  illa 
Contentus  vivat,  laudet  diversa  sequentes  ? 

Ora  tutto  ciò  stuzzica,  eccita,  flagella  il  sistema  nervoso,  irrita, 
logicamente,  tutto  il  meccanismo  umano,  e la  prole,  concepita  in  queste 
■disastrose  condizioni  fìsio-psicologiche,  non  può  a meno  di  presentarsi 
sulla  scena  della  vita  con  una  tensione  nervosa,  che  è la  somma  dei 
malanni,  che  tormentano  la  vita  del  procreatore.  Se  costui  poi  fa  uso 
di  bevande  alcooliche,  noi  vediamo  nei  figliuoli  perturbamenti  nervosi, 
che  presto  degenerano  in  anomalie  criminose,  come  più  volte  dimostrai 
ne’  miei  libri  (1),  giacché  l’alcool,  se  è lo  spegnitoio  dell’ intelligenza, 
è per  contro  l’accenditore  della  criminalità. 
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Esaminando  dunque  duecento  fanciulli,  si  trovarono  che  circa  78 
erano  affetti  da  nervosismo,  e in  questa  proporzione  : N.  30  nervosi- 
smo lievissimo,  20  lieve,  10  accentuato,  4 molto  forte,  6 a intervalli, 
4 costante,  1 id.  lievissimo,  1 id.  lieve,  1 id.  accentuato,  1 id.  forte. 

Di  questi  78,  vediamo  le  manifestazioni  speciali  dei  28  ne’  quali 
il  nervosismo  è più  radicato,  e però  meglio  si  denuda:  N.  2 tendenza 
al  litigio  per  un  nonnulla,  3 d’animo  vile  coi  forti,  1 divoratori  di 
acqua  zuccherata,  1 prepotente  verso  i maestri,  1 nell’ira  percuote  sé 
stesso,  2 analgesia  psichica,  2 linguaggio  osceno  e irruente,  4 pas- 
sione per  le  bibite  alcooliche,  1 tendenza  a lacerar  tutto  nell’ira,  3 in- 
disciplinatissimi, 2 facili  a venire  alle  mani,  4 eminentemente  litigiosi, 

1 prepotente  in  sommo  grado,  1 irascibile  con  tremiti  nervosi  e vomito. 

Condizione  sociale  di  questi  78  fanciulli,  ne’  riguardi  ai  loro 
padri  : N.  10  agenti  di  cambio,  4 operai  di  campagna,  1 impresario  mi- 


ti) Yeggasi  principalmente;  Minorenni  delinquenti  (1895)  (Traduzione  tede- 
sca di  A.  Buhemann,  1896,  Ed.  Cronbach,  Berlino),  e Fiiltimo  già  citato:  De- 
linquenza precoce  e senile. 
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niere,  l ricco  ozioso,  1 ricco  industriale,  3 commercianti,  J impresario 
teatrale,  1 ricco  e amante  del  giuoco,  1 ricco  e amante  dell’ alcool, 
4 avvocati,  1 militare,  1 agiato  ed  ex-militare,  macellai,  1 minatore, 
1 fabbro-ferraio,  4 negozianti  di  vino,  ^ osti,  1 cantante,  3 artisti 
drammatici,  ^2  impiegati  ferrovie,  4 albergatori,  2 pittori,  0 medici  in 
città,  1 medico  in  campagna,  1 magistrato,  1 possidente  agiato,  4 j)ic- 
coli  proprietari,  1 pittore,  1 di  genitori  ignoti,  1 artista  di  ballo,  1 mae- 
stro elementare,  1 scrittore  di  novelle,  1 giornalista,  1 fabbricante  di 
vino,  1 reporter  dì  giornali,  1 guardia  carceraria,  1 maestro  di  scherma, 
1 libraio,  1 capo  operaio  minatore,  1 di  padre  ignoto,  1 impiegato 
borsista. 

Gom’è  facile  scorgere  da  queste  tabelle,  predominano  i fanciulli, 
i cui  genitori  hanno,  ebbero  ima  vita  agitata,  e tra  questi  genitori 
quelli  che  per  ragione  del  loro  mestiere  (osti,  negozianti  vino,  ecc.), 
o per  vita  oziosa,  o per  le  abitudini  che  si  contraggono  esercitando 
certe  professioni,  certe  arti,  o certi  mestieri,  furono  più  facilmente 
trascinati  all' alcool.  0>^iante  persone  (pur  colte  e che  non  ignorano  gli 
effetti  jnicidiali  deiraicool),  come  medici  di  campagna,  negozianti  viag- 
giatori, che,  dovendosi  alzar  presto  nel  mattino,  credono  mitigare  il 
rigore  del  freddo  invernale  col  bicchierino  di  grappa!  Ebbene,  costoro 
preparano  colie  loro  stesse  incaute  mani  l’ eccitabilità  - persino,  come 
dissi,  morbosa,  crim  inosa  - del  sistema  nervoso  delia  loro  prole,  la  quale 
così  sconterà,  innocente,  le  colpe  altrui.  Questa  è storia  d’ogni  giorno, 
e i fatti  la  illustrano,  e noi  sappiamo  da  Petòfi,  che  « i fatti  vincono 
in  eloquenza  Demostene  ». 

Gli  è purtroppo  che  nelle  famiglie  odierne,  non  ancora  evolute, 
non  ancora  pronte  ad  accogliere  sistemi  educativi  razionali,  si  trascura 
il  fatto,  - che  è pure  il  gran  maestro  della  vita  - non  si  hanno  nozioni 
esatte  di  psicologia  e fisiologia  infantile,  e così  si  contraggono  abitu- 
dini antigieniche,  immorali  persino,  le  cui  funeste  e necessarie  con- 
seguenze vanno  a colpire  direttamente  la  prole  col  veicolo  trasmissore 
deir  ereditarietà. 

proposito  d’abitudini  alcooliste,  non  volendo  ora  ricordare  La- 
dame,  Legrain,  Golajanni,  Lombroso,  Legrand  du  Sanile,  ecc.  (1),  ci 
basterà  rammentare  uno  scrittore,  che  studiò  sul  vivo  il  criminale  pre- 
coce, come  ho  fatto  io,  e cioè  Raux,  che  nel  suo  libro  Nos  jetines 
détenus  dimostrò  come  e dove  finiscano  i figli  dei  beoni,  e quante  vit- 
time mieta  il  nervosismo  che  i padri  trasmisero  alla  prole,  inconsci 
de’  loro  doveri  sociali.  Gli  studi  recenti  del  dottor  Mayer,  di  Derame 
e Frick  stanno  là  a provare,  in  modo  luminoso,  quale  influenza  si- 
nistra eserciti  sulla  prole  l’alcool  bevuto  dai  padri:  codesta  prole  in- 
felice fornisce  un  largo  contingente  di  epilettici,  clamptici,  tetanici, 
choreici,  e di  criminali  (Dr.  Achaffenburg,  Alkoholgenuss  und  Ver- 
hrechen).  Plutarco  già  ammoniva  Ebri  gignunt  ebrios,  fortes  gignuntur 
fortibus  et  bonis.  La  scienza  moderna  ha  consacrato  quest’aurea  verità,  e 
però  per  bocca  del  dottor  Meynne  ci  dice  : « Giò  che  vi  ha  di  più  fatale  per 
la  società  si  è che  la  degradazione  fisica  e intellettuale  degli  ubbriaconi  si 
trasmette  alle  progeniture.  Quest’eredità  è tra  le  più  frequenti  e tra  le  più 
tenaci  ».  Non  insisto  oltre  su  questo  punto  perchè  sconfinerei  dai  limiti 
del  mio  studio  odierno,  ma  è certo  intanto  che,  pur  rimanendo  nel  campo 
del  nervosismo  infantile  non  degenerante  in  forme  delittuose,  codesto 


(1)  Yeggasi  il  mio  volume:  MinderjdJirige  Verhrecher. 
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nervosismo  turbante,  in  gran  parte,  la  vita  del  mondo  piccino  trova  so- 
vente la  sua  causale  legittima  nelle  abitudini  alcooliste  contratte  dai 
genitori  e,  si  noti,  con  questa  speciale  aggravante  : certi  professionisti, 
che  hanno  il  sistema  nervoso  già  perturbato  in  seguito  ad  un  ecces- 
sivo lavoro  intellettuale,  o che,  per  ragioni  di  concorrenza,  sono  ogni 
giorno  tormentati  dalle  lotte  della  vita  materiale  per  loro  e per  le  loro 
famiglie,  questi  professionisti,  dico,  quando  avvertono  un  indeboli- 
mento nelle  loro  forze  fisiologiche,  credono  rinvigorirle  ricorrendo  ad 
eccitanti,  che,  in  realtà,  non  forniscono  che  un’energia  fittizia,  ma  che 
tuttavia  illude  (ecco  il  male)  per  qualche  tempo  il  lavoratore.  Ora 
avviene  che  questi,  avendo  già  per  il  lavoro  eccessivo  spostate  le  fun- 
zioni normali  del  suo  sistema  nervoso,  le  sposta  ancora  più  mercè 
gli  eccitanti  (specialmente  se  d’indole  alcoolica)  ai  quali  ricorse,  e 
quindi  logicamente  e fatalmente,  se  egli  procrea  in  queste  anormali 
condizioni,  trasmette  direttamente  alla  propria  prole  un  organismo, 
che  non  tarderà,  e sino  dai  primi  albori  infantili,  a rivelare  le  anor- 
malità delle  funzioni  del  proprio  sistema  nervoso,  e anzi,  come  già 
dissi  in  principio  di  questo  studio,  con  forme  ancora  più  aggravate. 

Si  deve  inoltre  notare  che  moltissime  mogli  (dirò  anzi,  a loro  lode, 
le  più  affezionate),  dividendo  le  ansie,  le  lotte,  le  gioie,  i dolori  del 
marito,  prendendo  parte  insomma  alla  di  costui  vita  intellettuale, 
finiscono  pure  per  avere  il  sistema  nervoso  scosso,  alterato,  e così  che 
in  alcune  si  rivela  persino  con  forme  d’isterismo.  Sono  quindi  domi- 
nate da  eccessive  sensibilità,  e così  tutto  ciò  unito  alle  anormali  con- 
dizioni maritali  dà  per  logico  risultato  una  prole  dal  temperamento 
nervoso,  delicato,  malato. 

■55- 

Questo  principio  di  secolo  ha  (nè  può  essere  diversamente  per  ora) 
tutti  i lineamenti  della  fisonomia  di  quello  da  poco  tramontato;  cosi 
noi  viviamo  in  un  periodo  di  vera  crisi  nervosa  - che  tutto  alimenta, 
infiamma;  - crisi  che  troverà  la  sua  igiene  e la  sua  terapeutica  nella 
risoluzione  de’  maggiori  problemi  economici.  Allora  la  vita  meno  feb- 
brile, essendo  lo  struggle  for  life  meno  aspro,  sarà  la  causa  della  mag- 
giore tranquillità  domestica,  donde  una  prole  più  sana,  e quindi  assai 
meno  tormentata  dal  nervosismo  odierno,  (die,  come  vedemmo,  inquina 
tanto  numero  di  fanciulli. 


Lino  Ferriani. 
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Voi.  CVir,  Serio  IV  - 10  ottobre  1900. 


LA  SITUAZIONE  FINANZIAEIA 


E IL  BILANCIO  1902-903 


L’esercizio  chiuso  il  30  giugno  fu  il  più  brillante  che  la 

storia  finanziaria  del  Regno  d’Italia  ricordi.  Esso  ha  non  solo  rag- 
giunte, ma  anche  superate  le  nostre  previsioni,  esposte  in  questa  Rivista 
il  16  gennaio  (1)  ed  il  16  febbraio. 

Pubblichiamo  più  oltre  lo  specchio  delle  principali  entrate  del- 
l’esercizio 190^-903,  in  confronto  del  bilancio  precedente  1901-90^.  Da 
esso  risulta  che  i prodotti  superarono  di  milioni  47.5  quelli  deH’anno 
anteriore.  Ma  nello  specchio  non  si  tiene  conto  di  alcune  entrate  mi- 
nori, che  sono  pure  in  aumento,  del  rimborso  delle  spese  di  China 
per  oltre  milioni,  ecc.,  cosicché  l’aumento  dei  prodotti  probabil- 
mente si  aggira  in  cifra  tonda  intorno  a 50  milioni  di  lire:  tuttavia 
preferiamo  restare  a 47  milioni. 

In  allora  abbiamo  le  seguenti  risultanze  finali  approssimative,  in 
cifra  tonda: 


Eiitrate  effettive  del  1901-902 L.  1,743,500,000 

Aumento  probabile  nel  1902-903  » 47,000,000 


Totale  entrate  1902-903.  . . L.  1,790,500,000 


Più  difficile  è la  determinazione  della  spesa:  possiamo  tuttavia 
giungere  anche  ad  essa  con  sufficiente  approssimazione  con  il  calcolo 


seguente  : 

Spese  nel  bilancio  di  assestamento L.  1,673,600,000 

Spese  fuori  bilancio » 9,300,000 

Totale.  . . L.  1,682,900,000 

Deducendo  le  spese  dalle  entrate  si  ottiene  : 

Entrate  effettive  per  Fanno  1902-903 L.  1,790,500,000 

Spese  effettive.  » 1,682,900,000 

Avanzo  effettivo.  . . L.  107,600,000 


Secondo  queste  cifre  si  potrebbe  dunque  presumere  un  avanzo 
contabile  di  107  milioni  di  lire. 

Ecco  ora  le  principali  variazioni  all’entrata,  nell’esercizio  1902-903, 
in  confronto  al  1901-902  : 


(1)  Maggiorino  Ferraris,  Il  Progresso  della  Finanza  italiana^  in  Nuova  An- 
tologia, 16  gennaio  1903. 
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Entrate  principali  dell’esercizio  1902-903 


PRODOTTI 

nel  1902-903 

nel  1901-902 

Differenze 

Tasse  sugli  affari  : 

Successioni 

34.714.000 

36.306.000 

— 

1.592.000 

Manimorte 

5.517.000 

5.687.000 

— 

170.000 

Registro  

58.656.000 

56.527.000 

2.129.000 

Bollo 

68.843.000 

69.778.000 

— 

935.000 

Surrogazione  del  registro  e del  bollo  .... 

15.457.000 

14.166.000 

+ 

1.291.000 

Ipoteche 

7.800.000 

6.773.000 

+ 

1.027.000 

Concessioni  governative 

^ 9.604.000 

8.957.000 

+ 

647.000 

Tasse  di  consumo  : 

200.591.000 

198.194.000 

2.397.000 

Tasse  di  fabbricazione  (esclusa  la  tassa  sullo 
zucchero)  

47.654.000 

49.257.000 

1.603.000 

Dogane  e diritti  marittimi  (escluso  il  dazio 
sul  grano  c sullo  zucchero) 

169.642.000 

160.823.000 

+ 

8.819.000 

Dazi  interni  di  consumo  (esclusi  quelli  di  Na- 
poli e Roma) 

50.258.000 

50.218.000 

+ 

40.000 

Dazio  di  consumo  di  Napoli  (prodotto  lordo) 

» 

» 

» 

Dazio  di  consumo  di  Roma  (prodotto  lordo). 

» 

» 

* 

267.554.000 

260.298.000 

+ 

7.256.000 

Privative  : 

Tabacchi  

209.976.000 

208.442.000 

+ 

1.534.000 

Sali 

75.082.000 

76.578.000 

— 

1.496.000 

Lotto 

73.116.000 

68.881.000 

+ 

4.235.000 

358.174.000 

353.901.000 

+ 

4.273.000 

Imposte  dirette  : 

Fondi  rustici 

101.420.000 

102.200.000 

— 

780.000 

Fabbricati 

90.966.000 

90.274.000 

+ 

692.000 

j per  ruoli 

Ricchezza  mobile  , ^tenuta 

150.754.000 

147.088.000 

147.952.000 

146.771.000 

+ 

+ 

2.802.000 

317.000 

Ferrovie  : 

490.228.000 

487.197.000 

+ 

3.031.000 

Partecipazione  sui  prodotti  lordi  delle  ferrovie 
principali 

72.930.000 

75.098.000 

2.168.000 

Prodotti  lordi  delle  ferrovie  secondarie  . . . 

17.330.000 

16.757.000 

573.000 

Tasse  sul  movimento  ferroviario 

24.380.000 

22.798.000 

-f 

1.582.000 

114.640.000 

114.653.000 

- 

13.000 

Servizi  pubblici  : 

Posto 

73.489.000 

68.876.000 

+ 

4.613.000 

Telegrafi 

16.424.000 

15.868.000 

-f- 

556.000 

89.913.000 

84.741.000 

-f 

5.169.000 

Totale  (escluso  grano  o zucchero)  . 

1.521.100.000 

1.498.987.000 

+ 

22.113.000 

Orano  — Dazio  d’ importazione  

93.998.000 

69.756.000 

-1- 

24.242.000 

j Dazio  d’importazione 

Zucchero  ^ pfiggfi  gì  fabbricazione 

9.291.000 

64.114.000 

22.247.000 

49.952.000 

-1- 

12.956.000 

14.162.000 

Totale  oenekale  . . . 

1.688.503.000 

1.640.942.000 

47.561.000 

(544 
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RisLiltA  da  questa  tabella  che  neiranno  scorso  le  entrate  ])rinci- 


pali  crebbero  di  47,5bl,lKXl  lire,  così  distinte: 

Entrate  diverse -f-  23,319,000 

Prodotto  del  dazio  sul  ^rano 4-  24,242,000 

Totale.  . . -}-  47,561,000 


L'aiiinento  di  oltre  03  milioni  nelle  entrate  diverse  - escluso  il 
grano  - prova  la  vera  potenzialità  della  nostra  finanza  e dimostra 
quanto  siano  infondate  le  affermazioni  dei  soliti  critici  e pessimisti, 
secondo  i quali  il  miglioramento  delia  finanza  italiana  dipende  quasi 
solo  dal  dazio  sui  grano.  Questo  aumento  di  :23  milioni  d’entrate  - 
sempre  escluso  il  grano  - è tanto  più  notevole,  perchè  è al  netto.  doi)o 


aver  fronteggiate  le  seguenti  notevoli  diminuzioni: 

Tassa  sulle  successioni,  per  la  recente  legge — 1,592,000 

Miglioramento  dei  salari  dei  ferrovieri — 4,500,000 

Soppressione  lasse  valichi  appenninici — 400,000 

27novo  catasto . — 780,000 


— 7,272,000 


Senza  queste  diminuzioni,  che,  tranne  per  il  catasto,  sono  di  ca- 
rattere transitorio,  e non  permanente,  le  entrate  diverse  segnerebbero 
nell’anno  un  aumento  di  30  milioni  di  lire,  escluso  il  grano, 
iùissiamo  ora  a prevedere  t’avanzo  reale. 

Da  quatclie  anno  è invalsa  la  consuetudine  di  fronteggiare  con 
l’avanzo  effettivo  non  solo  le  spese  effettive,  ma  anche  le  passività  per 
rammortamento  dei  debiti  (movimento  di  capitali)  e le  s[)ese  per  nuove 
costruziojii  ferroviarie,  così  ripartite: 


Movimento  dei  capitali 

L. 

17,140,000 

Costruzione  di  ferrovie 

» 

12,910,000 

Totale.  . . L. 

30,050,000 

Tenendo  conto  di  questa  cifra 

di  circa  30  milioni. 

le  spese  totali 

dell’anno  190:2-903  ammontano  a: 

Spese  effettive  per  ranno  1902-903 

L. 

1,682,900,000 

Spese  non  effettive  » » » 

» 

30,000,000 

Si)ese  reali.  . . L. 

1,712,900.000 

Possiamo  ora  così  stabilire  la 

rimanenza  attiva. 

[)er  l’esercizio 

testé  cbiiiso  : 

Ent-ate  effettive  del  1902-903.  . . 

L. 

1,790,500,000 

Spese  reali  del  1902-903 

. . . » 

1,712,900,000 

Rimanenza  attiva.  . . L. 

-4-  77,600,000 

11  conto  consuntivo  presenterebbe  adunque  una  rimanenza  attiva 
di  circa  77  milioni. 

Se  non  cbe,  è doloroso  sistema  delle  nostre  gestioni  finanziarie 
di  presentare  ogni  anno  delle  eccedenze  di  spese,  al  di  la  delle  somme 
approvate  dal  Parlamento.  Calcolando  in  via  d’  ipotesi  a 7 milioni  sif- 
fatte eccedenze  d’ impegni,  die  devono  venir  dedotte  dalla  rimanenza 
attiva,  l’esercizio  190:2-993  presenterebbe: 

r Un  avanzo  effettivo  di  circa  100  m iioni  di  lire  ; 

2°  Una  rimanenza  attiva  di  circa  70  milioni  di  lire. 
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Può  darsi  che  la  chiusura  dei  conti  ci  presenti  l’ingrata  sorpresa 
di  qualche  maggiore  eccedenza  di  impegni,  al  di  là  dei  7 milioni  pre- 
visti : ma  milione  più  o milione  meno,  poco  monta  : questa  è la  situa- 
zione vera  del  hilancio.  Un  così  splendido  risultato,  da  noi  più  volte 
esattamente  previsto,  attesta  come  sia  stata  rapida  e decisiva  la  nostra 
ricostituzione  finanziaria . 

* 

* * 

Questo  brillante  avanzo  effettivo  di  circa  100  milioni  di  lire,  che 
lascia  a disposizione  del  Tesoro  una  rimanenza  attiva  di  circa  70  mi- 
lioni - dopo  pagate  le  costruzioni  di  ferrovie  e il  movimento  dei  ca- 
pitali - non  è che  in  parte  dovuto  alle  crescenti  importazioni  di  grano, 
che  nel  1902-903  raggiunsero  quintali  12,533,150  con  un  reddito  doga- 
nale di  lire  93,998,625. 

Nel  Progresso  della  Finanza  italiana  abbiamo  presentato  uno 
specchio  dei  bilanci  rettificati  in  base  all’incasso  medio  del  decennio, 
di  54  milioni  per  il  grano.  Lo  completiamo  con  le  cifre  probabili  del 
1902-903. 

Bilanci  rettificati  calcolando  il  reddito  medio  del  grano 
in  54  milioni  di  lire. 


Rimanenze 

Rimanenze 

attive 

rettificate 

Anni 

nei  consuntivi. 

per  il  grano. 

— 

(A) 

(B) 

Milioni 

Milioni 

1897-98 

. . — 1.1 

H-  19.1 

1898-99 

. . -h  15.1 

-h  41.8 

1899-900  

. . -4-  5.2 

4-  18.7 

1900-901  

. . -4-  41.2 

-4-  20.9 

1901-902  

. . -f-  32.5 

-4-  16  8 

1902-903  (Previsioni)  . 

. . -h  70.0 

-4-  30.0 

Questa  tabella,  alla  colonna  (d),  ci  presenta  la  rimanenza  attiva 
dei  bilanci  annuali  - dopo  pagate  le  costruzioni  ferroviarie  e il  movi- 
mento dei  capitali  ; alla  colonna  (B),  le  stesse  rimanenze,  rettiticate 
secondo  1’  ipotesi  che  il  dazio  sul  grano  avesse  dato  un  reddito  costante 
di  54  milioni  l’anno. 

L’anno  1898-99  figura  come  il  miglior  bilancio  di  quest’ultimo  pe- 
riodo : l’avanzo  rettificato  diminuisce,  soprattutto  a causa  deH’aumento 
delle  spese,  non  frenate  a sufficienza:  neiranno  1902-903  liajipare  un 
miglioramento.  Ibsogna  però  tener  conto  die  dal  1900-901  in  ^loi  pa- 
gliiamo  col  bilancio  ordinario  le  spese  di  China,  e che  col  U luglio  1902 
è pure  cominciata  la  [irovvida  abolizione  del  dazio  di  consumo  sulle 
farine  che  importa  una  spesa  di  dica  8 milioni  all’anno.  Cosicché  il 
miglioramento  reale  del  hilancio  è maggiore  di  (pianto  non  ajipaia. 

Questi  risultati  non  mutano  sostanzialmente,  riducendo  la  media 
del  grano  a 52  od  a 50  milioni:  ahhiamo  pr-esa  la  cifra,  di  54  milioni, 
perchè  rappresenta  la  m(‘dia  del  decennio  anteriore  ai  1902-903.  fissi 
dimostrano  che,  indip(;nd(mbmienl(‘.  dal  grano,  il  noslro  bilancio  si  pre- 
senta ora  (mn  una  dis[)onihilità  n'ale  di  una  Irimtina  di  milioni,  dopo 
pagati  gli  amrnorlaimmti  e le  ferrovie'!  Q)u(‘sla  disponihilità  tende  a 
crescere  di  anno  in  anno,  alla  sola  condizione  di  frenare  le  spese. 

Questo  è il  vero  punto  (hdioh'.  (hdla  finanza  italiana.  Noi  man- 
chiamo di  (pialsiasi  cong(‘gno  [iiatico,  du;  condiK'a  ad  un  s('i*io  sinda- 
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calo  parlamentare  od  amministrativo  delle  spese,  soprattutto  delle 
piccole  spese  di  auiminist razione,  che  di  rado  rispondono  a vere  esi- 
genze dei  pubblici  servizii.  È utile  porre  a riscontro  l’ aumento  pro- 
gressivo delle  entrate  e delle  spese  negli  ultimi  esercizii  ; 

Aumento  delie  entrate  e spese  effettive 

in  milioni  di  lire. 

Entrate  Spese 


Anni 

Entrate 

Aumento 

Spese 

Aumento 

— 

effettive 

— 

e ffettive 

— 

1896-97.  . 

. . . 1.614 



1.585* 

_ 

1897-98.  . 

. . . 1.619 

-h 

5 

1.620 

-P 

35 

1898-99.  . 

. . . 1.658 

-L 

39 

1.626 

-P 

6 

1899-900  . 

. . . 1.671 

4- 

13 

1.633 

-P 

< 

19U0-901  . 

. . . 1.720 

H- 

49 

1.652 

-P 

19 

1901-902  . 

. . . 1.743 

-P 

23 

1.679 

-P 

27 

1902-903  . 

. . . 1.790 

-h 

47 

1.690 

-P 

11 

Aumento.  . L. 

776 

Aumento.  . L 

-P 

105 

* Dedotto  39  milioni  per  spese  straordinarie  dLAfidea. 


In  sei  anni,  le  entrate  creliliero  di  176  milioni,  le  spese  di  105 
milioni.  Ma  a ben  chiarire  cpieste  citre,  conviene  tener  conto  deirau- 
rnento  di  entrate  derivante  dal  dazio  sul  grano.  Il  reddito  doganale 
sul  grano  fu  di  milioni  32.2  nel  1896-97  e di  milioni  93.9  nel  1902-903: 
donde  una  differenza  di  61  milioni.  Quindi,  escluso  il  grano,  raumento 
delle  entrate  si  riduce  da  176  a 115  milioni. 

Xe  risulta  così  che  ad  un  aumento  normale  di  115  milioni  iieU’en- 
trata,  con  una  media  di  milioni  19  airanno,  corrispose  un  aumento 
normale  nella  spesa  di  milioni  105,  con  una  media  di  17.5  milioni 
all’anno.  Tenendo  conto  delle  spese  tiansitorie  ])er  la  China  e di  ([nelle 
per  Tabolizione  del  dazio-coiisumo  delle  farine,  raumento  medio  della 
spesa  si  aggira  pur  sempre  intorno  ai  15  milioni  airanno,  contro 
circa  20  di  maggiore  entrata. 

Da  ci(j  si  vede  che  raumento  della  si)esa  cori-e  dietro  continua- 
mente  allo  sviluppo  delle  entrate,  asstjttigliando  il  margine  delle  l'isorse 
necessarie  a grandi  rifortne  econoiniclie  e linanziarie.  L’aumento  to- 
tale della  spesa  di  circa  un  centinaio  di  milioni,  in  cifra  londa  - in  sei 
anni -rappresenta  due  volte  il  beneficio  che  si  piu')  ricavare  dalla  conver- 
sione della  rendita,  senza  che  la  somma  ingente  sia  stata  rivolta  alla 
soluzione  di  (fualche  importante  problema  della  vita  nazionale! 

Senza  dubbio  una  [)arte  (lell’aumenlo  della  spesa  è conseguenza 
inevitabile  del  progresso  delle  entrate  e dell’accrescersi  della  popola- 
zione; ma  una  parte  delta  maggiore  spesa  va  dispersa  in  minuscoli  idvoli 
improduttivi,  die  ris[)ondono  assai  ))iù  a’  piccoli  intei'essi  locali  o jier- 
sonali  che  ai  grandi  bisogni  della  vita  nazionale.  E in  (piesta  categoria 
di  spese  che  l’opera  ferma  del  ministro  del  Tesoro  e del  sindacato 
parlamentare  potrebbe  raccogliere  benefici  graduali  ma  sensibili. 

L’Italia  è ancora  un  paese  troppo  giovane,  perchè  lo  Stato  non 
debba  sostenervi  spesi  ingenti,  dirette  a perfezionale  i servizii  pubblici 
od  a completare  le  opere  necessarie  alla  utilizzazione  delle  risorse  eco- 
nomiche del  paese.  Ma  fra  i piccoli  ed  inftniti  sciupii  di  organismi  com- 
plicati e burocratici,  e le  grandi  spese  rivolte  a scopi  produttivi,  corre 
una  notevole  differenza.  Quanto  più  vogliamo  conseguire  i maggiori 
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fini  deir  economia  nazionale,  tanto  più  diventa  necessario  contenere  le 
spese  generali  a beneficio  di  quelle  direttamente  produttive. 

La  conclusione  che  scaturisce  da  questi  brevi  appunti  è la  seguente: 

1°  Le  entrate  hanno  dimostrato  e continuano  a presentare  un 
confortante  risveglio:  il  loro  incremento  medio  è di  circa  20  milioni 
all’anno  - senza  il  reddito  del  grano  - malgrado  la  perequazione  fon- 
diaria, le  modificazioni  della  tassa  sugli  zuccheri  e sul  caffè,  degli  orga- 
nici dei  ferrovieri,  ecc.  Negli  ultimi  anni  le  entrate  accennano  ad  un 
aumento  medio  anche  maggiore  : 

2^"  L’aumento  della  spesa  insegne  costantemente  e da  vicino  le 
entrate,  senza  che  il  paese  abbia  potuto  colle  nuove  spese  dare  forte 
e utile  assetto  ad  alcuno  dei  suoi  grandi  servizi  pubblici  ; 

3°  L’ufficio  immediato  del  Tesoro  sarebbe  oggidì  quello  di  rive- 
dere accuratamente  gli  stanziamenti  del  bilancio,  di  sfrondare  ogni 
organismo  ridondante  o parassitario,  allo  scopo  di  accrescere  di  anno 
in  anno  il  margine  fra  le  entrate  e le  spese  e di  preparare  le  risorse 
necessarie  a nuovi  ed  efficaci  provvedimenti  d’ordine  economico  e 
finanziario. 


* -H- 

Possiamo  ora,  con  vera  soddisfazione,  gettare  uno  sguardo  sul 
continuo  e progressivo  miglioramento  della  finanza  italiana,  quale  ap- 
pare dal  seguente  specchio: 


Avanzi  effettivi  di  hilancio 

ili  milioni  di  lire. 


Anni 

Entrate 

effettive 

Spese 

effettive 

Avanzo 

effettivo 

1896-97  . . 

. . . 1.614.8 

1.586.0* 

-h  29.8 

1897-98  . . 

. . 1.629.1 

1,620.0 

4-  9.4 

1898-99.  , 

. . . 1.658.8 

1.626.1 

H-  32.6 

1899-900  , 

, . . 1.671.5 

1.633.1 

H-  38.4 

1900-901  , 

. . . 1.720.7 

1.652.3 

4-  68.3 

1901-902  . 

. . 1.743.4 

1.679.8 

-f  63.6 

1902-903  . 

. . 1.790.0*=^- 

1.690.0 

4-  100.0 

* Dedotti  milioni  31*. 5 di  spese  straordinarie  d'AIrica. 
**  Previsioni  iirobabili. 


Questo  crescente  avanzo  effettivo  fu  rivolto  a costruzione  di  fer- 
rovie, all’estinzione  di  debiti  redimibili,  ed  a diminuzione  del  deliito 
del  Tesoro.  Esso  dimostra  il  progresso  innegaliile  della  uostr'a  finanza, 
tanto  più  che  solo  in  parte  - come  più  volte  abl’iamo  dimostrato  - è 
dovuto  aU’aumento  del  reddito  del  dazio  doganale  sul  grano.  Il  mi- 
glitiramento  della  siluazione  finanziaria  è at'cit'sciulo  dalla  scomparsa 
deU’aggio  dell’oro  e dal  rialzo  dei  (-orsi  (bùia  rtnidila  ilaliana. 

Questi  splendidi  risullali  ci  sono  aigoinenlo  di  maggiore  soddisfa- 
zione, perchè  sono  conformi  alle  noslrt'  previsioni.  Quando  ess('  furono 
pubblicale  dal  1901  in  poi,(pianla  hi'ava  gtMih'  ha  gi  idalo  airollimismo, 
aH’esagtM'azione  e peggio!  hìppuie  ('ss(‘  non  solo  non  avevano  nulla 
di  otlimisla,  nè  di  esag(‘rato,  ina  v(‘nn(‘ro  suptu'ale  dai  (‘-onsuniivi.  Tulh' 
le  firevisioni,  inferioi  i alh*  nosli(‘,  l isullarono  comphdaiiKmU'  (‘i  ronee  e 
lonfane  dal  vero.  Il  ch(‘ dirnoslra cIk*  fummo  priahmli,  semza  venir 
meno  alla  veuifà.  Invetct^  i noslri  crilici  sbagliarono  a fondo:  alcuni 
anzi  spro|)osilarono  alhgiamenl(‘  ! 
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È pure  notevole  il  fatto  che  nessun  paese  d’Europa,  negli  ultimi 
anni,  ha  compiuti  così  rapidi  e decisi  progressi  finanziari,  come  più 
volte  abbiamo  affermato  in  Parlamento.  Lo  dimostra  con  ricchezza  di 
dati  e con  diligenza  di  ricerche  comparative  M.  Rapliaél-Georges  Lévy, 
in  un  notevole  studio  publ)licato  nella  Revue  des  Deux  Mondes  del 
settembre,  col  titolo  Déficits  et  excédmits  des  hudgets  européens. 
Mentre  i bilanci  dell’ Inghilterra,  della  Francia  e della  Germania,  per 
cause  diverse,  notevolmente  peggiorarono  in  tempi  recenti,  progredi- 
rono invece  di  molto  quelli  dell’  Italia  e della  Spagna.  Ma  nel  confronto 
fra  i due  paesi  latini  « l’Espagne  - dice  il  Georges  Levy  - est  peut-étre 
méme  plus  avancée  dans  le  progrès  èconomique  iiroprement  dit,  en  ce 
sens  que  la  population  est  moins  chargée  d’impòts  et  que  la  richesse 
y croit  plus  rapidement,  au  moins  dans  certaines  provinces  favoiisées 
soit  au  point  de  vue  minier,  soit  au  point  de  vue  agricole  ». 

Non  a])l)iamo  dati  sufficienti  per  controllare  un’affermazione  così 
ardita,  quale  quella  dell’accurato  scrittore,  se  ondo  la  quale  la  Spagna 
è meno  tassata  e piti  progredita  economicamente  dell’  Italia.  Dedi- 
chiamo, ad  ogni  modo,  queste  amare  riflessioni  ai  nuovi  micro-italiani, 
i quali  credono  che  la  prosperità  di  un  paese  consista  unicamente  nel 
bilancio  forte  ! 

Gli  elementi  dell’ economia  pubblica  di  una  nazione  sono  assai 
più  complessi  : essi  abbracciano  il  bilancio,  il  sistema  tributario,  le 
condizioni  di  progresso  della  produzione  agricola  ed  industriale  e lo 
stato  sociale  delle  popolazioni.  La  nuova  scuola  dei  finanzieri  italiani, 
che  ha  per  divisa  il  bilancio  forte  e la  nazione  povera,  è radicalmente 
sbagliata.  Un  bilancio  in  avanzo  giova  a poco,  se  un  Governo  ope- 
roso e pratico  non  si  vale  delle  sue  risorse  per  far  jirogredire  il  paese 
e per  dare  alle  popolazioni  lavoro,  salarii  ed  agiatezza. 

I sacrificii  compiuti  dal  paese  e dai  contribuenti  sarebbero  .stati 
vani,  se  la  presente  situazione  della  finanza  non  ci  consigliasse  a guar- 
dare con  tranquillità  l’avvenire  ed  a riflettere  al  bene  immenso,  che 
potrebbe  venire  al  paese  ed  alle  classi  popolari  da  un  Ministero  che 
sapesse  e volesse  concepire  ed  attuare  un  programma  serio  di  riforme 
economiche  e finanziarie. 

Abbiamo  oggidì  un  margine  sicuro  di  circa  30  milioni  all’  anno 
di  disponibilità,  che  cresceranno  negli  anni  prossimi  - appena  cessale 
nel  1904  le  annualità  per  lo  sgravio  delle  farine  - grazie  alla  continua 
eccedenza  delle  entrate  sulle  spese  ed  alla  conversione  della  rendita, 
che,  senza  fretta  e senza  combinazioni  artificiali  e costose,  gioverà  pure 
compiere  a tempo  debito. 

Le  risorse  derivanti  da  queste  due  grandi  sorgenti  - avanzi  di 
bilancio  e conversione  della  rendita  - devono  essenzialmente  condurci 
alla  soluzione  dei  problemi  più  urgenti,  quali  : 

V La  riduzione  graduale  delle  imjroste  piìi  gravose  sopra  i con- 
sumi popolari  e sul  movimento  economico  del  paese,  come  il  sale,  il 
petrolio,  le  tariffe  postali  e telegrafìcbe,  ecc.,  secondo  il  programma  da 
noi  svolto  in  Popolo  smunto  (1)  ; 


(1)  In  pieno  accordo  colle  idee  da  noi  manife.state  in  Popolo  smunto,  Gu- 
glielmo Ferrerò  così  scrive  nel  Secolo  di  Milano  del  5 ottobre; 

« Le  classi  operaie  hanno  ora  bisogno  sopratutto  di  diminuire  il  parassi- 
tismo politico  di  cui  sono  vittime.  Una  riduzione  notevole  delle  imposte  sul 
pane,  sulla  luce,  sullo  zucchero,  sulle  cose  di  maggiore  e più  necessario  con- 
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2°  La  dotazione  di  servizi  pubblici  del  tutto  deficienti,  come  le 
ferrovie,  i telefoni,  la  pubblica  sicurezza,  la  viabilità,  la  navigazione 
interna,  i serbatoi  d’irrigazione  per  le  campagne  del  Mezzogiorno,  ecc.  ; 

3°  L’attuazione  di  una  seria  politica  di  lavoro,  mediante  la  ri- 
forma agraria,  la  riforma  ipotecaria  e l’organizzazione  del  credito  pro- 
duttivo, a beneficio  soprattutto  delle  provincie  meridionali; 

4°  11  miglioramento  deiristruzione  popolare  e professionale,  cbe 
versa  in  condizioni  vergognose,  indegne  di  un’Italia  libera  e civile. 

Un  indirizzo  siffatto,  proseguito  con  un  programma  organico,  senza 
imprudenze  e senza  debolezze,  segnerebbe  un  nuovo  risveglio  di  be- 
nessere, soprattutto  per  le  classi  popolari.  È tempo  di  finirla  con  le 
vane  promesse  e con  le  vuote  declamazioni.  11  bilancio  presenta  og- 
gidì una  solida  base  per  serie  riforme  economiche  e finanziarie,  che 
diano  lavoro  e prosperità  al  paese.  J j da  esse  che  la  nostra  Italia  deve 
iniziare  un’epoca  di  maggior  benessere  per  le  popolazioni,  che  con  tanta 
abnegazione  affrontarono  i sacrifizi  necessari  alia  consolidazione  della 
finanza  e del  credito  nazionale. 

La  riconvocazione  del  Parlamento  si  avvicina  : la  nuova  Sessione 
sarà  decisiva.  Fu  detto  assai  bene  cbe  il  Ministero  Zanardelli  è al  bivio  : 
non  può  rinunciare  al  suo  programma  di  riforme  economiche  e tribu- 
tarie, senza  ripiegare  la  sua  bandiera.  Ogni  altra  questione  deve  pas- 
sare in  seconda  linea  : ogni  indugio,  ogni  debolezza,  ogni  esitanza  ad 
affrontare  le  più  urgenti  riforme,  affretterà  clamorosa  e vindice  la  deca- 
denza non  solo  del  Ministero,  ma  della  democrazia  liberale  italiana. 

Maggiorino  Ferraris. 


sumo  darebbe  alle  massi  lavoratrici  - e sicuro  e universale  e facilmente  - quel- 
l’aumento di  salari  che  esse  hanno  faticosamente  cercato  con  scioperi  lunghi, 
dolorosi,  dispendiosi,  sanguinosi  talvolta.  Certo  non  manca,  anche  tra  quelli 
che  si  professano  amici  degli  operai,  chi  cerca  di  persuaderli  che  questo  rimedio 
sarebbe  inutile,  che  i capitalisti  ribasserebbero  loro  i salari.  Sono  invenzioni  e 
spropositi.  I paesi  dei  bei  salari  sono  quelli  delle  piccole  imposte;  e viceversa  ». 

Il  programma  vi  è:  vi  sono  i mezzi;  ma  purtroppo  manca  finora  nello  Stato 
italiano  un  indirizzo  preciso  di  politica  economica  e tributaria. 


LA  SCENA  DI  PROSA 


La  Duchessina  di  Alfredo  Testoni  — D Invincibile  di  Alfredo  Orfani  — Virginia 

Reiter  — Luigi  Carini.  J 

In  Roma,  il  duca  Gian  Lorenzo  Cortese  è cattolico,  è apostolico  : 
virtù  esemplare  per  la  casa  e per  la  chiesa.  La  duchessa  moglie  pos- 
siede il  modello  dei  mariti,  e la  propaganda  per  le  missioni  l’oratore 
fervido,  lo  scrittore  ardente.  Appunto  l’impresa  più  recente  del  duca, 
e che  gli  assicura  un’altra  palma  all’altro  mondo,  è una  campagna 
per  i missionari  in  India.  Così  è chiamato,  tra  la  reverenza  dei  devoti, 
r « angelo  delle  missioni  »;  e la  venerazione  è su  tutte  le  bocche  e in 
tutti  i cuori. 

Ma  fuori  le  porte,  lontano  da  Roma...  !’«  angelo  »,  diremo,  di  quando 
in  quando  ripiega  le  ali,  le  rinfodera  in  armadio  per  riattaccarsele 
sul  dorso  alla  prossima  stagione  delle  pecorelle,  e scappa  a rinfran- 
carsi a monte  e a valle.  Gian  Loreuzo,  però,  solo,  si  rinfranca  male; 
quindi  tocca  terra,  e 1’  « angelo  » si  accompagna  alla  donnetta.  Pecca- 
trice. già;  per  ricondurla...  qua  e là.  È precisamente  in  una  di  queste 
ore  di  ozio  dall’ entusiasmo  della  propaganda  e dal  dovere  del  tetto 
coniugale  che  accade  al  duca  Gian  Lorenzo,  apostolico  e modello, 
quanto  dà  origine  alla  commedia  di  Alfredo  Testoni,  La  Duchessina. 

Percliè  il  duca  Gian  Lorenzo,  accompagnato  da  Gianna,  - Gianna, 
e nulla  più  : non  occorrono  illustrazioni,  - ha  aggiunto  allo  svago 
l’automohile.  Si  sa:  l’automohile  stenta  ancora  a diventare  amico  del- 
l’uomo,  e forse  conoscendolo  non  ha  tutti  i torti;  quindi  se  fa  grazia 
della  vita,  non  manca  mai  dell’ incidente  più  o meno  ricordevole.  Infatti 
Gian  Lorenzo  e Gianna  corre van  vertiginosi,  nel  golfo  abbigliamento 
animalesco,  quando...  pàli:  un  guasto.  Bisogna  arrestarsi  per  la  ripara- 
zione. Ed  è così  che  Gian  Lorenzo  e Gianna  capitano  al  primo  albergo 
sulla  via  : di  stazione  climatica,  almeno  in  manifesto. 

Ma  quando  si  dice  le  combinazioni  ! Proprio  in  questo  albergo 
si  trovano:  la  contessa  Paola,  gentildonna  dai  teneri  e sereni  capelli 
bianchi;  Alberto,  figliolo  della  contessa,  giovinotto  che  ha  già  parec- 
chia pratica  delle  cittadine  scapataggini;  Marcella,  giovinetta,  lettrice 
e accompagnatrice  della  contessa,  malinconica,  amorosa  di  « ruolo  » e 
di  fatto;  e,  peggio  di  tutti,  Ernesto  Rollandi,  giovine  cattolico,  giovine 
apostolico,  giovine  propagandista  di  missioni,  con  tutte  le  ingenuità  del 
caso,  e quindi  entusiasta  del  duca  oratore,  scrittore,  eccetera.  In  quel- 
l’istante  appunto  la  colonia  si  occupa  di  una  fiera  a beneficio  delle  sul-  I 
lodate  missioni  indiane  propugnate  da  Gian  Ljorenzo,  P «angelo».  Figu-  f 
rarsi.  Ernesto  non  sa  tacere.  La  gente  va  in  visibilio.  Fotografi  dilettanti  V 
puntan  le  macchine,  signore  e signorine  portan  fiori  al  virtuosissimo,  ^ 
l’albergatore  per  la  réclame  si  fa  in  quarantaquattro.  Conclusione:  per  % 
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riparare  rautomobile  occorreranno  molti  giorni,  e Gian  Lorenzo,  che  ha 
Gianna  per  le  mani,  è costretto  a presentarla  quale  sua  figliuola:  la 
duchessina  ; ancora  di  più,  altra  menzogna,  - due,  lui  ! - a raccontare 
che  la  moglie  è morta. 

È innegabile  che  questo  motivo  di  avviamento  alla  commedia  è 
felicemente  trovato,  pur  teatrale  a volte  e a volte  spontaneo  che  sia 
nella  preparazione  e nello  svolgimento  primo.  Anzi,  fino  al  segno  dal 
quale  per  le  vicende  varie  le  faccende  poi  s’imbrogliano,  nelle  arguzie 
del  dialogo,  nella  festevolezza  della  condotta,  nella  coloritura  delle 
macchiette,  nel  prorompere  schietto  delle  situazioni  comiche,  nella 
snellezza  del  quadretto  il  Testoni  dimostra  notevole  franchezza  e 
padronanza  nel  genere.  Pare  che  l’autore  non  si  proponga  altro  scopo 
che  quello  di  far  passare  qualche  ora  lieta  allo  spettatore,  e lo  spet- 
tatore si  diverte,  e lo  spettatore  applaude.  Nè  si  sottilizza,  perchè  non 
sarebbe  il  caso. 

Ma  quando  le  faccende  s’imbrogliano,  il  quadretto  scenico  che  si 
presentava  ridente  e senza  pretese  muta  via.  Ed  ecco  come.  Ernesto 
s’invaghisce  di  Gianna,  vuole  sposarla  e il  suo  amore  diventa  persecu- 
zione addirittura.  Marcella  ha  tra  le  sue  paturnie  un  tenero  abban- 
dono per  (Gianna,  ed  anche  Gianna  ricambia  il  lagrimante  non  so  che. 
Alberto  cerca  di  ricordare  dove  abbia  veduto  quel  volto  di  « signorina  » 
che  conosce.  Procedendo,  le  cose  si  fanno  anche  più  serie.  Alberto,  con 
una  sorpresa  non  precisamente  da  gentiluomo,  fa  sì  che  Gianna  gli 
dica  la  verità,  e pretende  che  Gianna  vada  a vedere  il  suo  studiolo 
tra  il  folto  verde,  dove  si  raccoglie  in  meditazioni  d’arte,  per  quel  che 
crede  la  contessa  Paola.  Le  complicazioni  seguono  ; perchè  Gian  Lo- 
renzo alla  notizia  sbuffa  e non  vuole  che  Gianna  vada  : con  Gianna 
e le  meditazioni  d’arte,  tra  il  verde,  non  si  sa  mai;  e anche  perchè 
Ernesto,  col  suo  cocciuto  pazzo  amore,  non  lascia  a Gianna  la  pace 
d’un  istante.  Nel  sèguito  si  parla  d’una  gonnella  vista  svolazzare  tra 
l’uscio  e il  muro  dello  studiolo  di  Alberto;  ma  mentre  la  contessa,  Paola, 
alle  voci,  non  trova  il  pericolo  eccessivo  poiché  non  vedrebbe  male  il 
matrimonio  riparatore  tra  la  figliuola  del  duca  Gian  Lorenzo  e Alberto 
suo,  - ecco  Gianna.  E allora  tutto  si  sbroglia,  per  le  vie  patetiche. 
Gianna  svela  alla  contessa  l’incidente,  rautomobile,  la  trovata,  e qual- 
cosa di  più:  che  MarcAla,  cioè,  era  la  gonnella  svolazzante  tra  uscio 
e muro  dello  studiolo  sotto  il  verde,  e non  è la  prima  volta:  tanto 
che  la  contessa  non  solo  è suocera,  ma  è nonna.  Maraviglicv  della  con- 
tessa, predicozzo  di  (Gianna  al  cuore  della  gentildonna  di  non  far  di 
Marcella  una  sventurata  come  lei,  - diserta  Gianna.  Malrimonio  e fine. 

Ora,  lo  so,  piace  alla  folla,  quella  grossolana,  Ja  piroetta  senti- 
mentale, anzi  sentimentale-teatrale,  che  è la  specie  peggiore.  Una  Gianna 
che  racconta  la  dolente  istoria  di  illusioni,  abbandoni  e tradimenti  per  i 
quali  è quella  che  è,  e che  compie  poi  la  azione  generosa  di  persuadere 
la  severa  gentildonna;  - la  severa  gentildonna  che  bonaria  ascolta  il  caso 
d’amore  e discioglie  poi,  intenerita,  le  braccia  perdonanti;  - la  lettrice 
o accompagnatrice  giovinetta  di  vecchia  dama  che,  come  tutte  le  crea- 
ture teatrali  del  genere,  ama  il  signorino,  e ugualmente  come  tutte  le 
creature  teatrali  del  genere,  non  fa  le  cose  a metà,  - ma  son  fabbri- 
cate a posta  per  trarre  i lagrimoni;  ])iù  fantocci  da  laboratorio,  e più 
prediletti.  Non  è men  vero  |)er()  che  queU’allegrezza  che  se  ne  va, 
quei  volti  che  si  allungano,  (j nelle  risate  che  si  mutano  in  singhiozzi, 
e quel  giulebbe  che  incaramella,  persone  e fatti,  anche  a volerli  acco- 
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gliere  quali  si  mostrano,  rappresentano  relativamente  a quelle  che 
apparivano,  che  erano  anzi  le  intenzioni  dell’autore,  una  stonatura 
rovinosa.  Tanto  più  che  quei  soccorsi  da  ribalta  portano  col  danno 
del  contenuto  il  danno  della  tecnica  ; si  voglia  dire  qualche  cosa, 
si  voglia  semplicemente  divertire  o commuovere  per  le  innocenti  vie. 

Nel  caso  poi  della  Duchessina,  quella  continuazione  a quella  prima 
mossa  è grosso  errore. 

-H- 

* * 

L'InvinciJyUe,  la  tragedia  di  Alfredo  Oriani,  ornai  novera  i molti 
successi.  Finalmente  anche  quello  di  Roma;  di  Roma  dove,  già  si  sa 
e tutti  zitti,  giungon  le  « ultime  novità  »,  come  dicono  i cronisti,  per 
elemosina  nelle  stagioni  estive  ; perchè  i capocomici  raccattano  qui, 
in  quei  giorni,  quel  tanto  da  sbarcare  il  diffìcile  lunario  della  gran 
calura,  e che  altrove,  giustamente,  non  troverebbero.  Roma...  Ci  pen- 
sate ! Eppure... 

Ora  a proposito  di  questa  tragedia  dell’ Oriani  io  voglio  dire  qual- 
cosa d’altro,  Cile  non  sia  la  consuetudinaria  analisi  di  quei  quattro  atti. 
E cioè,  che  con  Alfredo  Oriani  giunge  sulla  scena  paesana  un  forte 
autore  drammatico  : il  quale,  quando  si  sarà  sbrogliato  da  certe  preoc- 
cupazioni di  scenico  commento  ai  suoi  quadri  (presto  quindi  per  quel 
che  dai  quadri  medesimi  è concesso  assodare):  e quando  avrà  acqui- 
stato maggiore  sicurezza  nel  favore  che  lo  accoglie  (questo  poi  prestis- 
simo e sempre  dalle  prove)  assorgerà  certo  in  nobile  ascensione  al- 
l’opera gagliarda.  Per  quanto  FOriani  viva  come  solitario  in  non  so 
quale  prediletta  terra  romagnola  e par  disdegni  il  tumulto  affaticante 
della  vita  che  ci  trascina,  dalla  sua  tenace  fatica,  dalla  sua  medita- 
zione feconda  egli  si  avanza  allo  sciogliere  del  passo  in  prima  fila. 

Quale  prima  fila?  Ecco.  Chi  segue  con  studio  ed  amore  pertinaci 
le  vicende  della  scena  di  prosa  italiana,  comincia  a scorgere,  e con 
orgoglio,  come  dai  più  recenti  tempi  si  abbia  il  conforto  di  osservare 
che  vi  son  giovani  i quali  nei  tentativi  e nelle  promesse,  riuscendo 
anche  ad  aftèrmazioni  più  che  parziali,  si  avanzano  saldi  sulla  scena 
di  prosa,  nostra,  italiana.  Vi  ha  ancora  chi  cerca  nella  facile  teatrale 
fortuna  insistere  e immiserirsi  ; ma  vi  è pure  una  schiera  - sottile,  e 
che  importa?  - la  quale  fieramente  va  addestrandosi  ed  è animata  da 
ideali.  Quella  « penna  italiana  » a teatro,  che  ha  sciaguratamente  for- 
nito arguzie  di  dubbia  lega,  e non  pietoso  accoramento,  ai  superficiali, 
ora  richiama  l’interesse,  consente  la  discussione,  di  più,  impone  l’at- 
tenzione. A volte  - e con  quale  festa  dell’anima  se  ne  rilegge  la  no- 
tizia! - regge  a paragoni  oltre  i confini. 

Alfredo  Oriani,  appunto,  tra  questi  scrittori  la  cui  sorte  va  ac- 
compagnata con  ansia  di  speranze  trepide,  è de’  migliori:  di  coloro 
che  non  solo  hanno  sortito  il  dono,  ma,  che  è più,  rivelano  la  con- 
quista della  coscienza;  di  coloro  ai  quali  l’anima  che  anela  vuol  af- 
fidarsi, per  la  visione  consolatrice  che  essi  lasciano  intra vvedere;  di 
coloro  che  pur  attraverso  errori  permettono  di  credere  al  probabile 
domani  di  una  scena. 

L’Oriani  si  appalesa  autor  drammatico  non  solo  nella  preparazione, 
ma  ancora  negli  elementi  che  costituiscono  il  contenuto  dei  suoi  quadri 
scenici,  e negli  elementi  che  costituiscono  le  forme.  Innanzi  tutto  egli 
rivela  la  coltura  ; e cioè  non  la  improvvisazione  che  fu  la  peggiore 
consigliera  e il  maggior  danno  del  nostro  palcoscenico.  Palcoscenico 
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che  fu  troppo  ingombrato  ed  offeso  dai  più  calamitosi  e sciagurati  di- 
lettanti del  genere.  Chi  ha  scordato  quando  ogni  bipede  afferrava  carta, 
penna,  calamaio,  tracciava  un  atto  primo  in  capo  a un  foglio  mal- 
capitato; e per  questo  semplice  atto  d’ignoranza,  si  cacciava  le  mani 
in  tasca,  spalancava  le  gambe,  e roteava  la  vacua  testa  bofonchiando: 
« Noi  altri  autor  drammatici  ! » ; senza  avere  la  più  lontana  preoccu- 
pazione di  quel  che  l’arte  che  contaminava  della  sua  predilezione  rap- 
presentasse nella  storia  e nella  gloria  del  pensiero  rimano'^  Alfredo  Oriani 
ha  la  coltura,  la  coltura  che  arrobustisce  l’ingegno,  che  discopre  ampie 
ed  alte  visioni,  e nella  illuminata  critica  forma  con  l’ideale  la  per- 
sonalità. 

Così  nel  contenuto.  L’Oriani  parte  dall’osservazione  sicura  e acuta, 
e di  questa  osservazione  compone  l’ anima  delle  creature.  Nè  gitta 
quest’anima  là  alla  ribalta  pel  solo  momento  della  vicenda  rappresen- 
tata dall’azione  dell’istante  : ma  ricorda  che  quell’  anima  ha  una  esi- 
stenza di  prima,  ne  avrà  forse  una  di  poi,  riuscendo  così  non  già 
al  « personaggio  »,  ma  alla  « persona  »,  - che  è ben  altro.  Da  questo 
avviamento  preciso  egli  mostra  d’intendere  Taltro  dovere  : che  l’azione 
cioè  non  sia  una  combinazione  di  fatti,  giuoco  di  pedine  su  una  scac- 
chiera, nella  quale  calare  il  qualsiasi  « personaggio  » per  stabilire  le 
situazioni  da  laboratorio  sparse  nell’ atto  primo,  nell’atto  secondo  e via 
alla  stretta  finale.  Egli  invece  vuole  che  dalla  vita  delle  anime  derivi 
l’andamento  dell’azione,  e che  i momenti  salienti  dell’anima  nella  vi- 
cenda a traverso  le  gradazioni  indichino  e costituiscano  le  situazioni. 

Di  conseguenza  per  il  beninteso  punto  di  partenza,  egli  è natu- 
ralmente condotto  a sprezzare  le  regole  e regolette  miserevolmente  abi- 
tuali della  dottrinella  scenica  ; e la  tecnica  dei  suoi  quadri  scenici,  non 
attinta  così  alla  ribalta,  ma  seguente  lo  svolgimento  delle  anime  ha 
movimento  ed  espressione  di  vita  larga,  sincera,  salda,  precisa.  Egli  non 
si  preoccupa  inoltre,  e per  quella  sicura  guida,  di  correr  dietro  alla 
distribuzione  degli  effètti  che  il  goffo  e non  ancora  distrutto,  anzi  spesso 
diletto,  prontuario  consiglia.  Governa  con  il  libero  soffio  di  vita  delle 
creature  informatrici,  e ottiene  così  la  fattura  degna  che  non  è più 
materialità  di  pratica  ma  mezzo  schietto  per  ritlettere  un  pensiero,  un 
ideale.  Altre  vie  conducono  l’ Oriani  e la  sottil  schiera  della  quale  è 
parte,  alla  scena.  Altro  paese.  Vie  benedette;  paese  di  ragione  e d’arte. 
Non  pistolotto  retorico,  che  gonfia  di  vento  i polmoni  e rintrona  di 
strepito  gli  orecchi,  - ma  fatto. 

L’elogio  è eccessivo?  No.  Forse  non  vedo  io’ che  i quadri  scenici 
deir  Oriani  contengono  errori?  Andiamo.  Ma  quando  uno  scrittore  si 
presenta  così  come  Alfredo  Oriani  si  presenta,  con  qualità  spontanee 
e acquisite  egrege,  la  critica  innanzi  tutto  non  può  salutare  che  così. 
E come  si  deve  essere  senza  pietà,  implacabili,  per  coloro  i quali  buttan 
sulla  scena  detriti  di  pretensiosa  vuotaggine,  così  è dovere  preciso  di 
tendere  le  braccia  con  tutta  l’ effusione  d’amore  a quanti  si  avanzano 
nella  prova  ardua,  forti  di  propositi,. forti  di  volere,  e di  serietà. 

Dico:  dovere.  Perchè,  in  fondo,  quale,  date  specialmente  le  con- 
dizioni della  nostra  scena  di  prosa,  è il  dovere  della  critica?  Di  riuscire 
a una  scena  italiana:  concorrendo  alla  legittima  ambizione  con  tutte 
le  posse;  una  scena  italiana  che  non  sia  una  miseria  commerciale  o 
una  miseria  intellettuale,  ma  che  nobile  si  elevi  nobilitando  e ele- 
vando quanto  la  circonda  e ne  è sostanza.  Il  pubblico  verrà  poi  se  la 
critica  saprà  predicare.  Oriani  è de’  pochi  che  audaci  e piene  spe- 
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ranze  fan  concepire;  si  spalanchino  primamente  a due  battenti  le  porte  : 
la  discussione  verrà  poi,  e sarà  fatta,  anche  se  severa,  con  adeguato 
rispetto.  Ma  si  cominci  spalancando  le  porte,  e a due  battenti,  a tali 
giovani. 

Sacra  è la  giovinezza  che  mostra  e sa  di  volere  e di  jmtere;  e 
infinita  vergogna  sarebbe  per  la  critica  di  non  saper  leggere  nella 
mente,  nell’ anima  dei  giovani  nati  e formati  per  la  conquista,  per  la 
vittoria  di  quando  che  sia,  di  domani  : belli  pur  negli  ardimenti  in- 
composti, magnifici  pur  nelle  ribellioni  insolenti,  maravigliosi  pur 
nelle  prepotenze  infrenabili. 


* -K* 

L’  annunzio  è questo.  Nel  venturo  triennio  comico  Virginia  Reiter 
formerà  una  compagnia  adatta  allo  scopo  che  vagheggia  da  tempo. 
Ella  non  avrà  piti  catene,  nè  di  seta  nè  di  rose.  Tutto  dovrà  riassu- 
mersi in  lei:  rappresentazioni  straordinarie,  nazionali  ed  estere.  Vale 
a dire  1’  « io  » nelle  forme  strabocchevoli. 

Io  non  so  rallegrarmi.  E in  quell’ « io  » che  si  annida  il  malanno. 
L’  « io  » sulla  nostra  scena  è pessimo  consigliere  ; e di  quanto  pur 
troppo  si  vede  tutti  i giorni  alla  ribalta  paesana.  Esso  fa  smarrire  la 
retta  via,  e compromette,  perde,  spesso,  le  migliori  speranze,  le  mi- 
gliori promesse.  Mentre,  se  inteso  con  accorgimento,  è forza  valida  e 
secura  che  aiuta  alle  conquiste  le  quali  sono  concesse,  feconda  alimen- 
tazione anzi  di  un  entusiasmo  e di  una  fede,  quando  rappresenta  in- 
vece la  inconsiderata  fiducia  nelle  proprie  forze  non  vagliate  dalla 
coscienza  austeramente,  aiuta  nell’ anima  la  fioritura  malefica  di  quelle 
temerità  che  non  sono  più  l’ardimento  spontaneo  e misurato  alla  po- 
tenza, ma  la  smania  dei  smodati  sogni,  e delle  illusioni  funeste  ; sogni, 
illusioni  per  fatale  legge  seguiti  da  risvegli  crudeli,  da  disinganni  dolo- 
rosi. Senza  contare  che  quanto  vi  ha  di  saldo  in  un  temperamento, 
e che  potrebbe  aspirare  a una  certa  meta,  in  quello  stato  dello  spi- 
rito si  confonde,  si  estingue. 

Nel  venturo  triennio  cosi  la  Reiter  sarà  l’attrice  in  candeliere  nel 
regno  della  compagnia:  sarà  cioè  la  direzione  d’ogni  dovere,  e l’into- 
nazione del  repertorio,  del  quadro  scenico,  degli  attori.  Più  precisa- 
mente,  secondo  le  consuetudini  del  palcoscenico  paesano,  dovrà  essere 
lei  il  santo  della  festa.  Il  die  significa  che  tutto  sarà  ridotto  a far  da 
ombra  per  il  più  gran  rilievo  dell’attrice  che,  nella  gloria  dei  canti, 
dei  fiori,  dei  ceri,  deve  assorgere  sul  piedestallo.  Questo  già  determi- 
nerebbe un  malo  indirizzo  per  una  compagnia,  annoverandola  tra  quelle 
che  direi  ragunate  per  la  circostanza.  Ma  il  caso  è più  grave.  Poiché 
la  Heiter  con  tutto  quello  die  merita,  non  sto  a discutere  ora,  non  si 
trova  nella  condizione,  - per  l’iugegno  che  ha  e per  quello  che  all’in- 
gegno  hanno  aggiunto  lo  studio  assiduo  e la  volontà  tenace,  - non  si 
trova  nella  condizione  di  poter  rappresentare  l’attrice  suprema  alla 
quale  si  può  concedere,  senqire  deplorando  per  me,  di  rappresentare 
la  ragione  unica  di  vita  e d’alloro  di  una  scena  : la  individualità 
solenne,  in  altri  termini. 

E allora  ? Triste  conclusione  : non  già  per  l’azienda,  vada  pure 
a gonfie  vele;  ma  per  quanto  l’attrice  avrebbe  potuto  pur  rappre- 
sentare, e degnamente,  sulla  scena  italiana  contemporanea,  e per  gli 
assidui  danni  che  risultano  alle  vicende  del  palcoscenico  nostro  in 
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quanto  a attori,  ai  nostri  giorni  malinconici.  Nel  primo  caso,  perchè 
la  Reiter,  se  non  le  tosse  mancata  la  direzione  illuminata  e tenera,  e 
se  l’avesse  voluta  accettare  dato  le  fosse  capitata,  avrebbe  trovata  la 
sua  mèta,  quella  cui  poteva  aspirare,  e la  levatura  proporzionale  alle 
affermazioni  che  non  sarebbero  venute  meno.  Nel  secondo  caso  perchè 
è pur  penoso  dover  constatare,  ad  ogni  alba  si  può  dire,  che  gli  at- 
tori i quali  potrebbero  concorrere  con  la  limpida  percezione  di  quel 
che  l’arte  è,  e con  la  esatta  coscienza  del  contributo  che  ciascuno  può 


Virginia  Reiter  {Madame  Sans-Gène). 

portare  a risollevarla,  anche  ([uando  ])ar  si  avviino,  per  ingegno, 
per  studio,  per  volere,  [)er  fede  così  da  destare  speranze  che  per  la 
rarità  danno  alle  acc^oglienze  maggiore  espressione  di  allegrezza,  - a 
iin  punto  (Iella  via,  là,  son  colli  tutti  dallo  stesso  colpo  di  sole  che 
li  stordisce  e li  Sf)inge  al  traviamento.  IJn  traviamento  che  ha  ora  più 
ora  meno,  - la  Reiter  si  trova  nel  primo  caso,  - la  identica  causa  e le 
identiche  forme:  inoihosa  ammirazioiu^  del  propi'io  (lualuiupie  valore, 
factmdogli  assumerci  [u-opoiziord  giganl(‘sche,  di  (hdirio  addirittura  ; e 
furiosa  licerca  di  trovare  l’ impossi  hi  l rc^gno  nel  (piale  |)iantai'e  laido 
Irono  e lauto  scellro.  (à)n  (pial(‘  ala,  Dio  lo  sa  ! 
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Ora  Luigi  Carini  attraversa  il  momento  difticile  della  sua  vita  L 

dell’arte,  ora  che  egli,  giovine  qual’è,  può,  mentre  Tapplauso,  legit-  I 

timo  applauso,  lo  accompagna,  rivolgere  lo  sguardo  al  cammino  jier-  | 

corso,  e pro\are  giusto  orgoglio.  Egli  è riuscito  alla  vitloria;  vale  a 
dire  : pure  avendo  raggiunto  un  grado  che  è Ira  gli  alti  della  scena  l 

per  il  vasto  campo  che  offre  alla  interpretazione  e per  la  responsabi-  f 

lità  che  impone,  è giudicato  degno  e non  per  incenso  di  aggettivi  ma  | 

per  valiuità  di  prove  assidue  e ardue.  j 

Tanto  più  è notevole  quell’ ascensione  sua,  in  quanto  egli  giunge 
dagli  umili  scalini:  generichetto,  anni  fa,  nella  compagnia  del  Pietri- 
boni  ; per  arrotondar  la  paga  copiava  anche  le  « parti  »,  negl’  istanti  ; 
lilieri,  perfino  in  camerino. 

Di  sicuro  tutto  quanto  egli 
ha  compiuto  per  richiamare 
l’attenzione  della  gente  alle 
sue  fatiche  non  ha  avuto 
altro  conforto,  altra  guida, 
altro  consiglio  che  il  volere 
del  giovine  attore  nell’aspra 
via;  perchè  dove  Tanima 
in  pena  d’un  giovine  attore 
alla  conquista  può  trovare 
conforto,  giuda,  consiglio 
nel  deserto  del  palcoscenico 
sul  quale  manca  precisa- 
mente  e in  tutti  i gradi,  per 
ragioni  varie  e diverse,  la 
direzione  ? 

Nessuno  gli  ha  mai 
detto  : « tu  potresti  alimen- 
tare queste  ambizioni  e non 
quelle  altre  ».  Ha  dovuto 
ricercare,  tentando  e osan- 
do da  sè;  nessuno  gli  ha 
mai  detto  : « la  via  che  batti 
ti  porta  diritto  a un  preci- 
pizio » ; ha  dovuto  avviarsi, 
tornare  indietro,  riavviarsi, 
tra  le  fitte  ombre  ; nessuno 

infine  gli  ha  suggerito  quale  fosse  la  coltura  opportuna,  per  il  lume 
della  mente  e la  gagliardia  della  coscienza;  ha  dovuto  perdere  il  tempo 
a cercare,  vagliare,  ingannarsi,  scoprire...  E con  tutto,  ha  proceduto, 
ha  raggiunto.  Certo,  appunto  per  il  grado  che  occupa  il  Carini  non 
può  ancora  tutto  ardire,  egli  stesso  deve  avvertire  le  manchevolezze; 
ma  quando  si  è saputo  formare  il  proprio,  e degno,  destino,  si  ha  tutto 
il  diritto  di  vagheggiare,  anzi  di  aver  la  certezza,  della  vittoria  com- 
pleta, solenne. 

Ed  ecco  perchè  io  dico  che  il  Carini  attraversa  ora  il  momento 
più  difficile  della  sua  vita  dell’  arte.  Non  che  1’  applauso,  la  lode,  il 
successo  gli  faccian  perdere  la  testa.  Chi  si  è stracciato  le  mani  nel- 
l’arrampicarsi  all’aspro  monte,  ha  il  discernimento,  e dà  quindi  l’esatto 
valore.  Nell’applauso,  nella  lode,  nel  successo  attinge  quel  che  occorre 
per  la  sanità  ritempratrice,  non  per  l’ebbrezza  perturbatrice.  Ma  perchè. 


Luigi  Carini. 
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appunto  per  le  strane  condizioni  del  nostro  palcoscenico,  alla  vittoria 
può  seguire  un  omaggio  che  contiene  minacce  e pericoli  sotto  le  sedu- 
centi form^.  ingannatrici.  Ed  io  voglio  dire  al  Carini  quel  che  egli  forse 
non  vede  nelFomaggio,  più  che  altro  per  la  giovinezza  sua. 

Non  accenno  aH’attore;  l’attore  continuerà  così  come  procede,  e 
continuando  come  procede,  meditando  su  quanto  ancora  non  possiede, 
cercando  con  il  volere  e la  visione  che  lo  han  sorretto  fino  ad  ora, 
saprà  rispondere  largamente  alle  speranze  ; ma  accenno  alla  notizia 
che  dice  come  qualmente  nel  venturo  triennio  Carini  sarà  anche  di- 
rettore. 

Per  le  affermazioni  di  Carini,  attore,  non  gii  faccio  il  torto  di  cre- 
dere che  s’accontenti  d’essere  il  direttore  così  come  s’intende  ora  da 
noi,  origine  e ragione  de’  peggiori  mali  che  affliggono  il  palcoscenico. 
Egli  avrà  certamente  della  « direzione  » un  ideale  alto,  nobile,  quale 
insonima  deve  intendersi.  Quante  volte  nelle  dure  lotte  del  suo  avan- 
zarsi di  giovine  attore  l’avrà  desiderata,  invocata!  E,  crede  il  Carini 
che  egli  possa  adempire  a quell’ ufficio,  così  come  egli  sente  che  gli 
uffici  riguardanti  l’arte  debbano  adempirsi  e finora  per  la  parte  che  gli 
riguarda  egli  adempie?  Perchè  un  « direttore»  non  solo  ha  doveri  sulla 
scena  relativi  al  quadro  scenico  che  deve  interpretarsi  e manifestarsi 
nella  fatica  quotidiana,  e anche  questa  non  è facile  impresa  ; un  di- 
rettore, propriamente  detto,  ha  doveri  anche  di  là  dalla  scena.  Nei 
giorni  che  corrono  per  il  palcoscenico  vi  è tutto  da  creare  ; e il  di- 
rettore appunto  per  la  creazione  di  questo  palcoscenico,  che  non  è 
quale  dovrebbe  essere,  e per  le  sorti  e l’avvenire  del  medesimo,  deve 
saper  ricercare  non  solo  gii  attori,  ma  ancora  gii  scrittori  ; non  affi- 
darsi cioè  agl’  inganni  del  mercato  o alle  follie  della  voga,  ma  concor- 
rere con  la  coltura,  e larghezza  e acutezza  di  illuminato  spirito,  niente- 
meno alla  formazione  di  una  scena  nazionale  : - di  una  scena  nazionale... 

Per  quanto  attore  su  cammino  di  fortuna,  Luigi  Carini  ci  ha 
pensato? 


Edoardo  Poutet. 
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La  presentazione  {\e\V ìiltiìnatinn  anstro-riisso  alla  Porta,  di  cui  fu 
(lato  incarico  il  quattro  corrente  dai  due  Governi  ai  ris|)ettivi  amba- 
sciatori, è la  miglior  prova  che,  come  ([ui  s'ei’a  previsto,  il  mandato  die 
rEurojia  aveva  affidato  ai  due  Imi)eri  si  è risoluto  in  un  insuccesso.  E, 
se  parrà  die  i{v\.e\V  ulti  inai  ani  sia  ])er  avere  una,  sorte  migliore  del  fa- 
moso progetto  di  rii'orme  die,  do]X)  tante  inutili  discnssioni,  era  stato 
fatto  accettare  alla  Tnrdiia,  ciò  sarà  dovuto,  non  già  ad  un  effettivo  mi- 
glioramento delia  silnazione,  ma  ad  un  alleato  la  crii  fedeltà  è attrettanto 
sicura  che  transitoria:  il  tempo. 

S’avvicina,  infatti,  rinvermr,  e durante  tale  stagione  è naturale  die 
ragitazione  si  calmi,  almeno  alla  siipertice:  bulgari  e tnrcbi  hanno  del 
pari  interesse  a lasciar  trascorrere  in  ima  pace  l'elativa  il  periodo  piìi 
duro,  salvo  a riprendere  la  lotta  a primavera.  Così  l’Europa  da  un  lato 
e i due  contendenti  dalTaltr'O  ne  approfittassero  jrer  mettere  in  linea  ele- 
menti di  soluzione,  almeno  parziale  e provvisoria,  migliori  di  quelli  che 
Il  anno  agito  sin  qui!  Ma  per  ciò  occorrerebbe  die  al  disinteressamento 
delle  potenze  occidentali  succedesse  nn  accordo  pratico  ])er  un’azione  ef- 
ficace. La  Porta  non  s’indurrà,  invero,  a fare  sul  serio,  se  essa  non  dovrà 
deporre  la  speranza  di  trovare  negli  uni  o negli  altri  un  appoggio  indi- 
retto, o almeno  una  tacita  tolleranza.  D’altro  lato,  i bulgari  dovrebbero 
persuadersi  die  essi  non  potranno  riacquistare  la  simpatia  dell’ Europa,, 
se  non  muteranno  contegno  di  fronte  alle  altre  nazionalità  balcanicbe. 
Essi  sono,  indrrbbiamente,  la  piìi  forte;  ma  non  sono  la  sola  die  abbia 
diritto  ad  essere  redenta.  E,  se  a Sofia  regnasse  un  uomo  veramente 
superiore,  è a tale  meta  che  dovrebbe  dirigere  lo  spirito  pubblico. 

Questo  non  par  compito  per  le  spalle  del  Principe  Ferdinando; 
ma,  comunque,  è certo  che  il  contegno  tenuto  dai  bulgari  verso  i loro 
confratelli  cristiani,  o competitori  die  sieno,  è stato  tale  da  favorii*e 
ìiiuttosto  che  da  discreditare  il  dominio  turco.  E,  se  è difficile  sperare 
da  essi  una  conversione  spontanea  in  questo  senso,  tanto  più  sarebbe  da 
augurarsi  che  una  tale  azione  partisse  dall’  Italia,  la  quale,  sia  pei  suoi  iii- 
ter  essi  che  per  Findole  sua  e pel  suo  programma,  sarebbe  la  più  indicata 
a (piesta  parte,  in  cui  potrebbero  fondersi  i più  vari  elementi  di  un’ocu- 
lata politica,  daH’eifuità  internazionale  ad  un  bene  inteso  egoismo. 

Ma  desiderarlo  non  eciuivale  a sperarlo.  E sperarlo  non  si  può,  dato 
l’indirizzo  attuale  della  nostra  politica,  la  quale  si  è imposta  il  liiinle 
di  un  puro  e semplice  consenso  al  progiamma  austro-russo. 

Ora,  che  cosa  significhi  la  politica  austriaca  in  Oriente  nei  riguardi 
con  gi’interessi  italiani,  è noto;  quanto  alla  politica  russa,  lo  studio 
fpii  recentemente  pubblicato  sopra  il  Cattolicismo  in  Oriente  (1)  apre 


(1)  Carlo  Sforza,  Il  Catloìicii^mo  in  Orìenle  - Mi.^sioni  Ialine  e Chiese  rumile, 
ili  Nuova  Antologia,  ottobre  1903. 
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radito  a considei'are  un  altro  aspetto  di  quel  progranuiia  moscovita, 
vei'aiiienle  aieravìplioso,  contro  it  quale  non  s’è  opposto  certo  un  ar- 
gine sntticiente  con  qiiet  trattato  di  tlerlino,  ctie  esso  ha  già  in  jiarte 
eluso,  in  parte  eliso. 

Un  contlitto  sorto  nel  iiovemlire  deiranno  scorso  tra  frati  greci  e 
frati  latini  al  Santo  Sepolcro,  ha  dato  occasione  al  nostro  Governo  di 
far  valere  quel  diritto  di  protettorato  sui  nostri  connazionali  anclie 
religiosi,  ciie,  già  rivendicato  dal  (Irispi,  trovò  nel  console  italiano  a 
Gerusalemme,  Tommaso  Garletti,  un  rappresentante  fermo  e cajiace. 
L’ opinione  pubblica  italiana  comprese  1’  importanza  di  quel  suc- 
cesso, e si  felicitò  attamente  di  vederlo  confermato  quando,  poco  ap- 
presso, il  Cardinal  di  Milano,  capitanando  il  pellegrinaggio  lombardo  in 
Terra  Santa,  riconobbe  quel  diritto,  qiiantiinque  si  fosse  prima  mostrato 
così  intransigente  ; tanto  che  in  quei  giorni  vi  sarebbe  stato  da  credere 
laggiù  che  nessuna  questione  fosse  aperta  fra  Quirinale  e Vaticano. 

Ma,  senza  menomare  l’ importanza  di  un  tal  successo,  che  fu  vera- 
mente grande  nei  rapporti  dell’Italia  coi  resto  della  latinità,  era,  ed 
è sempre,  it  caso  di  chiedersi  quale  era  e rimane  il  suo  valore  pratico 
di  fronte  a quella  ortodossia  che  è la  livale  della  latinità  in  Oriente,  e 
die,  come  è facile  dimostrare,  è oi  inai  tutta  rappresentata  virtualmente 
dalla  Russia.  La  quale,  è ben  tacile  imaginarlo,  si  serve  della  pro|)a- 
ganda  religiosa  come  di  uno  strumento  politico.  Ed  appunto  politici, 
oltre  che  religiosi,  sarebbero  grinteressi  che  la  latinità  avrelrbe  da 
lutelare  in  Palestina,  cioè  interessi  commerciali,  intlnenza  di  lingua, 
(li  carattere,  di  civiltà. 

Allo  stato  delle  cose  - die  il  Sionismo  tenterà  invano  di  mutare  - 
dii  dice  Santuarii  dice  Palestina;  chi  è padrone  di  quelli  è padrone 
di  questa.  Ed  è appunto  perciò  che  la  Russia  mira  a porre  le  mani 
sui  Santuarii.  A ciò  deve  servirle,  anzitutto,  il  protettorato  da  lei  [ire- 
teso  sopra  tutti  gli  ortodossi,  sieno  pure  sudditi  ottomani.  La  politica 
russa  è così  limgoveggente,  che  jniò  dirsi  essa  abbia  mirato  a questo 
scopo  sino  dal  1774,  alla  conclusione  del  trattato  di  Kutschiuk  Kainardgi, 
in  virtù  del  quale  la  Porta  accordava  a Caterina  11  il  protettorato  sui 
Principati  Danubiani  e quello  su  tutti  i cristiani  ortodossi  dell’ Impelo 
ottomano.  La  guerra  di  Crimea  ed  il  trattato  di  Parigi  del  ISòl)  Je 
imposero  una  sosta.  Col  trattato  di  Santo  Stefano  del  3 marzo  1878 
la  Russia  tentò  di  riguadagnare  il  terreno  perduto,  tl  trattato  di  Ber- 
lino - 13  luglio  - ristabilì  una  situazione  giuridica  piìi  consentanea  agli 
interessi  delie  altre  })otenze;  ma,  come  s'è  detto,  è ormai  ancb’esso  lettera 
morta.  E,  se  la  Russia  non  è riuscita  a farsi  liconoscere  ufticialmeide 
il  protetlorato  di  tutti  gli  ortodossi,  tuttavia,  con  un  passo  dopo  Pallio, 
valendosi  della  sua  situazione  ge(jgrafica,  che  le  ixuMnette  di  ininac'- 
ciare  da  parecchi  punii  rinqiero  ottomano,  imponendosi  a Coslantiiio- 
[)oli  nei  |)iìi  vari  modi,  non  risparmiando  in  Palestina  denaro  ed  all(‘l- 
lamenti,  è ormai  giunta  ad  esercalare  (piel  prolettorato  iii  realtà. 

Ed  it  |)iìi  strano  è:  (die  la  Nazione  la  (piale  |)r(den(l('va  allò'sidu- 
sività  del  [irotettorato  dei  cristiani  (l’Oriente,  la  Plancia,  heii  prima 
di  pensare  alla  [lossibilità  di  un’alhNinza  con  la  Bussia,  ha  agevolalo 
PazioiK'.  di  (pi(‘sta  in  Palestina,  amimdbmdola,  ad  (‘S(Miipio,  md  I8(ci  a 
lirmar(‘,  il  [irolocollo  (hd  ò s(d l(mibr(‘,  r(dali\()  alla  rii^osl ruzioiK*  d(dla 
graii(l(‘.  cupola  del  Salilo  S(‘.p()lcro,  (‘  ('r(Niiid()  ('osi  un  pr(‘('(Ml(ml(‘  di  (mi 
la  Bussia  si  è poi  s(mipr(^  valsa  p(‘r  inl(‘rv(mir(‘  in  ogni  controversia 
relativa  ai  Santuari,  come  protettrice  di  lutti  gli  ortodossi. 
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L’alleanza  con  la  Francia  è venuta  poi  a favorire  sempre  più 
anche  a questo  proposito  la  politica  moscovita:  tanto  che,  nel  suac- 
cennato conhitto  deiranno  scorso  tra  frati  greci  e latini,  Famliasciatore 
di  Francia  a Costantinopoli,  invece  di  farsi  il  tutore  di  questi  ultimi, 
diede  istruzione  al  console  trancese  a Gerusalemme  di  procedere  in 
tutto  d’accordo  col  suo  collega  di  Russia;  e,  se  i frati  latini  trovarono 
giustizia  ed  ebbero  ri]>arazione.  lo  dovettero  esclusivamente  al  con- 
sole ed  all’Ambasciata  ddtalia.  Nè  la  Porta  eblie  a ridire  sopra  quel- 
Fintei-vento  della  Russia,  quantunque  i monaci  greci  sieno  sudditi  e 
funzionari  ottomani,  almeno  uftìcialmente. 

Cosi,  Fazione  russa,  per  la  det)olezza  della  l\)rta  e F arrendevolezza 
della  Francia,  va  in  Palestina  di  successo  in  successo.  Essa  afferma 
in  tutti  i modi  la  sua  ingerenza  nei  Santuarii,  li  arriccbisce  dei  suoi 
doni  e de'  suoi  ricordi.  (Funa  munificenza  eloquente,  largisce  gran 
somme  alla  Comunità  greca,  assicura  a quei  vescovi  compiacenti  sti- 
pendii  di  migliaia  di  francln.  Nei  Santuari  non  s'incontrano  ormai 
che  ììiujik;  le  vie  che  conducono  al  Santo  Sepolcro  sono  costantemente 
affollate  di  contadini  russi,  che  vanno  a passare  giorno  e notte  nella 
Rasilica.  A Natale  ed  a Pasqua,  i pellegrini  russi  traggono  a migliaia 
a visitare  i Santuarii,  e con  la  loro  sincera  pietà  costituiscono  un 
eccellente  strumento  per  la  politica  russa. 

A valersene,  attende  specialmente  la  Società  Imperiale  ortodossa 
di  Palestina,  la  quale,  fondata  nel  1847,  ha  per  iscopo  apparente  di 
facilitare  ai  russi  i pellegrinaggi  in  Terra  Santa,  per  iscopo  effettivo 
di  russificare  così  tutta  la  regione.  Epperò,  essa  ha  elevato  grandiosi 
edifici,  dove  quei  pellegrini  trovano  a migliaia  vitto  ed  alloggio;  ha 
ajierto  ospizi  per  le  donne,  per  gli  uomini,  per  le  infere  tàmiglie,  pei 
poveri,  pei  ricchi;  ha  fondato  un  ospedale,  una  chiesa,  un  convento. 
E tutti  questi  edificii,  col  palazzo  ch'è  sede  della  Società,  formano 
come  lina  vasta  cittadella  nel  cuore  del  quartiere  europeo,  sovra  una 
collina  che  domina  Gerusalemme.  Le  vie  che  vi  conducono  sono  fron- 
teggiate da  magazzini  russi,  non  si  sente  tiift’intorno  che  parlare  russo, 
non  si  vedono  che  bandiere  ed  imagini  ricordanti  la  Santa  Russia. 

La  Società  alloggia  e nutre  i pellegrini  quasi  gratuitamente;  pro- 
cura loro  pel  viaggio  le  massime  facilitazioni,  con  ribassi  considere- 
voli sulle  tariffe  ferroviarie  e marittime;  ha  agenzie  nei  princijiali  polii; 
a Giaffa  i cavas  del  consolato  russo  vanno  ad  incontrarli,  li  liberano 
da  ogni  iiiqiaccio  di  dogana,  li  accompagnano  da  Giaffa  a Gerusalemme 
e neile  loro  escursioni  ai  luoghi  più  memorabili  della  Palestina. 

Così  è che,  da  vent’anni,  il  numero  dei  pellegrini  russi  è aumentalo 
sli  aliocchevolmente,  tanto  che  si  possono  calcolare  a diecimila  all’anno, 
cioè  a tre  volte  tanto  (iiielli  di  tutte  le  altre  nazionalità  presi  insieme. 

Certo,  i pellegrini  vanno  a scopo  di  devozione  ; ma  essenzialmente 
politico  è lo  scopo  della  Società,  la  (piale  ha  per  presidente  il  Gran- 
duca Sergio,  comprende  tutti  i mendiri  della  tàmiglia  imperiale,  i mi- 
nistri, gii  alti  dignitari,  i piti  in  fluenti  personaggi,  e mira  evidentemente 
ad  affermare  ed  a sviluppare  in  Palestina  Finti uenza  e la  preponde- 
i-anza  dell’elemento  russo. 

Epperò  essa  ha  fondato,  oltie  a stalnlimenti  di  beneficenza,  scuole 
numerose  a Getsemani,  a San  Giovanni,  a Retlemme,  a Nazaret,  a Rameh. 

Nè  la  parte  scenografica  - così  importante  in  Oriente  - è trascurata 
dalla  Russia.  Numerosissimi  ai  Consolati  e in  tutti  gli  stabilimenti 
russi  i cavas  dalle  uniformi  luccicanti  d’oro,  di  ricami,  d’aiini  di  ogni 
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specie.  Quando  il  console  russo  va  al  Konak  a vedere  il  governatore, 
o a Betleiinne  ad  assistere  alla  cerimonia  dell’ Epii'ania,  è preceduto 
da  giannizzeri  a cavallo  ed  a piedi,  che  portano  grandi  mazze  d'ar- 
gento, è accompagnato  da  uno  stuolo  di  funzionarii,  di  notabili,  di 
agenti  della  Società  imperiale. 

Così,  agli  occhi  degli  indigeni,  il  ìnoscov  - come  essi  dicono  - tìgura 
quasi  come  il  vero  padrone  del  paese  ; tanto  pili  che  per  le  feste  nazio- 
nali russe,  al  ricevimento  in  Consolato,  interviene  la  musica  turca,  le 
autorità  locali  si  uniscono  al  tripudio,  e rilluminazione,  i fuochi  d’ar- 
tificio danno  l’ impressione  di  una  festa  ufficiale,  assai  pili  del  modo 
come  si  celebra  il  natalizio  del  Sultano. 

A tuttociò,  i greci,  specialmente  indigeni,  tengono  bordone.  Ora, 
delle  tre  Comunità  ammesse  legalmente  nei  Santuarii,  le  due  più  im- 
portanti sono  la  latina  e la  greca;  e,  se  sulla  latina  la  Russia  non  ha 
ìiresa,  il  suo  lavoro  sulla  greca  è tanto  pili  eflicace,  in  ([uanto  non 
lascia  ]iassare  occasione  per  atteggiarsi  a di  lei  tutrice.  Le  occasioni 
poi  si  presentano  tanto  più  di  frequente,  in  quanto  i greci  sono  tacili 
alle  querele,  considerano  i latini  come  intrusi,  e mirerebbero  a cac- 
ciarli poco  a poco  fuori  dai  Santuarii.  D’onde  i conflitti  come  ([uelli 
dell’anno  scorso,  che,  sotto  il  pretesto  di  una  misera  questione  di  sjiaz- 
zatura,  celava  la  realtà  di  questo  antagonismo  organico.  Quando  sorge 
uno  di  tali  conflitti,  il  console  russo  non  esita  a tàr  sua  la  causa  dei 
greci,  buona  o cattiva  che  sia.  Così  si  rende  loro  necessario,  li  induce 
a rivolgersi  a lui,  riesce  per  loro  mezzo  ad  ingerirsi  nei  Santuarii  ; e, 
siccome  la  Russia  non  fa  nulla  per  nulla,  al  momento  opportuno, 
quando  le  potenze  interessate  saranno  distratte  da  altre  cure,  ottei'ià 
dai  greci  che  le  facciano  posto;  un  posto  minimo  dapprima,  che  però 
s’andrà  man  mano  allargando,  e da  cui  nessuno  riuscirà  piii  a toglierla. 

T greci  non  vanno  sempre  d’accordo  neppure  fra  loro?  E alloia  la 
Russia,  contro  i greci  cileni,  più  indipendenti,  si  schiera  dalla  jiarte 
dei  greci  indigeni,  che  le  sono  per  interesse  interamente  devoti,  e che 
essa  cerca  di  far  sempre  eleggere  alle  alte  dignità  ecclesiastiche.  Così, 
si  deve  ad  essa  la  nomina  al  Patriarcato  di  Antiochia  di  un  indi- 
geno, monsignor  Meletios  Doumani. 

Nè  la  Russia  trascura  gli  altri  elementi  che  possono  servire  alla 
sua  influenza.  Così,  i suoi  rappresentanti  mantengono  ottime  relazioni 
con  le  Comunità  non  cattoliche  dei  siriani,  dei  cotti,  degli  abissini  - i 
(filali  ultimi  ora,  a dir  vero,  si  volgono  volontieri  all' Italia -e  (h‘gli 
armeni,  quantunque  nell’Armenia  russa  le  (fuestioni  ecclesiast ielle  sieno 
ora  trattate  piuttosto  con  la  violenza  che  con  l'amore.  Cosi  è che  da 
tempo  la  Russia  cerca  di  far  jìorre  il  Patriarcato  armeno  di  Gerusa- 
lemme sotto  la  giurisdizione,  per  le  materie  civili,  del  Patriarcato  di 
Etsc.emeiazin,  perchè  il  Patriarcato  di  Gerusalemme  ha  sotto  di  sè 
((nella  Comunità,  ed  ormai  il  lùati'iarca,  o Katolikos,  di  Etscemeiazin 
deve,  di  buona  o mala  voglia,  piegarsi  al  volere  della  Russia.  La  (|ual(‘, 
olire  al  tenerlo  in  sue  mani,  si  è assunta  anche  il  fiotere  della  sua 
elezione,  mediante  un  espediente  da  essa  escogitato  vei^so  il  (?oi'po  (‘hd- 
torale,  costituito  dalle  lOh  (q)archi(‘,  poste,  sia  solfo  il  dominio  luii'o 
che  sotto  il  dominio  moscovita;  in  guisa  clieì  (jiiattm  milioni  di  anncMìi 
sparsi  indi’ lm|)ei'()  oltoinano  c()ntril)uis('()n()  all'elezione  del  Kalolikos 
meno  d(‘gli  arnnmi,  laido  immo  numerosi,  l'esiiUmli  in  Ihissia. 

Inlimg  un  lavorìo  dì  tuli’  i gioinì,  un'azion(‘  assidua,  invmUmle, 
che  si  vale  di  tulli  i mezzi,  ricerca  tutte  le  vie,  fier  atfermare  il  firoprio 
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protettorato  sopra  tutti  gli  ortodossi,  e cacciare  i latini  dai  Santiiarii, 
e i greci  cileni  con  essi.  Allora  Gerusalemme  diverWi  la  maggior  sede 
(leirortodossia,  rivale  della  Roma  cattolica,  ed  avrà  il  suo  làipa  oido- 
dosso  sotto  la  tutela  della  Russia. 

Dato  ciò,  è fàcile  vedere  che,  ben  piti  del  debole  ritiuto  del  Sul- 
tano, è razione  russa  che  si  oppone  alla  ricostituzione,  sognata  dal 
Sionismo,  di  un  Regno  d'Israele  in  Palestina.  Ma,  se  del  Sionisjìio 
poco  deve  F Italia  preoccuparsi,  non  può  riuscirle  punto  indifferente 
il  fatto  di  nn  Oriente  unito  sotto  Fegemonia  russa,  di  fronte  ad  un 
Occidente  così  discorde,  e appunto  per  ciò  così  spesso  inattivo.  La 
l^orta  Aurea,  quella  che  i musulmani  hanno  murata  da  secoli,  perchè, 
secondo  un’antica  predizione,  di  là  debbono  penetrare  i cristiani  in 
Gerusalemme  per  possederla  definitivamente,  guarda  per  Fappunto 
in  direzione  della  Russia.  Ed  è una  coincidenza  che  ormai,  allo  stato 
delle  cose,  dice  abbastanza. 

Dice  tanto  piìi,  in  quanto  la  questione,  già  sì  interessante  per  sè 
stessa,  si  conpilica  con  le  altre  dell’Oriente  europeo  e dell’Estremo 
Oliente. 

Il  conteguo  della  Russia  nelFattuale  momento  dell’agitazione  bal- 
canica si  spiega  perfettamente,  ed  è in  armonia  con  quello  da  essa 
tenuto  sin  da  ([uando  prese  a perseguitare  il  già  suo  pupillo  Alessandro 
di  Ratteiiberg,  mirante  alla  costituzione  di  una  grande  Rulgaria.  La 
Russia  teme  che  un  ingrandimento  della  Bulgaria  conduca  alla  indi- 
pendenza  deil’attuale  Princiiiato  dalla  sua  intluenza,  come  teme  che 
il  borire  di  un  grande  Stato  slavo  parlameutare  produca  un’attra- 
zione suggestiva  sul  progressivo  sviluppo  del  liberalismo.  Ma  queste 
considerazioni  non  debbono  avere  per  se  stesse  valore  agli  occhi  delle 
jiotenze  occidentali,  seppur  ne  hanno,  per  scoili  suoi,  a quelli  del- 
l’Austria. Epperò  la  tregua  invernale  dovrebbe,  crediamo,  essere  messa 
a partito  da  chi  ha  interesse  ad  un  assetto  umano  e logico  dell’Oriente 
europeo. 

D’altronde,  il  contlilto  russo-giapponese  si  è così  acuito  nell’Estre- 
mo Oriente,  che  hanno  potuto  (mrrere  di  questi  giorni  con  qualche 
verosimiglianza  voci  di  gueira.  Il  Giappone  respingereblie  con  indigna- 
zione la  inoposta  russa  di  una  spartizione  della  Gorea,  in  rapporto  al 
contegno  della  Russia  in  ciuel la  Manciuria,  che  avrebbe  dovuto  essere 
e non  è stata  dalla  Russia  evacuata;  l’Impero  del  Sole  Levante  si 
riterreblie  ]ironto  alla  lotta,  ed  ormai  non  esiterelibe  più.  A tuttociò  è 
piobabilmente  da  fare  una  tara.  Ma  ciò  non  toglie  die  la  situazione 
non  sia  veramente  grave,  e che  però  non  debba  preoccuparci,  ora  die 
dalFBstremo  Oriente  l’Italia  non  potrebbe,  neppure  volendo,  fare  astra- 
zione. 

F vero  che,  dopo  l’intervento  delle  potenze  in  Cina,  nessuna  di 
esse  ha  fatto  in  Estremo  Oriente  una  figura  bi'illante,  neppure  l’Inghil- 
terra ; anzi,  l’Inghilterra  - che  era  la  più  interessata  - è (fuella  die 
ha  finito  col  làrvi  la  figura  più  modesta.  Ma  ciò  non  im|)lica  che  noi  non 
ahiiiamo  laggiìi  un  pingramma,  specialmente  economico,  da  svolgere. 

Ora,  quale  è,  quale  dovrebbe  essere  la  politica  dell’ Italia  nel  tri- 
lli ice  Oriente? 

Questo  dovrebbero  chiedersi  - e non  indarno  - i nostri  governanti, 
nell’ora  presente,  soprai  ulto  dopo  il  rinvio  dcilla  visita  dello  Czar  a 
Roma. 


XXX. 
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Francia  e Italia. 

Precede  la  letteratura  : è sempre 
così.  Ma  quanto  c’è  voluto  perchè  la 
simpatia  che  letterati  e artisti  e uomini 
colti  di  ambi  i paesi  nutrivano  spon- 
taneamente avesse  qualche  riflesso 
nella  politica  ! Anche  adesso  al  di 
sopra  delle  dichiarazioni  ufficiali  e 
delle  combinazioni  non  sempre  du- 
rature delle  diplomazie,  le  correnti 
della  cultura  si  mescono,  si  salutano 
gli  spiriti  latini,  come  ieri,  come  per 
l’avvenire. 

Questa  faticosa  orientazione  verso 
la  pace  europeache  cosa  persegue?  Le 
nazioni  civili  hanno  bisogno  di  farsi 
continue  proteste  di  fratellanza  per 
non  cedere  alla  tentazione  di  sfrenare 
la  forza  d’armi  che  hanno  accumu- 
lata, dinanzi  allo  spettacolo  di  disso- 
luzione che  offrono  i popoli  d’Oriente. 
La  pace  è il  commercio  pacifico,  è lo 
sviluppo  economico,  è la  gara  nella 
[ìroduzione  della  ricchezza.  Questo  è 
la  pace  d’oggi:  l’accordo  delle  na- 
zioni civili  contro  le  barbare  : forse 
domani  esse  s’accorderanno  anche  per 
incivilire  queste  altre  e allora  non  ci 
sarà  più  bisogno  d’armi. 

Qualche  mutamento  avviene  nelle 
alleanze:  esse  diventano  meno  al- 
leanze di  diplomazia  che  di  popoli,  e 
i gruppi  si  annodano  secondo  le  loro 
affinità  naturali. 


Da  un  i)o’  di  tempo  si  parla  di 
razza  latina  e l’aggettivo  s’ im[)iega 
ora  a molte  cose  comuni  a Francia 
e Italia.  Fra  l’altro  è sorta  da  un  anno 
una  rivista  che  abbiamo  già  lodata  qui , 
il  cui  tit(fio  f.a  Renaissance  latiìic  di('e 
tutto  un  programma.  'Tra  i molti  arti- 


coli che  essa  dedica  ad  argomenti  che 
interessano  le  nazioni  latine,  ne  no- 
tiamo uno  nell’ ultimo  numero  che 
offre  speciale  attrattiva  in  questo  mo- 
mento. 

Sotto  il  titolo  La  seconde  étape  da 
rapprochenientW  signor  Carlo  Loiseau, 
che  si  occupa  spesso  e con  compe- 
tenza di  cose  italiane,  esamina  la  nuova 
fase  dei  rapporti  tra  Italia  e Francia.  La 
parola  ravvicinamento  esprimeva  fino- 
ra un  moto  di  simpatia  che  eliminasse 
le  cause  di  antagonismo  e desse  adito 
a quelle  manifestazioni  che  ralTinità 
dei  due  paesi  poteva  suscitare.  Ora 
questo  moto  progredisce.  Si  tratta  di 
indagare  se  questa  orientazione  venga 
dall’esterno,  sia  cioè  risultato  di  com- 
binazioni diplomatiche  o si  pronunci 
veramente  nello  spirito  dei  due  po- 
poli. 

A tal  uopo  il  Loiseau  esamina  le 
condizioni  della  Triplice.  L’Italia  non 
teme  più  in  Francia  un  colpo  di  vento 
che  ])orti  al  potere  un  partito  favore- 
vole al  Vaticano,  il  quale  pare  venire 
oggi  in  favore  piuttosto  a certe  potenze 
della  Triplice.  I grandi  vantaggi  eco- 
nomici straordinari,  poi,  che  da  que- 
sta alleanza  si  attendevano  non  sono 
venuti. 

L’Italia  ha  fatto  stupire  1’  Europa 
colla  rapidità  del  suo  riscatto  econo- 
mico. E i)er  meglio  sviluppare  le  sue 
energie,  desidera  la  pace,  come  tutti 
gli  altri  : ma  non  a qualsiasi  rischio, 
non  vorrebbe  pagarla  troppo  cara,  sì 
da  rinunziare  a quei  vantaggi  che  le 
l)ossono  venire  da  altre  nazioni  non 
alleate. 

Il  Loiseau  asserisce  che  al  Testerò 
si  osservano  con  grande  attenzione  le 
manib'stazioni  italiane  riguardo  al- 
TAusU'ia.  L’Austria  non  cambia,  ma 
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qualsiasi  mutamento  progressivo  av- 
venisse in  essa,  l’Italia  sarebbe  T ul- 
tima a risentirne  benefìzio,  perchè  è 
troppo  diffìcile  al  signore  d’ieri  rico- 
noscere per  suo  eguale  chi  gli  era 
servo.  « Deir  Italia  moderna,  del  suo 
temperamento  nazionale,  delle  esi- 
genze ineluttabili  della  sua  vitalità 
l’Austria  non  capisce  niente,  alla  let- 
tera. In  fondo  il  successore  del  Sacro 
Impero  si  innalza  macchinalmente,  e 
quasi  inconsciamente,  al  di  sopra 
della  penisola  unificata,  di  tutta  l’al- 
tezza dell’ombra  di  Metternich  ». 

Gl’italiani  col  loro  tatto  per  amor 
di  pace  colla  vicina  non  s’erano  fatti 
accorgere  di  pensare  ancora  alle  pro- 
vince irredente,  ma  l’Austria  ha  fratto 
di  tutto  per  provocarli. 

« Disgiungere  amministrativamente 
il  Trentino  dal  Tirolo  tedesco  non 
voleva  dire  farne  sparire  l’arma  degli 
Asburgo  nè  il  Bezirkscommissar,  nè 
sopratutto  la  legislazione  dell’Impero. 
Era  soltanto  liberare  un  paese  sepa- 
rato dal  resto  del  Tirolo  mediante 
una  frontiera  linguistica  assai  netta 
e degli  interessi  economici  divergenti, 
dalla  tirannia  d’una  maggioranza  te- 
desca in  seno  alla  Dieta  d’innsbruck. 
È garantirgli  che  le  imposte  provin- 
ciali che  esso  paga  saranno  spese  sul 
suo  suolo  ; che  la  rete  delle  vie  di  co- 
municazione non  sarà  accumulata  ver- 
so il  Nord  contro  i suoi  interessi  ; che 
godrebbe  in  materia  di  scuole,  d’una 
bastevole  indipendenza  per  difendere 
la  propria  lingua  dallo  Schidveì'ein 
di  Vienna  ed  anche  di  Berlino.  Causa 
sì  giusta  che  lo  stesso  Governo  au- 
striaco l’ha  più  volte  riconosciuta:  ma 
ha  sempre  fatto  in  modo  da  lasciare 
che  le  resistenze  locali  si  mettessero 
d’ostacolo  alle  sue  buone  intenzioni. 
E quando  si  vedono  le  influenze  te- 
desche, nel  Tirolo,  far  fallire,  fra  i 
progetti  d'autonomia  del  Trentino, 
perfino  quelli  che  in  apparenza  ap- 
poggia il  Governo  provinciale  d’Inn- 
sbruck  - si  pen.sa  involontariamente 
alla  politica  della  Sublime  Porta,  che 
promette  delle  riforme  alPPAiropa,  ma 
conserva  in  petto  la  speranza  che  gli 
Albanesi  sapranno  bene  opporvisi  ». 

Non  sarebbe  stato  meglio,  aggiunge 
il  Loiseau,  conservare  la  bella  coltura 
italiana  fra  le  migliori  della  compo- 
sita civiltà  austro-ungarica?  « E se 
ci  tenevano  sul  serio  a che  la  gio- 


ventù delle  i^rovince  irredente  non 
collocasse  il  focolare  delle  sue  aspi- 
razioni intellettuali  e nazionali  al  di 
là  della  frontiera,  non  avrebbero  essi 
stessi  dovuto  fondare  a Trieste  l’Uni- 
versità desiderata  - 1’  Università  in 
cui  l’insegnamento  sarebbe  stato  im- 
partito in  lingua  italiana,  com’è  in 
tedesco  all’Università  di  Menna,  in 
czeco  a quella  di  Praga,  in  magiaro  a 
quella  di  Pestìi  e perfino  in  serbo- 
croato a quella  d’Agram?  » 

-x- 

-X-  * 

Alle  ragioni  morali  che,  secondo 
il  Loiseau,  fanno  sì  che  gl’italiani 
guardino  con  poca  simpatia  dall’altro 
lato  dell’ Adriatico  s’aggiungono  altre 
ragioni  suscitate  dalle  condizioni  dei 
paesi  balcanici.  « Oggi  l’Italia  è co- 
perta contro  le  sorprese  della  sua  al- 
leata, sopratutto  per  l’attitudine  che 
ha  saputo  prendere  dinanzi  all’  Eu- 
ropa, per  lo  sviluppo,  dall’altro  lato 
dell’Adriatico,  delle  sue  istituzioni 
consolari,  commerciali,  scolastiche, 
perfino  postali;  perii  sentimento,  so- 
pratutto, eh 'essa  nutre  e noiì  na- 
sconde, della  propria  forza  navale. 
Essa  fa  infine  rispettare  le  sue  scuole 
e il  secreto  del  suo  corriere  conso- 
lare in  Albania.  Essa  ha  un  dito  nel- 
l’organismo finanziario  del  Montene- 
gro, grazie  all’iniziativa  d'una  So- 
cietà veneziana,  oggi  concessionaria 
del  monopolio  dei  tabacchi  nel  Prin- 
cipato. I piroscafi  della  Puglia  risal- 
gono la  Bojana  fino  a Scutari...  Com- 
prenderà l’Austria  che  questa  giu.stap- 
posizione  d’un’infhienza  alla  sua,  in 
una  regione  ove,  per  diritto  storico 
e anche  geografico,  essa  è più  stra- 
niera che  l’Italia,  non  ha  nulla  di  con- 
trario «agli  interessi  della  civiltà?» 

-X-  -X- 

La  prima  tappa  del  ravvicinamento 
colla  Erancia  mediante  l’accordo  com- 
merciale del  ’99  liberava  i due  paesi  da 
reciproche  diffidenze.  Nel  dicembre 
scorso  essa  era  superata  colle  dichia- 
ra.zioni  dei  Gabinetti  di  Roma  e di 
Parigi. 

La  seconda  tappa,  .secondo  Carlo 
Loiseau,  incomincia  dal  giorno  che 
l’Italia  prese  una  posizione  risoluta 
riguardo  all’ Austria.  Di  là  dell’Adria- 
tico l’orizzonte  è torbido  : esso  mostra 
dei  conflitti  di  razza  in  Cisleitania  e 
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una  spinta  pan^ernianica  se  la  Casa 
d’Asburgo  pericola,  o la  persistenza 
del  cammino  verso  l’Oriente,  se  essa 
resiste.  La  Triplice  ha  per  iscopo  di 
impedire  ciò,  o di  aiutarlo? 

L’Italia  dunque  ha  interesse  ad  ap- 
poggiarsi verso  la  Francia.  La  Fran- 
cia dal  suo  lato  si  libera  di  preoc- 
cupazioni dal  lato  delle  Alpi  e del 
Mediterraneo  per  non  registrarne  che 
un  primo  vantaggio. 

La  visita  di  Vittorio  Emanuele  III 
a Parigi,  secondo  il  Loi.seau  « inau- 
gura un  nuovo  periodo  nella  storia 
francese  ».  Senza  far  torto  all’  inte- 
resse che  rappresentano  i legami  for- 
mati colla  Russia,  si  può  dire  che 
quest’avvenimento  segna  un  grado  di 
più  nel  consolidamento  della  situa- 
zione estera  della  Francia. 

Lo  scrittore  conclude  con  un  ap- 
pello agli  uomini  di  buona  volontà 
a coltivare  gli  interessi  comuni  ai  due 
paesi,  a renderli  aperti  alla  pubblica 
opinione,  a provvedere  altresì  all’ar- 
monia degl’interessi  economici.  « Un 
rialzo  di  tasse  sul  bestiame  importato, 
ha  fatto  temere  che  molti  deputati 
francesi  fossero  meno  istruiti  della 
politica  nazionale  che  di  quella  del 
loro  arrondissemeiit  ».  Più  tardi  la  ne- 
cessità e la  bontà  dell’accordo  franco- 
italiano darà  buoni  frutti  nel  campo 
economico,  come  nel  campo  politico 
e morale. 

La  monarchia  sabauda 
in  Ispagna. 

Nel  numero  del  U ago.sto  della  ri- 
vista Espurga  Moderna  il  signor  Juan 
Pérez  de  Guzmàn  pubblica  un  arti- 
colo sul  breve  regno  del  duca  Amedeo 
di  .Savoia,  dal  quale  togliamo  alcuni 
intere.ssanti  particolari. 

Nella  storia  moderna  della  .Spagna 
niun  periodo  fu  più  agitato  di  quello 
della  effimera  monarchia  di  I).  Ame- 
deo di  .Savoia. 

Esi)ul.sa  Isabella  11,  assassinato 
Prim,  l’autore  precipuo  della  rivolu- 
zione del  1869,  d'opetc  prese  interi- 
nalmente  la  presidenza  dell’  ultimo 
Governo  della  reggenza  del  generale 
.Serrano,  sicuro  che  Amedeo,  al  suo 
arrivo,  gli  avrebbe  ratificata  la  sua 


fiducia,  rinvigorendo  così  le  forze  con- 
servatrici della  nazione.  Il  re  invece 
propose  un  Ministero  di  conciliazione 
ove  potessero  equilibrarsi  le  due  parti 
che  avevano  elaborato  la  costituzione 
del  1869  ; e ne  risultò  infatti,  senza 
la  sua  diretta  partecipazione,  sotto  la 
presidenza  del  Serrano,  un  Gabinetto 
di  cinque  conservatorie  di  quattro  radi- 
cali, tra  cui  degno  di  nota  D.  Manuel 
Ruiz  Zorrilla.  Vane  furono  le  appren- 
sioni di  Rios  y Rosas  sulla  possibile 
influenza  che  avrebbero  potuto  eser- 
citare i radicali:  Amedeo  non  intro- 
dusse, come  si  temeva,  la  politica 
radicale  della  sua  Casa  in  Italia;  però 
la  vita  del  Gabinetto  fu  effimera  : sei 
mesi  e venti  giorni.  Certo  che  la  po- 
sizione, al  4 gennaio  1870,  non  era 
tranquilla  ; non  eran  pochi  quelli  che 
ancora  speravano  nella  dinastia  pro- 
scritta: i repubblicani  con  Castelar, 
Figueras,  Salmeron  e Pi  y Margall  si 
agitavano;  d’altra  parte  darsi  in  mano 
ai  conservatori  significava  abbattere 
la  monarchia  straniera.  <.<  Conserva- 
tore »,  disse  un  giorno  lo  Zorrilla  al 
re,  « nella  Spagna  è sinonimo  di  al- 
fonsino  ».  Dopo  il  primo  Ministero 
di  conciliazione  governò  il  re  con  due 
Ministeri  radicali  (Zorrilla,  Rivero,  Ma- 
drazo,  Echegaray,  ecc.)  e con  quat- 
tro fusionisti  o conservatori  (Serrano, 
Sagasta,  Malcarnpo,  Candau,  ecc.);  tra 
questi  non  scarseggiò  mai  l’elemento 
militare:  otto  generali,  e non  pochi 
(Ulloa,  Lopez  de  Ayala,  Romero  Ro- 
bledo)  erano  creazione  di  Canovas 
del  Castillo,  il  rappresentante  ge- 
nuino deW  alfonsisnio. 

L’ideale  del  regime  co.stituzionale 
inglese,  il  turno  pacifico  dei  due  par- 
titi al  governo,  ammesso  in  princi- 
pio, di  fatto  non  fu  mai  applicato  in 
Ispagna;  Governi  moderati  s’ebbero 
dal  1843  al  1854,  conservatori  d’ogni 
gradazione  governarono  dal  1856  al 
1868,  i liberali  vennero  colla  vio- 
lenza nel  1840  e nelle  due  successive 
rivoluzioni,  ILspulsa  Isabella  II,  con- 
segnate le  riforme  democratiche  nel 
codice  del  1869,  Amedeo  doveva  or- 
mai introdurre  la  retta  funzi(3ne  del 
si.stema  parlamentare,  in  modo  che, 
ben  definiti  i due  partiti  della  mo- 
narchia, la  teoria  del  turno  pacifico 
fosse  una  realtà;  col  suo  rcgn(')  già 
una  importante  innovazione  s’  era 
fatta,  la  cessazione  cioè  delle  presi- 
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denze  militari  sostituite  dalle  civili, 
che  han  durato,  invariabilmente,  sino 
ad  oggi.  Dopo  il  primo  Ministero  di 
conciliazione,  durante  il  quale  si  fe- 
cero le  elezioni  generali  ; dopo  il 
primo  Gabinetto  liberale,  presieduto 
dallo  Zorrilla  e caduto  il  5 ottobre 
1871  perchè  vinto  al  Congresso  sulla 
questione  presidenziale,  vennero  i 
quattro  Gabinetti  conservatori  che  se- 
gnarono certo  il  periodo  più  critico 
della  monarchia  sabauda  in  Ispagna. 

^5-'  * 

Il  primo  Gabinetto  conserv'atore, 
presidente  il  Malcampo,  fu  di  transi- 
zione e cadde  presto,  il  2 1 dicembre; 
definitivo  fu  il  secondo  col  Sagasta, 
il  quale,  quantunque  battuto  al  Con- 
gresso con  172  voti  contro  12 1,  fal- 
sando tutti  i principi  del  sistema 
rappresentativo,  volle  far  credere  alla 
Corona  che  il  Governo  monarchico 
non  era  stato  vinto,  in  modo  che  il 
22  febbraio  1872,  al  momento  della 
crisi,  inevitabile,  ottenne  di  nuovo 
dal  re  i poteri  ministeriali  ed  il  de- 
creto di  scioglimento  delle  Cortes. 
L’indignazione  fu  generale  e questa 
non  ebbe  limiti  quando  al  generale 
Serrano  venne  affidato  il  comando 
dell’esercito  per  reprimere  l’insurre- 
zione carlista,  scoppiata,  in  quei  gior- 
ni, formidabile  e quando  : si  seppe 
che  erano  stati  sottratti  due  milioni 
per  le  spese  delle  elezioni  generali. 
Per  tal  fatto,  al  Congresso,  i repub- 
blicani e gli  alfonsini  formularono 
insieme  un  atto  di  accusa  ministe- 
riale ; i radicali,  col  Zorrilla,  usci- 
rono dajl’ Assemblea  dichiarandosi  en 
politico  retraimiento  ; nel  paese  i re- 
pubblicani,  gli  alfonsini,  i carlisti  si 
agitavano  vivacemente  ; il  20  maggio, 
alla  caduta  del  terzo  Gabinetto  con- 
servatore, la  posizione  era  difficile  ; 
dove  rivolgersi? 

Tutti  vedevano  necessario  1’  av- 
vento dei  radicali  al  governo,  però 
nessuno  pensava  al  Zorrilla  a al  suo 
partito.  La  formazione  di  una  cama- 
rilla, sorta  a rendere  impopolare  la 
monarchia,  aveva  reso  invisi  gli  ele- 
menti radicali  alla  regina  Donna  Maria 
Vittoria  e si  venne  così  alla  formazione 
di  un  quarto  Ministero  conservatore, 
presieduto  dal  Serrano,  il  quale  in- 
tanto aveva  già  preparatoli  coiivenio 
de  A'ìiorevieta  die  firmò  poi  il  24 


maggio.  Quando,  il  29,  il  documento 
di  questo  convegno  coi  carlisti  venne, 
confidenzialmente,  tra  le  mani  dello 
Zorrilla,  l’indignazione  non  ebbe  li- 
miti ; fu  chiesta  spiegazione  al  Go- 
verno, ma  a Martos,  radicale,  che 
voleva  porre  i punti  sugli  i,  Rios 
Rosas,  presidente  del  Congresso,  tol- 
se l’uso  della  parola;  Zorrilla  pre- 
sentò immediatamente  le  sue  dimis- 
sioni da  deputato  e il  sabato  giu- 
gno, accompagnato  alla  stazione  da 
più  di  ventimila  persone  plaudenti, 
partiva  per  i suoi  privati  possedi- 
menti di  Palencia  ; quell’  applauso 
era  più  che  un  saluto,  mostrava  che 
cosa  pensasse  e che  volesse  in  quel 
momento  la  nazione  spagnuola.  . 

Il  fatto  produsse  allarme  in  Italia; 
sulla  situazione  generale  della  Spa- 
gna, sulle  critiche  condizioni  della 
monarchia,  sulla  sicurezza  personale 
del  re  una  polemica  ebbe  luogo,  a 
Roma  e a Madrid,  tra  i due  gior- 
nali radicali  La  Riforma  e La  Ter- 
ticlia  ; l’impressione  di  Roma  ebbe 
eco  a Madrid  e tredici  giorni  dopo 
la  sua  partenza  il  re,  con  lettera  au- 
tografa, mandò  a chiamare  lo  Zorrilla, 
il  quale,  dopo  molte  insistenze,  si 
decise  a presiedere  il  settimo  ed  ul- 
timo Gabinetto  di  D.  Amedeo  di  Sa- 
voia, che  non  riuscì  però  ad  evitare 
quel  che  era  inevitabile,  la  caduta 
della  monarchia,  Teffimera  repubblica 
del  1873  e la  restaurazione  di  D.  Al- 
fonso XII. 

Teresa  Ravaschieri. 

Di  questa  illustre  e benefica  per- 
sonalità femminile,  la  c.ii  perdita  co- 
stituisce un  lutto  intimo  dei  Napole- 
tani, ci  scrive  alcune  notizie  una 
signora  che  la  conobbe  molto  da 
presso,  Giovanna  Vittori. 

« Eravamo  abituati  - scrive  la  Vit- 
tori - a chiamarla  Mamma  Duchessa, 
come  la  chiamavano  i bambini,  come 
la  chiamavano  i poverelli.  Aveva  la 
persona  elegante,  il  volto  pallidissimo, 
lo  sguardo  espressivo,  la  voce  affa- 
scinante, il  sorriso  dolce  e melan- 
conico. 

« In  una  lettera  non  destinata  alla 
pubblicità  scriveva  : Alla  madre  che 
non  ha  più  figli,  alla  donna  che  non 
ha  più  amore.  Iddio  manda  la  dolce 
maternità  dei  poverelli  ». 
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Il  volumetto  intitolato  Lina,  dal 
nome  della  figliuola  perduta,  volu- 
metto che,  custodito  gelosamente  ma- 
noscritto per  anni  ed  anni,  vide  la 
luce  solo  per  l’amor  delle  allieve  dei 
Reali  Educatorii  di  Napoli,  mostra 
quanto  profondo  fu  il  suo  dolore  a 
quella  morte  e come  per  averne  un  con- 
forto che  la  compensasse  ella  dovesse 
dedicarsi  ad  un’azione  assidua.  «L' O- 
spedale  Lina^  il  Dor'ìiiitoj'io , la  Casa 
Paterna,  le  Infermiere  gratuite  del- 
l’Istituto Ortopedico  sono  case  della 


Teresa  Eavaschieri. 


Duchessa  Ravaschieri,  che  vi  ospitava 
i bambini  colpiti  dalla  sventura  e dal 
morbo,  considerando  il  povero  «co- 
me un  figliuolo  di  più». 

« L’Ospedale  Lina,  di  cui  ella  narra 
la  laboriosa  fondazione  nell’ultimo 
volume  suo  Come  nacque  il  mio  ospe- 
dale, venne  edificato  su  disegni  di 
lei,  che  ])er  economia  risparmiò  la 
sj)esa  dell’architetto,  e arricchito  dal- 
l’arte di  Francesco Jerace...  sorge  sul- 
l’amena  collinetta  di  Santa  Maria  in 
Portico,  di  fronte  al  Golfij  ; e ai  pic- 
coli convalescenti,  csi)osti  a’  .sole  nelle 
cune  di  paglia,  arriva  sulla  deliziosa 
terrazza  il  r(>mor  dei  cocchi  signorili 
di  via  Oaracciolo  e il  siisiirro  della 
fontana  della  RoUmda  ». 


Ma  « i bambini  malati  sono  meno 
infelici  di  quelli  costretti  nel  pieno 
possesso  delle  forze  fisiche  a viver 
come  bruti,  abbandonati  sulla  pub- 
blica via,  coi  germi  dei  più  orridi 
vizi,  - pensava  ella  - e quando  a sera 
tarda  vedeva  un  piccino  come  un  fa- 
gotto di  cenci  raggomitolato  sui  gra- 
dini di  una  chiesa,  sotto  un  porticato, 
ne  sentiva  strazio  e,  diciamo  pure,  ri- 
morso. Prima  raccolse  i derelitti  solo 
la  notte,  nel  Dormitorio,  ove  trova- 
vano una  cena  e un  letto,  poi  ne  ac- 
colse alcuni  anche  il  giorno  e li  tra- 
sformò in  bravi  artigianelli. 

«Ma  un  giorno  che,  col  sorriso  più 
affettuosamente  melanconico  e una  la- 
grima negli  occhioni,  un  ragazzo  le 
disse  che  il  conforto  d’essere  un  ar- 
tigianello gli  veniva  turbato  dagPin- 
sulti  del  popolino,  che,  vedendogli 
scritto  sul  berretto  Dormitorio  pub- 
blico gli  ricordava  l’abbandono  tri- 
stissimo, ella  trovò  giusta  quella  pro- 
testa, le  parve  segno  di  conquistata 
coscienza  morale  e,  carezzandolo:  Sta 
di  buon  umore,  gli  disse,  ci  penserò. 

« E una  istituzione  distinta  dalla 
prima  doveva  esser  quella  che  si  pro- 
poneva un  programma  completo  di 
educazione  religiosa,  morale,  fisica, 
e intellettuale». 

Questo  Istituto,  che  dava  l’insegna- 
mento professionale  ai  ragazzi,  affi- 
dandoli ad  onesti  ed  intelligenti  arti- 
giani, si  chiamò,  per  suggerimento 
del  marito.  Duca  Vincenzo,  Casa  Pa- 
terna. 

« A chi  non  par  d’udire  ancora 
Teresa  Ravaschieri’  il  giorno  in  cui, 
già  tanto  prostrata  di  forze,  con  im- 
mensa felicità  presentava  al  pubblico 
napoletano  l’Istituto  Ortopedico,  in 
cui  scienza  e carità  svolgerebbero  un 
santo  programma  a beneficio  dell’u- 
manità sofferente?  E la  nuova  istitu- 
zione affidava  al  dottor  Curdo,  che 
l’aveva  innamorata  dell’idea  delle  cure 
fisiche  ai  bambini,  al  dottor  Curdo 
che  aveva  sposata  Concezione  Filan- 
gieri, la  creatura  fortunata  nella  sven- 
tura che  la  Duchessa  aveva  visto  dis- 
seppellire nel  disastro  di  Casamicciola, 
allevata  e adottata». 

Xai^oli,  dove  api^rodò  la  maggior 
parte  dei  feriti  (l'Affrica,  dopo  Adua, 
senti  il  cuore  deiritalia  intera  per 
loro  c le  dame  nai)o'etanc  della  Croce 
kos.sa  si  moltiplicarcjno  per  (Uirarli. 


068 


TRA  LIBRI  R RIVISTE 


La  Duchessa  Ravaschieri  ottenne  di 
ospitarne  il  maggior  numero  che  la 
SLia-villa  di  Pozzuoli  potesse  conte- 
nere e fu  per  essi  in  vece  di  madre 
vera. 

Wagner. 

C'è  di  tutto  e per  tutti  nell’opera 
di  Riccardo  Wagner  ; per  i sognatori 
le  mistiche  leggende,  per  gli  amanti 
della  gioia  il  canto  primaverile  di 
Walter,  per  gli  appassionati  lo  spa- 
simo di  Tristano.  E c’è  altro  ancora, 
il  simbolo  della  potenza  per  i fautori 
della  più  grande  Germania. 

Così  avvenne  che  si  festeggiasse  a 
Berlino  un  Wagner  speciale,  una 
parte  di  Wagner,  il  compositore  della 
Tetralogia.  Nella  Esposizione  univer- 
sale di  Parigi,  come  nella  piccola  in- 
ternazionale artistica  di  Torino,  nel 
commercio  come  nelle  parate  militari 
non  ci  manca  occasione  di  distinguere 
il  carattere  che  la  Germania  vuol 
avere  in  faccia  a se  stessa  e al  mondo, 
l’impressione  cioè  del  grandioso,  del 
colossale.  La  Tetralogia  s’accorda 
pienamente  con  quest’idea. 

Alle  feste  dì  questo  speciale  Wagner 
si  comprende  come  non  abbia  voluto 
associarsi  la  famiglia  nè  i più  squi- 
siti interpreti  dell’opera  di  lui,  Hans 
Richter,  Motti,  Steinbach,  Joachim, 
nè  le  Società  wagneriane,  sebbene  le 
propiziassero  gli  enti  ufficiali  e lo 
.stesso  imperatore  fosse  intervenuto 
disegnando  allo  scultore  aulico  Plber- 
!ein  la  figura  di  Volfranio  alla  base 
del  monumento.  Nè  rjue.sto  speciale 
Wagner  interessa  i suoi  ferventi  di 
tutte  le  nazioni. 

■;4- 

* * 

È apparsa  una  traduzione  francese 
di  lettere  di  Riccardo  Wagner  ai  suoi 
amici  di  Dresda  : Teodoro  Uhlig,  capo 
d’orchestra  ; Guglielmo  Fischer,  ré- 
gisseur,  e Ferdinando  Heine,  dise- 
gnatore di  costumi  al  Teatro  Reale. 

Datate  dal  suo  esilio  a Zurigo,  esse 
concernono  il  periodo  decisivo  del- 
l’evoluzione poetica  e musicale  in  cui 
Wagner  compose  i Nibelunghi  e Tri- 
stano. 

L’uomo  vi  si  mostra  famigliare, 
senza  posa  nè  costrizione.  Allegro, 
iroso,  tenero,  sardonico,  battagliero 


e spesso  ingiusto,  semjìre  appassio- 
nato, d’  una  foga  prodigiosa,  egli 
scherza,  lancia  ^€\calenibours,  si  eleva 
al  sublime,  ride,  piange,  morde,  si 
lascia  trasportare  da  collere  folli,  si 
burla,  ironico,  si  rivolta,  inasprito, 
si  dispera  e si  entusiasma  con  lo  stesso 
frenetico  ardore. 

I suoi  disgraziati  corrispondenti  non 
hanno  un  minuto  di  riposo.  Impe- 
rioso, tirannico,  egli  non  si  stanca  di 
aggravarli  delle  sue  faccende  : li  colma 
di  richieste:  corse  dagli  editori,  vi- 
site nei  giornali,  affari  da  concludere, 
lettere  da  recapitare,  biglietti  di  tea- 
tro da  consegnare,  copie,  trascrizioni, 
correzioni  di  bozze,  compere  varie, 
imballaggi,  pacchi,  invii  di  libri  e di 
sparati...  I poveri  diavoli  non  posson 
più  rifiatare.  Il  padrone  li  assorbe, 
li  ossessiona...  Ma  essi  non  paiono 
lamentarsi:  si  difendono  eroicamente: 
essi  servono  il  grand’uomo  con  un 
fervore  instancabile.  Il  loro  culto  li 
protegge. 

II  peggio  è che  Wagner  s’indispet- 
tisce talora  sul  serio.  Egli  .sgrida,  dà 
delle  vere  lavate  di  capo  agli  « infe- 
deli amici  » perchè  le  sue  commis- 
sioni furono  mal  capite  o lentamente 
eseguite.  Egli  ha  delle  nervosità,  delle 
impazienze  da  donna. Essi  brontolano, 
reagiscono  allora,  malgrado  la  lor 
devozione,  contro  tanta  ingratitudine. 
Ed  egli  si  affretta  a scusarsi  : non  è 
che  un  cattivo  ragazzo,  capriccioso, 
testardo  e fantastico:  li  prega  d’ac- 
cettarlo  col  suo  temperamento  spe- 
ciale, come  una  « meteora  inq^re- 
vi.sta».  Egli  reclama  il  loro  perdono. 

Pertanto,  il  lavoro  lo  riconquide 
bentosto.  Ma  per  scrivere  della  «buona 
e sana»  musica  bisogna  star  bene, 
ottener  la  robustezza  che  Parmcrà  da 
capo  a jnedi  per  affrontare  « la  i)iù 
alta  opera  ch'egli  abbia  concepito  ». 
Ormai  egli  rifiuta  d’immischiarsi  nelle 
complicazioni  d’affari  e di  corrispon- 
denze, alfine  di  creare  nella  calma  e 
nel  riposo,  nel  silenzio  e nella  soli- 
tudine, lungi  da  ogni  eccitazione.  Vo- 
tato a una  vita  artificiale,  ossia  alla 
vita  per  l’Arte,  egli  farà  tutto  ciò  che 
può,  artificialmente,  mantenerlo  in 
piedi. 

Nel  1851  Wagner  segue  un  regi- 
me idroterapico  e d’alimentazione, 
che  ucciderebbe  un  colosso.  Il  tratta- 
mento d’Albisbrunn  l’obbligaa  otto  ore 
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di  bagni  e di  compresse  fredde.  Egli 
non  mangia  che  del  pan  secco  e non 
beve  che  dell' acqua  : lavacro  del 
corpo  dopo  quello  deH’intelletto.  « Io 
voglio  la  salute  completa.  Dei  pro- 
getti della  più  alta  importanza  vi  si 
annettono  ». 

Egli  è di  quelli  che  si  preferiscono 
al  proprio  stomaco. 

La  cura  ha  fatto  meraviglie.  « Io 
mi  sento  una  testa  così  leggera  che 
vedo  aprirsi  un  mondo  nuovo». 

È con  « un  brivido  di  piacere  » 
ch’egli  si  mette  alla  bisogna.  Egli  co- 
mincia con  degli  scritti  teorici,  per- 
chè coloro  che  s’interessano  a lui  pe- 
netrino le  opere  ch’egli  prepara.  La 
precauzione  non  sembra  inutile,  se 
si  considera  il  caso  di  Beethoven. 
Fino  ad  allora,  eseguendolo,  parecchi 
hanno  imitato,  semplicemente  ascol- 
tato, « un  linguaggio  di  cui  essi  non 
percepivano  che  la  risonanza  esteriore, 
come  si  comprenderebbe  a caso  la 
sonorità  d’un  verso  greco  recitato, 
vale  a dire  prendendo  piacere  a so- 
norità ora  dolci  ora  forti,  ora  chiare 
ora  attenuate,  ma  senza  comprendere 
il  senso  espresso  in  quei  versi». 

Ora,  non  esser  compreso  lascia 
Wagner  indifferente  ai  ditirambi.  Nes- 
sun malinteso.  Bellicoso,  egli  non 
porta  la  conciliazione.  Pel  momento, 
non  si  tratta  di  convincere  ma  di  di- 
struggere, abbattere,  sterminare...  Più 
tardi  si  edificherà. 

E qui  ammirabili  pagine  A' idee  e 
d’estetica  : fra  le  altre  i commentari 
sui  « poemi  » di  Beethoven. 

-)«• 

% % 

Torniamo  all’uomo.  Con  vibrante 
calore  egli  è pieno  di  fede  nel  suo 
genio,  perch’egli  prova  giustamente 
che  l’Arte  si  eleva  in  lui  fino  al- 
l’Umanità. 

« Quegli  solo  sarà  capace  d’arri- 
vare sino  all’infrangibile  potenza  del- 
l’Amore umano  che,  dapprima,  ha 
piena  coscienza  deh  ’ Amore  nelle  re- 
lazioni puramente  individuali  e per- 
sonali. Distruggere  questa  potenza  si- 
gnifica dunque  estenderla,  allargarla 
all'infinito...  » 

Itagli  ama,  non  un  uomo,  ma  tutti 
gli  uomini,  ossia  i più  volgari. 

Ma  la  sua  esaltazione  non  dura 
affatto:  egli  confessa  bentosto  la  sua 
ri [)ugnanza  a lavorar  con  essi.  Il  mondo 


è così  imbronciato,  lugubre  e piatto  !... 
Wagner  visita  il  ghiacciaio  di  Gries. 
La  natura  lo  trasporta,  l’incanta,  lo 
inebbria.  Egli  ride  come  un  fanciullo. 
Ma  vi  sono  dei  personaggi  nel  pae- 
saggio. E la  vista  di  quella  « cana- 
glia umana  » lo  riempie  d’un  disgusto 
immenso. 

Pertanto,  vi  sono  le  donne.  Esse 
lasciano  difficilmente  indurir  la  loro 
anima  fra  la  volgarità  regnante.  Esse 
sono  « la  musica  della  vita  » ; aper- 
tamente recettive,  esse  traggono  da 
questa  recettività  un  potere  d’abbel- 
limento simpatico... 

Ahimè!  alla  pagina  seguente  Wa- 
gner confesserà  ch’egli  non  gusta  più 
alcun  piacere  in  loro  compagnia.  Pieno 
di  contraddizioni,  egli  traversa  un  pe- 
riodo d’ inquietudine,  una  di  quelle 
crisi  di  melanconia  che  gli  sono  fa- 
migliari. 

Egli  dubita,  non  solamente  della 
sua  Arte,  ma  dell’Arte  - inutile,  se 
noi  abbiamo  realmente  la  Vita.  L’Arte 
comincia  ove  la  vita  cessa,  ove  più 
nulla  è davanti  a noi.  E noi  gridiamo 
all’Arte:  <,<  Io  vorrei!  » L’uomo  che 
fosse  veramente  felice  non  avrebbe 
bisogno  d’Arte,  giacché  vivere  vera- 
mente sarebbe  aver  la  pienezza.  Con- 
fessione della  nostra  impotenza,  l’Arte 
non  è di  più  che  un  desiderio  intensa- 
mente espresso  - chimera  d’un  vacuo 
sogno. 

Come  Wagner  sacrificherebbe  vo- 
lentieri tutta  la  sua  Arte,  sgorgata 
dalle  sue  sofferenze,  per  ritrovar  la 
gioventù,  posseder  la  salute,  la  na- 
tura, una  donna  devota  (augurio  poco 
lusinghiero  per  la  sua!)  e dei  figliuoli 
sani!...  « Quali  tristi  rospi  noi  siamo 
passando  la  nostra  esistenza  a sognare 
il  cielo  senza  gettar  il  menomo  sguardo 
sulla  terra  ! » 

Acerbo,  ironico,  egli  sferza,  si 
prende  in  burletta,  tenta  d’ingannar 
sè  stesso.  Ridere,  non  è forse  un 
mezzo  di  preservarsi?  Ma  la  sua  anima 
affamata  si  rode,  si  consuma  total- 
mente. 

Ed  eccolo  di  nuovo  a terra,  con 
le  sue  aspirazioni  insoddisfatte. 

Noi  scopriamo  allora  che  la  sua 
disi)erazione  nasce  dal  fatto  che  un 
grande  concerto,  ove  dovevano  es.ser 
eseguite  le  sue  oj^ere,  non  avrà  i)iìi 
probabilmente  luogo...  Ma  esso  si 
dà,  e Wagner  trabocca  di  gioia.  Egli 
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esulta!  L’effetto  del  preludio  di  Tann- 
h 'iuser  è stato  terrificante.  Le  donne 
erano  sconvolte.  Molte  singhiozza- 
vano. Dopo  una  rappresentazione  del 
Vascello-Faìitasma  esse  l’ hanno  co- 
ronato di  lauri,  quasi  « sepolto  sotto 
i fiori  ». 

Qualche  disappunto  gli  capita  an- 
cora per  le  condizioni  in  cui  si  rap- 
presentano i suoi  primi  lavori  in  Ger- 
mania. Ma  egli  ha  la  risorsa  d’interdire 
lo  spettacolo,  allorché  i direttori  non 

10  allestiscono  a suo  gusto.  Poco  gii 
cale  ormai  che  le  sue  opere  siano 
rappresentate,  se  esse  non  lo  sono 
secondo  le  sue  istruzioni. 

Così  egli  mostra  di  contare  per 
assai  poco  il  Rienzi,  il  Tannh'iuser, 

11  Vascello-Fantasma,  il  Lohengrin. 
Kgli  non  domanda  ad  essi  che  di  frut- 
tare un  po’  di  denaro.  Per  di  più,  i 
suoi  amici  son  là,  rari,  ma  affezio- 
nati. Chiunque  lo  può,  non  esita  a 
garantir  la  sua  indipendenza,  - Listz, 
per  esempio...  Egli  vive  alla  maniera 
comunista,  ma  esclusivamente  con  le 
persone  che  lo  conoscono  a fondo  e 
gli  sono  devote  corpo  ed  anima.  Da 
nessun  altro  egli  accetterebbe  il  mi- 
nimo sussidio.  Ed  egli  aggiunge,  al- 
tezzoso : 

« A colui  solo  che  mi  rispetta  e 
mi  ama,  io  permetto  di  venirmi  in 
aiuto  ». 

Libero,  Wagner  lo  è nel  profondo 
dell’anima,  poiché  la  necessità  in- 
tima non  sarà  più  in  lui  sacrificio. 
L’oppressione  del  di  fuori  non  gli  cau- 
serà che  punture  di  spillo,  nessuna 
ferita  al  cuore.  « Che  importa  ciò 
che  mi  capita,  dal  momento  che  io 
divengo  ciò  che,  secondo  la  mia  na- 
tura, io  devo  diventare  ? Così  io  sarei 
ciò  che  bisogna  essere,  anche  se  nep- 
pur  un  babbeo  mi  guardasse  ». 

Egli  non  ha  più  il  turbamento  del- 
l’indecisione : può  disdegnare  i tor- 
menti esteriori.  Egli  spera  ! 

* ^ 

Wagner  lavora  ardentemente...  I 
Nibelunghi  procedono.  « lo  ho  l’im- 
pudenza di  lasciarmelo  scappar  detto: 
esso  sarà  il  più  gran  poema  (musi- 
cale, egli  dimentica  di  dire)  che  certo 
sia  mai  stato  scritto  ».  Ieri,  egli  ha 
terminato  la  Walkyrie,  lietamente, 

« con  la  sensazione  d’aver  eliminato 
il  sudore  di  angoscia  che  aumentava 


a misura  che  l’opera  s’avvicinava 
alla  sua  fine  »;  egli  ha  firmato,  messo 
la  data  in  fondo,  « con  la  fretta  di 
qualcuno  che  sentisse  la  presenza  del 
demonio  dietro  a sé  »,  pronto  ad  ar- 
restarlo. 

Quest’opera  che  diventerà?  Egli 
non  pensa  neppure  alla  « rappresen- 
tazione » sulle  scene  ordinarie.  Egli 
non  vuol  produrre  che  in  circostanze 
eccezionali.  E W’agner  sogna  un  teatro 
speciale,  un  teatro  che  Bayreiith  rea- 
lizzerà. Se  i mezzi  gli  mancano,  egli 
chiuderà  in  uno  scrigno  i suoi  spartiti 
magnificamente  rilegati,  e partirà  per 
1 ’ America. 

O meglio  : si  contenterà  d’averli 
creati... 

Wagner  chiude  la  sua  porta.  Egli 
oblia  il  mondo.  I suoi  progetti  d’arte 
si  sviluppano,  sempre  più  ricchi... 

E sarà  la  volta  Anello  dei  Ni- 
belnnghi,  Tristano,  i Maestri  Cantori 
e Parsifal. 

Paul  Adam. 

Paul  Adam  fu  riconosciuto  per  uno 
dei  più  forti  romanzieri  francesi,  quando 
pubblicò  La  Force  (Ollendorff,  1899)  : 
fino  a quel  tempo  la  sua  fama  era 
diffu.sa  soltanto  nei  circoli  letterari 
giovanili  e nelle  riviste  indipendenti 
che  negli  ultimi  quindici  anni  ave- 
vano raccolto  delle  piccole  falangi  di 
giovani  scrittori,  individualisti  o so- 
cialisti, che  lavoravano  e combatte- 
vano all’infuori  della  letteratura  uffi- 
cialmente ricono.sciuta.  Eppure  questo 
scrittore  fecondissimo  aveva  già  stam- 
pato una  ventina  di  volumi  e fra  questi 
dei  libri  di  critica  audacissimi.  La 
Force,  per  il  suo  soggetto  che  toccava 
la  fibra  patriottica  francese  sempre 
co.sì  sensibile,  diede  d’un  colpo  gran 
voga  al  suo  nome.  D’ allora  i critici 
titolati  dei  maggiori  giornali  e delle 
più  ponderose  riviste  si  occuparono 
di  lui  ad  ogni  nuovo  volume  apparso, 

Paul  Adam  discende  da  vecchia 
famiglia  francese.  La  storia  di  questa 
famiglia  fu  mescolata  agli  avvenimenti 
politici  che  agitarono  la  Erancia  du- 
rante il  primo  terzo  del  secolo  xix. 
Cosicché  quando  imprese  a raccon- 
tare in  un  ciclo  di  romanzi  intitolato 
Le  'Temps  et  la  Vie  tutta  l’epopea 
della  società  francese  dopo  la  Rivo- 
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luzione,.  egli  non  ebbe  che  da  se- 
guire i suoi  avi  traverso  i campi  di 
battaglia  dell’Europa. 

« Un  pendolo  in  forma  di  lira- 
racconta  egli  - comprato  sotto  il  Di- 
rettorio, aveva  suonato  le  ore  delle 
partenze  per  le  grandi  battaglie, 
le  ore  d’amore  e di  lutto.  Al 
suono  dei  suoi  fragili  tintinni 
scrissi  io  stesso,  sotto  dettatura 
di  mia  madre,  gli  schemi  di  La 
Force,  di  L’ Enfant  d’ Aiisterlitz, 
di  La  Rase,  tomi  successivi  della 
storia  d’una  famiglia  francese 
tra  il  1800  e il  1830.  Durante 
cinque  anni  di  fatiche,  ho  pia- 
mente venerato  l’epoca  in  cui 
si  costituì  la  mentalità  del  se- 
colo XIX  mediante  lo  sforzo  degli 
antenati  che  seppero  dare  al  no- 
stro paese  una  gloria  unica,  me- 
diante l’Enciclopedia  e la  Rivo- 
luzione, trionfi  della  sua  intelli- 
genza, mediante  l’Impero,  trionfo 
della  sua  forza  al  servizio  dello 
spirito  di  giustizia...  » 

La  famiglia  Adam  ebbe  culla 
ai  Monlins-Sainte- Catherine,  nel- 
l’Artois.  Il  romanziere  nacque  a 
Parigi  il  7 dicembre  1862. 

La  Bibtiothèque  Internationàle 
d’ Edition  di  Parigi,  che  si  è pro- 
posta di  illustrare  in  una  serie 
di  volumetti  le  più  eminenti  per- 
sonalità d’oggi,  ci  offre  una  bio- 
grafia di  Paul  Adam  dovuta  a 
Hldmond  Pilon  : da  questa  desumiamo 
alcuni  particolari. 

Egli  sognava  nell’infanzia  la  car- 
riera militare,  ma  dopo  i suoi  studi 
vi  rinunciò.  Suo  primo  amico  lette- 
rario fu  Robert  Caze,  giovane  roman- 
ziere naturalista,  discepolo  preferito 
di  Edmondo  De  Goncourt  : in  casa 
di  lui  conobbe  i giovani  che  poi  do- 
vevano formare  il  movimento  simbo- 
lista. 

Il  suo  primo  romanzo  fu  natura- 
lista, Chair  molle,  che  gli  fruttò  un 
processo.  Poco  di  poi  fondò,  con  Gu- 
stave Kahn  e Jean  Moréas,  la  rivista 
Le  Symboliste,  che  scomparve  presto 
per  far  posto  alla  Idgne  e alla  Revne 
I ìidépendante . Intanto  j)ubblicava  due 
notevoli  romanzi,  Soi  e Fm  Glèbe,  indi 
t'Jre. 

Nel  1889  si  diede  per  breve  tempo 
alla  politica:  nel  settembre  di  quel- 
l’anno era  candidato  socialista-revi- 


sionista in  una  circoscrizione  rurale 
àCiV  arrondissement  di  Nancy.  F'u  bat- 
tuto. A questo  intermezzo  seguirono 
Robes  ronges.  Le  Vie  e flial,  Ccenrs 
utiles.  Sette  altri  volumi  dimostrarono 
negli  anni  seguenti  la  sua  fecondità 


prodigiosa:  contemporaneamente  egli 
dava  dei  piccoli  racconti,  dei  saggi, 
degli  studi  filosofici  e sociali  o lette- 
rarii a riviste  e a giornali  quotidiani, 
di  cui  si  formarono  alcuni  volumi, 
come  Critiqne  des  moenrs.  Le  Trioni- 
phe  des  Médioeres. 

Il  ciclo  dì  romanzi  che  ha  dato 
fama  a Paul  Adam  s’inaugura  nel  1897 
col  suo  ritiro  al  castello  di  Chaiges, 
presso  Juvisy,  dopo  avere  sposata 
Marta  Meyer.  Un  particolare  : la  mo- 
glie di  Paul  Adam  aveva  due  .sorelle, 
di  cui  l’una  sposò  Lucien  Muhlfeld, 
un  romanziere  morto  giovine  or  son 
pochi  mesi,  e l’altra  il  giovine  di- 
segnatore italiano  Cappiello,  celebre 
per  le  sue  caricature  elle  i più  grandi 
giornali  francesi  si  disputano. 

Dopo  i due  romanzi  Lm  Eorce, 
([899),  L’ Efi/ant  d’  Ansterlitz  (1902), 
egli  pubblicò  quest’  anno,  a breve 
distanza  l’un  dall’altro.  Lai  Rase  c 
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Le  Soleil  de  Jitillet,  che  continuano 
l’epopea  iniziata  nel  primo  romanzo 
del  ciclo,  raccontando  la  vita  dei 
padri  e con  essa  la  storia  e i costumi 
della  borghesia  francese  sotto  la  Re- 
staurazione e la  monarchia  del  1830. 

La  composizione  di  questi  libri  è 
faticosa  e densa,  lo  stile  immaginoso, 
ridondante,  e la  lettura  richiede  una 
certa  applicazione  ; ma  v’è  una  forza 
d’evocazione,  una  larghezza  di  rap- 
presentazione e una  originalità  d’idee 
che  compensano  lo  sforzo.  Or  non 
è molto  un  critico,  all’  apparire  del 
suo  ultimo  romanzo,  gridava  alla 


Paul  Adam  (caricatura  di  Cappiello). 

dissoluzione  della  lingua  francese,  e 
non  aveva  tutti  i torti  : Paul  Adam  si 
direbbe  un  barbaro  che,  entrato  in 
un  museo,  ne  spogliasse  le  vetrine  per 
mettersi  addosso  tutti  gli  ori  e le 
gemme  di  che  si  ornarono  le  genera- 
zioni. Il  libretto  che  abbiamo  sotto 
gli  occhi  riporta  parecchi  giudizi  di 
critici  autorevoli,  e tutti  convengono 
in  ciò.  Jules  Lemaìtre  scrive:  Paul 
Adam  è un  artista  troppo  carnale, 
troppo  in  balìa  di  sensazioni  fastose, 
crudeli  o impure  (o  delle  loro  im- 
magini)... Il  suo  ultimo  romanzo 
« est  la  débauché  d’un  scribe  ébloui 
par  les  magnificences  de  la  force  ma- 
térielle,  sensible  avant  toute  chose  à 
la  beauté  qu’il  y volt,  aux  cils  som- 
bres  et  aux  yeux  clairs,  violée  un 
soir  de  bataille.  Par  cette  singularité 
psycho-physiologique  appliquée,  si 
je  puis  le  dire,  sur  un  fond  très  sim- 
ple,  ce  dragon  trouble  devient  trou- 
blant...  - Paul  et  Victor  Margueritte 
scrissero:  Pittore  visionario  d’un  degli 
affreschi  più  attraenti  del  secolo,  ana- 


lizzatore di  anime  minuziosamente 
esatte  e insieme  sinteticamente  com- 
plesse, storico  non  soltanto  degli  av- 
venimenti, ma  delle  idee,  evocatore 
d’  immagini  burlesche  o tragiche, 
Paul  Adam  dimostra  un’  arte  che 
s’afferma  e si  estende  ogni  dì  più  »... 
e Camillo  Mauclair  gli  attribuisce  il 
genio  : « S’il  n’avait  que  du  talent, 
il  n’aurait  pas  commis  toute  ime 
classe  da  fautes  que  de  gens  bien 
inférieurs  ne  commettent  pas...  Il  a 
l’ampleur,  le  déréglement,  l’instinct 
synthétiste,  la  multiple  tonalité  et  la 
puissance  incroyable  de  travail  des 
hommes  de  génie  espansif.  Il  en  a 
le  fonds  abstrait,  unitaire  et  sectaire, 
le  déisme  poétique,  la  vision  de  la 
vie  héroìsée  et  faussée  en  faveur  d’un 
systhème,  la  dépense  nerveuse  et 
l’instinct  prophétique,  il  en  a leco- 
lorisoutrancier  et  l’emportement  ryth- 
mique...  » 

Questo  opuscolo  infine  porta  la 
lista  delle  pubblicazioni  di  Paul  Adam, 
che  sono  34,  di  cui  24  romanzi,  editi 
la  maggior  parte  da  Ollendorff.  A 
quarant’un  anno  ! 

Egli  ultimi  quattro  romanzi  s’ag- 
girano intorno  alle  500  pagine  fitte 
ciascuno. 

Cosa  maravigliosa  per  noi  italiani  ! 

La  libertà  d’emigrazione. 

Lo  Speaker'  di  Londra  dibatte  la 
questione  che  ora  preoccupa  anche 
la  capitale  inglese,  rendendo  conto 
d’un  libro  del  signor  W.  Evans 
Gordon,  The  Alie?i  Imm.igrant  (Hei- 
nemann,  Londra),  il  quale  propone 
delle  restrizioni  all’immigrazione  de- 
gli Ebrei  d’Oriente.  La  rivista  libe- 
rale inglese  confuta  validamente  le 
ragioni  dello  scrittore,  il  quale,  dopo 
avere  esaminato  le  miserrime  condi- 
zioni degli  Ebrei  in  Russia,  in  Ru- 
mania,  in  Gallizia  e destato  la  pietà 
del  lettore,  ardisce  proporre  che  si 
chiudano  loro  le  porte  delle  nazioni 
libere. 

L’immigrazione  ebraica  a Londra 
non  è un  accumulamento  permanente. 
Ad  esempio,  di  2,903  .ebrei  stranieri 
che  furono  registrati  nel  1901,  rim- 
patriarono 1,399  emigrarono  al- 
trove 375,  e ciò  anche  per  la  ragione 
che  nei  quartieri  poveri  di  Londra, 
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eccettuata  la  libertà,  essi  non  vivono 
in  migliori  condizioni  che  nei  loro 
stessi  paesi.  Il  signor  Evans  si  spa- 
venta perchè  il  90  per  cento  dei  fan- 
ciulli di  certe  scuole  dell’East  End 
sono  ebrei  ; ma  questo  fatto  dovrebbe 
rassicurarlo,  perchè  dimostra  che 
questi  immigrati  assimilano  la  cultura 
inglese.  Gli  ebrei  deìl’East  End  sono 
poverissimi  e se  rimangono  a Londra, 
ciò  significa  che  amano  la  libertà  in- 
glese più  che  i vantaggi  che  potreb- 
bero trovare  altrove. 

% 

■3^  % 

Ma  non  soltanto  dell’ immigrazione 
ebraica  si  preoccupano  gli  Anglo- 
Sassoni.  La  libertà  d’emigrazione  è 
minacciata  nei  paesi  che  più  la  pra- 
ticarono fin  qui  e devono  ad  essa  la 
loro  prosperità.  A tal  proposito  è no- 
tevolissimo un  articolo  del  signor 
N,  C.  Frederiksen,  apparso  su  l’ultimo 
numero  àoW' Eìiropéen  di  Parigi,  una 
ottima  rivista  settimanale,  diretta  da 
Bjòrnson,  Novicow,  Salmeron,  Sei- 
gnobos,  e che  merita  il  più  brillante 
successo. 

« Il  risultato  dell’inchiesta  - dice  il 
F'redericksen  - della  Commissione  in- 
glese che  trattò  la  questione  dell’im- 
migrazione in  Inghilterra  è insomma 
una  smentita  alle  accuse  contro  gli 
immigrati  poveri  e una  rivendicazione 
della  loro  utilità  economica  ».  Peccato 
però  che  siano  ugualmente  da  essa 
consigliate  delle  restrizioni  per  gli 
i min igr an ti  ii ridesirahles . 

Anche  gli  Stati  Uniti  accentuano 
le  loro  restrizioni,  accusando  gl’im- 
migranti di  sregolatezze  e di  delitti. 
«Queste  accuse  sono  false:  i delitti 
sono  distribuiti  diversamente  secondo 
le  nazionalità,  e qualcuna  di  esse, 
come  gl’irlandesi,  presentano  contin- 
genti assai  forti.  Ma  in  generale  gl’im- 
migrati commettono  meno  delitti  che 
gl’indigeni  ». 

-X- 

% -X- 

«Avendo  preso  parte  personalmente, 
durante  un  certo  tempo,  alla  coloniz- 
zazione dell’Ovest  americano,  ne  so 
qualcosa  - asserisce  il  Fredericksen. - 
Così  so  che  non  c’è  nazionalità  contro 
cui  si  facciano  maggiori  obiezioni  che 
contro  gl’italiani,  specialmente  del 
mezzogiorno. 

« Non  parlerò  di  quello  ch’essi  com- 
pirono per  la  costruzione  delle  fer- 
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rovie.  Si  pretende  che  v’hanno  delle 
linee  nel  Sud  che  sono  come  lastri- 
cate dei  corpi  degl’infelici  lavoratori 
italiani.  Ma  le  linee  ci  sono. 

« Si  parla  con  ragione  delle  popo- 
lazioni avvilite  di  certe  grandi  città. 
Ma  io  conosco  pure,  in  queste  me- 
desime città,  ad  es.  a Chicago,  delle 
lunghe  vie  dove  tutte  le  case  solide 
sono  proprietà  d’italiani  che  hanno 
guadagnato  il  loro  danaro,  talvolta 
centinaia  di  migliaia  di  franchi,  con 
occupazioni  ben  modeste,  come  quella 
di  vender  gli  aranci. 

« Ora,  non  c’è  ragione  per  cui  gl’ita- 
liani non  possano  trasformarsi  in  col- 
tivatori, come  nell’America  del  Sud. 
Venivano  dagli  Stati  del  Sud  per- 
fino dei  membri  di  due  Governi,  ai 
miei  uffici  di  Chicago,  a domandarmi 
di  procurare  loro  dei  coloni,  « anche 
degl’italiani,  tutti  quelli  che  volete, 
invece  dei  negri  ».  Infatti  avevo  co- 
minciato a utilizzare  dei  caffettieri, 
dei  sedicenti  banchieri,  alcuni  dei 
migliori  tipi  di  clasA  assai  incerte, 
per  stabilire  delle  colonie  italiane 
sulle  coste  dell’Alabama.  In  California 
ce  n’erano  e ora  probabilmente  anche 
negli  antichi  Stati  del  Sud  ». 

L’autore  parla  poi  degl’irlandesi, 
razza  turbolenta,  che  si  dà  alla  po- 
litica, « ben  più  pericolosi  che  gl’ita- 
liani ».  Quanto  ai  suoi  compatrioti 
scandinavi,  egli  li  trova  incomparabili 
come  arditi  pionieri  : i contadini  da- 
nesi e norvegesi  diventano  degli  at- 
tivi colonizzatori. 

La  emigrazione  poi  ha  portato 
indietro  qualche  volta  alla  patria 
primitiva  un  vantaggio  singolare. 
Certi  paesi  non  hanno  che  due  classi, 
Luna  molto  ricca,  l’altra  miserabile: 
gli  emigranti  di  ritorno  forhiano  una 
classe  media,  assai  agiata,  molto  at- 
tiva e intelligente,  che  serve  a con- 
quistare delle  libertà  in  favore  del 
popolo:  ciò  avviene  fra  i Ruteni,  gli 
Slovacchi  nel  nord  dell’Ungheria  e 
avverrà  j)robabilmente  nell’Italia  me- 
ridionale. 

Il  F'redericksen  ha  fecie  i)ure  negli 
emigrati  dell’Impero  turco.  I Bulgari 
forniscono  un  buon  elemento:  alcune 
popolazioni  perf)  gii  hanno  dato  ri- 
sultati deplorevoli,  tali  i Circassi. 

L’autore  trova  [)ure  arretrate  le 
nazioni  d’Europa  riguardo  all’emi- 
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^razione.  La  Germania  lascia  libera- 
mente emigrare,  ma  ammette  con 
grande  difficoltà  gli  stranieri  e non 
rende  i)unto  piacevole  il  loro  sog- 
giorno : essa  lia  in  questa  materia 
delle  leggi  medievali.  In  Francia 
esiste  gran  libertà,  sebbene  sia  pre- 
scritto ad  ogni  straniero  di  denunziare 
ogni  cambiamento  di  domicilio,  cosa 
che  si  osserva  poi  soltanto  come  una 
formalità 

In  tutta  questa  materia  quello  che 
è da  desiderarsi  è l’applicazione  dei 
principi  elementari  della  libertà.  Non 
c’è  alcuna  ragione  plausilnle  per  cui 
gli  uomini  non  possano  andar  da  un 
paese  all’altro,  allo  stesso  modo  che 
dall’una  all’altra  provincia  della  stessa 
nazione.  Ma  le  difficoltà  sono  molte, 
poiché  esse  vengono  dalle  classi  alte 
e dalle  basse,  dai  pregiudizi  politici 
o religiosi  delle  ime  e dalla  paura 
della  concorrenza  nelle  altre.  Il  pro- 
gresso ad  ogni  modo  è immancabile, 
essendo  T emigrazione  una  necessità 
sia  per  le  nazioni  che  la  producono 
e sia  per  quelle  che  la  ricevono. 

Un  nuovo  lavoro  di  Sudermann. 

I giornali  tedeschi  c’informano  del 
successo  completo  ottenuto  in  questi 
giorni  dall’ ultima  commedia  di  Er- 
manno Sudermann,  intitolata  « Sturm- 
geselle  Socrates  »,  / coimnilitoni  di 
Socrate. 

La  prima  idea  di  scrivere  una  com- 
media o un  racconto  che  trattasse  del 
naufragio  della  democrazia  borghese 
in  Germania  rimonta  al  tempo  in  cui 
Sudermann,  appena  giunto  dalla  sua 
provincia,  faceva  i suoi  studi  a Ber- 
lino. A Tilsitt,  negli  anni  del  colle- 
gio, egli  aveva  avuto  sovente  l’oc- 
casione di  studiare  su  natura  i mem- 
bri d’una  sorta  di  società  segreta  ri- 
dicola, che  si  chiamava  « Unione  delle 
compagnie  d’armi  »,  una  specie  di 
cenacolo  da  birreria,  ove  troneggia- 
vano tutti  i saccentoni  della  città,  e 
ove  si  attuavano  le  idee  liberali  sol- 
tanto con  escursioni  in  comune  e con 
esercizi  ginnastici.  Sudermann  non 
ha  fatto  che  ricamare  sui  suoi  ri- 
cordi di  gioventù  e ci  ha  dato  tre 
atti,  forse  più  letterari  che  scenici, 
ma  d’intensa  osservazione,  nei  quali 
|a  comicità  dei  personaggi  e anche 


dell’azione  non  nuoce  alla  profondità 
delle  idee.  La  principale  di  queste 
idee  sviluppate  in  questa  tragi-com- 
media dell’Ideale,  è che  le  verità  non 
conservano  il  loro  valore  e la  loro 
influenza  i)iù  d’  una  ventina  d’anni. 
In  qualche  punto  è detto  anche  che 
bisogna  saper  lasciare  alle  genera- 
zioni seguenti  qualcos’altro  che  idee 
o aspirazioni  manifestate  intorno  ad 
un  tavolino  di  caffè  ; che  non  tutto  sta 
nel  combinare  dei  piani  di  riforme 
utili  al  proprio  paese,  ma  che  bisogna 
anche  saper  trovare  un  capo  capace 
di  eseguirli. 

Queste  questioni  e moltissime  altre 
son  state  svolte  dall’autore  di  «Patria» 
con  una  grande  bonomia,  una  grande 
naturalezza,  senza  alcuna  declama- 
zione. È vero  che  il  tono  generale 
del  lavoro  è piuttosto  umoristico  : solo 
qua  e là  s’incontrano  passaggi  d’una 
amarezza  velata,  per  esempio  nelle 
parole  dhino  studente  ebreo,  il  quale, 
benché  intelligente  ed  energico,  si 
vede  respinto,  a causa  della  sua  razza, 
dall’intero  corpo  degli  studenti.  La 
situazione  degli  ebrei  d’oggi  in  Ger- 
mania è migliore  forse,  chiede  egli, 
di  quella  d’un  tempo?  Tutto  questo 
disdegno,  tutto  questo  disprezzo  mal 
dissimulato  che  ci  si  fa  di  già  cru- 
delmente sentire  da  fanciulli  sui  ban- 
chi della  scuola,  e che  durano  poi 
tutta  la  vita,  non  sono  forse  più  pe- 
nosi a sopportare  che  i ghetti  del 
medioevo  e la  ruota  infamante? 

Sembra  che  l’azione  di  questi  tre 
atti  sia  un  po’  lenta,  costituita  solo 
da  una  massa  di  piccole  scene  comi- 
che. L’autore  ci  riporta  a trent’anni 
fa,  nel  ristretto  ambiente  d’una  ciita- 
duzza  della  Prussia  orientale.  Colui 
che  è soprannominato  Stiirmgeselle 
des  Socrate  a causa  delle  sue  idee  sto- 
riche è il  leader  òi  wx\2.  società  segreta 
politica,  sognante  un  nuovo  stato  di 
cose  in  Germania  e non  ammettendo 
che  un  Bismarck  abbia  creato  l’im- 
pero senza  la  loro  diretta  collabora- 
zione. Egli  è di  professione  dentista, 
e perciò,  viste  le  sue  convinzioni, 
strappa  i denti  dei  suoi  clienti  facen- 
doli spasimare,  persuaso  di  rendere 
cosi  un  servizio  al  suo  paese:  egli 
abitua  coloro  che  ricorrono  a lui  alla 
sofferenza  rude  ; vede  nei  nuovi  pro- 
cedimenti dentistici  e nei  narcotici 
l’indebolimento  della  razza  tedesca, 
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la  quale  non  sa  più  soffrire,  e una 
degenerazione  dei  sentimenti  virili. 

Accanto  a questo  personaggio  al- 
quanto grottesco  si  muovono  altri 
« Sturmgesellen  » che  lo  sono  pure, 
e che,  anch’essi,  si  adornano  fiera- 
mente di  soprannomi  antichi.  Uno 
solo,  più  intelligente,  chiamato  « il 
V'^ecchio della  montagna»,  cerca  di  di- 
mostrar loro  la  sterilità  delle  lor 
discussioni,  la  vacuità  delle  loro  idee 
che  non  sono  più  dei  tempi  presenti. 

I figli,  sì,  son  uomini  d’azione,  tutti 
conquisi  dal  nuovo  imperialismo  e 
quindi  in  opposizione  continua  di 
pensiero  col  padre. 

Soltanto  un  tedesco,  un  prussiano 
anzi,  potrà,  noi  pensiamo,  gustare 
completamente  il  senso  di  questa 
nuova  opera  di  Sudermann. 

La  sera  della  prima  rappresenta- 
zione l’autore  dovette  presentarsi  al 
proscenio  sei,  sette  volte,  ad  ogni 
calata  di  sipario.  Sopratutto  il  secondo 
atto  ha  destato  entusiasmo. 

Il  tesoro  di  Boscoreale. 

Intorno  alla  quistione  che  si  è aperta 
SLiirautenticità  del  Tesoro  di  Bosco- 
reale, Teodoro  Mommsen  scrive  la 
seguente  lettera  al  direttore  della 
Nation  di  Berlino  : 

« L’autenticità  del  tesoro  di  Bosco- 
reale è tanto  sicura  quanto  è provata 
la  falsità  della  Tiara  parigina.  Se 
questa  è già  condannata  per  la  sua 
iscrizione  assurda,  sono  invece  le 
numerose  diciture,  che  si  trovano  nel 
tesoro  argenteo,  così  fatte,  che  nem- 
meno il  più  pratico  le  avrebbe  potute 
fabbricare.  Inoltre  le  molte  dichia- 
razioni del  peso  sono  impresse  con 
caratteri  che  corrispondono  precisa- 
mente  a quelli  di  Wildesheim  e ad 
altri  simili;  e infine  offrono  tanti  segni 
particolari,  come,  ad  esempio,  la  se- 
parazione, nel  peso,  dell’oggetto  e 
deU’emblema  che  vi  è sopra  saldato, 
che  cessa  ogni  dubbio  per  il  vero  co- 
noscitore, il  quale  alla  sua  volta  non 
riesce  a rimanere  nè  tranquillo  nè  cor- 
tese quando  sente  simili  obbiezioni. 

II  modo  con  cui  il  tesoro  })ervenne 
da  Pompei  al  Louvre  presenta  di  certo 
molti  punti  neri  ; ma  il  tesoro  stesso 
non  soffre  per  nessuna  menzogna  o 
inganno. 


In  libreria. 

« Togline  amore  e dolore,  il  resto 
è vanità  ».  Con  queste  parole  inizia 
Salvatore  Larina  il  suo  nuovo  libro  Le 
tre  commedie  della  znta.  E con  queste 
parole  il  bibliofilo  saluta  le  lettrici  ora 
che  l’autunno  e poi  l’inverno  c’invi- 
tano di  nuove  a leggere  delle  storie 
d’amore  e di  dolore.  Il  dolore  è Pieri 
e l’oggi,  l’amore  è almeno  il  domani, 
se  non  Poggi  : in  senso  largo,  s’in- 
tende, l’amore  è quello  a cui  tende  la 
umanità,  l’amore,  cioè  la  pace,  lavila 
piena  ed  equilibrata  per  noi  e per  voi, 
per  tutti.  E a questo  tendono  tutte  le 
azioni  umane  ed  anche  i libri  quando 
non  sono  vacui. 

Oltre  al  libro  del  Earina,  che  con- 
tiene due  scritti.  Commedia  allegra  e 
Bugie  senza  peccato,  non  ignoto  que- 
sto ai  nostri  lettori,  la  Libreria  editrice 
nazionaledi  Milano  ha  dato  una  nuova 
edizione  di  Pagine  sparse  del  De  Ami- 
cis,  una  nuova  edizione  delV Animadi 
E.  A.  Butti,  e dello  stesso  autore  Una 
tempesta,  già  apparsa  nelle  nostre  co- 
lonne, e II  Gigante  e i Pigmei  che 
sollevò  tante  discussioni  - di  più  l’ul- 
timo lavoro  di  Giannino  Antona-Tra- 
versi  ; / giorni  più  lieti,  e un  libro 
di  critica  del  Dottor  Paolo  Arcar!  : 
Alle  soglie  del  secolo.  La  nuova  ditta 
milanese  mostra  una  lodevole  opero- 
sità che  merita  di  venire  seriamente 
incoraggiata. 

Dell’editore  Hoepli  continuano  a 
venir  fuori  utilissimi  e sempre  più  ele- 
ganti manuali:  oltre  a questi  è da  se- 
gnalar qui  un  volume  che  corona  Po- 
pera  di  Gaetano  Negri  e che  P Hoepli 
ha  curato  con  tutto  Pamore  che  nutre 
alla  memoria  del  suo  grande  amico, 
gli  Ultimi  Saggi  (Problemi  di  Reli- 
gione, di  Politica  e di  Letteratura)  a 
cui  Michele  Scherillo  ha  premesso  le 
pagine  già  presentate  ai  lettori  della 
Nuova  Antologia  su  G.  A",  cittadino 
e pensatore.  La  stessa  Casa  ci  manda 
una  elegante  raccolta  di  scritti  d’arte 
dovuti  ad  Alfredo  Melani,  Nell’arte  e 
nella  vita,  e una  nuova  splendida  edi- 
zione del  volume  di  Jacopo  Geli!  Come 
devo  scrivere  le  mie  lettere? 

Abbiamo  parlato  a suo  tempo  del 
buon  libro  della  nostra  collaboratrice 
Dora  Melegari  quando  apparve  in 
francese  Ames  dormaìites  \ eccolo  ora 
publfiicato  dalla  Casa  Treves  .sotto  il 
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titolo  II  sonno  delle  anime,  e lo  rac- 
comandiamo come  una  lettura  sana  e 
sostanziosa  alle  nostre  lettrici.  Dagli 
stessi  tipi  esce  un’edizione  economica 
e ancora  splendida  della  Francesca 
di  Gabriele  D’Annunzio. 

La  Casa  editrice  nazionale  Roux  e 
Marengo  contribuisce  pure  copiosa- 
mente alle  pubblicazioni  letterarie. 
Fra  gli  ultimi  suoi  volumi  notiamo 
una  traduzione  di  Kipling,  I racconti 
della  Jungla\  un  romanzo  dellasignora 
Regina  di  Luanto,  Il  novissimo  amor e\ 
Era  novissima,  di  Giuseppe  De  Rossi, 
e infine  un  libro  di  versi  di  Giulio 
Orsini,  Fra  terra  ed  astri.  Essa  an- 
nunzia pure  un  volume  di  Amelia 
Rosselli,  Gente  oscura. 

\)&\\' Istituto  italiano  d'Arli  gra- 
fiche non  possiamo  che  dir  bene  con- 
tinuamente. Esso  allarga  sempre  più 
il  campo  della  sua  operosità  e per  me- 
rito suo  potremo  fra  poco  vantare  una 
serie  di  monografìe  di  cose  nostrane 
da  contrapporre  vittoriosamente  a 
quelle  che  molti  editori  stranieri  ven- 
gono a compilare  e smerciare  in  Ita- 
lia, Il  volume  Dante  del  Eedern  ini- 
zia una  serie  biografica  e In  Asia  di 
.Scipione  Borghese  una  serie  geogra- 
fica. .Se  ci  fosse  lecito  esprimere  un 
desiderio,  vorremmo  che  un’altra  se- 
rie, ben  più  opportuna,  illustrasse  ad 
una  ad  una,  dopo  le  città,  le  regioni 
italiane.  Esse  non  sono  più  da  sco- 
[)rire,  come  alcuno  a.sserisce,  ma  certo 
sono  ancora  da  rivelare  al  gran  pub- 
blico. 

\I  Esposizione  di  [ Inezia  è bene 
illustrata  da  V'ittorio  Pica  in  una  delle 
sue  diligenti  ed  imparziali  monografie 
edite  dallo  stesso  Istituto  che  restano 
uno  dei  più  simpatici  e serii  ricordi 
di  queste  feste  dell’arte.  La  coraggiosa 
impresa  della  città  di  \’enezia,  che 
l’on.  Eradeletto  sostiene  con  tanta 
varietà  di  risorse,  ha  avuto  quest’anno 
parecchi  illustratori,  Ln  bel  volume 
suH’argomento  hanno  pubblicato  Ale.s- 
sandro  Stella  c Achille  De  Carlo  dal- 
l’editore Rosen  di  \’enezia.  'l'reves 
ha  pur  dato  fuori  due  belli  alhums,  e 
infine  Pasquale  De  Luca,  presso  l’e- 
ditore X'allardi,  una  .serie  di  note  cri- 
tiche riccamente  illustrate. 

Aggiungiamo  qui  una  mezza  serqua 
di  libri  gravi,  il  cui  solo  titolo  può  de- 
stare impressioni  men  dilettevoli,  ma 
spesso  salutari.  Non  tutto  è ornamento 


nella  vita  e non  tutto  è contemplazione 
compiacente.  Malessere  agrario  ed  ali- 
mentare in  Italia  è un  enorme  volume 
in-8“  di  quasi  800  pagine  pubblicato  a 
Portici  dal  prof.  Italo  Giglioli  e l’ar- 
gomento è di  mole  maggiore  che  il  vo- 
lume: come  quest ’ altro, fi?  e 
la  società  (di  Emilio  Conti,  Lodi),  e 
Case  e Città  operaie  (Mauro  Amoruso  - 
Roux  e X'iarengo). 

La  critica  letteraria  ha  prodotto 
in  questi  mesi  un  primo  volume  di 
una  Vita  ed  opere  di  F.  D.  Guer- 
razzi di  Rosolino  Guastalla,  France- 
sco L berti  di  Luigi  Piccioni  e Cesare 
Caporali  di  R.  A.  Gallenga-Stuart,  e 
il  settimo  volume  delle  Poesie  di  mille 
autori  intorno  a Dante  Alighieri  rac- 
colte da  Carlo  Del  Balzo. 

* 

Un  editore  tedesco,  Egon  P'ieischcl 
e C.,  di  Berlino,  ci  manda  una  col- 
lana di  romanzi  e di  lavori  dramma- 
tici recenti  dovuti  a noti  autori,  Der 
Mantel  der  Maria,  una  collana  tli  no- 
velle dovute  a Max  Grati,  un  romanzo 
di  Giorgio  W'asner,  Walter  Fich- 
stlidt,  e uno  di  Alfred  Bock,  Kantor 
Schildkoters  Plans,  e due  drammi, 
Kaspar  Hauser  di  Kurt  Martens,  un 
giovane  scrittore  di  cui  si  è occiq)ata 
altra  volta  la  nostra  rivista,  e Macht, 
cinque  atti  di  J.  W'iegand. 

Era  i libri  tedeschi  dobbiamo  ag- 
giungere un  volumetto  di  nuove  poe- 
sie d’un  amico  dell’  Italia,  Arthur 
Pfungst  (Dùmmlers,  Berlino). 

Dalla  Francia  ci  giungono  ponde- 
rosi volumi  di  storia  e di  critica.  La 
libreria  Plon  ci  manda  Un  philantropc 
d’autrefois  [La  Roche  foucauld-Lian- 
court  - ij.^j-iS2/),  storia  di  un  j)er.S()- 
naggio  che  fu  tra’  preparatori  della 
Rivoluzione,  e poi  un  riformatore,  ri- 
costrutta da  Ferdinando  Dreyfus.  Lo 
stes.so  editore  ha  ])ure  pubblicato  le 
Lettres  à Julie  tli  Mirabeau.  Sa  in  te- 
li euve  après  les  « Lundis  » è uno  stu- 
dio (li  G.  Michaut  (P'ontemoing,  Pa- 
ris) che  si  può  aggiungere  utilmente 
agli  ultimi  lavori  usciti  di  fresco  in- 
torno al  grande  critico  france.se. 

All  pays  de  l’or  rouge  è.  uno  studio 
brillante  di  Jean  Carrère  su  la  Guerra 

del  Transvaal  (Flammarion j. 

* 

* -X- 

Nascono,  fioriscono  e declinano  ri- 
vi.ste  d’ogni  specie,  accanto  a quelle 
che  rimangono  più  o meno  solida- 
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niente.  Incominciando  dall’Italia,  un 
saluto  va  mandato  alla  modesta  ma 
seria  RìvLsla  Ligure,  rifiorita  per  opera 
della  Società  di  Letture  e Conversa- 
zioni scientifiche  di  Genova,  la  quale 
contiene  negli  ultimi  numer.  uno  stu- 
dio sulla  critica  di  Gaetano  Negri  e 
un  articolo  sulla  chiesa  di  Santa  Ma- 
ria in  Genova,  Riviste  come  queste 
contribuiscono  utilmente  ad  illustrare 
le  particolarità  delle  nostre  regioni. 
Di  tal  carattere  è pure  il  Bollettino 
bibliograjieo  sardo,  ricco  di  docu- 
menti su  la  storia,  l’arte  e il  folk-lore 
della  Sardegna. 

La  giovanile  Rivista  di  Filosofia  e 
seieìize  affini  di  Bologna  continua  ad 
otfrirci  il  suo  repertorio  di  dotte  ras- 
segne dirette  dal  Morselli,  e i suoi 
articoli  originali  firmati  da  giovani  e 
vivaci  pensatori  nostri.  La  nostra  filo- 
sofia non  ha  un  movimento  organico 
e vivo,  tutti  lo  ripetono:  ma  sarebbe 
necessario  altresì  incoraggiare  la 
buona  volontà  di  coloro  che  potreb- 
bero crearlo. 

Segnaliamo  nell’  ultimo  numero 
(\q\\q.  Revue,  oltre  ad  un  romanzo  dei 
Rosny,  La  betta  Tessinoise,  tre  brevi 
medaglioni  di  Maurizio  Muret,  Trois 


romanciers  (Corradini,  Albertazzi, 
Ojetti).  La  Revue  ha  comi)iuto  la  sua 
trasformazione,  da  rivista  delle  rivi- 
ste in  rassegna  originale,  confinando 
in  alcune  pagine  quello  ch’era  prima 
il  suo  Principal  contenuto.  Orq  ha 
pur  cambiato  un  po’  il  tipo  esteriore, 
presentandosi  come  una  competitrice 
delle  grandi  Revues  des  deux  Mondes, 
de  Paris,  etc. 

L'ottima  Bibliottièque  iiniverselle  di 
Losanna,  che  si  occupa  spesso  del- 
l’Italia nella  sua  rinnovata  Chronique 
italienne  e in  articoli  appositi,  porta 
neU’ultimo  numero  uno  studio  su  L'e- 
dueazione  fsiea  delta  gioventù  a propo- 
sito del  libro  di  Angelo  Mosso. 

Un  saluto  anche  alla  piccola  Revue 
provineiate  di  "foiosa,  un  di  quei 
simpatici  organi  regionali  che  alimen- 
tano di  sempre  nuove  forze  la  lette- 
ratura in  Francia. 

L’editore  Fisher-Unwin  ci  manda 
il  primo  numero  di  una  rivista  nella 
sua  apparenza  esteriore  e nel  suo  con- 
tenuto solida  ed  elegante,  'thè  Bidè- 
pendent  Review  in  cui  notiamo  una 
lettera  di  Teodoro  Momm.sen  e un 
articolo  suH’Estremo  Oriente  di  James 
Bryce.  Ne  parleremo. 


N K.n  I . 


T^UBBLICAZIONI  DELLA  CASA  B.  TAUCTTNITZ  DI  LI  LSI  A. 
(CiaHcain  A'ohnini  L.  2). 

The  Coiiiiless  and  thè  Kinffis  Diari/,  hy  Bnuev  AVhiti-:.  1 voi.  RESO. 

'/he  Adventiires  of  llarri/  tterel,  hy  A.  T,  (j^uiiu.nR-Coreii.  1 voi.  ,*)(iSl. 
Darlasrh  of  thè  (Inani,  hy  lInNRV  SrrroN  Mkrri.man.  1 V(*l.  :>()S2. 

(ìrijf  of  Uri/Jifhscoarf  hy  Hr:ru':\  .M ATiiints.  1 voi.  .‘lES;*). 
txtlers  frolli  a Selfmade  Mercdianl  to  his  Soii.  1 voi.  RESI, 

ItarliaiH  nroridehaiik,  M.  D.,  I)y  M.  Brrni \m-Li)\v.\ri)S.  1 voi,  RES"». 

BFBBLIOAZIONI  DBLLA  CASA  EdON  LLEl  S(M  I LL  .v  Co.  DI  BLBId.XO. 

I)ie  sluiiiiiie  Miihle.  Boiiiiin  von  Otto  von  Li-:iT(;|';i;.  Bagg.  dSl. 

Macht,  VOI!  .1.  WinoANi)  Fagg.  1E4, 

K autor  Schildh'òters  Hans.  Boiiian  voti  .\ij'rioi)  Dock.  Bagg.  INE, 

W'nltrr  Hichstiidt.  Boniaii  voti  OioftRC  \\',\sm;r.  Bagg.  2E2. 

Die  '/'re n tose n.  Botila ii  von  Karl  \’on  Bioriwll.  Bagg.  dii. 

Der  Manlel  drr  Maria,  vitti  M a.\  S'I'Rai).  Bagg.  d27. 

Kas/mr  Hauser.  Dr.-iiiia  in  vior  .\l<loii,  von  l\  i ter  M .McriiNS.  Bagg  ld‘J, 
Haster  h'iiniiliaiiiiiier.  Boiirim  \ oh  \\' i liii:i..m  1 1 ki  iina-at.  Bagg.  -lEI. 

Skepsis  nnd  Mjjstik,  von  (Ihs'i'av  Land.m  lai.  Bagg.  lòl. 
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Lo  Tosto  allioriaiie  sono  iiicoiniiioiMto  in  Asti  il  !)  ottobro.  o in  (juol  n'ionio 
si  aprì  il  Conttresso  di  letteratura  e d'arte  dramniatiea. 

— A Firenze  si  è tenuto  il  secondo  Conii'resso  della  Società  italiana  di 
[)atologia  : il  terzo  si  terrà  a ]\lilano  nella  primavera  del  IDOÒ. 

— 11  Congresso  storico  umbro  cominciò  i suoi  lavori  a l\‘r ligia,  alla  lino 
di  settembre,  sotto  la  presidenza  del  prof.  Bellucci. 

È stato  ricominciato  il  concorso  per  il  pensionato  di  scultura,  del  ipiale  fu 
annullata  la  prima  gara.  Il  tema  dato  dal  Ministero  h II  Lavoi'O,  così  illustrato; 
« Suppongano  i concorrenti  di  essere  chiamati  da  un  architetto  a projiorre  ilei  mo- 
delli di  altorilievo  destinati  a ilecorare  o la  parte  di  un  palazzo  o un  saloni*  o 
un  atrio  intitolato  al  lavoro.  E loro  lasciata  libertà  di  ricorrere  jier  lo  svolgi- 
mento del  tema  al  mito  antico  o al  simbolismo  moderno,  ad  un’epoca  passata, 
od  a quei  campi  deirodierna  umana  attività  intellettuale  e morale,  presso  i 
quali  avranno  maggiormente  vissuto,  e che  meglio  avranno  osservato.  Scelgano 
queiresjiressione  d'arte  alla  quale  li  porta  il  loi'o  tenqieramento  artistico,  la 
personale  tendenza,  la  loro  cultura  ». 

— Entro  l’ottobre  sarà  inaugurato  a San  Giovanni  Valliamo  un  monumento 
a Masaccio,  opera  deirarchitetto  Ginse])po  Castellucci  e del  pittore  Galileo  Gliiiii. 

— Ael  corrente  autunno  sarà  ra])presentata  a Genova  la  nuova  opera  del 
maestro  Vittorio  Haravalle,  che  ha  per  titolo  Ifflesiaa.  E un  bozzetto  di  un 
atto,  di  E.  Golisciaiii.  la  cui  azione  si  svolge  in  Sardegna. 

— Alla  line  di  ottobre  uscirà,  pei  tipi  di  Lenionniei-,  a Firenze  un  volume 
di  Augusto  Foà,  contenente  duo  studi  critici,  uno  sul  Faust  di  Goi*the  e l'altro 
sul  Farsi faL  di  Wolframi)  d’Eschenbach. 

— La  casa  editrice  Boux  e Viarengo  ci  annuiizia  la  jiubblicazioiie  di  Fra 
terra  ed  astri,  nix  volume  di  versi  di  Giulio  ()rsini.  (^ìuesto  giovane  autore,  clii; 
ha  voluto  tenersi  lontano  da  ogni  commercio  di  letterati  e di  critici,  pubblicò 
nel  1001  i duo  primi  canti  ìÌgW Orplieiis,  i ijuali  furono  molto  discussi,  ma  nel 
comf)lesso  trovarono  raccoglienza  |)iù  lusinghiera.  Nel  volume  che  ora  vede  la 
luce  sono  compresi;  Orpheas.  Intermezzo  o Fior  d’ Oleandro  (L.'Ji. 

— Sonetti  drll’aninia  è il  titolo  di  iiii  volumetto  di  versi  di  Antoiiiiio  Anile, 
pubblicati  da  Iherro  a Napoli.  1 sonetti  che  l'oimiano  qui'sta  collana  si  intito- 
lano; L’anima;  L'omlira  ; Gli  usignuoli;  Ad  iiii  alveo;  Le  palpebre;  Le 
alghe:  Humus;  .\d  uu  jiouti!  ; 1 vi'iiti  ; L'ancora;  Le  vele:  Le  nubi:  Alla 
croce  del  Vulture:  Paesaggio  lunare;  Ber  un  albo;  Aj)i-ile;  ('ime  d’alberi; 
AU'amata  ; Occhi  morenti:  Bandiere;  La  rima. 

— La  casa  Treves  ha  messo  in  vendita  un'edizione  [)ii'i  economica  e pili 
portatile  della  Francesca  da  Rimini  di  D'Annunzio.  Essa  è stam))ata.  su  bellis- 
sima carta  vergata  di  tinta  leggermente  giallognola;  ha  lo  stesso  genere  di  ca- 
rattei-e  sul  tipo  del  xv  secolo,  ma  d’occhio  più  piccolo.  Solamente  ha  minore 
abl)ondanza  di  disiagli i i»  di  stampa  a colori,  ed  è in-Ki  invece  che  in-8. 

— Florentia  è il  titolo  di  una  nuova  rivista  di  arti.  lelt(‘i-e  c scienze  che 
si  è cominciata  a ])ul)blicare  a ciii-a  deiristituto  Domengé-Bossi  di  L’irenze. 

— Jja  ditta  Paravia  ha  messo  in  vendita  una  nuova  edizione  del  liliro  di 
Luigi  Morandi  Come  fu  educato  Vittorio  Emannrlt’  III.  Benché  ampliata,  ([uesta 
edizione  ha  il  mitissimo  prezzo  di  L.  1.50, 
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— 11  1”  iiovembro  sarà  pubblicato  un  volume  di  scritti  ancora  inediti 

di  Giovanni  Bovio,  sotto  il  titolo  Naturalismo  e Feìioinenolofiia.  comprende 

tutta  la  parte  introduttiva  del  Naturalismo  matematico  e della  Fenomenologia. 
duo  opere  in  cui  Giovanni  Boaùo  si  proponeva  di  dare  completa  sistemazione 
al  suo  pensiero  lìlosofico.  11  volume  si  chiude  con  uno  studio  intorno  alla  Crisi 
nella  storia  che  doveva  servire  di  prolusione  alla  cattedra  di  Filosofìa  della 
Storia  alla  quale  Bovio  era  stato  chiamato  dalla  Facoltà  di  lettere  deiri'ni  ter- 
sità di  Napoli.  11  volume  è edito  per  cura  della  famiglia  e costa  L.  5.  (Dirigersi 
alla  signora  Bianca  Bovio,  piazza  della  Borsa,  28,  iNapoli). 

— Presso  l’editore  Sandron  di  Palermo  uscirà  durante  l'ottobre  un  romanzo. 
L’Ombra,  di  Emilio  Dolfì. 

— La  Rivista  mensile  Corda  Fratres  ha  incominciato  coll’ottobre  una  nuova 
serie,  ed  è passata  sotto  la  direzione  del  sig.  Gino  Bandini. 

— 11  prof.  Ettore  Dehò,  sacerdote,  ha  tenuto  in  Adria  una  conferenza  sul 
tema  Spiritismo,  a favore  deU’erigenda  facciata  della  cattedrale  di  quella  città. 

Quadri  e ritratti  dal  Risorgimento  italiano,  di  AURELIO  GOTTI.  Società 
Editrice  Dante  Alighieri.  L.  2.50.  — Aurelio  Gotti  non  solamente  è un  pa- 
triota, ma  è anche  un  elegante  scrittore,  perciò  non  può  a meno  di  essere  ot- 
timo nn  libro  in  cui  ambedue  queste  doti  abbiano  avuto  agio  di  manifestarsi 
largamente.  Questi  quadri  e ritratti  del  Risorgimento  hanno  avuto  infatti  una 
accoglienza  assai  lusinghiera  nelle  scuole  secondarie.  Aella  prima  edizione 
rautore  si  era  limitato  a quel  periodo  di  storia  che  corse  dairavvenimento  di 
Pio  IX  alla  morte  di  A^ittorio  Emanuele  ; ora  egli  ha  aggiunto  non  pochi  Quadri 
e Ritratti,  del  periodo  1815-1816,  i quali  si  collegano  bene  col  resto,  perchè 
ritraggono  uomini  e delineano  avvenimenti  che  nelPordine  cronologico  prece- 
dono gli  altri  : nell’ordine  storico  li  preparano,  li  generano,  li  sollecitano.  Rac- 
comandiamo ai  giovanetti  questo  eccellente  libro  di  lettura. 

II  movimento  agricolo  siciliano,  di  FILIPPO  LO  A’'ETERE.  Palermo,  San- 
dron. L.  1.  — L’autore  di  questo  studio,  parlando  della  crisi  che  travaglia  l’isola, 
non  si  lascia  accecare  dall’affetto  per  la  sua  regione,  ma  osserva  con  serena 
obbiettività  che  dell’attuale  stato  di  cose  non  è responsabile  soltanto  il  Governo.  La 
Iirinia  parte  del  libro  è un’accurata  ricostruzione  delle  cause  che  nel  tramonto 
del  secolo  xviii  e sul  limitare  del  xix  prepararono  aH’agricoltura  siciliana  nn 
fatale  e lento  decadimento.  La  Incida  sintesi  storica  del  Lo  Vetere  mette  in 
singolare  rilievo  i tentativi  di  legislazione  agraria,  fatti  a cominciare  dal  regno  di 
Carlo  III,  per  finire  a ((nello  di  Ferdinando  IL  L’autore  rievoca  poscia  le  rivolte 
dei  contadini  avvenute  neU’isola,  dal  1860  lino  alla  insurrezione  fascista  del 
1898,  ed  esamina  accuratamente  i problemi  che  si  connettono  con  la  trasforma- 
zione del  latifondo.  Aliene  ((uindi  alla  fondazione  e allo  sviluppo  del  Consorzio 
agrario  siciliano,  e dimostra  Tassoluta  necessità  deiristruzione  agraria,  e del 
credito.  La  conchi usione  del  lavoro  è la  parto  più  importante,  perchè  in  essa 
viene  j)revista  ed  augurata  la  fondazione  di  Sindacati  agricoli  fra  lavoratori, 
propi-ietari  e mezzadri,  o|)ora  veramente  democratica  e rigeneratrice.  Tutto  il 
volume.  (iuantuu((uo  rifletta  h^  s])eciali  condizioni  agricole  della  Sicilia,  con- 
tiene delle  idee*  generali  che  lo  lamderauiio  int('r(‘ssa u<^(>  aiicln»  nelle  altia'  re- 
gioni d’Italia. 

Case  e città  operaie.  Studio  leciiico-vcoiioinico  (leiriiig<‘guer('  MAPliO  AMO» 
L’USO,  (^ou  pri-fazioiK*  (b!l  prolessor  L.  EINAUDI  (b'Ila  UuiviM-sità  di  Toriuo- 
^loi-iiio,  Ldex  (i  \"i.\REN(;()  L.  1.  --  Q>u('sto  volimu'.  ricco  di  molte  incisioni,  si 

dirige  non  solo  agli  ing(!gm‘ri  ed  ai  (a)struttoia  di  case  pia'  lutti  (|U(‘i  dati  tec- 
nici che  conti(“n<‘,  ma  Ixaisì  agli  amministratori,  ai  inuni(;ipi.  (>d  agli  studiosi 
delle  (jucstioin  <*conomiclic,  (de*  \'i  tro v«M'a ii m»  Iraltato  con  ricca  mess(>  di  falti 
uno  dei  probbmii  j)iù  ardid  a risolversi  in  (pn^sti  giorni.  I/A.  esamina  in  una 
pi-ima  i)ai’t(‘  tutte  le  idee  geinaali  intorno  alle  case  opta-aie.  dai  c<aini  storici 
alb<  (|ne.stioni  piadiminari.  dalla  leiiislazioiu'  sociale  alla  d isl i n ziom' dea  lipi  delb* 
case  op(a‘aie.  In  una  setanida  parie  sono  ji.iss.ab'  in  laissegna  le  casi'  operaie 
d’Ilalia  c()n  tidii  i dali  le(anci  relalixi  e le  piaide  tpiolal*'  dei  diversi  lipi  In 
iDia  tta’za  parte  sono  discusse  le  case  o|)(a'aie  .al l'estei'o.  Nella  (|nai’l.i  |>;irlelrova 
poslo  la  (1  imosi  r.izione  origin.ile  dei  (a'iLai  inrornialori  sulla  (‘osi  il  n/ione  ibdlt* 
città,  (fìa  villaggi  e dei  (| mi rtiiaa  opiaaii,  conrorlat.i  dagli  (.*S(an|)i  illnslr;dl  dt'lli' 
città  opei'aie  di  .Mulliouse,  M(an(a‘,  d'd  villaggio  operaio  Cia'spi,  ib'i  (piarliori 
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operai  di  Spezia,  Scliio,  ecc.  ]Srella  quinta  parte  vi  è una  larga  disamina  sclie- 
matica  delle  norme  tecniche-igieniche  per  la  costruzione  delle  case  operaie. 
Chiude  il  volume  una  serie  di  allegati  che  comj)rendono  la  nuova  legge  italiana 
sulle  case  popolari  e i diversi  contratti  per  rallitto,  la  veiiilita  e rassicurazione 
delle  case  operaie. 

Storia  del  Giappone,  per  CAAMXXA  VlAAl-AASCOATl.  Milano,  i\  Car- 
rara, 1908,  pag.  314,  L.  2,(K).  — questo  il  III  volumetto  della  « Biblioteca 
stoi-ica  universale  » diretta  dal  prof.  G.  Fumagalli;  già  apparve  la  storia  degli  Sfa// 
rniti,  a cui  a di  R.  Giani,  e deUM//7V«  Australe^  cura  di  G.  Puliti.  La  Viani- 
Viscouti  ha  ora  tracciato  un  quadro  breve  ma  compiuto,  non  solo  della  storia, 
ma  ancora  delle  istituzioni,  consuetudini,  arti,  religioni,  ecc..  del  Giapponi'. 
Raccomandiamo  vivamente  questo  volume  a quanti  vogliono  avere  una  esatta 
notizia  delle  vicende  e deirambiente  del  popolo  gia])ponese,  il  quale  iu  questi 
ultimi  tempi  si  è andato  così  rapidamente  civilizzando. 

La  vita  e le  opere  di  F.  D.  Guerrazzi  (1804-1835),  di  ROSOLILO  GL^A- 
STALLA.  Rocca  S.  Casciano,  1903,  Carrelli.  Iì.  4.  — Abbiamo  per  ora  solo 
il  primo  volume  di  questo  lavoro  sul  Guerrazzi,  che  è corredato  di  moltissimi 
documenti  inediti.  I primi  otto  capitoli,  ora  pubblicati,  considerano  i primi  anni 
della  vita  di  Francesco  Domenico,  i suoi  studi  aH'Dniversità  di  Pisa  ; la  Baf- 
taf/lid  di  Benevento,  come  opera  politica  e come  opera  d'arte  ; la  pubblicazione 
(\A\ Indicatore  Livornese  e i fini  che  con  esso  il  Guerrazzi  si  proponeva  di 
raggiungere:  la  dimora  forzata  di  Francesco  Domenico  a Montepulciano  pei- 
sei  mesi;  le  nuove  cospirazioni  e il  processo  subito;  il  suo  ingresso  nella  Oio- 
rane  Italia.  L'ottavo  capitolo,  al  quale  si  arresta  questo  volume,  giunge  lino  alla 
morte  di  Giovanni  Gualberto,  fratello  di  Francesco  Domenico.  (Altre  alla  ricca 
ap])endice  di  documenti,  vi  è un  completo  indice  delle  persone  nominate  nel 
volume. 

Il  sonno  delle  anime,  di  D(.)RA  MELEGARI.  Milano,  Treves.  — È un 
libro  di  morale  e di  lilosolia,  pieno  di  pensieri  originali,  moderno  e .mondano 
al  tempo  stesso.  Aelle  sue  pagine  eloquenti  vibra  un  sentimento  costante  del 
bene,  e d’ogni  più  pura  idealità,  che  conforta,  riposa,  ricrea  anche  chi  non  si 
trovi  d'accordo  colla  autrice  nelle  sue  premesse  o nelle  sue  conclusioni.  L'elenco 
dei  capitoli  dà  un’idea  deH’originalità  del  libro;  Anime  dormenti;  Il  fascino 
del  male;  L'avarizia  morale:  Il  falso  amore  di  sè  stessi;  L’eleganza  morale;  11 
culto  della  verità;  La  bontà;  Il  rispetto  del  sentimento;  La  necessità  dello 
sforzo  ; L'armonia  finale. 

Studi  di  letterature  straniere,  di  A GALLETTI.  Verona,  1908,  Drecker. 
pagine  215.  L.  3.  — Dei  tre  studi  raccolti  iu  questo  volume,  i primi  due,  su 
D.  G.  Rossetti  e la  poesia  preraffaellita  e su  G.  Leopardi  ed  A.  de  A’^iguy,  sono 
inediti;  il  tei-zo,  su  L.  Lecomte  de  Lisle,  è la  rielaborazione  ampliata,  e corretta 
di  uji  saggio  publdicato  nel  1897  sulla  Rivista  « Binporinm  ».  L’autore  sbasso 
dichiara  di  non  aver  voluto  studiare  il  carattere  artistico  e il  valori^  formale 
di  questi  tre  poeti:  egli  cercò  sopratutto  di  rilevai-e  le  loro  inclinazioni  estetic.lu' 
e lo  idee  morali,  indaga, mio  nel  Rossetti  gli  (dementi  individuali  e socàali,  di 
ei-edità  e di  educazione,  che  ha, mio  concorso  a formare  l’ideale  prc'i-affaellita  ; 
nel  De  Yigiiy  e nel  Lecomtii  de  Lishi  l'elaborazione  poetica,  del  ixsHsimismo  e 
del  ri'alismo. 


FRANCIA. 

Tra  giorni  sarà  inaugurato  a.  Pai-igi,  nel  Pare  Mouceau,  mi  luoiimueuto  a 
Gounod. 

— Un  intei-essante  personaggio  è scomparso  colla  morbi  di  M.  Jides 
Levallois,  che  fu  ])er  un  certo  periodo  segretario  di  Sainte-Beu ve.  Nato  nel  1829, 
egli  col  la  boro  nella  Opinion  National.,  Revue  Buropéenne,  Areni  r National  a Bevile 
Bleae.  Pubblicò  anche  vari  volumi  di  critica  o di  filosofia,,  fra,  i (piali  il  piò  noto 
è L’annóe  d'iin  Erniite,  o su  richiesta  di  Mine  Michelet  scrissi'  la,  partii  finale 
della,  « Storia  » di  Michelet,  cioè  il  jioriodo  dal  1814  al  1900. 

— A Clermont  Ferrand  è stata  soleunemente  inaugurata,  una  statua  di 
A^ercingetorige, 

— La  città  di  Abilenciemies  ha  deliberato  la,  costruzione  di  un  nuovo  grande 
palazzo,  per  collocarvi  più  degnamente  il  suo  bel  museo. 
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— Il  libro  di  Andrea  Carnegie,  The  Empire  of  Business,  e.  uscito  presso  rodi- 
tore Flanimarioii,  tradotto  in  francese  da  Gabriel  Bonvalot,  col  titolo  U Empire 
(Ics  Affai res  (fr.  3.50), 

— In  occasione  del  centenario  di  Mériniée  l;i  libreria  Gorboii  pnl)blica  iin 
volume  di  Notes  sur  Mérimóe,  compilato  da  Felix  Chambon  ( fr.  15). 

— M.  G.  Migeon,  conservatore  al  Museo  del  Louvre,  ha  composto  un  bel- 
lissimo album  colle  riproduzioni  dei  più  notevoli  oggetti  che  figurarono  aU’espo- 
sizione  delle  arti  musulmane  che  si  tenne  neirestate  scorsa  al  Museo  delle  arti 
(lecoratiA^e. 

— L’editore  Félix  .Inveii  ha  messo  in  vendita  in  questi  giorni  Victor-Eììh 
mamiel  III  intime,  del  conte  F.  Caracciolo  (fr.  .3.50).  fi  libro  è illustrato  da  nu- 
merosi documenti. 

— Il  2 ottobre  è uscito  presso  Plon-iNrourrit  un  nuovo  romanzo  del  visconte 
E.  M.  de  Vogiié,  Le  Maitre  de  la  Mer  (fr.  3.50). 

— Les  Vacaiices  Tiin  Jeiine  Homme  sage,  è un  romanzo  di  Henri  de  Régnier 
messo  in  vendita  dal  « Mercnre  de  France  » il  10  ottobre.  Pur  essendo  assai  diverso 
dai  due  ultimi  del  medesimo  autore,  La  doublé  Maitresse  e Mariage  de  minuit, 
questo  nuovo  libro  troverà  moltissimi  lettori. 

— Un  altro  libro  di  Rndyard  Kipling,  Sur  tes  Mnrs  de  ta  Ville,,  è stato  tra- 
dotto da  Louis  Fabnlet,  ed  è edito  dal  « Mercnre  de  France  ». 

— Il  nome  di  Abel  Hermant  è ormai  assai  ben  noto  fra  quelli  dei  roman- 
zieri parigini.  Il  G ottobre  è uscito  presso  Ollendorff  un  suo  nuovo  lavoro:  Con- 
fessioii  d’iin  Homme  Taujourd'hiii  (fr.  3.50). 

— Dopo  i volumi  su  Auguste  Rodili,  Edonard  Manet,  Engène  Borni  in, 
H.  Bontel,  ecc.,  esce  ora  alla  libreria  Flonry  un  lavoro  di  Camille  Leinoiiniei- 
su  Constaiitin  Mennier  scultore  e pittore.  Il  libro  è adorno  di  molte  s])lendide 
incisioni  (fr.  25).  Sono  in  preparazione  quelli  su  Félicien  Reps,  Whistlei*.  Gu- 
stave Courbet,  Adolphe  Willette,  Odilon  Redon  e Fanti n-Latour. 

— Fra  i più  notevoli  libri  della  quindicina  va  notato  ([nello  di  AiuIim' 
Theuriet  de  rAcad(imie  Fran(?aise,  Histoires  Galantes  et  Mélancoliques  (Fiam- 
ma ri  on.  fr.  3.50). 


France  Nouvelle.  Roman  de  moeiirs  algériennes,  par  FERDINAND  DU - 
CHÈAE.  Calmann-Lévy,  Fr.  .3..50.  — È un  romanzo  ])ieno  di  passione,  chi'  mette 
in  scena  tutta  l’Algeria-:  da  una  parte  i mnsiilmani  ])r(vseutati  sotto  il  loio 
aspetto  vero,  e osservati  dai  misteil  del  gineceo  fino  ai  furoil  del  fanatismo: 
dairaltra  parte  gli  európei  alle  })rese  coi  grandi  problemi  alg(Mlni,  che  (|uest’aiiuo 
ancora  a])passionano  la  Camei-a  e la,  Stampa,  fu  somma  un'opera  colorita.,  scru- 
])olosa  e dociiinentata,  che  si  rivolge  ai  pensatori  od  ai  governa, liti,  uoiicIk'*  agli 
amatori  di  episodi  drammatici. 

Le  Pays  de  l’or  rouge,  di  .lEAA  CARRÈRE.  Flammakion.  Fr.  3.5(J.  — Ab- 
biamo qui  un  nuovo  studio  paziente,  ragionato,  politico  e filosofico  della  storia 
Sud- Africana,  dalle  origini  ai  nostri  giorni.  Un  altro  libro  sul  Trausvaal  di 
M.  Carriere,  En  pieine  Epopèe,  ebbe  ottimo  successo.  Kel  nuovo  volunu*.  do[)o  tri' 
anni  di  riflessioni  e di  ricerche,  egli  ci  dà  un  giudizio  delinitivo.  Il  conflitto,  da 
prima  oscuro,  illuminato  poi  e ingrandito  improvvisannuite  dalla  scopeu-ta  di'lh' 
mini(;re  d’oro,  vi  (*  spiegato  con  una  sincerità  coni|)h‘ta:  sjieciah'  rilievo  hanno 
le  ligula;  di  Kriiger,  Cedi  Rhodes.  Chamberlain  e Alfiaal  M iliuu'.  U n'aiijx'udiei' 
ò delicata  alle  relazioni  tra  la  Francia  e l'I iighilterra,  che  furono  lauto  discordi 
sulla  ([U(;stione  d(;l  Trausvaal. 

Les  jMystères  de  Mithra,  ])ar  FRAX/^  CCM<)A^r.  Paris,  A.  Fontiomoi Nd, 
pag.  usi),  — j ([uesta  la  2'  ediziom;  di  un’oj)(;ra  che  (;l)b(‘  già  molta  fori  ima 
e ch(;  apparve  anche  conn;  concliisioiu*  al  tomo  1 dei  « T('\'t(;s  (d,  moiiiinu'nts 
liguiais  r(;latifs  aiix  myst('*r(;s  (h;  Mitlu-a  ».  F ovvio  dimostran*  rimportanza  di 
(jiiesto  lavoro,  giancln';  la  religiom;  dei  .Magi,  Parsismo,  .Mazdm’sino  i*  .Manichei- 
smo, agì  a.  tr(;  ripr(;s(;  sulla  coltui-a  (;  sul  jxuisiero  ocddmitalt',  attraverso  il  Ciii- 
daisnio,  il  Paganesimo  <;  il  Cristia  tu'sinio  : lo  st  udio  del  .M  il  hriadsmo  »'*  |ioi  a indie 
utilissimo  p(‘r  l’iiidagiin;  e rinterprelazione  rigorosa  ihd  gerogliliid.  (yiesla  2'  edi 
zioin*,  ajiparsa  in  un  monnuito  in  cui  sono  molto  studiale  le  origini  orientali 
(hdl’arte  romana,  eoiitiem*  una  iiote\'olissinia  appeudiee  siiirarle  e sui  nioiiii- 
menti  che  furono  ispirali  dalla  religione  di  .Mithra. 
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Lcs  Aris  de  la  Vie  et  le  Rógne  de  la  Laideur,  pai-  OAlìRlEL  MOl'REV, 
Paris,  Ollendorff.  1903.  pag.  132.  L.  2. — In  questo  voliiiiietto  rautore  ha  raecolto 
una  coulereuza  da  lui  più  A'olte  e in  A’arie  eittìi  ripetuta,  e un  breve  seri! io  di 
estetica  coutemporaiiea.  Xeiriiua  e ueiraltro  egli  si  dimostra  critico  assennato  ed 
arguto.  Tratta  dapprima  delle  arti  industriali  in  rapporto  alla  vita  presente, 
acceuiiaudo  anche  al  carattere  dell'  « Arte  moderna  ».  Si  rivolge  poi  a imlagan' 
r Ideale  nell’ Arte  e cerca  dimostrare  che  le  attuali  forze  democratiche  hanno 
alihattuto  ogni  forma  di  bellezza  e introdotto  « le  Règne  de  la  Laideur  ». 

Recenti  pubblicazioni: 

L'Indécis.  Roman  par  André  Eontaina.s.  — Alercnre  de  Franco.  Er.  3.00. 

La  Vierge  de  Nuremherg.  Roman  historiqne  par  le  Comte  A.  de  Saint- 
Aulaire.  — Perrin  & Co.  Pr.  3.50, 

La  Falonibière.  Roman  par  Fernand  Lafardue.  — Flammarion.  Fr.  3.50 

LjC  Forcai  secret.  Roman  par  Paul  Ballacu  v.  — Calniann-LéA-y.  Fr.  3.50. 

Les  ChériSj  par  Gvi'.  — Félix  dnven.  Fr.  3.50. 

ÌAi  Carrière  de  Lucette.  Roman  par  Jule.s  Roche.  — J.  Tallandier  Fr.  3.50. 

Monsienr  de  Migurac  oii  Le  JLarqiiis  philosophe.  Roman  par  André  Lichten- 
HERGBR.  — Calmann-Lévy.  Fr.  3.50. 

Jule.'<  Ferrg,  par  Alfred  Ra.mhai'd,  de  rinstitiit.  — Plon-Aourrit.  Fr.  7.50. 

Lai  Magie  daiis  VLnde  antique,  ])ar  Victor  Henry.  — Dujarric  Cie.  Fr  3..50. 

ÌA  Spiritisìne  decani  la  Science^  jiar  le  I3r.  J.  Grasset.  — Musson  a Ciò.  1 fr. 

L’ Indo-Chine  et  son  avenir  economi qiie,  par  Alhérk’  Neton.  — Perrin  iS:  Co. 
Fr.  3.50. 

Fhgsiologie  et  ócoliition  de  ! amour  se.xiiel  à trarers  les  lìges  et  les  races 
linmaines,  par  le  Dr.  H.-C.  Revmond.  — Société  parisienne  d'édition.  Fr.  5. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Velia  serie  «Olir  Veighbours  » di  George  Vewnes  i duo  ultimi  volumi  ora 
usciti  sono;  Auslrian  Life  in  Tona  and  Countrg,  di  Fb  H.  E.  Palmer,  e Belgian 
Life  in  Town  and  Conntrg,  di  Demetrins  C.  Boulger  (3  s.  Od.). 

— Ih-esso  Macmillan  g Co.  è uscita  una  vita  di  Giordano  Bruno,  sci-itta  da 
.1.  Lewis  M.  Intyre  (10  s.). 

— L'editore  Dent  sta  preparando  una  bella  edizione  di  Venice  and  its  Slorg. 
di  Thomas  Okey.  Le  illustrazioni  saranno  molto  elaborate,  e comprenderanno 
un  centinaio  di  disegni  a colori,  e una  cimpiantina  in  bianco  e nero  fatte  da 
Miss  Velly  Erichsen,  nonché  alcune  accurate  riproduzioni  di  opere  di  jiittori' 
veneziani.  Di  ([iiest'opera  sarù  fatta  anche  una  piccola  edizione  di  250  esemplari. 

— Per  la  biografia  di  O'  Connell,  annunziata  da  Cassell  a Co.,  Mr.  Me  Do- 
nagli ha  lavorato  parecchi  anni  alla  raccolta  di  materiali,  a ricercare  lotteri;, 
carte  e aneddoti  da  varie  fonti  ed  ha  avuto  la  concessione  di  leggere  le  carte 
di  Stato  che  si  trovano  in  Irlanda,  relative  airagitazione  di  ()’(jonnell  jier  la 
ematici pazione  cattolicti. 

— Coll'ottobre  ha  cominciato  a puliblicarsi  presso  Mac  Lehoso  la,  Bcoltish 
Ilistorical  Review,  colla  (piale  si  è fusa  la  Scotlisli  Aniiqiiarg.  II  primo  numero 
di  (piesto  jieriodico  trimestrale  contiene  articoli  di  Andrew  Da,ng,  Joseph  An- 
derson. T.  G.  Law,  Hay  Fleming,  Richard  Lodge  e Archibahl  Geikie. 

— 11  28  settembro  la  ditta  Fisher  Unwin  ha,  pubblicato  The  Advance  of  our 
West  African  Fìnpire.  del  ca,])itano  Braithwaite  ^Vallis,  o una  Short  llistorg  oj 
thè  Grand  Duchg  of  Finland. 

— Da,  mar(Jiesa  Vitelloschi,  nata  Cochrane-Baillie,  ha  pubblicato  da  pochi 
giorni  ])rosso  Hutehinson  A Comi  in  F.yile  che  si  occupa,  di  Charles  Edward 
Stuart  e della  Contessa  d Albanie  (2-ts.). 

— Lo  stesso  editore  ha  mosso  in  vendita  alla  line  di  settembre  A King's 
Romance,  che  narra  la  storia  di  Milano,  primo  i-e  di  Serbia,,  e della  regina  Na- 
talia. D'autrice,  Fi-ances  Gerard,  è nota  jtei-  gli  altri  suoi  libri,  The  Romance  oj 
Ludwig  li,  A Grand-Duchess  and  Iter  Comi,  ecc. 

— Fra  gli  altri  i-omaiizi  da  sei  scellini  clu'  la  ditta  Hutehinson  a Co.  ha 
})i-e|)ai“ati  jter  la  fine  di  settembre  f*  per  rottohre.  ricordiamo;  The  Jestei's.  d\ 
«Rita»;  Camilla  Favershum,  di  Ronald  Mac  Donald;  Secrels  oj  Ihe  Foreign 
Office,  di  AVilliain  Do  Qneux;  The  Yelloic  Van,  di  Richard  Whiteing;  In  a Little 
House,  di  Tom  Gallon;  The  L^and  of  dog,  di  Ralph  N.  Bai-bour;  The  FnljilUng 
of  thè  Law,  di  Elleii  A.  Smith, 
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— A Life  of  Edirard  Fitzgerald.  di  I.  A.  Taylor,  autore  di  A Life  of  Si lAVa iter 
Ralcigìi.  è in  vendita  presso  Hntcliinson  (16  s.). 

— Aella  serie  « The  Regions  of  thè  AAorld  »,  di  Heineniann,  a 7 s.  Bd.  il 
volume,  sono  in  preparazione;  India,  del  colonnello  8ir  Thomas  Holdich  ; The 
Mediterraneaii  and  France,  di  Elisée  Reclus;  The  Nearer  Fast,  di  D.  (1.  Hogarth: 
Jlorth  America,  di  T.  C.  Russell:  Africa,  di  J.  Scott  Keltie. 

— Tra  i libri  più  importanti  annunziati  da  Grant  Richards.  notiamo;  The 
American  Navg,  una  storia  della  marina  americana  scritta  da  John  I).  Long, 
ex-segretario  della  marina  americana  s.),  e The  Lair  of  Fcoliition,  di  J.  Scoul- 
ler  (3  s.  6 d.). 

— L'ultimo  numero  del  Bookman  di  IN’ew  York  contiene  alcune  stanze  di  nn 
})oema  satirico,  intitolato;  The  King  of  thè  Humbiigs,  che  si  afferma  essere  un 
lax'oro  ancora  inedito  di  Lord  Byron,  trovato  per  caso  in  un  pacco  di  sue  let- 
tere. 11  soggetto  del  poema  è l’incoronazione  di  Giorgio 

— Colla  morte  di  AV^illiam  AA^estall  scompare  un  romanziere  popolare  noto 
anche  come  corrispondente  del  Times  e del  Dailg  News,  nonché  come  direttore 
del  Siviss  Times. 

— Una  nuova  importante  opera  di  H.  G.  AVells  è stata  pubblicata  alla 
fine  di  settembre  da  Chapman  cv  Hall;  essa  s'intitola  llankind  in  thè  Jfaking. 
In  essa  l'autore  espone  una  elaborata,  originale  e convincente  teoria  della  evo- 
luzione sociale  della  razza  umana  (7  s.  6 d.). 

— Per  la  fine  di  ottobre  e il  principio  di  novembre  vediamo  annunziati  da 
Harper  ^ Brothers  i seguenti  romanzi  a sei  scellini  ; Hettg  Wesleg,  di  A.  T. 
Quiller  Condì  : The  Golden  Fetidi . di  Eden  Phillpotts;  The  Proud  Frince,  di 
Justin  Huntly  Me  Carthy:  The  Boudoir  Critic,  di  Constance  iSmedley:  Letters 
Home,  di  AA".  1).  Howells. 

— Ael  novembre  uscirà  un  nuovo  volume  della  Cambridge  Modern  Hisiorg, 
])nbblicata  dalla  Cambridge  University  Press.  Esso  sarà  il  2°,  e si  intitolerà;  The 
Reformation.  I due  già  usciti  sono  il  The  Renaissance,  e il  7^^,  The  United 
States.  L'operà  sarà  completa  in  dodici  volumi. 

— Col  1®  ottobre  è uscito  presso  Eischer-Unwin  il  primo  fascicolo  di  una 
nuova  bellissima  rivista  mensile,  The  Independent  Revieiv.  contenente,  fra  altri 
■ponderosi  articoli,  nno  di  Teodoro  Mommsen  e uno  di  James  Bryce.  Il  progi-amma 
di  questa  nuova  rivdsta  è di  mantenere  un’attitudine  progressiva,  occupandosi  di 
tutti  i lati  deH’attività  politica,  studiando  le  condizioni  e le  conseguenze  della 
moderna  vita  cittadina,  e le  tendenze  deH'ediicazione  nazionale.  Essa  cercherà 
di  promuovere  ramicizia  coi  popoli  di  nazioni  straniere,  col  diffondere  la  c'ono- 
scenza  delle  loro  mire  e delle  loro  condizioni. 

— L'editore  Macmillan  annunzia  rimminente  pubblicazione  di  un  volume 
di  versi  di  AV'.  B.  Yeats,  col  titolo;  In  thè  Seven  Woods.  Esso  sarà  una  raccolta 
di  poesie  del  periodo  eroico  dell'  Irlanda,  e conterrà  anche  nn  lavoro  drammatico. 
On  Baile' s Strand. 

— Era  i libri  pubblicati  neU'ottobre  da  Edward  Arnold,  vi  è nn  volume, 
Mg  Menioirs,  di  Henry  Stephan  de  Blowitz,  il  celel)re  giornalista,  corris])on- 
dente  del  Times.  Queste  memorie  sono  edite  per  cura  di  Stephan  Licuzanue  de 
Blowitz  (1.5  s.). 

RIG 

The  Mediaeval  Stage,  by  E.  Iv.  CHAAiBEllS.  2.  vols.  ( )xford.  Ci.akendox 
Press.  — L’opei-a  del  Chainbers  costituis(*e  una  storia  delh'  origini  del  di-amma. 
})iuttosto  che  uno  studio  sulla  scena  del  medio-evo,  ])0ichè  è solo  a diu'  b'rzi 
del  lavoro  che  si  entra  nel  tema  proposto  mù  titolo.  A('i  ca])itoli  liliali  sul 
dramma  liturgico  sugli  interludi,  giuiigiaiuo  ad  una,  spiegazione'  ih'lle  condi- 
zioni che  resero  po.ssibile  l'opc'ra,  di  Sha kiispi'an'.  Aello  studio  sul  draiiima  popo- 
lare, Air.  Chainbers  avanza  teorie  clu*  meritano  se'i  ia  consi(h'raziom>.  Li'  ottime 
appimdici  di  ijiiesto  lavoro  costituiscono  esse*  sttessi'  un  libro  e sono  di  grande 
utilità. 

Macedonian  Folk-Lore,  hy  G.  I\  AIJIJOT  ( 'a  mleridge*.  ^Nl\l:Rsl^^  l*i:i-;ss. — 
Xello  scorso  anno  Air.  Abbot  intra jin'sc  un  \ iaggio  in  Alacedoiiia.  per  racco- 
glien*  il  folk-lore  e le  tradizioni  locali.  Egli  ap|)ar»‘ul(‘meul.e  si  ò liiiiitalo  allo 
studio  (h'Ilo  priiiei))ali  Ire  o (|Uattro  ciMà.  ma  in  fallo  ha  raeeollo  iiirormazioiii 
prov<‘iii('ul i da  varie  parli  dol  paoso.  Aleiiui  doi  piiiiii  capitoli  Irallauo  eh'lh' 
siiporstizioiii  riguardaiiti  ccrb'  stagioni  o eorli  giorni;  altri  sliidiauo  le  \ t>sligia 
di  credenze  magiche  che  ancor  oggi  sussisloiio;  o alenili  .sliaiii  rili  morliiari  o 
nuitrimoniali. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 
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Milton  on  thè  Continent  - A key  to  « L’Allegro»  and  « 11  Pensieroso  , hy 
Mrs.  FAXIVV  BYTE.  ]jOiidoii,  Elliot  Stock.  IBOR.  — È stata  finora  opinione 
dei  critici  inglesi  che  nei  celeLri  poemetti  L’AlUfjro  e II  Pensieroso  Milton  al»hia 
creato  di  pnia  fantasia  jiaesairgi  e figure  umane,  tj^ualcuno,  conu*  il  ('Ireen  i-re- 
dette  ch'egli  intendesse  ritrarvi  certi  aspetti  ilei  romitaggio  di  llorton,  dove 
pa.ssò  cinque  anni.  11  (ireen  notava  in  pari  tempo  ch'eran  pitture  infedeli.  Ora 
la  signora  Byte  da  un  attento  esame  dei  poemetti,  da  ricerche  sui  A'iaggi  del 
Poeta  e da  ricordi  di  A'iaggi  suoi  proprii  fu  indotta  a pensare  che  VAllefiro  e il 
Pensieroso  sieno  stati  composti  appunto  durante  il  viaggio  di  ^lilton  sul  conti 
nente  o tosto  dopo  il  suo  ritorno  a Londra:  dunque  A'erso  il  1()45  e non  nel  Ukk). 
come  si  è creduto  sinora.  Soltanto  la  pittura  del  Mattino,  in  principio  deH’d/- 
leyro,  ha,  secondo  lei,  un  cai-attere  inglese.  Ella  dimostra  che  Parigi  ha  ispirato 
al  Poeta  i A'ersi  sulle  cittìi  turrite,  albergo  a folle  di  caA'alieri  e di  dame:  che 
nel  thrice-ifreat  Hermes  è raffigurato  (Valileo  a ricordo  della  A’isita  onde  canta 
il  Paradiso  Perduto  e cantò  ai  nostri  giorni  Giacomo  Zanella.  Altri  interessanti 
riscontri  seppe  scoprire  l autrice  fra  la  jioesia  miltoniana  e la  realtìi.  L'amabile 
modestia  con  la  ([uale  ella  espone  i suoi  argomenti  non  toglie  loro  virtù  persila- 
sÌA'a  e la  A'erisimigliairza  storica  a'ì  si  associa  jiiaceA'olmente  alla  verisimiglian/a 
psicologica. 

Hryan’s  Dictionary  of  Painters  and  Engravers.  Voi.  I.  Geoucìe  Bell  cV  Son.s. 
-\  s.  — In  questa  nuoA'a  edizione  sono  state  aggiunte  più  di  ÒUO  nuoA'e  biogralie 
di  jiittori  di  tutte  le  nazioni  che  son  morti  dairejioca  in  cui  fu  juibblicata  ì'altra 
edizione,  A'ale  a dire  dal  1SS4  al  ISSI).  Molte  delle  anticlie  biografie  sono  state 
risciàtte  e più  di  d(MX)  cori-ezioni  ad  alterazioni  di  date,  nomi,  attribuzioni,  ecc.. 
rese  necessarie  dalle  ricerche  deirultimo  ventennio,  saranno  introdotte  nel  corso 
dell  opera.  Vi  saranno  anche  4.")U  illustrazioni,  delle  quali  IO  taA'oh*  in  fototipia. 
Mr.  G.  C.  W'illiamsoii  dirige  la  nuoA'a  edizione  di  questo  importantissimo  di- 
zionario. 

Guide  to  Siena,  by  WILLIAM  HE V W(  )( )1  ) and  LUC V GLCOTT.  Siena. 
ToRiìiNi.  L.  ó.  (jluesta  guida,  che  appartiene  a una  serie  di  bei  volumi  in  lingua 
inglese  juiblilicati  daireditore  Tonini,  sarò  utile  al  Tourisle  ed  allo  studioso.  La 
diA'isiom;  artistica  è stata  aflidata  a jiersona  che  ha  la  massima  competenza  in 
matei-ia,  cosicché  ne  è risultato  non  già  un  arido  elenco  di  monumenti  e di  opere 
fl’ai-te,  ma  piuttosto  un  comjietulio,  in  forma  (legante,  di  ciò  che  a’ì  ha  di  più 
notoA'oh^  fra  le  A'arie  opinioni  artisticlu*  ed  estetiche.  La  intr-oduzioni'  storica 
con  cui  il  A'olume  incomincia  ('*  doA'uta  alla  penna  di  uno  scrittoi’c*  già  noto  pei 
suoi  studi  siiiritalia  del  uuMlio-eA'O,  ((  che  ha  vissuto  a Siena  |>er  molti  anni. 
Ln'a[){)(m(lice  espone  lo  scopo  e i m(*riti  dm'  piti  importanti  liliri  inglesi  su  Siena: 
un'altra  appendice  contiene  mia  scm'Ìi*  di  informazioni  jiraticlie  per  i visit.itori 
della  città.  11  volume  ('•  reso  ancor  pii'i  completo  da  mia  jiianta  della  città. 


Recenti  pubblicazioni  : 

7’lir  Vat/ahond.  \ riovel  by  Frrdekick  Balueie  - liarp(*r  iv  Brothers,  (i  s 

The  Ilononrahle  ifoUij.  A novei  ’oy  Katuari.ne  Tv.nan.  — Smith,  Mhh'r  A 
Co.  (is 

Priors  Pootinif.  A novei  by  .Mrs.  hh'LLER  M.aiti.and.  — Smith,  Elder  tv  (ài.  Bs. 

The  Damsel  and  Ihe  Snf/e,  by  Eeinor  Gia’N. — Duckworth  a Co.  ó s. 

Madame  de  Monlesixin.  hy  11.  Noet.  Wieeia.ais.  — llarpei-  a Ifrothers.  2.)  s. 

Penjamin  Disraeli.  An  unconAcntional  Biogi-aphy,  liy  Wii.frii)  .Mevnei.e. 
’l  A'ols,  Hntchinson.  21  s. 

Donatello,  by  Lord  Balcarres.  — DnckAvorth  iv  Co.  Bs. 

(ìalileo:  His  Life  and  Work,  by  -I.  -I.  Eaiiie.  — Miin-ay.  IBs. 

Plaijs,  Actififf  and  Mnsic,  by  Artiii  r Sv.moxs. — I)n(d<Avoi-th  k Co.  .">  s. 

The  Ilajjmarket  Thealre.  Some  Records  and  Ileminiscences,  by  Cvrii.  Maede, 
Edited  by  ìlalpli  Mando.  — Grant  Hichai'ds.  12  s.  (id. 

II fjpnotism  : Jls  historu,  Practice  and  tlieorij,  liy  d.  .MtLXE  IìramweIìE.  — 
(Irant  liichards.  ISs. 

Frojn  Paris  lo  Neir  York  hj/  Lami,  liy  Harry  de  Windt.  — George  Xioviu's, 
12  s.  B d. 

Imperiai  Fiscal  Peform,  liy  SiR  Vincent  IL  B.  Cajllard.  — Edward  Ar- 
nold. OS.  B s. 
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GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

liH  Xational  ZeitiHKj  di  Berlino  piil)blicM  la  tradiizioiu'  dt‘l  roinan/o  Dopo  il 
Divorzio  di  Grazia  Deledda. 

— Della  stessa  autrice  la  Berne  des  deiix  Mondes  ha  ac(|uistato  la  tradu- 
zione francese  del  romanzo  Cenere,  ,<>;ià  apparso  sulla  Xiiova  An(olo(jia  : c'  ‘i.ll 
Editori  Calmann-Lévy  di  Parigi  o AVahlstrinn  e AVidstrand  di  Stocolnia  aniiiin- 
ziano  i)er  la  fine  d'ottobre  la  pni)blieazione  a volume  delle  traduzioni  francese 
e svedese  àeW Elias  Portola. 

— SuU'opera  letteraria  della  giovine  scrittrice  sarda  abbiamo  letto  lame- 
voli  articoli  sul  Weite  Welt  di  Berlino  e sul  The  Critie  di  X(i^y  A"ork  : e uu 
lusinghiero  giudizio  ne  dà  Guido  Biagi  f^uWAlhenaenni-  di  Ijondra. 

— Sotto  gli  auspici  di  AA’'.  Bienstock  saranno  nella  prossima  stagione  rap- 
]>resentate  a Pietroburgo  le  seguenti  commedie  italiane;  Il  Trionfo,  di  Bracco: 
L’ Inrincihile.  di  Oriani  : Le  Rozeno,  L’assolto  e / Parassiti,  di  C.  Antona-Tra- 
versi.  e gli  ultimi  lavori  del  Testoni. 

— Aelhi  Reme  Piene  il  signor  Paul  Fiat  inizia  una  serie  di  studi  sul 
Teatro  idealista  con  un  articolo  sul  Teatro  di  G.  D'Annunzio. 

— Su  Vittorio  Alfieri  scrive  neirnltimo  numero  della  Xalion  di  Berlino  il 
signor  G.  Gagliardi,  nella  Zeit  di  A'ienna  il  prof.  Berthold  AViese. 

— Al  Volver  de  Italia  è il  titolo  di  un  articolo  che  il  signor  Blanco-Fom- 
bona  pubblica  in  Xiiestro  Tienipo  di  Madrid. 

— Le  Thédtre  de  M.  Gabriel  d’ Annunzio  è pure  il  titolo  d'uno  studio  di  Leon 
BInm  su  Lai  Renaissance  Latine,  la  quale  pubblica  anche  A propos  d’ Alfieri  di 
Jean  Lncaire. 


PEBBEICAZIOAI  DEIjBA  CASA  B.  SAADRoX  DI  FABERAKb 

Studi  sociali  sii ^ di  Giova.nni  Jaurks.  'l’rad  uziniu'  di  Gakzia  Cassola,  pa- 
gine L.  i>. 

Storia  della  proslilnsione  in  Sicilia,  di  A.  Ci  trioua.  |>agg.  2Sb.  B.  -i.-AO. 

//  niovinienlo  a(/ricolo  siciliano,  di  Filiim’o  Do  Vktkrk,  |>agg.  Ihib  li.  1 
La  Canzone  di  Garibaldi  » del  D’ Annunzio  docnnientata , pia-  A.  Mario,  pa- 
gine Ib-l.  L.  1.20. 

Storia  della  ecanoniia  [nibblica  in  Italia,  di  D.  I ’i-a ciiio.  pagg.  Ilo.  B.  1.20, 
Il  dubbio.  Romanzo  di  Ri  lvia.  i>agg.  BIS.  B.  BÒO. 

hnporlanza  sociale  della  medicina  mitilare,  di  li.  Sovrano,  pagg.  ÒO.  B.  I. 
La  Statistica  netta  odierna  evolnzione.  sociale.,  di  l'biai’i’o  ViRoiiai,  pagg.  210. 
B.  1.50. 

//  « Promeleo  incatenato  ■ di  Lscliilo.  i)er  .M  \rio  Bnooiii,  pagg.  1 Mi.  B.  2.50. 


I.  1 HR  I 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  XUOVA  AXTOLOOIA 


Le  tre  commedie  della  vita,  tli  Salvatore  Farina.  — ^[ilano.  P.Hii), 
Libreria  Editrice  Nazionale,  paog.  44().  L,  4. 

Malessei'e  agrario  ed  alimeììtare  in  Italia,  per  Italo  Giolioli.  — 
Portici.  Ibo:].  Staliiliineiito  TijiogTatico  Vesuviano,  pagg.  8CK).  L.  lo. 

L'  infanzia  e la  società,  per  Emilio  (ìonti.  — l.odi.  1003.  (i.  Del- 
l’Avo, pagg.  350.  L.  4. 

Èva  novissima.  Novelle  di  Giuseppe  De'  Rossi.  — Rotna-'rorino. 
1903,  Ronx  A Viarengo,  pagg.  050.  L.  ^.50. 

Nobile  Gara.  Romanzo  di  T.  A.  Rostaùno.  — 5Iilano,  1903,  Paolo  Carrara, 
paug.  300.  L.  3. 

Donde  vengono  i ragazzi.  Novelle  di  Domenico  Fanelli.  — Napoli,  190:1, 
Detken  et  Roclioll,  pagg.  200.  L.  2. 

Fra  terra  ed  a.^tri.  di  G.  Orsini.  — Torino.  Casa  Editrice  Nazionale  Ronx 
& Viarengo,  pagg.  200.  L.  2. 

Carrariello.  ovvero  11  diritto  penale  in  iscnola  e in  famiglia^  di  A.  Di  Rene.  — 
Torino,  1903,  Paravia,  pagg.  300.  L. 

Di  Francesco  Uberti,  di  L.  Piccioni.  — Rologna,  1903,  N.  Zanichelli. 
])agg.  270.  L.  3. "IO. 

Palpiti  e sogni,  eli  O.  Nemi.  — S.  Maria  Ca])ua  Voterò,  1903,  C,  Fossataro, 
pagg.  200.  L.  2. 

Cesare  Caporali,  di  G.  A.  Gallenoa-Stuart.  — Perugia,  1903,  G.  Doiinini, 
])agg.  1(30.  L.  2. 

Virlh  d’amore  di  Suor  Beatrice  del  Sera,  di  A,  Emanuele.  — Catania,,  1903. 
F.  Tropea,  pagg.  170.  L.  3. 

Giusto  dei  Conti  e il  suo  canzoniere,  di  L.  Venditti.  — Rocca  S.  Casciaiio.  lOO.l, 
Cappelli.  ])agg.  240.  L.  3. 

Pochi  versi  italiani  e Ialini,  originali  e tradolti.  di  R.  C.  — Palm-mo,  1903. 
Fr.  A'obili,  pagg.  140. 

7/  Socialismo  e le  Sor  irta  cooperative  di  produzione,  di  F.  P.  Ale.ssi.  — M(‘h- 
sina,  1903,  V.  IMiiglia,  ])agg.  170  L.  I .IO. 

Quel  che  non  torna.  Novelle  di  C.  Solimena.  — Ceiàgiiola,  1903,  Tijiogralia 
« Scienza  diletto  »,  ])agg  100,  L.  1. 

\lttorio  Alfieri  e l’educazione  nazioinde.  ConlV'rcMiza  di  V.  Caiipino.  — Ca- 
tania. F.  Giaiinotta,  1903,  ])agg.  100.  L.  0.75. 

PURRLICAZIONI  II()EI>LI. 

Villorio  Alfieri  e la  tragedia,  per  ISfANi'iiEDi  Porena.  — Ihigg-  103.  L.  5..50. 

Nell’arte  e nella  rila,  di  Alfredo  Melane  — Pagg.  459.  L.  5. 

J^eggende  popolari,  di  E.  Musatti.  — Pagg.  100.  L.  1.50. 

La  nerraslenia,  ix.'r  Linci  Cappelletti.  - Pagg.  490.  L.  4. 

Arnnialici  e nervini  nell’ ali  menlazione,  ])er  A ori  ano  Valenti.  — Pagg.  33S.  L.3. 


Direttore-Proprietario  : MAGGIORINO  FERRARIS. 
RapfaeJìLO  M passini,  Responsabile. 

Roma,  Via  della  Mistsioue,  3 - Carlo  Colombo,  tipografo  della  ('amora  dei  Deputati 


INDICE  DEI.  VOLUME  CVII 

(SFAWE  IV  — 1903) 


Fascicolo  7(U  — 1°  settembre  1003. 

Il  Laberinto  - Versi.  — Arti^ro  Graf.  Pì'of.  nella  R.  Universtità  di 

Torino 3 

L’idea  Religiosa  dopo  il  1815  e il  « Prometeo  » di  Shelley,  — ]Mario 

Pratesi -3 

Ludovica  - Novella.  — Grazia  Pierantoni  Mancini 44 

Lassalle  - Dramma  in  quattro  atti  - Atto  III  e lY.  — Se:\[  Benelli.  . . 55 

Roma  e l’Italia  neiropera  di  F.  Crawford  (con  ritratto).  — A:\iy  A.  Ber- 

NARDY t>9 

Il  « Deiino  Amore  » di  Vittorio  Altieri.  — Adolfo  Sassi 83 

L’opera  poetica  di  Gabriele  D'Annunzio  - I.  Dal  « Canto  Voto  » alle 

«Laudi».  — Giuseppe  Antonio  Borgese Idb 

^Manfredo  Fanti,  Garibaldi  e Luigi  Farini.  — Luigi  Rata,  Deputato  . . . 129 

Austria,  Italia  e Amticano.  — XXX 149 

Tra  libri  e riviste  — « Quamvis  aeterna  crepido...  » - Un’escursione  di  bota- 
nici - Rosegger  - Berlioz  - Letteratura  e riforma  agraiàa  - Amiel  - 
Kurt  Martens  - L’opera  musicale  italiana  - Varie  (con  5 illn ^trazioni).  — 

Xemi 135 

Xotizie,  libri  e recenti  pubblicazioni  — Italia  - Francia  - Ingliilterrn  e Stati 

Uniti  - Austria  e Germania  - Viarie  - Italiani  aU’estero 198 


Fascicolo  762  — 16  settembre  1903. 


Le  relazioni  economiche  degli  Stati  Uniti  con  l’Italia.  — Luigi  Lf  zzatti 

Deputato P''fl 

Le  lamine  magiche  di  esecrazione.  — Ersilia  Caetani  IjOVATELLI  . . . 

Don  Giusto  - Xovella  — Enrico  Castelnuovo 

Seri-a valle  - Adersi.  — Giuseppe  Lipparini 

Idauto  e i suoi  traduttori.  — Tullo  AIassarani,  Senatore 

I monumenti  dell’ Italia  Aleridionale  (con  7 illustrasioni).  — Arduino  Co 

RASANTI  

I capricci  dei  bambini.  — Paola  Lomp.roso 

L'ojiera  poetica  di  Gabriele  D’Annunzio  - La  « Laus  A’^itae  ».  — Giuserpi 
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L'eco  simpatica  e festosa  delle  accoglienze  fraterne  dei  nostri  So- 
vrani a Parigi  si  diffonde  in  tutta  Italia,  evocando  cari  ricordi  e susci- 
tando nuove  speranze.  La  Francia  e F Italia,  richiamate  ai  loro  antichi 
vincoli  di  razza  e di  amicizia,  si  allietano  oggidì  per  un  avvenimento, 
che  ancora  pochi  anni  or  sono  non  poteva  sorridere  neppure  alle  fan- 
tasie più  accese  al  di  qua  e al  di  là  delle  Alpi. 

La  visita  di  Re  Vittorio  Emanuele  a Parigi,  ahhellita  dalla  pre- 
senza della  nostra  graziosa  Sovrana,  la  Regina  Elena,  non  è un  fatto 
isolato:  non  è un  semplice  scamhio  di  cormsìe  e di  cerimonie  fra  i 
capi  delle  due  nazioni.  L'Italia  intera  segue  col  pensiero  e col  cuore 
il  viaggio  delle  Loro  Maestà  alla  grande  e bella  capitale  della  nazione 
sorella  ed  amica  : E Italia  intera  partecipa  ad  un  fausto  evento  che  spe- 
riamo possa  segnare  una  nuova  data  nelle  vicende  politiche  dei  due  paesi. 

Il  nostro  pensiero  si  volge  quindi  grato  e riconoscente  a tutti  co- 
loro che  più  da  vicino  prepararono  il  fausto  evento  e che  ad  esso  oggi 
prendono  parte,  come  interpreti  dei  sentimenti  schietti  e sinceri  dei 
popoli  che  rappresentano.  Prime  tra  essi  risaltano  le  figure  dei  capi 
dei  due  Stati,  del  nostro  Augusto  Sovrano  e di  M.  Lonhet.  Presidente 
della  Repubblica  francese.  Il  giovane,  ardito  e liberale  discendente 
d'una  dinastia  popolare,  gloriosa  e leale,  ha  stretta  fraternamente  la 
destra  al  vecchio  uomo  di  Stato,  che  il  rispetto  e la  stima  dei  liberi 
rappresentanti  della  Francia  ha  chiamato  a presiedere  sui  destini  della 
grande  Nazione.  Ma  il  contrasto  è più  apparente  che  reale.  Nei  nostri 
regimi  costituzionali-parlamentari,  la  monarchia  moderna  ha  assunto 
tutte  le  forme  del  governo  popolare,  sanamenie  democratico,  al  pari 
delle  repubbliche  liberali.  E la  volontà  nazionale  liberamente  espressa, 
nei  Comizi  elettorali,  nella  stampa,  nelle  Camere  legislative,  quella  che 
essenzialmente  determina  Findirizzo  della  politica  interna  ed  estera  di 
un  popolo,  indipendentemente  dalla  forma  estrinseca  del  regime  poli- 
tico. Un  popolo  moderno  - qualunque  sia  la  sua  forma  di  governo  - 
è grande,  forte  e progredito,  se  esso  possiede  le  virtù  intrinseche  per 
conquistare  una  superiorità  morale  ed  economica  e se  produce  uomini 
di  Stato  capaci  di  condurlo  verso  c[uesti  ideali. 

Il  culto  astratto  che  in  paesi  liberi,  come  Fltalia,  taluni  professano 
ancora  - sia  pure  con  piena  sincerità  e con  pure  idealità  - verso  la  foruia 
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repubblicana,  appare  piuttosto  un  avanzo  di  antiche  tradizioni,  che 
sopravvissero  alla  caduta  dei  regimi  dispotici  del  passato.  Fu  infatti  af- 
fermato, alla  Camera  dei  deputati,  che  un  partito  repubblicano  non 
ha  ragione  d’esistere  in  Italia,  dove  il  governo  è nelle  mani  delle  mag- 
gioranze parlamentari  e della  rappresentanza  nazionale  ; nè  Tafferma- 
zione  potè  trovare  largo  dissenso  dentro  o fuori  del  Parlamento,  tanto 
parve  rispondere  ad  un  senso  di  verità.  Nessuno  certamente  vorrebbe 
preferire  alcune  desolanti  e retrive  repubbliche  deirAmerica  latina  alle 
monarchie  liberali  dell’ Europa,  la  cui  grande  evoluzione  storica  verso 
i principi  e gii  ideali  del  diritto  popolare  costituisce  uno  dei  maggiori 
avvenimenti  delia  seconda  metà  del  secolo  scorso. 

Alla  sua  volta,  la  Repubblica  francese  presenta  anch’essa,  ogni 
giorno  di  più,  quel  tipo  di  governo  assestato  e progredito,  che  risponde 
alle  presenti  condizioni  sociali  e morali  della  nazione  francese  e del- 
l’Europa intera.  Già  Gambetta  aveva  pronunciata  la  sua  celebre  sen- 
tenza : « La  Repubblica  sarà  conservatrice  o non  sarà  » : nè  mai  pro- 
fezia apparve  più  vera.  E fu  appunto  Pevoluzione  della  Repubblica 
francese  verso  la  forma  conservatrice,  intesa  nel  senso  alto,  filosofico 
- diremmo  quasi,  nel  senso  inglese  della  parola,  verso  una  forma  « or- 
ganica » - che  le  acquistò  dignità  e prestigio  nel  mondo  intero.  Tranne 
che  nella  elezione  del  Capo  dello  Stato,  la  Repubblica  francese  oggidì 
non  ha  nulla  che  la  distingua  da  una  monarchia  popolare  e liberale 
a tipo  inglese  od  italiano. 

Ricordiamo  una  conversazione  avvenuta  a Parigi,  tempo  addietro, 
in  quel  periodo  bigio,  in  cui  pochi  uomini,  al  di  qua  e al  di  là  delle  Alpi, 
lavoravano  con  fede  al  ristabilimento  delle  buone  relazioni  trai  due  paesi. 
Un  eminente  pensatore,  spirito  moderno  e liberale,  amico  sincero  del- 
r Italia,  esprimeva  con  vivo  rammarico  il  timore  che  l’opera  di  ravvicina- 
mento fra  i due  paesi  tornasse  vana  « perchè  F Italia  monarchica  non 
poteva  tollerare  il  contatto  ed  il  confronto  colla  Francia  repubblicana  ». 

Al  che,  un  uomo  politico  italiano  non  esitava  a rispondere  sere- 
namente, che  dal  contatto  e dal  confronto  fra  i due  regimi  - monar- 
chico e repubblicano  - nessuno  dei  due  paesi  nulla  aveva  da  perdere 
o da  guadagnare  ; cosicché  la  diversità  di  governo  non  poteva  costi- 
tuire ostacolo  alcuno  alla  reciproca  amicizia  e alla  solidarietà  dei  co- 
muni interessi.  E ruomo  politico  italiano  proseguì  a dimostrare  - a 
quanto  parve,  fra  l’assenso  dei  presenti  - che  nel  dire  ciò,  egli  inten- 
deva fare  il  migliore  elogio  alla  Monarchia  liberale  in  Italia  ed  alla 
Repubblica  conservatrice,  organica,  in  Francia. 

Pressoché  uguali  sono  le  grandi  questioni  che  si  agitano  nei  due 
paesi,  benché  in  misura  diversa.  La  difesa  dello  Stato  di  fronte  agli 
eccessi  della  reazione  e delFanarchia  ; le  spese  militari  e la  pace  ar- 
mata; l’espansione  coloniale;  l’organizzazione  del  capitale  e del  lavoro; 
lo  sviluppo  delle  forze  economiche,  agricole  ed  industriali  ; la  separa- 
zione dell’ amministrazione  dalla  politica  - sono  altrettanti  problemi  che 
s’impongono  all’attenzione  dello  Stato,  in  Francia,  come  in  Italia.  La 
diversa  misura  dipende  essenzialmente  dal  più  alto  grado  di  progresso 
economico  e culturale,  che  la  Francia  ha  felicemente  raggiunto. 
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Vittorio  Emanuele  III  si  presenta  a Parigi,  come  degno  nepote  di 
Vittorio  Emanuele  TI,  « il  caporale  degli  zuavi  » che  coll’alleanza  fran- 
cese del  1859  affrettò  l’ unione  d’Italia  e segnò  la  egemonia  della 
Francia  in  Europa,  che  solo  le  tendenze  reazionarie  e clericali  della 
corte  di  Napoleone  HI  poterono  porre  a repentaglio  dieci  anni  dopo. 
Ma  Vittorio  Emanuele  III  può  a buon  diritto  presentarsi  pure  a Pa- 
rigi, come  il  figlio  di  Umberto  I,  di  cui  la  storia  ricorderà  a lungo  le 
virtù,  oggidì  consacrate  dalla  sventura.  11  Re  buono  era  cresciuto  neU 
l’educazione  semi-francese  deH’antica  corte  di  Piemonte  ed  amava  sin-- 
caramente  la  Francia.  Nessuno  più  di  lui  si  doleva  della  freddezza  dei 
rapporti  fra  i due  paesi  : nessuno  più  di  lui  avrebbe  desiderato  di  ri- 
stabilire le  più  cordiali  relazioni  con  la  nazione  vicina.  Derogando  ad 
antiche  e rigorose  consuetudini  di  Corte,  Umberto  I aveva  persino 
consentito  a ricevere  un  noto  pubblicista  francese,  nel  desiderio  di  far 
conoscere  i suoi  veri  e leali  sentimenti  verso  la  Francia.  Che  lo  spirito 
di  Vittorio  Emanuele  il  Grande  e di  Umberto  il  Buono,  aleggi  intorno 
al  nepote  ed  al  figlio  in  questi  giorni  e concorra  a suggellare  lunga 
ed  intima  l’amicizia  fra  i due  Stati  ed  i due  popoli! 

* 

Nelle  mutevoli  vicende  dei  regimi  parlamentari,  è difficile  che  rac- 
colgano i frutti  di  un  avvenimento  coloro  che  più  concorsero  a determi- 
narlo. Ma  non  per  questo  cessa  il  merito  loro  ed  il  dovere  negli  altri  di 
ricordarli. 

La  maggior  parte  degli  uomini  che,  stando  al  Governo,  prepa- 
rarono in  Italia  il  riavvicinamento  fra  i due  paesi,  non  sono  più  al 
potere  oggidì.  Alludiamo  spe3ialmente  agli  on.  Di  Rudinì,  Visconti- 
Venosta  e Luzzatti.  L’opera  pareva  difficile,  quasi  impossibile  : eppure 
essi  vi  lavorarono  con  fede  e con  tenacia  e riuscirono.  Ricordiamo  an- 
cora la  grande  sorpresa  colla  quale  fu  accolto  l’ annunzio  della  con- 
venzione di  navigazione,  fra  l’Italia  e la  Francia,  che  dala  da  alcuni 
anni  e che  fu  opera  del  Ministero  Di  Rudinì.  Poco  dopo  vi  tenne  dietro 
l’accordo  commerciale,  che  lo  stesso  Gabinetto  aveva  assiduamente 
preparato.  Anima  di  questi  negoziati  fu  Fon.  Luzzatti,  che  vi  portò  il 
fervore  della  sua  indole  e la  fede  sicura,  incrollabile  nel  successo. 
Non  ammetteva  che  se  ne  dubitasse:  era  insofferente  d’ogni  timore, 
d’ogni  diffidenza:  nel  suo  pensiero,  l’Italia  e la  Francia  erano  nate 
per  intendersi  e dovevano  farlo  per  il  bene  della  civiltà,  per  la  pace 
d’Europa,  per  il  progresso  delle  classi  popolari.  Mai  un  uomo  lavorò 
ad  una  causa  difficile  e delicata  con  più  devozione  e continuità  di 
propositi.  Nell’ora  del  successo  a lui  segnatamente  devono  volgersi 
i sentimenti  memori  e riconoscenti  del  popolo  italiano. 

Anche  in  Francia,  questa  opera  lenta  di  tendenze,  di  intese,  di 
negoziati  e di  accordi  si  svolse  con  lavorio  (‘ostante  sotto  tre  Mini- 
steri diversi.  Se  ne  ebbero  i primi  barlumi  col  Gabinetto  xli  L(^on  Bòur- 
geois,  spirito  elevato  e filosofico,  dì  grande  coltura  classica  e innamo- 
rato di  Roma.  Come  presidente  della  Camera  dei  deputati  egli  partecipa 
ora  al  felice  incontro  dei  Capi  dei  due  Stati.  L’opera  fu  continuata  dal 


S.  M.  La  Regina  Elena 


M.  Émilb  Loubet 

Presidente  della  Repubblica  Francese. 


M"®  Marie  Loubet 
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Waldeck-Rousseaii,  uomo  positivo,  pratico,  misurato,  a cui  certamente 
non  doveva  sfuggire  il  valore  che  T amicizia  fra  F Italia  e la  Francia 
poteva  avere  per  i due  Stati.  Al  Gabinetto  Combes  spetta  ora  la  for- 
tuna ed  il  merito  di  suggellare  i fatti  compiuti,  con  la  visita  di  Re 
Vittorio  a Parigi,  a cui  terrà  certamente  dietro  quella  del  Presidente 
Loiibet  a Roma.  A questi  nomi  dobbiamo  associare  quelli  di  due 
ministri  degli  esteri,  deirHanotaux,  sotto  di  cui  si  iniziarono  i primi 
passi,  e del  Delcassé,  che  li  condusse  a termine.  Il  merito  grande  del- 


S.  E.  Giuseppe  Zanardelli. 


Fattuale  Ministro  degli  Esteri  in  Francia  fu  quello  di  aver  intuito  egli 
stesso  e di  aver  fatto  persuaso  il  suo  paese,  che  la  Triplice  alleanza 
non  era  di  ostacolo  al  ravvicinamento  ed  all’intesa  cordiale  fra  le  due 
nazioni  latine.  Questo  era  il  punto  sagliente  e lo  scoglio  dell’intero 
problema.  Lo  abbiamo  visto  noi  stessi,  nelle  nostre  frequenti  conver- 
sazioni con  uomini  politici  e con  pubblicisti  francesi  eminenti,  a Parigi 
ed  a Roma.  V’era  nelle  menti  loro  un’idea  vaga  ed  indeterminata,  che 
la  Triplice  fosse  un  ostacolo  insormontabile  ai  buoni  rapporti  ed  all’ami- 
cizia sincera  fra  i due  paesi.  Fu  soprattutto  merito  del  ministro  Del- 
cassé di  aver  evitato  il  dilemma,  che  molti  ponevano  a se  stessi  ed 
a noi  in  Francia  : o abbandono  della  Triplice  o disaccordo  fra  le  due 
nazioni  latine.  Nei  suoi  notevoli  discorsi  parlamentari,  più  volte  ripro- 
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dotti  anche  nelle  pagine  della  Nuova  Antologia,  il  ministro  Delcassé 
sempre  seppe  porre  la  questione  nei  suoi  veri  termini,  parlando  con 
grande  simpatia  di  sentimento  e con  esatta  misura  dei  reciproci|inte- 
ressi.  E d’altra  parte  è pure  giusto  ricordare,  che  gli  uomini  respon- 
sabili e la  stampa  autorevole  in  Italia  sempre  si  inspirarono  nel  deli- 
cato tema  a quella  schietta  e sincera  lealtà,  che  è indispensabile  ad 
una  vera  amicizia.  Nessuno  mai  cercò  illudere  l’opinione  pubblica  al 
di  là  delle  Alpi,  che  fòsse  possibile  all’Italia  di  ritirarsi  decorosamente 


M.  COMP.ES 

Presidente  del  Consiglio  dei  Ministri  della  Repubblica  francese. 


dalla  Triplice,  in  vista  di  una  più  stretta  amicizia  colla  Francia,  pure 
facendo  ad  essa  comprendere  il  vero  carattere  pacifico  dei  nostri  legami 
con  gli  Imperi  centrali.  Su  questo  punto  - è lealtà  riconoscerlo  - fu 
molto  corretta  anche  la  condotta  dell’ Estrema  Sinistra  parlamentare 
in  Italia. 

Una  circostanza  aggiunge  valore  all’intesa  tra  l’Italia  e la  Francia, 
ed  è che  essa  si  estende  anche  al  Mediterraneo.  Fu  lungo  errore  cpiello 
di  considerare  i due  paesi  come  necessariamente  rivali,  nel  grande 
mare  latino.  L’Italia  e la  Francia  sono  potenze  mediterranee  e qua- 
lunque soluzione  a danno  dell’ una  o deU’altra,  nel  mare  che  le  bagna 
e le  fronteggia,  non  potrebbe  che  rappresentare  uno  stato  di  violenza 
e di  ingiustizia.  Una  simile  condizione  di  cose  non  avrebbe  lunga  durata. 
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L'accordo  pare  oramai  fatto  su  queste  basi:  l'Italia  si  disinteressa  del 
Marocco  e la  Francia  di  Tripoli.  Il  che  in  altre  parole  vuol  dire  die 
il  Gabinetto  di  Parigi  riconosce  all'Italia  la  facoltà  di  espandersi  a 
Tripoli,  quando  vorrà. 

Su  questo  punto,  abbiamo  già  altra  volta  esposta  la  nostra  opi- 
nione. Xoi  consideriamo  Tripoli  come  definitivamente  acquisito  alla 
sfera  d'influenza  dell'Italia  e dovremmo  riguardare  come  atto  d'inimi- 
cizia quello  di  qualsiasi  potenza  che  tentasse  menomare  questa  con- 
dizione di  cose  a nostro  danno.  Ma  l'ora  di  una  occupazione  italiana 
a Tripoli  non  è ancora  venuta.  La  politica  coloniale  richiede  una 
grande  preparazione  aH'interno.  che  oggidì  ci  manca:  alla  forza  di 
espansione  della  nostra  emigrazione,  non  corrisponde  punto  quella  del 
capitale,  dell'operosità  economica  e commerciale.  È povera  la  nostra 
marina  mercantile  e non  abbiamo  nè  potenti  Istituti  di  credito  colo- 
niale. nè  fiorenti  Società  di  esportazione,  nè  il  risveglio  di  forte  spi- 
rito di  iniziativa  individuale.  Infiacchiti  dalla  molle  vita  delle  nostre 
Università,  i giovani  si  affollano  ai  piccoli  impieghi  dello  Stato,  o 
poltriscono  nei  caffè  e nelle  farmacie  a sparlar  del  Governo  o del  Mu- 
nicipio. Sono  ancora  ben  maggiori  e più  forti  le  virtù  che  la  nuova 
Italia  deve  acquistare  per  poter  contare  maggiormente  nel  mondo  ! 

Intanto  gli  effetti  del  buon  accordo  fra  l'Italia  e la  Francia  nel 
Mediterraneo  si  fanno  sempre  più  visibili  a Tunisi.  11  lavoro  italiano 
e il  capitale  francese,  in  stretta  cooperazione,  trasformano  mirabilmente 
la  colonia  e le  imprimono  un  nuovo  ed  inatteso  impulso.  Ci  auguriamo 
di  cuore  che  questa  condizione  di  cose  continui.  Da  un  lato,  gli  ita- 
liani a Tunisi  devono  lealmente  riconoscere  la  sovranità  francese: 
dalFaltra  parie,  la  Francia  deve  pure  ammettere  die  è impossibile 
cancellare  all'emigrazione  italiana  la  sua  fisionomia  e la  sua  indivi- 
dualità. Ricordiamo  con  piacere  che  il  compianto  Baccarini  fu  il  primo 
fra  gli  uomini  politici  italiani  a manifestare  la  convenienza  di  rego- 
lare su  queste  basi  i nostri  reciproci  rapporti  nella  Reggenza.  Occorre 
da  un  lato  e dall'altro  uno  spirito  illuminato  di  conciliazione  e di 
rispetto,  persuasi  che  solo  da  questa  politica  i due  paesi  possono  trarre 
reciproco  profitto. 


* 

* ^ 

La  visita  di  Parigi  speriamo  giovi  ad  avviare  più  fàcili  e cor- 
diali le  trattative  intese  alla  soluzione  dei  problemi  che  più  toccano 
da  vicino  i rispettivi  interessi.  I trattati  di  commercio,  le  comunica- 
zioni ferroviarie,  Faumento  delle  relazioni  di  scambi  e di  affari  fra  i 
due  paesi,  offrono  un  vasto  campo  a reciproci  accordi,  che,  stipulati 
con  equità,  nel  comune  interesse,  costituirebbero  la  più  sicura  garanzia 
di  una  amicizia  duratura. 

Fra  gli  uomini  che  più  si  adoperarono  a creare  il  nuovo  stato  di 
cose,  due  ne  troviamo  che  ancora  occupano  gli  uffici  da  cui  resero 
così  utili  servigi  alla  causa  comune  : il  conte  Tornielli,  am^basciatore 
di  S.  M.  a Parigi,  e M.  Barrère.  ambasciatore  di  Francia  a Roma.  Chi 
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conosce  Parigi,  sa  quale  posizione  abbia  saputo  acquistarvi  il  conte 
Tornielli,  grazie  alle  eminenti  sue  doti  personali  ed  alla  vasta  espe- 
rienza diplomatica  ch’egli  possiede.  L’Ambasciata  di  S.  M.  a Parigi, 
per  la  squisita  cortesia  ed  ospitalità  del  conte  Tornielli,  è non  solo 
diventata  il  ritrovo  degli  italiani  che  visitano  la  capitale  francese,  ma 
è il  focolare  da  cui  si  alimenta  la  viva  simpatia  che  ricongiunge  le 
due  nazioni.  Al  conte  Tornielli  ed  ai  suoi  devoti  collaboratori  l’Italia 
tutta  deve  oggidì  sentirsi  grata,  per  avere  con  tanta  abilità  e dignità 


M.  Théophile  Delcassé 

Ministro  degli  Affari  Esteri  della  Repubblica  francese. 


interpetrate  e secondate  a Parigi  le  vive  asjnrazioni  e i migliori  sen- 
timenti del  popolo  nostro. 

Di  M.  Barrère,  quale  ambasciatore  di  Francia  a Roma,  sarebbe 
superfluo  il  parlare,  tanto  l’opera  sua  è presente  agli  ocelli  di  tutti. 
Egli  si  propose  una  vera  missione  e la  compì  con  il  tatto  più  squisito, 
con  la  più  grande  devozione  al  proprio  dovere.  M.  Barrère  è il  vero 
amliasciatore  dei  tempi  nostri:  è ruomo  che  ha  sa])uto  distruggere 
l’opinione  volgare,  che  dopo  la  stampa  ed  il  telegrafo,  l’utlìcio  della 
diplomazia  sia  finito.  Senza  venir  meno  di  una  linea  alle  [ùìi  severe 
e corrette  tradizioni,  egli  com|)rese  (piali  siano  le  foi'ze  vere  che  diri- 
gono la  politica  italiana  e con  esse  seppe  intendersi  neH’opera  civile 
di  pace  e di  concordia  tra  i (hi(‘  jiaesi.  Di  rado  un  uomo  politico  ebbe 
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una  missione  più  difficile,  di  rado  la  condusse  a termine  con  sì  grande 
successo.  Italia  e Francia  possono  sinceramente  felicitarsi  che  un  diplo- 
matico di  qualità  così  eminenti  siasi  trovato  al  servizio  di  così  buona 
causa. 

Nella  recente  visita  deH’imperatore  Guglielmo  a Roma,  si  incon- 
trarono in  un  ritrovo  diplomatico  il  conte  v.  Biìlow  e Barrère  ed 
ebbero  una  lunga  conversazione.  Gli  astanti  li  guardavano  a rispet- 
tosa distanza,  quasi  timorosi  di  disturbare  il  collocpiio:  tutti  sen- 


M.  Armano  Failijères 

Presidente  del  Senato  francese. 


ti  vano  a quanta  parte  nella  politica  europea  fossero  chiamati  quei  due 
uomini  che  appartengono  alle  più  eminenti  figure  che  abbiano  ono- 
rata la  diplomazia  estera  a Roma.  L’avvenire  forse  ricongiungerà  i 
loro  nomi:  perchè  a rinsaldare  l’estremo  bisogno  che  l’Europa  lia  di 
pace,  non  si  deve  sperare  di  vedere  un  giorno  compiersi  fra  la  Ger- 
mania e la  Francia  un’opera  di  ravvicinamento  e di  concordia,  simile 
a quella  che  oggi  allieta  le  due  sorelle  latine? 

* 

* * 

È con  vero  rincrescimento  che  fu  appresa  al  di  qua  come  al  di  là 
delle  Alpi  la  notizia  che  il  Presidente  del  Consiglio  on.  Zanardelli  non 
poteva  accompagnare  S.  M.  a Parigi.  Pochi  uomini  erano  meglio  di  lui 
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adatti  alla  circostanza.  La  coltura  politica  e giuridica  dell’on.  Zanar- 
delli,  in  quanto  a cose  estere,  è essenzialmente  francese:  le  sue  cita- 
zioni dei  grandi  statisti  e giuristi  francesi  sono  una  delle  particolarità 
dei  suoi  più  eloquenti  discorsi.  A Parigi,  Fon.  Zanardelli  avrebbe 
sentita  l’evocazione  di  antichi  ricordi;  Fani  ma  sua  avrebbe  vibrato  di 
quella  viva  simpatia,  di  quel  senso  di  affettuosa  fratellanza  colla 
Francia,  che  da  Cavour  in  poi  è costante  tradizione  dei  vecchi  patriotti 
dell’Alta  Italia. 


M.  Leon  Bourgeols 

Presidente  della  Camera  francese. 


Or  non  è molto.  Fon.  Zanardelli,  [ironunciando  dal  banco  dei  mi- 
nistri, in  difesa  delle  spese  militari,  uno  dei  piìi  potenti  discorsi  che 
onorino  la  tribuna  italiana,  ricordava,  fra  la  commozione  deli’ As- 
semblea, l’ansia  patriottica  colla  quale  nella  sua  giovinezza  si  alten- 
devano  dal  Ticino  le  schiere  liberatrici.  11  pensiero  di  tutti  rimontava 
al  1848  e più  ancora  al  1859  che,  per  sempre,  ricongiunse  la  Lombardia 
all’Italia.  E questa  dota  del  1859  era  certamente  incisa  nel  cuore  del  Pre- 
sidente del  Consiglio,  mentre  egli  j)r()nunciava  (pielle  splendide  {)ar()le, 
vibranti  di  patriottismo. 

Per  buona  fortuna,  le  notizie  di  Maderno  annunciano  un  deciso  mi- 
glioramento nella  salute  delFon.  Zanardelli,  (‘osicvhè  egli  potrà  tia 
breve  imprendere  in  Poma  (piei  doveri,  a cui  attende  con  tanto  zelo  e 


RE  VITTORIO  EMANUELE  III  A PARIGI 


im 

con  tanto  sacrificio  personale.  Il  partito  liberale  italiano  attende  ancora 
da  lui  radempìmento  di  quei  programma  di  riforme  economiche,  tri- 
butarie e sociali,  in  nome  delle  quali  il  Ministero  Zanardelli  si  an- 
nunciò al  Parlamento  ed  al  paese. 

Il  migliore  augurio  che  possiamo  fare  all’illnstre  uomo  è che  egli 
voglia  al  più  presto  dedicare  al  grande  e nobile  cómpito  le  riacquistMe 
forze,  sciogliendo  il  debito  suo  verso  quelle  classi  popolari  che  in  lui 
riposero  così  antica  e devota  fiducia. 


M.  Camille  Barrère 

Ambasciatore  di  Francia  a Roma. 


Accompagnerà  il  Re  a Parigi  Fon.  Morin,  che  alla  Consulta  ha 
certamente  continuate  le  tradizioni  dei  suoi  predecessori,  per  quanto 
concerne  i buoni  rapporti  colla  Francia.  Ma  il  rinvio  della  visita  dello 
Czar  a Roma  crea  all’Italiae  al  Ministero  una  situazione  internazionale 
così  delicata,  che  per  ora  sarebbe  difficile  e lungo  il  discorrerne  a 
fondo.  Il  Paese  deve  seriamente  riconsiderare  la  sua  situazione  estera 
e parlamentare  e deve  persuadersi  che  si  impone  un  nuovo  indirizzo 
politico,  che  meglio  assicuri  la  posizione  dell’ Italia  in  Europa  e che 
compia  alPinterno  le  riforme  economiche  e sociali  indispensabili  al 
successo  della  causa  popolare  ed  al  progresso  della  nazione. 

Al  felice  ravvicinamento  fra  i due  paesi  hanno  preparato  il  ter- 
reno propizio  la  letteratura,  l’arte,  la  stampa,  ed  il  teatro.  La  Società 
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degli  studii  italiani  a Parigi,  con  tanta  autorità  presieduta  dal  DejoL, 
la  Società  della  « Lira  italiana  » col  simpatico  Capponi,  la  Camera  di 
commercio  italiana  di  Parigi  e la  Camera  francese  a Milano  sono 
stati  altrettanti  focolari  di  j^ropaganda  e di  azione.  Ma  il  nostro  pen- 
siero vola  pure  a tutta  quella  plejade  di  pensatori,  di  scrittori  e di 
artisti  che  visitarono  i due  paesi,  che  li  illustrarono  colla  penna  e 
col  pennello.  È questa  intima  fratellanza  del  Genio  fra  le  due  nazioni 
latine  che  tenne  viva  la  fiaccola  della  concordia  anche  nelle  giornate 


S.  E.  Il  Conte  Tornielli 

Ambasciatore  d'Italia  a Parigi. 


più  nebulose  della  politica:  è questa  Parmonia  di  pensiero  e di  cul- 
tura, che  unisce  i due  popoli  in  una  comune  aspirazione  verso  i più 
nobili  ideali  dell’ umanità. 

Possano  l’Italia  e la  Francia  procedere  a lungo  unite  lungo  la  no- 
bile e gloriosa  via  del  progresso  sociale  ! 


Victor. 
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Eoiiia,,  Via  «Iella  Missione.  .■»  - CarU>  (loloinl)o,  ti^iog'ra fo  della  Camera  dei  depiitat 


Dal  secondo  libro  delle  LAUDI. 


I.E  CITTÀ  DEL  SILENZIO. 


nER(rAMO. 

L 

P)ergamo,  nella  prima  primavera 
ti  vidi,  al  novel  tempo  del  pascore. 
Parea  fiorir  Santa  Maria  Maggiore 
di  rose  in  una  cenere  leggera. 

E per  l’aer  volar  pareano  a schiera 
i che  rubi  fuggiti  da  Trescore, 
quei  che  Lorenzo  Lotto  il  dipintore 
alzò  fra  i tralci  della  Vigna  vera. 

Davanti  la  gran  porta  australe  i sassi 
deserti  verzicavano  d’erbetta, 
quasi  a pascere  i due  vecchi  leoni. 

I )olce  correa  per  la  città  dei  d'assi 
melode  a destar  la  vergi  netta 
Medea  sepolta  presso  il  Coleoni. 
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Dal  secondo  libro  delle  Laudi 


II. 

Destarsi  la  dormente,  qual  la  pose 
su  Torio-lier  di  marmo  TAmadeo  : 

O 

gli  occhi  aprirsi,  le  labbra  lavs  deo 
clamare,  le  due  mani  sparger  rose  : 

quest’opere  vid’io  meravigliose 
del  lene  Aprii  ; ma  in  vetta  al  mausoleo, 
tutt’oro  Tarme,  il  gran  Bartolomeo 
pronto  imperar  tra  le  Virtù  sue  spose. 

Non  diemmi  forse  Talto  Condottiere, 
benigno  a’  suoi  ed  a’  nimici  crudo, 
col  suo  gesto  il  segnai  della  riscossa  ? 

Oh  seme  delle  nostre  primavere  ! 

Triplice  egli  ebbe  nelTinvitto  scudo 
il  carnai  segno  della  maschia  possa. 


IH. 

L’ombra  canuta  del  Guerrier  sovrano 
a Malpaga  erra  per  la  ricca  loggia, 
mutato  Telmo  nel  cappuccio  a foggia, 
tra  i rimadori  e i saggi  in  atto  umano. 

E tu,  Bergamo,  il  suo  sepolcro  vano 
chiudi.  Ma  all’aspro  vento  che  da  Chioggia 
sibila  è vivo  ! Ancor  di  strage  ha  roggia 
l’unghia  e la  pancia  il  suo  stallon  romano. 

Stretto  nel  pugno  il  fólgore  di  guerra, 
i fanti  centra  Galeazzo  ei  sferra 
tonando  co  ’l  mortaro  e la  spingarda. 

xA^rcato  il  duro  sopracciglio,  ei  guarda 
di  su  la  manca  spalla  irta  di  piastra  ; 
e,  bronzo  in  bronzo,  nelTarcion  s’incastra. 


Le  ittà  del  Silenzio 
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CARRARA. 

I. 

Carrara,  morti  son  vescovi  e conti 
di  Luni,  e son  dispersi  i loro  avelli  ; 
gli  Spinola  e Castruccio  Antelminelli 
son  morti,  e gli  Scaligeri  e i Visconti  ; 

ed  Alberico  che  t’ornò  di  fonti, 
gli  antichi  tuoi  signori  ed  i novelli. 

Ma  su  quante  città  regnano  i belli 
eroi  nati  dal  grembo  de’  tuoi  monti  ! 

Quei  che  li  armò  di  soffio  più  gagliardo, 
quei  fa  su  te  da  vertice  rimoto 
ombra  più  vasta  che  quella  del  Sagro. 

E non  il  santo  martire  Ceccardo 
t’è  patrono,  ma  solo  il  Buonarroto 
pel  martirio  che  qui  lo  fece  magro. 


II. 

Su  la  piazza  Alberica  il  solleone 
muto  dardeggia  la  sua  fiamma  spessa  ; 
e,  nel  silenzio,  a piè  della  Duchessa 
canta  l’acqua  la  rauca  sua  canzone. 

Dalla  Grotta  dei  Corvi  al  Ravaccione 
ferve  la  pena  e l’opera  indefessa. 
Scendono  in  fila  i buoi  scarni  lungh’essa 
l’arsura  del  petroso  Carrione. 

S’ode  ferrata  ruota  strider  forte 
sotto  la  mole  candida  che  abbaglia, 
e il  grido  del  bovaro  furibondo, 

crI  echeggiar  la  bùccina  di  morte 
come  s([uilla  che  chiami  alla  battaglia 
e la  mina  rombar  cupa  nel  fondo. 


Dal  secondo  libro  delle  T.audi 


III. 

Arce  del  marmo,  in  te  rinvenni  i segni 
che  t’impresse  la  forza  dei  Romani  ; 
sculti  al  sommo  adorai  gli  Iddii  pagani  ; 
e dissi  : « O Roma  nostra,  ovunque  regni  ! » 

Dissi  : « O mio  cuore,  or  fa  che  tu  m’  insegni 
la  rupe  che  foggiar  volea  con  mani 
di  foco  il  grande  Artier,  sì  che  i lontani 
marinai  la  vedesser  dai  lor  legni  » . 

E dal  Sagro  alla  Tecchia,  da  Betogli 
al  Polvaccio,  da  Créstola  alla  Mossa 
cercai  l’arcana  imagine  scultoria. 

Tutta  l’Alpe  splendea  d’eterni  orgogli. 

« O cuor  » dissi  « il  tuo  sangue  sì  l’arrossa!  » 
E in  ogni  rupe  vidi  una  Vittoria. 


LE  CITTÀ  DEL  SILENZIO. 

VOLTERRA. 

Su  l’etrusche  tue  mura,  erma  Volterra, 
fondate  nella  rupe,  alle  tue  porte 
senza  stridore,  io  vidi  genti  morte 
della  cupa  città  ch’era  sotterra. 

Il  tlagel  della  peste  e della  guerra 
avea  piagata  e tronca  la  tua  sorte  ; 
e antichi  orrori  nel  tuo  Mastio  forte 
empievan  l’ombra  che  nessun  disserra. 

Lontanar  le  Maremme  febbricose 

vidi,  e i plumbei  monti,  e il  Mar  biancastro, 

e l’Elba  e TArcipelago  selvaggio. 

Poi  la  mia  carne  inerte  si  compose 
nel  sarcofago  sculto  d’alabastro 
ov’è  Circe  e il  brutal  suo  beveraggio. 


Le  Città  del  Silenzio 
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VICENZA, 

Vicenza,  Andrea  Palladio  nelle  Terme 
e negli  Archi  di  Roma  imperiale 
apprese  la  Grandezza.  E fosti  eguale 
alla  Madre  per  lui  tu  figlia  inerme  ! 

Bartolomeo  Montagna  il  viril  germe 
d’Andrea  Mantegna  in  te  fece  vitale. 
La  romana  virtù  si  spazia  e sale 
per  le  linee  tue  semplici  e ferme. 

Veggo,  di  là  dalle  tue  mute  sorti, 
per  i palladiani  colonnati 
passare  il  grande  spirito  dell’ Urbe 

e,  nel  Teatro  Olimpico,  in  coorti 

i vasti  versi  astati  e clipeati 

del  Tragedo  cozzar  contra  le  turbe. 


ilRESCIA. 

Brescia,  ti  corsi  quasi  fuggitivo, 
nell’ansia  d’una  voluttà  promessa  ! 

Ed  ebbi  onta  di  me,  o Leonessa, 
per  la  vii  fiamma  che  di  me  nudrivo. 

Sol  cercai  nel  tuo  tempio  il  voi  capti  vo 
della  Vittoria,  con  la  fronte  oppressa. 
Repente  udii  su  l’anima  inaccessa 
fremere  l’ala  di  metallo  vivo. 

Bella  nel  peplo  dorico,  la  parma 
poggiata  contro  la  sinistra  coscia, 
la  gran  Nike  incidea  la  sua  parola. 

« ()  Vergine,  te  sola  amo,  te  sola!» 
gridò  l’anima  mia  nell’alta  angoscia. 

Idia  rispose:  «Chi  mi  vuole,  s’arma». 


s 


Dal  secondo  libro  delle  Laudi,  eco. 


RAVENNA. 

Ravenna,  Guidarello  Guidarelli 
dorme  supino  con  le  man  conserte 
su  la  spada  sua  grande.  Al  volto  inerte 
ferro  morte  dolor  furon  suggelli. 

Chiuso  nell’ arme  attende  i dì  novelli 
il  tuo  Guerriero,  attende  l’albe  certe 
quando  una  voce  per  le  vie  deserte 
chiamerà  le  Virtù  fuor  degli  avelli. 

Gravida  di  potenze  è la  tua  sera, 
tragica  d’ombre,  accesa  dal  fermento 
dei  fieni,  taciturna  e balenante. 

Aspra  ti  torce  il  cor  la  primavera  ; 
e,  sopra  te  che  sai,  passa  nel  vento 
come  pòlline  il  cenere  di  Dante. 


Dal  terzo  libro  delle  LAUDI. 


LA  TREGUA. 

Dèspota,  andammo  e combattemmo,  sempre 

fedeli  al  tuo  comandamento.  Vedi 

che  Tarmi  e i polsi  eran  di  buone  tempre. 

O magnanimo  Dèspota,  concedi 
al  buon  combattitor  T ombra  del  lauro, 
ch’ei  senta  l’erba  sotto  i nudi  piedi, 

ch’ei  consacri  il  suo  bel  cavallo  sauro 
alla  forza  dei  Fiumi  e in  su  Taurora 
ei  conosca  la  gioia  del  Centauro. 

0 Dèspota,  ei  sarà  giovine  ancóra  ! 

Dàgli  le  rive  i boschi  i prati  i monti 

1 cieli,  ed  ei  sarà  giovine  ancóra  ! 

Deterso  d’ogni  umano  lezzo  in  fonti 
gelidi,  ei  chiederà  per  la  sua  festa 
sol  Tanello  deofli  ultimi  orizzonti. 

I vènti  e i raggi  tesserali  la  vesta 
nova,  e la  carne  scevra  d’ogni  male 
entrovi  balzerà  leggera  e presta. 

dui  ’l  sai:  per  t’oiibedire,  o Trionfale, 
lungamente  fummo  a oste,  franchi 
e duri,  ne  il  cor  disse  mai  «Che  vale? 


» 


IO 


Dal  terzo  libro  delle  Laudi 


disperato  di  vincere  ; né  stanchi 

mai  apparimmo,  né  mai  tristi  o incerti, 

ché  il  tuo  volere  ci  fasciava  i fianchi. 

O Maestro,  tu  ’l  sai:  fu  per  piacerti. 

Ma  greve  era  rumano  lezzo  ed  era 
vile  talor  come  di  mandre  inerti  ; 

e la  turba  faceva  una  Chimera 
opaca  e obesa  che  putiva  forte 
sì  che  stretta  era  all’afa  la  gorgiera. 

Gli  aspetti  della  Vita  e della  Morte 
invano  balenavan  sul  carname 
folto,  e gli  enimmi  dell’ oscura  sorte. 

Non  era  pane  a quella  bassa  fame 
la  bellezza  terribile  ; onde  il  tardo 
bruto  mugghiava  irato  sul  suo  strame. 

Pur,  lieta  maraviglia,  se  alcun  dardo 
tutt’oro  gli  giungea  diritto  i usino 
ai  precordii,  oh  il  suo  fremito  gagliardo  ! 

E tu  dicevi  in  noi  : « Quel  ch’è  divino 
si  sveglierà  nel  faticoso  mostro. 

o 

Bàttigli  in  fronte  il  novo  suo  destino  » . 

Pf  noi  perseverammo,  col  cuor  nostro 
ardente,  per  piacerti,  o Imperatore 
e su  noi  non  potè  ugna  né  rostro. 

Ma  ne  sorse  per  mezzo  al  chiuso  ardore 
la  vena  inestinguibile  e gioconda 
del  riso,  che  sonò  come  clangore. 

E ad  ogni  ingiuria  della  bestia  immonda 
scaturiva  più  vivido  e più  schietto 
tal  cristallo  dall’anima  profonda. 


La  tregua 


li 


Erma  allegrezza  ! Fin  lo  schiavo  abietto, 
sfamato  con  le  miche  del  convito, 
lungi  rauco  latrava  il  suo  dispetto  ; 

e r obliquo  lenone,  imputridito 
nel  vizio  suo,  dal  lubrico  angiporto 
con  abominio  ci  segnava  a dito. 

()  Dèspota,  tu  dai  questo  conforto 
al  cuor  possente,  cui  l’oltraggio  è lode 
e assillo  di  virtù  ricever  torto. 

Ei  nella  solitudine  si  gode 
sentendo  sé  come  inesausto  fonte. 

Dedica  l’opre  al  Tempo  ; e ciò  non  ode. 

Ammonisti  ralunno  : « Se  hai  man  pronte, 
non  iscegliere  i vermini  nel  fimo 
ma  strozza  i serpi  di  Laocoonte  » . 

Ed  ei  seguì  Tammonimento  primo  ; 
restò  fedele  ai  tuoi  comandamenti  ; 
fiso  fu  ne’  tuoi  segni  a sommo  e ad  imo. 

Dèspota,  or  tu  concedigli  che  allenti 
il  nervo  ed  abbandoni  gli  ebri  spirti 
alle  voraci  melodie  dei  vènti  ! 

i\ssai  si  travagliò  per  obbedirti. 

Scorse  gli  Eroi  sui  prati  d’asfodelo. 

Or  ode  i Fauni  ridere  tra  i mirti, 

r listate  ignuda  ardendo  a mezzo  il  cielo. 


O A I : R I K 1 .K  1 ) ’ Ann  unz  ro. 


LE  NUOVE  CONTROVERSIE  DOGANALI  INGLESI 


E I LORO  JniOEARI].!  EFl^ETTI 


Le  Note  economiche  sul  Ubero  cambio  insulare  di  Baltbui-,  coiirei 
modestamente  le  intitola,  le  statistiche  preziosissime  che  le  accompa- 
gnano (1)  sono  una  buona  concliinsione  alla  prima  fase  delle  contro- 
versie doganali  inglesi  e precedono  il  ])eriodo  del  grande  torneo  ointorio, 
che  ora  è aperto. 

Noi  vorremmo  in  queste  brevi  considerazioni  epilogare  una  sintesi 
della  evoluzione  delle  idee  doganali,  che  condussero  una  jìarte  notevole 
della  Gran  Bretagna  al  ' passo  attuale. 

La  vittoria  del  libero  cambio  nel  184(5  tu  principalmente  il  trionto 
di  un’idea  o di  un  interesse?  La  Gran  Bretagna,  ])oggiante  sovra  due 
strati  geologici  di  carhon  fossile  e di  ferro,  che  alle  felici  intuizioni 
di  parecchi  suoi  tigli  privilegiati  dal  genio  industriale  doveva  le  nuove 
a])plicazioni  della  mecranica  e della  chimica  alla  grande  produzione 
del  cotone,  della  lana,  del  ferro,  dell’acciaio,  alla  marina  mercantile, 
divenne  la  fornitrice  del  mondo,  precedendo  tnlti  gli  alili  popoli  e 
accumulando  immensi  tesoli.  E poiché  è più  esatta  che  non  si  creda 
la  stoiica  lotta  intei-na,  jiolitica  ed  economica,  tra  le  classi  clic  ra]ì- 
presentavano  il  reddito  fondiario  e quelle  crescenti  coi  nuovi  redditi 
industriali,  questi  prevalsero. 

I proprietari  delle  terre  denunziavano  gii  omicidi  cotidiani  delle 
donne  e dei  fanciulli  nelle  fabbriche  malsane,  chiedevano  leggi  severe 
contro  una  cosi  selvaggia  libertà  deH’indListria;  i fablnicanti  denun- 
ziavano i dazi  affamatoli  istituiti  a vantaggio  dei  della  terr<(; 

e l’opinione  pubblica,  che  in  iin  paese  liliero  e sano  si  determina  per- 
le soluzioni  eque,  [[prese  entrambi  in  parola  e si  ebbero  le  leggi  sulle 
fabbriche  e l’abolizione  dei  dazi  sui  cereali.  Lord  Shaftesbury,  die 
si  batteva  per  là  salute  fisica  e morale  delle  donne  e dei  fanciulli, 
Coliden,  che  si  batteva  ])er  il  pane  a buon  mercato  e perchè  si  pagas- 
sero le  im])oste  al  solo  Governo  e non  a pailicolai-i  categorie  di  lèodatari 
terrieri  e industriali,  es[)rimevano  la  ragion  pura;  gl’ interessati  la  tra- 
dussero in  ragion  pratica^  e coH’aiuto  di  coloi-o  che  non  sono  nè  i 
capitalisti  delle  terre,  nè  quelli  delle  fabbriche,  e appaiono  la  miglior 


(1)  Balfour,  Economie  Notes  on  liisular  Free  Trades.  Si  vendo  h un  Hcollino 
(presso  Longmans)  ed  el)he  già  immensa  diffusione.  Il  documento  parlamentare 
s’intitola;  The  Blue  Book  on  British  and  Foreinn  Commerce  and  Biduslri).  E una 
miniera  di  notizie  preziose  e costa  tre  scellitii  e sei  denari.  Vedi  ariclu^  nn  altro 
documento  sui  rapporti  commerciali  doganali  fra  la  Gran  Bretagna,  il  Ganadi'i 
e la  Germania,  presentato  nlla  Camer:i  dei  Loniiini  1’ 1 1 agosto 
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coiiruUizioiie  del  crudo  niaterialisnio  storico,  si  ebbero  le  leggi  igieniclie 
ed  educative  a vantaggio  del  lavoro  e la  libertà  dei  cambi.  La  Gran 
Bretagna,  paga  di  sè  medesima  e salvandosi  sola  (insieme  ai  Belgio, 
all’Olanda  e a qualche  altro  jnccolo  Stato  libero)  dalle  tempeste  poli- 
tiche dei  1848,  attendeva  che  tutti  gli  altri  popoli  la  imitassero.  Si 
avverta  che  Gobden  e Peel  si  erano  impegnati  cogli  agricoltori  che  il 
libero  cambio  non  li  avrebbe  offesi,  che  mai  il  prezzo  del  grano  sa- 
rebbe disceso  ai  punti  di  svilimento  da  essi  temuto  (1);  e così  avvenne 
sino  al  1880.  L’agricoltura  inglese  si  trasformava,  si  migliorava,  si 
faceva  più  scientifica;  dove  non  si  potevano  ottenere  i massimi  ren- 
dimenti in  cereali  sorgevano  i prati,  si  affinava  rallevamento  del  be- 
stiame, le  scoperte  delle  nuove  miniere  d’oro  in  California  e in  Australia 
contrinuivano  a sostenere  i prezzi  dei  cereali  ; tutti  prosperavano,  fal)- 
bricanti  e agricoltori,  e il  libero  caml)io  non  era  soltanto  la  verità,  ma 
recava  anche  il  dono  della  felicità.  Gli  altri  popoli  non  dovevano  die 
imitare  gli  Inglesi  per  prosperare.  E infatti  li  imitarono,  e col  trattato 
di  commercio  negoziato  nel  1860  fra  Gobden  e Michel  Ghevalier  si  inau- 
gura l’èra  delle  applicazioni  universali  del  libero  cambio  temperato. 

Gli  economisti  (Gobden,  Gladstone,  Brighi,  Frère-Orban,  Gavoni', 
Minghetti,  Scialoja,  Rouher)  divengono  i pastori  dei  jiopoli.  E la  Gran 
Bretagna  intanto  si  delizia  nella  vera  età  delVoro;  le  sue  fabbriche 
lavorano  per  tutto  il  mondo,  dovunque  trovano  dazi  più  miti,  l’agri- 
coltura indigena  resiste.  Non  è dulibio  che,  se  possiede  ora  il  mas- 
simo capitale  e il  massimo  reddito  (2),  in  quei  giorni  alcionici  l’ha 
segnatamente  accumulati.  Ma  suscita  l’invidia  e nn  nuovo  periodo 
sorge  dopo  il  1870,  dopo  le  strepitose  vittorie  delia  Germania  sulla 
Francia.  I vincitori  e i vinti  fanno  un  nuovo  esame  di  coscienza  do- 
ganale, e tra  il  1870  e il  1880,  per  difendersi  gli  uni  dagli  altri  (3),  per 
difendersi  dall’Inghilterra,  e dal  1879  in  appresso,  dalla  concorrenza 
agraria  degli  Stati  Uniti  di  Àmerica,  incomincia,  per  opera  della  Francia 
e della  Germania,  la  reazione  europea  contro  le  dottrine  del  libero 
cambio,  che  mai  avevano  durevolmente  trionfato  negli  Stati  Uniti. 
Essi,  antiche  colonie  della  Gran  Bretagna,  le  nuove  colonie  inglesi  che 
applicavano  il  regime  parlamentare,  si  armavano  lilieramente  di  tai  ift'e 
alte  contro  la  concorrenza  della  madre  ]:)ati'ia.  Madre  sì  e amata;  ma 
i figliuoli  che  erano  nella  prima  fase  economica  non  avevano  scrupoli, 
e mentre  si  preparavano  a mandare  nella  madre  ])atria  le  materie  prime 
e i prodotti  agrari  liberi  da  dazio,  giovandosi  dei  nuovi  mezzi  di 
tras|)orto,  si  cingevano  di  irte  dogane  per  utilizzare  le  loro  uuiterie 

(1)  Roberto  Peel,  col  consenso  di  Gobden,  presagiva  agli  agricoltori  inglesi 
che  il  pi-ozzo  del  grano  non  sarebbe  mai  disceso  sotto  57  scellini  al  qiiarter. 
mentre  ha  toccato  poi,  per  qualche  momento,  i 18  e persino  i 17  scellini  nel  1894. 

(2)  Il  Giffen  nel  suo  nltinio  lavoro  (s(‘tt(mibre  lUOib  stima  a 15  miliardi  di 
sterline  il  capitale  del  Regno  Unito,  con  nn’(Miti-ata,  di  un  miliardo  e 750  milioni 
di  sterline.  Il  Regno  Ututo  colle  colonie  avrebbe  ventidne  miliardi  250  milioni 
di  sterline  di  capitale,  con  un  reddito  di  trc^  miliardi  ffiO  milioiu.  Gli  Stati  Uniti 
])OSsederobbero  18  miliaidi  di  sterline  di  caj)itale,  (!on  ti-e  miliardi  di  la'ddito. 
Gran  Bi-etagna  colle  colotu<*  e Stati  Uniti  ìiisììmik'  rroidc'ggiano  in  ricchezza  tutti 
gli  altri  Stati  principali  dui  luoiuh» 

(3)  Coirarticolo  11  d(*l  trattato  di  paia*  di  Fra ucolort»',  Gm-mauia  (‘Francia 
si  obl)ligai‘ono  in  perpetuo  al  ti'attanu'iU.o  della  nazione  pii'i  l'avorita;  da  ciò  la 
temhmza  a non  favolare  nessun'altra,  naziom*  o a sp(*cilicare  minutanu'nt(‘  i dazi 
})er  favorire  soltanto  i j)i-odotti  di  c<‘rti  |)aesi. 


u 
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prime,  per  concfiiistar  anciresse  ragxiguata  lieehezza  iiuliisli'iale.  K 
sorse  negli  Stati  Uniti,  nel  Canada,  in  Australia  il  grido  ripetuto  poi 
tante  volte  in  Germania,  in  Francia  e in  Russia:  il  libero  ctniihio  di 
Cobdeu  significa  il  moììopol io  dellu  iìidnsfria  iualcse  stt  tulli  i paesi 
lihero-caììihisU! 

Il  Balfour  nel  suo  opuscolo  atfei-ma  che  fu  un  errore  consentile  alle 
colonie  la  libertà  doganale;  sessant'anni  or  sono  si  doveva  e poteva 
fare  il  Zollverein  higlese.  In  osservazione  è ]irofonda  e il  conte  Grey,  il 
grande  legislatore  liberale  delle  colonie,  sarelibe  il  responsaliile  del 
mancato  Zollverein.  Veramente  dalla  recente  rivelazione  del  Tliiirs- 
(ield  si  trae  che  la  responsabilità  non  gli  spetterebbe,  li  Grey  tentò 
di  riservare  alla  Corona  il  sindacalo  sulla  ])olitica  fiscale,  e segnata- 
mente  sulla  doganale,  ma  la  cosa  era  già  pregiudicata  in  ispecie  dal- 
rammininistrazioiie  del  Duca  di  Newcasfle  nel  lS5b. 

La  Colonia  di  New  Brunswich  aveva  ]ier  legge  imposto  dei  dazi 
avversi  alle  produzioni  inglesi;  il  Grey  la  fronteggiò  e alla  fine  del 
|)rimo  anno  di  sperimento  i dazi  caddero,  òla  si  trattava  di  una  piccola 
colonia  e facilmente  maneggevole  allora;  nè  il  Canadà,  nè  FAustralia 
si  sarelibero  sottomessi  così  facilmente  e il  Canadà  ne  avrelibe  tratto 
argomento  forse  a gravitare  verso  gii  Stati  Uniti.  Certo  è (secondo 
il  Thurstield  la  osservazione  apjiartiene  al  conte  Grey)  che  (piando 
i protezionisti  del  Continente  videro  l' lugli ilterra  non  curante  la  difesa 
del  Ubero  cambio  nelle  site  stesse  colonie  persistettero  nel  loro  errore. 

F intanto,  mancata  questa  occasione  del  Zollverein  britannico 
(perchè  non  si  potè  cogliere  o perchè  in  tanta  prosperità,  quando 
ancora  non  era  sorto  il  pensiero  imperiale  delle  colonie,  esse  non  si 
consideravano  come  la  grande  attività  economica  delVavvenire,  o ]ìej‘ 
entrambe  le  ragioni),  i dazi  di  proiezione  contro  il  grano  degli  Stati 
Uniti  e contro  i jnodotti  industriali  della  Gran  Bretagna,  per  una 
specie  di  tacita  e santa  alleanza  fra  rinduslria  e ragricoltiira,  si 
svolsero  in  Francia,  in  Germania,  da  per  tutto. 

I mirabili  progressi  nell’ industria  dei  trasporti  (i  marittimi,  i fer- 
roviari, per  tlumi  e per  canali)  riducono  sempre  più  la  spesa  e il  costo 
dei  iirodotti  lontani  ; e se  da  una  parte  fomentano  la  domanda  di  as])ri 
dazi  jirotettori  (F America,  FAustralia,  l’Asia,  F Argentina  si  avvici- 
nano economicamente  all'Europa),  ne  scemano  anche  gli  effetti  col 
progrediente  discendere  dei  noli  a tal  viltà  di  prezzi  che  ai  temjii  di 
Cobden  e di  Peel  non  si  sarebbero  sospettati. 

Si  entra  nel  periodo  meliniano  dei  dazi  massimi  e minimi  (anclie 
(fuesti  ultimi  i minimi  dei  massimi),  dei  trattati  di  commercio  die 
rialzano  i dazi  convenzionali  anteriori,  dei  jiremi  di  uscita  generali 
dal  vendere  all’interno  a i)iù  caro  prezzo  die  all’estero;  il  che  riesce 
mirabilmente  quando  si  tratta  di  mercati  interni  immensi  e ricchissimi, 
quali  sono  gli  Stati  Uniti  e la  Germania,  esportatori  di  una  piccola 
frazione  rispetto  alla  crescente  intensità  del  consumo  interno  (t). 


(1)  La  produzione  pel  consumo  interno  diviene  sempre  maggiore  coll’incre- 
mento della  popolazione  e della  ricchezza.  Le  esportazioni  delle  lanerie  inglesi 
scemarono  per  raumento  immenso  del  consumo  interno  riscontrato  anche  nel- 
raumento  deH’nso  della  lana  greggia  deH’Australia  e del  Capo.  Da  por  tutto, 
dove  i mercati  interni  sono  un  po’  ampi,  il  commercio  interno  supnrn  di  gmii 
lunga  cpiollo  coll’estero.  Così  avviem^  nìiche  in  Italia. 
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Questo  stato  di  cose  colle  pieparazioni  silenziose  e non  avvertite 
che  a lampi  fugaci,  rivelatori  della  realtà  e della  novità  della  situa- 
zione, si  manifesta  ora  nella  incertezza  dei  primi  effetti  e spiega  le  con- 
versioni di  Ghamberlain,  di  Balfonr  e dei  loro  seguaci.  Il  grido  dei 
ribelli  alla  dottrina  dei  libero  cambio  assoluto  è oiniai  noto.  L’agri- 
coltura inglese,  sopraffatta  dalle  concorrenze  estere,  dai  cereali  degli 
Stati  Uniti,  deirindia,  dell’ Argentina,  deH’Australia  e del  Ganadà. 
dalle  carni,  dagli  erbaggi,  dal  burro,  dal  formaggio  di  tanti  paesi  cbe 
producono  meglio  o a più  Imon  mercato,  non  si  è potuta  sostenere. 
Non  è esatto  che  Peci  e Gobden  ne  premeditassero  il  sacrifizio  all’in- 
dustria. L’agricoltura  si  trasformò,  ma  resistette  sino  al  1880.  È dal 
periodo  della  concorrenza  americana  vittoriosa  che  comincia  la  sua  etisia. 
11  libero  cambio,  esclamano  nei  meetings  Balfonr  e Ghamberlain,  è nau- 
fragato da  per  tutto,  persino  presso  la  democrazia  svizzera  die  aveva 
tutte  le  ragioni  economiche  e politiche  per  conservarlo  illeso. 

E quel  che  è peggio,  due  nuovi  giganti  industriali  sono  sorti, 
per  effetto  del  sistema  protettivo  (essi  dicono),  nonostante  quel  sistema 
intìacchitore  (affermano  gli  economisti  puri),  all’ infuori  e sopra  le  sole 
ragioni  doganali  (affermiamo  noi).  E i due  rivali  cominciano  a battere 
le  importazioni  inglesi  nei  mercati  neutrali  e (audacia  inesplicaliile  ! ) 
jiersino  nel  mercato  britannico,  segnatamente  ]iel  giuoco  «tei  premi 
(li  uscita. 

La  Gran  Bretagna  vive  ancora  magniticamente  sui  tesori  accumu- 
lati, sulle  rendite  immense  che  riscuote  dai  capitali  impiegati  in  tutto 
il  mondo,  sui  noli  (perchè  è ancora  ìi  portitorem  terrarnm),  sui  servizi 
bancari,  ma  ha  nel  suo  organismo  i primi  sintomi  della  decadenza. 
Bisogna  rinnovarla  coll’educazione  tecnica,  coll’ abilità  commerciale, 
che  invidia  ai  Tedeschi,  con  un  migliore  ordinamento  del  lavoro,  che 
invidia  agli  Stati  Uniti  di  America.  Ma  tutto  questo  non  basta  se 
non  si  risolva  a uscii  e dalla  inerzia  doganale,  dicono  i nuovi  riforma- 
tori. E in  verità  il  suo  fato  ha  qualcosa  di  tragico;  certo  è estrema- 
mente  interessante.  Nel  primo  periodo  della  meravigliosa  grandezza 
era  sincera  nel  predicare  a tutti  gli  altri  popoli  il  libero  cambio. 
Si  è eloquenti  oltre  die  sinceri,  quando  predicando  il  vero  si  accu- 
mulano enormi  guadagni.  Marina,  commerci,  industrie,  salari,  risparmi 
tiorentissimi,  agricoltura  die  si  reggeva  senza  disavanzo...  era  facile 
e bello  inneggiare  al  libero  cambio,  alla  ]ìacitica  emulazione  dei  traf- 
fici (1).  Ma  quando  spunta  il  periodo  critico,  (piando  ragricoltnra  de- 
(*ade,  sorgono  le  nuove  Potenze  industriali  concorrenti  e si  svolgono 
gli  scandali  dei  premi  di  uscita,  bisogna  dirlo  a suo  onore,  la  Gran 
Bretagna,  parte  per  fede  nelle  sue  forze,  parte  per  fede  nella  dottrina 
economica,  si  rassegna,  non  si  lagna,  subisce  in  silenzio  e senza  pen- 
siero di  vindici  rappresaglie  le  crescenti  tariffe  doganali  delle  Ame- 
riche e deirEuro|)a.  Talvolta  act^enna  a reagire,  come  avvenne  nei 
provvedimenti  igienici  contro  it  bestiame  e le  carni  estere,  ma  si  tratta 
ancora  di  pei^cati  veniali  rimpetto  a quelli  mortali  (h'.gii  altri  paesi. 

(1)  Cobdon  noi  trionfo  dol  libero  cambio  salutava  l’ospandorsi  della  ric- 
(;hezza  e la  ecpiità  maggiore  della  sua.  distribuzione,  che  avrebbero  permesso  di 
cliindei-e  porlino  le  case  di  lavoro  d(!Ì  ])0V(aM.  Nel  1844  con  lirica,  soni})licit;'i 
(!S(!lamava  : Voi  Hon  avele  piti  il  diriflo  di  dubitare  che  il  sole  soriju  doni  uni  di 
lineilo  che  in  meno  di  dieci  anni  dal  giorno  in  cui  l’ Jnij hi! terra  abbia  inanijnrata 
ta  (jtoriosa  era  della  liberlà  coinnierciale.  oifiii  Sialo  ririle  non  direnila  libero-cam- 
bista sino  alta  spina  dorsale. 


16 


LE  NUOVE  CONTROVERSIE  OOCrANAIR  INGLESI 


Tuttavia,  quasi  che  la  sua  pazienza  incompgi  gli  avversari,  dopo  le 
laritta  dei  Mac  Kinley  si  fabbrica  negli  Stati  Uniti  la  tariffa  Dingley, 
dopo  le  tariffe  generali  e convenzionali  tolleraliili  deUTiltinio  dodi- 
cennio (1891-190:^)  si  sono  ora  preparate  le  nuove  tariffe  generali  della 
Germania,  dell’ Ausi  ria -Ungheria,  della  Svizzera,  di  continuo  si  peg- 
giora (il  che  non  pareva  possibile  nel  189i2  al  suo  autore  !)  la  taritf'a 
del  Meline  in  Francia,  la  cui  anima  colbertiana  si  rivela  anche  meglio 
oggidì  traverso  gli  stromenti  rappresentativi  più  fedeli  della  forni  a 
repubblicana.  E i premi  di  uscita  vanno  crescendo  col  crescere  dei  dazi 
di  protezione...  Quale  meraviglia  che  una  grossa  frazione  (si  vedrà  se 
sia  la  maggioranza  tra  breve)  abbia  perduta  la  pazienza  e pensi  a uscire 
dair  'inerzia  doganale  ? 

11  primo  cenno  d’impazienza  ha  chiarito  anche  il  suo  potere  stra- 
ordinario. È nota  la  vicenda  dei  premi  di  uscita  sugli  zuccheri  di 
barbabietola.  A spese  degli  erari  e dei  loro  consumatori,  Francia, 
Germania,  Austria-Ungheria,  Belgio,  Olanda,  con  maggiore  o minore 
intensità,  vendevano  lo  zucchero  a prezzi  di  favore  e tali  che  nè  lo 
zucchero  di  canna  delle  colonie,  nè  le  raffinerie  indigene  deU’lnghil 
terra  potevano  reggersi.  Gli  Stati  Uniti,  e poi  l’India,  diedero  l’esempio- 
dei  dazi  di  ritorsione^  crearono  i countervailing  duties^  sopradazi  cor- 
rispondenti ai  premi  esteri. 

Ma  finché  era  aperto  il  mercato  inglese  i produttori  europei  resi- 
stevano e avvolgeano  nelle  loro  spire  il  Tesoro  dello  Stato.  Di  tratto 
in  tratto  si  adunavano  delle  Conferenze  per  studiare  il  modo  di  togliere 
i premi  ; ma  le  dottrine  economiche,  che  ne  consigliavano  l’abolizione, 
valevano  come  le  prediche  per  la  vita  futura.  Intanto  i premi  si  man- 
tenevano! 11  Ghamberlain  un  giorno  disse:  « Se  l’Europa  non  abolisce 
i premi  sugli  zuccheri,  la  Gran  Bretagna  imporrà  i dazi  di  ritorsione, 
a uso  americano  del  Nord  ».  E poiché  ha  un  modo  di  esporre  le  minacele 
cosi  convincente  che  si  crede  capace  di  eseguirle,  capax  imperii.,  all’ul- 
tima Conferenza  di  Bruxelles,  digrignando  i denti,  protestando,  nic- 
chiando, i premi  si  abolirono.  Se  ne  commossero  nella  Camera  dei 
Comuni  le  superstiti  tàlangi  giadstoniane  e i fabbricanti  di  dolci  cose; 
perchè  non  pigliarsi  a bocca  aperta  lo  zucchero  cfie  i produttori  tede- 
schi, gli  austriaci,  gii  ungheresi,  i francesi,  aggravando  i loro  consu- 
matori e il  pubblico  Erario,  donavano  a così  vii  prezzo,  consolazione 
dei  fanciulli  e dei  vecchi?  V’era  qualcosa  di  provvidenziale  in  questo 
fatto  che  i consumatori  inglesi  di  zuccliero  fossero  pensionati  Adirli  Stati 
europei  che  lo  producevano.  E da  siffatto  punto  di  vista  la  cosa  s’in- 
tende. Mai  produttori  di  zucchero  di  canna  delle  colonie  inglesi,  ma  i 
raffinatori  britannici,  ma  la  lealtà  della  concorrenza  genuina  ? 

E a grande  maggioranza  si  approvò  dalla  Camera  dei  Comuni  la 
convenzione  di  Bruxelles,  che  fu  il  primo  passo  nella  nuova  via.  Lo 
Stato  inglese  si  è posto  per  la  prima  volta  in  modo  così  evidente  dal 
punto  di  vista  dei  produttore,  trascurando  quello  del  consumatore,  e 
potè  farlo  in  nome  della  libera  concorrenza  frodata  dai  premi. 

Cosi  di  fronte  al  Trust  marittimo  degli  Stati  Uniti  ha  sovvenuto 
direttamente,  e non  solo  per  i servizi  postali,  con  obblighi  di  carattere 
economico  e protettivo,  la  Compagnia  Cunard.  E oggi  colle  proposte 
del  Balfour  e del  Chamberlain  si  svolge  il  gran  piano  di  difesa. 

Esaminiamone  il  valore  tecnico  colla  consueta  brevità  egli  effetti 
probabili  di  riverbeiazione  sugli  altri  paesi. 
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h]MlraiRhi,  il  lialloiir  e il  (Ihamhejlain,  iiiteiidoiio  ad  adoiieiare  lo 
slruiiieiito  (Iella  dogana  a tutela  econoniica  della  patria;  bui  ditteri- 
scono,  più  che  nel  metodo,  nella  misura.  A ({uanto  pare,  il  Balfour  vuol 
far  servire  i dazi  di  contine  a minaccia  e sarebbe  pronto,  dopo  averne 
fatto  balenare  la  livida  fiamma,  a toglierli  di  nuovo  se  valgano  a com- 
piere i’nfticio  di  temperare  i dazi  e i premi  esteri  a difesa  delle  espor- 
tazioni inglesi. 

Il  Chamberlain  non  solo  vuol  raggiungere  questo  bue,  ma  anche 
])iù  ; vuole,  in  attesa  e a preparazione  dello  Zollverein,  legare  sempre 
meglio  le  colonie  alla  madre  ])atria,  con  reciproci  dazi  di  preferenza. 
Ma  per  preferire  qiialcnno  Insogna  intanto  colpire  tutti;  creare  in- 
somma anche  per  la  Gran  Bretagna  ima  tariffa  generale,  sul  tipo  di 
quelle  che  esistevano  ])rima  delle  riforme  del  libero  cambio  con  mi- 
tezza maggiore,  ammodernata  (1). 

Prima  di  esaminare  questi  ])imti  che  interessano  e riguardano  tutti 
i paesi,  i quali  esportano  in  Inghilterra  derrate  e prodotti  industriali, 
una  domanda  sorge  spontanea:  Senza  le  ultime  tariffe  generali  tedesche, 
anstro-ungariclie,  svizzere,  senza  le  tariffe  Dingley  (1897),  senza  P esube- 
ranza esultante  e crescente  dei  ]>remi  (rnscita,  nomini  di  Stato  princi- 
pali e rappresentativi  avrebbero  messo  innanzi  (jiiesti  nuovi  disegni  ? 
L’impunità  ha  dato  Paudacia  agli  altri  Stati!  Chi  si  curava  più  del- 
P isola  perduta  nei  mari?  Essa  professava  il  libero  cambio  come  una 
dottrina  religiosa,  ne  aveva  il  culto.  Se  gli  altri  popolo  le  sbarravano 
la  via,  non  per  questo  avrebbe  rifiutate  le  loro  merci  o le  avrebbe 
'rincarile  coi  dazi.  Perchè  i paesi  stranieri  le  davan  uno  schiaffo  da 
una  sola  guancia,  essa  se  ne  sareblie  inflitto  da  sè  un  altro  nella  guancia 
illesa?  E così,  prigioniera  del  suo  dogma,  la  Gran  Bretagna,  che  pure 
è la  massima  consumatrice,  o fra  le  maggiori,  dei  prodotti  degli  Stati 
Uniti,  della  Francia,  delia  Germania,  divenne,  dal  punto  di  vista  doga- 
nale, una  quantità  trascurahile.  Vendere  alla  Gran  Bretagna,  alle  sue 
colonie,  senza  comperare  o comperando  il  meno  possibile;  alzare 
sempre  i)iù  i dazi  a loro  danno,  poiché  non  erano  a temersi  le  rappre- 
saglie; usare  la  massima  ingiustizia  doganale  verso  il  solo  giusto...  A 
dir  la  verità,  anche  i santi  avrebbero  perduta  la  pazienza,  anche  i 
santi  non  avrebbero  taciuto;  e gli  Inglesi  non  hanno  mai  aspirato 
alla  santità.  Si  sono  ])osti  a esaminare  di  uikjvo  il  valore  pratico 
delle  loro  dottrine  doganali.  1 pili  intrepidi,  immuni  da  scrupoli  e 
pregiudizi,  parlano  senza  circonlocuzioni  e rispetti;  e PJiamberlain 
nella  sua  leale  brutalità  vuol  rompere  colla  forza  il  cerchio  di  ferro 
che  si  stringe  intorno  ai  traffici  della  Gran  Bretagna,  vuol  rinsaldare 
i vincoli  delle  colonie  colla  madie  patria  politicamente,  e pereti)  eco- 
nomicamente, vuol  uscire  dalla  prigione  del  libero  camino  e muoversi 
secondo  rntilità  preseide  e quella  fidnra  consigliano.  La  volontà  è in 
lui  più  forte  del  programma  tecnicamente  difettoso. 

Ma  non  gliene  impoi  ta  se  Io  appuntano  di  ( ssere  reazionario  e i)ro- 
teziornsta  ; gli  uomini  di  Stato  d(‘s1inali  a riman(M'(\  (‘on  buona  o si- 


ili Oggi  l.i  madri*  patria  acr-ctta  (a)ii  licito  animo,  ■*  sino  a lottarii  colla  (U‘r- 
maniji,  i dazi  di  proforonza  dalli*  colonii*.  Ni‘l  1<sn4  rifiutava  a Sii*  filiodt's,  il  leader 
del  Parlamonto  diiirAI'riiia  dol  Sud,  una  (ila asola  clui  conei*ilt‘va  allo  nii'rci  in- 
glesi la  sicurezza  di  ciazi  di  favorii.  « No,  risposo  il  Itipon,  il  Ministro  di*lle  Co 
Ionie;  l’Ingliilterra,  ligia  ai  ])rinci]ìi  dol  libero  cambio,  non  |)iii)  acctittare  raffida- 
mento  di  un  ilazio  d iffiii’oiiziabì  mippurci  a suo  vantaggio!  » 

Voi.  ovili,  Soi-io  TV  - 1“  iiov(‘iii1m'(<  1!)()I{. 
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nistra  nota,  nella  storia  non  tianno  inai  paura  di  ([ueste  accuse  e di 
questi  nomignoli.  11  Balfour  è più  ornamentale,  piìi  accademico,  [liii 
pratico  ; ei  deve  salvare  la  maggioranza,  ei  deve  collegarsi  coi  pre(‘.e- 
denti,  parere  più  simmetrico  nelle  sue  movenze.  Quindi  rimane  ligio  al 
libero  cambio  e pel  nuovo  suo  atteggiamento  invoca  i testi  canonici. 
La  convenzione  di  Bruxelles,  cbe  oppone  i dazi  di  ritorsione,  o,  per 
eufemismo,  di  compensazione  agli  zuccberi  premiati,  non  è opera  di 
libero  cambio  punitrice  delle  concorrenze  artitiziali?  E indarno  Smith, 
rautore  delLEvangelio  economico,  non  lia  riconosciuto  die  i consuma- 
tori nazionali  devono  sopportare  i dazi  intesi  ad  aprirsi  dei  mercati 
esteri  col  metodo  delle  rappresaglie?  Solo  Adamo  Smith  si  affretta  a 
dichiarare,  per  mettersi  in  pace  coi  principi,  cbe  questo  spediente  non 
appartiene  alla  scienza,  ma  aH’arte  astuta  (\q\V animale  politico  (1).  Il 
Balfour  è appunto  ora  Y animale  politico,  nè  grazioso,  nè  benigno,  che, 
avutane  licenza  dal  sommo  maestro,  vorrebbe  aprirsi  a forza  i mercati 
esteri  coi  negoziati  commerciali.  Ma  per  negoziare  utilmente  bisogna  avere 
dei  dazi  da  diminuire,  da  offrir  in  cambio,  cioè  bisogna  avere  una  tariffa 
generale  e,  se  occorra,  applicarla  coraggiosamente.  Quindi  la  nuova 
controversia  che  ora  si  disegna,  e rompe  la  cerchia  dei  partiti  politici, 
si  agita  fra  quelli  che  vogliono  una  tariffa  generale  idonea  a negoziare 
a tutela  delle  esportazioni  inglesi  e coloro  che  la  considerano  un  arnese 
di  guerra  frusto  e pericoloso,  se  non  nocevole.  Fra  gli  stessi  conserva- 
tori  vi  sono  parecclii  che  la  pensano  come  V Economist,  il  quale  os- 
serva : « Come  argomento  di  fatto,  benché  le  tariffe  di  guerra  si  sieno 
tanto  praticate...  il  loro  risultato  non  fu  di  dare  un  commercio  più 
libero,  ma  di  eccitar  ogni  nazione  a tariffe  più  alte  e a cercare  nuove 
armi  di  attacco  contro  i vicini.  E quale  ragione  vi  è di  supporre  che 
il  nuovo  metodo  di  salvaguardia  divisato  dal  signor  Balfour  non  con- 
duca a un  somigliante  effetto?  ». 

« E se  alcuni  paesi  hanno  due  prezzi,  uno  alto  per  casa  propria 
e Ealtro  basso  per  casa  altrui  »,  continua  Y Economista  « è lecito  chie- 
dersi se  sia  degno  d’invidia  per  l’ Inghilterra  questo  metodo  di  tassare 
il  consumatore  domestico  a benefìcio  del  forestiere!  » Sono  gli  argo- 
menti deir  aurea  e classica  semplicità,  ai  quali  obbediscono  molti 
uomini  di  Stato  inglesi.  11  gran  pubblico  non  è composto  di  econo- 
misti; esso  costituisce  il  contingente  tluttuante,  il  residiiirm  destinato 
a dare  la  vittoria,  secondo  si  metterà  da  una  parte  o dall’altra.  11 
pane,  la  carne,  e le  altre  sostanze  alimentari  al  massimo  buon  mer- 
cato, la  mensa  immune  da  balzelli,  le  sole  imposte  permesse  per  col- 
pire i poveri,  quelle  sulle  bevande  inebbrianti  e sul  tabacco,  conside- 
rate come  contribuzioni  volontarie,  dalle  quali  il  popolo  si  può  liberare 
coll’energia  della  temperanza...  questi  sono  gli  argomenti  già  messi  in 
rilievo  e che  determinarono  i voti  contro  Gbamberlain  dei  Congressi 
delle  Società  cooperative,  delle  Tracles  Unions  e deWdi  Federazione  dei 
minatori. 

(1)  Il  Chamberlain,  parlando  or  ora  a Glascow,  ebbe  il  coraggio  di  ricordarvi 
die  il  libero  cambio  di  Adamo  Smith  era  nato  in  quella  grande  città,  che  Adamo 
Smith  vi  era  stato  il  Rettore  delfUniversità,  ufficio  poi  disceso  per  li  rami  sino 
a Chamberlain...  E soggiunse  che  il  padre  della  scienza  economica  ammetteva 
le  rappresaglie  per  aprirsi  i mercati  esteri,  ammetteva  gli  Atti  di  navigazione  sul 
tipo  di  quelli  di  Oliviero  Cromwell  e sosteneva  la  tesi  che  la  difesa  vai  meglio  del 
V opulenza.  Avrebbe  {jotuto  soggiungere  che  Adamo  Smith  preludeva  alle  leggi 
sulle  fabbriche  colla  educazione  e coirigiene  obbligatorie. 
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Gli  operai  organizzati  in  quelle  grandi  unioni  non  si  lasciarono 
i sedurre  dalla  promessa  di  a olgere  le  entrate  dei  nuovi  dazi  a costituire 
la  Cassa  delle  pensioni  pei  veterani  del  lavoro.  La  vecchiaia  è lontana, 
e il  bisogno  del  pane  a buon  mercato  è cotidiano...  non  si  lasciarono 
sedurre  dal  ribasso  promesso  dei  dazi  sul  ziicchero,  sul  thè,  sul  calfè 
e sul  cacao.  Colla  dominatrice  ragione  della  democrazia,  i lavoranti 
rispondono:  pane  a buon  mercato  e senza  dazio,  riduzione  dei  dazi 
sul  thè  e sullo  zucchero,  pensione  della  vecchiaia^;  pensino  gli  uomini 
politici,  che  domandano  il  voto  del  popolo,  a trovare  i mezzi.  E affer- 
mano che  la  dottrina  imperiale  di  Chamberlain  eliminata,  i mezzi  sì 
troverebbero  facilmente  nelle  spese  risparmiate  e ora  generate  da  quella 
politica  artificiale...  Ma  la  risposta  decisiva  la  pronunzieranno  i fabbri- 
canti, poiché  sono  essi  che  le  nuove  imposte  vogliono  salvare.  Si  sen- 
tono in  pericolo'?  hanno  bisogno  di  salvatori?  E i negoziati  commerciali 
aperti  sulla  base  di  una  taiiffa  doganale  avrebbero  la  virtù  di  aprire  i 
mercati  perduti,  di  allargare  i semichiusi?  Certo,  se  si  domandasse  alla 
Francia,  alla  Germania,  col  proposito  di  eseguire  la  minaccia,  di  ribas- 
sare certi  dazi  manifatturieri  o di  vedersi  ostacolati  traffici  per  centi- 
naia di  milioni  dei  loro  prodotti,  è molto  probabile  che  temprerebbero  i 
loro  eroici  furori  dogemedi.  Forse  la  sola  Inghilterra,  coni’ è aA^venuto 
per  gii  ziiccheri,  avrebbe  questa  virtù  per  la  potenza  straordinaria  del 
consumo  che,  insieme  alle  sue  colonie,  possiede  oggidì  e crescerà 
sempre  più  e infinitamente  nel  futuro. 

Gli  Stati  Uniti  sono  incoercibili,  inafferrabili  come  le  forze  piimi- 
^tÌA'e  della  natura;  ma  se,  per  amore  o per  calcolo,  possono  senza  pie- 
garsi, scendere  a qualche  concessione,  lo  farebbero  dinanzi  alla  volontà 
imperiale  della  Gran  Bretagna  manifestata  colla  legge  del  taglione. 
Però  è sempre  dubio  se  si  piegherebbero.  A ogni  modo  si  tratta  di 
un  calcolo  di  probabilità,  che  va  posto  nella  seguente  maniera  con  un 
esempio.  Gli  agricoltori  e i fabbricanti  francesi  di  tessuti  di  seta  e 
di  altri  prodotti  manufatti,  i quali  hanno  nella  Gran  Bretagna  un 
mercato  così  ampio  e rimunerativo,  troverebbero  la  fòrza,  poiché  sono 
i più,  di  esigere  dai  fabbricanti  domestici  pavidi  della  concorimiza 
inglese  notevoli  temperamenti  di  dazi?  (1).  E così  valga  pel  caso  della 
Germania . 

Comunque  ciò  sia,  il  popolo  inglese,  se  decretasse  nei  suoi  Co- 
mizi elettorali  di  entrare  nella  via  dei  negoziati  commerciali  e delle 
conseguenti  rappresaglie,  avrebbe  la  facoltà  di  commuovere  tutta  FEu- 
ropa,  già  intenta  e inquieta,  di  capovolgervi  il  problema  doganale,  e 
mentre  oggi  tutto  si  osa  per  la  sua  indifferenza,  si  farebbe  innanzi 
come  un  leone  e forse  in  più  casi  si  assidereblie  arbitro.  E coi  prepo- 
tenti ne  soffrirebbero  i mansueti  : le  latterie  danesi,  le  nostre,  le  po- 
vere raccoglitrici  di  uova...  Un  Jiiutamento  della  politica  doganale 
inglese  perturberebbe  tifiti,  se  ne  parlereblie  nei  ]nìi  oscuri  casolari 
dell’  Italia,  dell’  Ungheria,  della  Russia  e della  Danimarca.  E po- 
trebbe sorridere  a della  gente,  qual'é  l'inglese,  di  far  sentire  di  nuovo 
questa  loro  sovrana  intluenza  agli  alteri  e agli  umili!  Non  é lecito 


(DI  Francesi  mandano  nella  (ìraii  Bretagna  nn  miliardo  dngento  milioni 
di  lire;  dei  (piali  3(54  si  compongono  di  ])rodotti  del  snolo,  Anno,  spiriti,  frutta, 
(‘rliaggi,  burro,  zucchero,  ecc.  Un  dazio  del  cinque  per  cento  si  sopporteri'blx' 
per  la  (inalitii  siqieriore  dei  prodotti  e migliorandoli  sempre  più.  Ber  ottenei-i' 
l’effetto  di  diniinnire  i dazi  protettori  francesi  bisognerebbe  colpire  più  forte! 
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l'ar  i>fesagi;  ma  c'è  dei  jnaiiimore  nella  Cxran  ilretagna,  diveiuila  ornai 
la  lerza  j)oleiiza  nel  ferro  e neiracciaio,  dopo  gli  Stali  Uniti  e dopo 
la  Germania,  che  si  sente  ininacciata  da  per  tatto  e ha  rohl)ligo  aio- 
l'ale  ed  economico  di  tener  le  piti  alte  mercedi  in  Europa  (1). 

11  maliimore  accompagnato  da  una  grande  potenza  può  fare  nsciie 
dagli  atteggiamenti  della  rassegnazione,  della  indifferenza  e della  eciuità. 

Se  r Inghilterra  rijhgiiasse  il  metodo  di  negoziare  sulla  base  di 
una  lariha  generale,  si  impicciolirebbero  tntte  le  altre  controversie 
doganali  dell’ Europa,  fra  la  Russia  e la  Germania,  fra  la  Germania 
e la  Svizzera,  fra  la  Svizzera  e E Italia,  fra  E Italia  e EAiistria-Un- 
gheria,  e il  nuovo  signore  doganale,  che  apparirebbe  nel  campo  dei 
negoziati,  muterebl)e  forse  gi-an  ])arte  delEattnale  ])olitica  economica. 

Questo  si  intende  e si  teme  dai  più  e questo  ]niò  essere  un  eccita- 
meuto  a persuadere  i rilnttauti  nella  stessa  Inghilterra.  Se  il  Balfour 
avrà  la  costanza  di  lasciare  immune  nella  nuova  tariffa  il  frumento  e 
la  carne,  couie  pare  disposto  a fare,  e di  compensar  gli  eventuali  ag- 
gravi sul  ]ìoi)olo  con  la  dimiuuzione  o con  Eabolizione  del  dazio  sul 
thè  e sullo  zucchero,  seguendo  l’esempio  accorto  degli  Svizzeri  nella 
loro  nuova  tariffa  generale,  al  line  di  disinteressare  le  masse  lavora- 
trici e comjìensarle  degli  inasprimenti,  forse  potrebbe  sorridergli  la 
N'ittoria.  Perciò  ha  operato  con  abilità  separando  offìcialmente  la  sua 
causa  da  quella  di  Gbamberlain. 

1 disegni  del  Gbamberlain  (^2)  sono  piìi  comj)lessi  e immal  uri.  I 
dazi  di  preferenza,  cioè  più  miti,  che  le  colonie  concederebbero  ai  pro- 


(1)  Nel  Blue  Book  citato  sopra  vi  sono  preziosi  paragoni  sui  salari. 

Nelle  città  capitali  i salari  dei  lavoranti  più  abili  (pag.  289)  dànno  i seguenti 
risultati  ])er  settimana  e per  quindici  industrie: 


Scellini 

Scellini 

lugli  il  terra 

. . 42  - 

(Aerinania  

...  24  - 

Stali  TTiiiti 

. . 75  ~ 

Francia 

. . . :36  - 

Nelle  altre  città: 

Se.  (1. 

Se.  (1. 

T l *lf 

:i6  — 

rVerniania 

1 i 1 ^ P ' l i 

. . 6!).  4 

Francia 

...  22.  10 

E ridotti  a 100  per  il  lleg 

DO  Unito, 

nelle  priiicijiidi  città: 

Inghilterra 

. . . 1(10 

Germania . . . 

57 

Q + oIi  T’unii  1 

17!) 

Francia 

Nelle  altre  città: 

T fi  ri'L  1 1 

. . 100 

(tei'inania 

GO 

stati  Uniti 

, . . . VM 

Francia 

GB 

Un  tentativo  di  dare  làoitrata  per  famiglia  di  operai  conduce  a (piesti  ri- 
sultati ; 

Ingliilterja 100  Oerinaiiia 00 

Stati  XTiiìti  120  Francia 80 

Gli  Stati  Uniti  si  tengono  ttlla  testa  degli  alti  salari  e sono  protezionisti: 
seguono  gli  Inglesi,  libero-cambisti.  Bisogna  cerctire  in  altre  cagioni  la  ragione 
dei  salari.  La  prevalenza  della  Germania  non  si  deve  riconoscere  nella  mitezza 
dei  salari,  di  tutte  le  spose  generali  e perfino  nell’appagarsi  di  modici  profitti? 

(2)  Le  lineo  principali  del  disegno  di  Chamberlain  sono  le  seguenti:  due 
scellini  al  massimo  per  qiiarier  sul  frumento,  esonerando  il  mais  a favore  della 
poA^era  gente  e dei  porci,  con  .nn  dazio  protettivo  sulle  farine  al  fine  di  rialzare 
l’industria  molitoria  decaduta.  Per  tal  modo  i residui  delle  farine  si  destinereb- 
bero airallevamento  del  bestiame,  giovando  ai  piccoli  campagnuoli  che  potrei)- 
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dotti  della  madre  patria  e la  madre  patria  a quelli  delle  colonie,  escluse 
le  materie  prime,  rendono  indispensabili  i dazi  sui  cereali,  sulle  carni 
e sulle  altre  sostanze  alimentari  più  essenziali  alla  vita  del  popolo, 
repugnanti  aH’indole  britannica. 

Inoltre  complicano  il  problema  doganale,  perchè  pongono  la  niadre 
patria  nel  pericolo  di  compromettere  il  jiroprio  traffico  cogli  altri  paesi, 
ben  maggiore  di  quello  delle  colonie  nel  presente  e nel  prossimo  futuro. 
11  Balfour  può  evitare  queste  maggiori  difficoltà  e quindi  può  vincere 
col  suo  programma  più  semplice,  quantunque  gli  Inglesi  mutino  a di- 
sagio i loro  sistemi  coi  quali  hanno  prosperato,  esitino  a ristudiarne 
uno  nuovo  e per  naturale  sentimento  di  equità  preferiscano  il  libero 
cambio  perchè  rappresenta  un  ideale  di  giustizia  ecoiiomica,  a cui  essi 
soli  hanno  saputo  assurgere,  ed  è un  simbolo  della  loro  prosperità  mo- 
rale e materiale.  Ospitare  liberamente  i ]irodotti  di  tutto  il  mondo 

bero  allevare  due  porci,  invece  di  uno.  Sugli  animali,  sulle  carni,  sulla  bassa 
corte,  esclusi  i lardi  e altre  carni  suine,  si  leverebbe  un  dazio  del  5 per  cento 
sul  valore,  e sui  prodotti  industriali  i dazi  in  media  sarebbero  del  10  per  cento. 
Tutte  queste  tasse,  secondo  le  previsioni  di  Chamberlain,  un  po’  fantastica 
perchè  i prodotti  coloniali  non  pagherebbero  dazi  e se  ne  ignora  il  volume  e 
l’espansione,  frutterebbero  all’Erario  circa  nove  milioni  di  sterline  che  servi- 
rebbero a diminuire  il  dazio  sul  thè,  sul  caffè,  sul  cacao,  ad  abolire  il  dazio 
sullo  zucchero.  Chamberlain  si  sforza  di  dimostrare  nel  suo  discorso  di  Glascow 
che  i contadini,  gli  operai  e le  loro  famiglie  guadagnerebbero  per  gli  sgravi  più 
che  non  perderebbero  per  gli  aggravi.  Ma  non  ci  pare  che  riesca  a dare  un;i 
lucida  prova  della  sua  tesi,  la  quale  si  fonda  su  troppe  ipotesi. 

l'tou  ho  ancora  veduto  discussi  a fondo  dagli  economisti  inglesi  i nuovi 
problemi  tecnici  suscitati  dalle  proposte  del  Chamberlain. 

Si  accoglierebbero  i dazi  ad  dUlorem,  nonostante  i loro  difetti  intrinseci, 
si  abbandonerebbero  quelli  specifici?  E come  si  dichiarerebbero  i valori?  Su 
questa  materia  gli  studi  che  abbiamo  fatto  in  Italia  nel  1874  parvero  es;ui- 
rienti  anche  agli  altri  Stati. 

Un  dazio  mite  sul  frumento  estero  come  opererebbe  di  fronte  al  frumento 
delle  colonie  che  entrerebbe  in  franchigia?  Se  davvero  non  eccedesse  la  lirn 
al  quintale,  gli  importatori  degli  Stati  Uniti,  dell’ Argentina,  della  Russia  sino 
a qual  limite  potrebbero  assumersi  essi  i dazi  ribassando  le  spese  di  trasporto 
e tagliando  sui  loro  benefici  pur  di  non  perdere  il  maggior  mercato  del  mondo, 
la  Gran  Bretagna?  E la  cerealicoltura  nazionale  come  potrebbe  far  assegnamento 
sovra  un  dazio  che  gli  importatori  cercherebbero  di  accollarsi  essi,  e di  fronte 
al  frumento  indiano,  australiano,  e canadese  segnatamente,  che  entrerebbe  in 
franchigia? 

Il  Chamberlain  (ad  arte  o perchè  non  li  conosce  abbastanza?)  ha  sinora 
evitati  i grandi  problemi  tecnici  della  riforma  da  Ini  proposta.  Nè  gli  economisti 
lo  hanno  sostituito.  Anch’essi,  nella  protesta  dei  quattordici  professori  contro  le 
proposte  del  Chamberlain  e nelle  ulteriori  discussioni,  si  tennero  sulle  generali. 

Tutti  questi  punti  tecnici  e particolari  ho  esaminato  fra  il  luglio,  fagosto 
e il  settembre  sulla  Stampa  di  Torino  e snl  Resto  del  Carlino  di  Bologna. 

Vedi  la  difesa  delle  idee  del  Chamberlain  nel  seguente  lavoro  più  chiaro 
che  forte  ; Mr.  Chamherlain’s  Proposals,  n Jiat  theij  mean  and  what  ire  sJiaìl  ffain 
hy  them,  by  A.  Vince,  General  Secretary  of  tlie  imperiai  Tariti  Committee  vitti 
a Preface  of  Joseph  Champ.eklain  (London,  Hichards,  IfOB). 

Rispetto  all’Italia  il  Vince  dice  (a  pat»;.  40);  « Nel  1888  un  piccolo  dazio 
sai  frumento  fu  aumentato  dal  Governo  italiatio,  perchè  (piel  paese  aveva  C('s 
sato  di  bastarli  a,  sè  stiisso.  Si  assicni-a  che  un  largo  tratto  di  ti'rreno  fu  nu'sso 
a grano  con  aiinuinto  dei  i-endimenti  ; (i  il  prezzo  di'!  parai  non  ebbii  nessun 
aggi-avio  ».  In  vuii'itù,  hi  cosii  (h'iritalia  son  bmi  divei'S(>  le  ass('i-zioin  <“iaate 
sovrabondano  in  (|m‘sto  periodo! 
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come  espilano  i ribelli  di  liilli  gli  Siali,  i violi,  gli  opjiressì...  (piesla 
grandezza  li  seduce  e ginstameiite  ! 

Comunque  ciò  sia,  dairoltobre  a nielà  deiranno  veiilnro,  assisle- 
remo  alla  piìi  grande  controversia  economica  che  ricordi  la  storia  mo- 
derna, maggiore  di  quella  che  si  agitò  dal  1838  al  1846  pel  liJiero  cambio 
dei  cereali,  e le  conclusioni  avranno  elfello  straordinario  sulla  politica 
doganale  di  tulli  gli  altri  Stati. 

Lo  scrittore  di  queste  note  ne  trae  argomento  a due  modeste  os- 
servazioni. 

Poiché  le  deliberazioni  dell’ Inghilterra,  vogliano  o non  vogliano 
ammetterlo  gli  altri  Stati  dirigenti,  avranno  la  virtù  di  modificare  tutta 
la  nuova  politica  doganale,  non  varrehhe  meglio,  prima  di  impigliarsi 
sul  serio  nei  nuovi  negoziati,  attendere  la  conclusione  dei  grande 
d nello  ora  impegnato  nella  Gran  Bretagna  f 

In  (fuesta  attesa  si  dovrebbero  [irorogare  tutti  i trattati  di  com- 
mercio esistenti,  sospendere  i negoziati  intrapresi.  Chi  sa  quali  altri 
mutamenti  s’imporranno?  Come  potranno  parere  piccole  e futili  le  ra- 
gioni dei  nostri  dissidi  di  fronte  ai  nuovi  elementi  doganali  che  le 
volontà  dell’ Inghilterra  introdurranno  nelle  negoziazioni  dei  trattati 
di  commercio  ! 

L’attesa  si  impone,  la  proroga  dei  trattati  esistenti  ogni  dì  jiiìi 
diviene  necessaria,  anche  per  queste  recentissime  e alte  ragioni. 

Un  altro  consiglio  è che,  quale  si  sia  l’esito  delle  jiresenti  contro- 
versie, il  Governo  inglese,  interprete  della  coscienza  economica  sana, 
si  jnetta  d’accordo  colla  Russia  (che  col  mezzo  del  De  Vitte  ne  aveva 
espresso  il  retto  pensiero)  per  convocare  una  Conferenza  mondiale 
intesa,  sull’esempio  di  ([nella  per  gii  zuccheri,  a esaminare  il  problema 
dei  ]ireml  di  uscita  sui  ferri,  sugli  acciai  e su  altri  prodotti  piinci]ìali 
e a studiare  il  modo  di  temperarli  o di  abolirli  gradatamente.  Il  male 
è ti-o])po  intenso  perchè  si  tolleri,  troppo  perturbatore  percliè  il  to- 
glierlo non  debba  essere  il  programma  preliminare,  la  prefazione  di 
una  politica  equa  e seria  di  trattati  di  commercio  durevoli. 

Uomini  competenti  e che  se  ne  intendono,  il  Raffalovich  e lo 
Schloss,  giovandosi  di  studi  preziosi  americani  e tedeschi  segnata- 
mente  (1),  hanno  dimostrato  che  i due  prezzi,  quelli  ])el  mercato  in- 
terno e per  l’estero,  agii  Stati  Uniti  e in  Germania,  costituiscono  una 
malattia  acuta  con  diflerenze  che  oscillano  negli  Stati  Uniti  fra  ^10, 
11^,  108  e 40,  50  e 20  per  cento  al  minimo  (2j.  E ]ier  la  Germania  gii 

(1)  iNel  Bine  Book  inglese  accennato  sopra  vi  è uno  stadio  di  54  pagine  dello 
Schloss  (competentissimo)  sulla  politica  di  esportazione  dei  Trusfs  e riguarda  la 
Germania,  gli  Stati  Uniti  e rAiistria-Unglieria.  Va  letto  e meditato  a fondo. 

(2)  Scldoss  epiloga  i risaltati  delle  inchieste  fatte  negli  Stati  Uniti.  Le  dif- 
ferenze dei  due  prezzi  per  V interno  e per  l’estero  appaiono  segnatamente  nella 
siderurgia.  TJ American  Free  Tracie  Almanach  pubblica  una  tabella  da  cui  si 
estraggono  alcuni  dati,  forse  un  po’  esagerati  por  le  sue  tendenze  ultraliberali: 

Pressi  : 


All’esportiizioiie  Agli  Stati  Uniti  Differenza 

— — por  cento 


Dollari 


Dollari 


Borace  (City  Beli  ned).  . 

Piano  

Playing  cards 

Ifail  wires 


Acetilene  . . 


.Piece  dU.OOO 
Livi-e  b.  (125 
Piece  oUO.  (Kl 

Grosse  12.35 
lOO  livres  1 . 30 


55.  000 
0.  07  ■’! 
325.  00 
25.  05 
2.05 
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esempi  tratti  dal  Dietzel  (1),  dal  rapporto  del  console  generale  inglese 
a Francoforte  sul  Meno  e dai  nuovi  documenti  presentati  alla  Camera 
dei  Comuni  sono  egualmente  patologici. 

Le  placche  nichelate  per  le  corazze  si  sono  vendute  alla  marina 
imperiale  a 2320  marchi  la  tonnellata  e al  17  per  cento  meno  (1920 
marchi)  agli  Stati  Uniti.  La  iòle  Tlionias  fusa  si  vendette  all’ interno 
della  Germania,  iòle  Siemens  da  140  a 145  marchi,  la  tale  superiore 
per  caldaie,  qualità  ottima,  da  160  a 180  : all’estero  questi  stessi 
prodotti  si  sono  venduti  fra  100  e 120  marchi  ! E il  console  generale 
inglese  nota  che  i carboni  e i prodotti  mezzo  lavorati  del  ferro  escono 
dalla  Germania  a così  buon  mercato  da  beneticare  1’  industria  delle 
macchine  estere  a danno  di  quella  nazionale. 

Tutti  soffrono,  a lungo  andare,  per  queste  strane  deviazioni  dal- 
l’ordine retto  (2).  E poiché  il  Balfour  nella  sua  memoria  e il  Chamher- 
lain  nei  discorsi  impetuosi  si  mostrano  singolarmente  offesi  da  questi 
premi,  i quali  permettono  di  vendere  nel  mercato  della  Gran  Bretagna 
e nei  mercati  neutrali  le  produzioni  privilegiate  a prezzi  più  bassi  delle 
inglesi  non  partecipanti  ai  premi,  perchè  non  hanno  dazi  e quindi  in- 
capaci a gravare  di  pili  i consumatori  indìgeni  a heneticio  dei  foiestieri, 
un  accordo  generale  sui  premi,  o meglio  contro  i premi,  par  possibile, 
non  improbabile,  com’è  matura  la  coscienza  dei  mali  ch’essi  producono. 
Se  gli  altri  Stati  dirigenti  del  mondo  economico,  Germania,  Stati  Uniti, 
Francia,  rispondessero  a un  appello  della  Gran  Bretagna,  della  Russia, 
dell’ Italia  per  un  convegno  tecnico  inteso  a escludere  gradatamente  i 
premi,  forse  cesserebbe  la  cagione  che  alimenta  i jirincipali  dissidi, 
torse  si  acqueterebbe  il  malumore  britannico,  che,  come  avviene  nei 
temperamenti  forti,  può  degenerare,  ])ìli  si  comprime,  in  impeti  di 
collere  improvvise  e perniciose. 

Gom’è  accaduto  negli  zuccheri,.  dalFeccesso  del  male  non  può 
non  uscire  il  conforto,  e la  Germania,  la  quale  ha  tutte  le  ragioni  e 
gli  interessi  per  non  irritare  l’Inghilterra,  dovrebbe  andarle  incontro 
sorridente,  col  ramo  di  ulivo,  per  dividere  con  lei  l’onore  di  una  jiro- 
posta  che  indarno  si  eviterà  di  discutere  e rappresenta  una  delle  prin- 
cipali cagioni  di  anarchia  nei  cambi  internazionali.  11  mondo  econo- 
mico ha  bisogno  di  aver  aperto  il  mercato  dell’ Impero  Irritannico, 
dove  non  tramonta  mai  il  sole,  e tutti  gli  sfòrzi  volti  a contentare 
gii  inglesi  e a distoglierli  dai  dazi  protettivi  saranno  una  Imona  azione 
e un  buon  affare. 


Eurcu  JjUZzatti. 


(1)  Vedi  lina  pubblicazione  notevole  del  Dietzel,  professore  nlf  Uni  versiti 
di  Bonn  (Politica  sociale  e politica  commerciale)^  che  contiene  degli  esempi  nuovi 
sui  due  prezzi.  Xelhi  siderurgìa  i Billets  venduti  iu  Germania  a 95  marchi  si  sono 
consegnati  ad  Anversa  persino  a 74  franchi! 

(2)  Ael  giugno  1902  i Sindacati  del  carbone,  del  coke,  della  ghisa,  del  ferro 
mezzo  lavorato  e delfacciaìo  greggio  stabilirono  a Diisseldorf  una  Cleam'ng  House 
per  l’esporta.zìoTKi  La  ladiizioiui  dei  prezzi  pei-  l'estero  si  (issa  di  tre  in  tre  mesi, 
E pili-  di  vend('i-(‘  all’estia-o  si  offrono  pi-(‘zzi  disfatti  cln*  si  i-isarciscono  dalla 
cassa  comune.  L’anno  scorso  l’alcool  tedesco  premialo,  all'  infnoi-i  (h'I  dazio,  si 
vmnh'va  a 18  lire  il  (piintab*  a Milano  e anelo*  in  ciltri  ])iii  lontane! 
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i:'N  KSUUltó!OXE  K OKOAZIA  E L\  SERBIA 

(1902) 


V.  — Zagabria  e la  Croazia -Slavonia  (1).  ' 

\a\  citta,  salvo  in  ])oclie  parti,  ha  un  aspetto  veramente  moderno, 
dovuto  al  fatto  della  sua  parziale  distruzione,  avvennta  per  opera  dei 
violenti  terremoti  cui  fu  in  balìa  dal  dicembre  1880  a tutto  il  maggio  1881 , 


Piazza  .Jelaeitch.  a Zagabria. 


essendosi  contate  ben  duecento  scosse,  tra  cui  piìi  dannose  quelle 
dei  primi  giorni,  del  9 ed  It  dicembre:  allora  molte  case  vennero 
atterrate  ed  altri  editizi  danneggiati,  fra  cui  la  cattedrale  e la  chiesa 
dei  Francescani. 

Principale  ai  teria  del  movimento  cittadino  è la  grande  via  Jlitsa, 
orientata  da  ovest  ad  est  e che  conduce  dalla  stazione  ferroviaria 
alla  piazza  Jelaeitch  (croato  Jelacicev  trg,  trg  significando  piazza),  in 
mezzo  alla  quale  s’innalza  la  statua  equestre  del  Bano  omonimo  (celebre 
l^er  Tefficace  aiuto  dato,  nella  rivoluzione  del  1848,  alla  Corona  impe- 
riale contro  gli  Ungheresi,  e morto  poscia  nel  1859),  opera  di  Fern- 
korn.  Quella  vasta  e bella  piazza,  a forma  di  rettangolo  allungato,  può 

(1)  VV  Parte  L t'ascicolo  755,  l^'  gingilo  1903, 
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dirsi  il  vero  centro  della  città  o del  quartiere  elegante,  giaccbè  da 
essa  irradiano  in  special  modo  tutte  le  nuove  vie  della  parte  bassa, 
larghe  e per  lo  pili  bene  allineate,  munite  di  marciapiedi,  fiancheg- 
giate da  nuove  costruzioni,  talvolta  suntuose  o di  piacevole  aspetto: 
nelle  adiacenze  vi  hanno  i negozi  più  eleganti,  i catte  più  t'requentati 
e gli  alberghi  migliori  - di  cui  alcuni,  pur  tuttavia,  sono  interiori 
assai,  dal  lato  della  scrupolosa  nettezza,  alla  loro  fama  - come  ne 
facemmo  noi  stessi  la  poco  gradita  esperienza,  quando  prendemmo 
stanza  nel  pili  riputato,  T albergo  Kaiser  von  ffisterreich. 

Nella  piazza  ed  in  alcuni  tratti  delle  vie  adiacenti,  in  ispecie  in 
quella  prossima  al  Duomo,  si  tengono  mercati  pieni  di  animazione, 
cui  convengono  numerosi  gli  abitanti  dei  dintorni  e talvolta  anche  di 

luoghi  più  lontani.  Così  nella 
domenica  in  cui  ci  trovavamo 
a Zagabria,  affollatissima  era 
la  piazza  -telaci teli  e disposti 
su  lunghe  file  i banchi  mo- 
bili di  negozianti  al  minuto, 
in  ispecie  quelli  di  articoli  in 
cuoio  e in  stoffe  a molti  colori 
ed  ornamenti,  di  generi  ali- 
mentari ed  oggetti  i piìi  di- 
sparati. Oltremodo  interessante 
era  r avvicendarsi  della  popola- 
zione cittadina  attorno  a quella 
del  contado  ; Funa  a modi  rela- 
tivamente vivaci,  r altra  coi- 
Fandatura  tranquilla  e cauta, 
come  avviene  per  lo  più  dei 
contadini  di  ogni  paese,  specie 
nelle  transazioni  commerciali. 
Ed  il  vociare  delle  donne  e dei 
bambini,  F intromissione  di 
qualche  veicolo,  la  com])arsa 
di  larghi  ombrelli  a riparo  del 
sole  cocente,  la  gaiezza  e l’ori- 
ginalità dei  costumi  croati  nazionali,  di  cui  sfoggiavano  i più  ricchi, 
in  occasione  della  solennità  domenicale,  rendevano  Fambiente  degno 
del  maggiore  interesse.  Fra  le  istantanee  da  me  prese,  rimarchevole 
anche,  oltre  quella  della  piazza,  la  fotografia  che  qui  presento  di  una 
coppia  di  Zingari,  che  stanno  per  fare  una  ]ìiccola  compera  ad  un 
banco  nelle  adiacenze  della  Cattedrale  ; uno,  più  giovane,  dalla  chioina 
lunga  e nerissima,  il  volto  abbroiizato  e le  fattezze  piuttosto  magre: 
vicino  a luì  sua  madre,  una  donna  d’età  avanzata,  ma  anch’essa  coi 
capelli  nerissimi,  dal  costume  })iù  trasandato  del  figlio  e dall’anda- 
tura, in  apparenza,  debole  e stanca  : erano  Zingari  slavoid,  di  quelli 
sedentari  e di  buona  indole,  a quanto  iid  fu  detto,  come  se  ne  incon- 
trano spesso  fra  gli  -fugo-Slavi,  coi  (piali  simpatizzano  assai,  anche 
[)el  tenore  di  vita. 

Avviandoci  verso  la  CattedraJe,  per  la  via  che  si  dirama  dafFaiì- 
golo  nord-est  della  piazza  -lelacitcli,  si  giur-ge  con  lireve  salila  ad  un 
largo,  (hdto  KaptoJ  Irg  o |)iazza,  d('l  Capilolo,  ('(miro  d’un  (piarliei'(‘. 
importanle  della  cil.là  vi'cc'liia,  in  (aii  priim'ggia,  a d(‘slra.,  il  vaslo 
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Palazzo  (leU’ai'civeseovo  e (lijiendeiize,  ma  ove  non  inaneano  graziose 
abitazioni,  in  genere  ad  nn  solo  piano,  con  cortili  e giardini.  Poco 
oltre  sulla  sinistra  della  via  slessa  del  Kaptol  vi  lia  il  convento  dei 
Prancescani,  ed  assai  pin  lungi,  ove  l’arteria  assume  il  nome  mo- 
derno di  Nova  ves,  la  cliiesa  di  S.  Giovanni,  a destra. 

Il  Palazzo  arcivescovile,  con  tutti  i suoi  annessi  e connessi,  tra 
cui  la  Cattedrale,  occupa  un’ampia  area  e conserva  ancora  l’aspetto  di 
nn'antica  tortezza,  circondato  coni’è  da  nn  muro  di  cinta,  del  1510, 
che  verso  la  piazza  e adiacenze  è rinforzato  da  nn  liasso  e tozzo  casa- 
mento, che  fiancheggiano  due  grosse  torri  rotonde,  a cima  conica. 
Parecchi  indizi  vi  hanno  della  resistenza  offerta  da  quella  linea  forti- 
ficata : così  la  porta  di  ferro  esterna  di  mia  delle  due  torri  porta  ancora  i 
segni  dei  colpi  d’ascia  dei  Turchi  nella  lotta  contro  i Croati.  11  casamento 
è occupato  dalla  biblioteca  arcivescovile,  e nasconde  la  parte  inferiore 
del  Duomo;  perciò  molti  inclinerebbero  a decretarne  la  demolizione, 
conservando  o no  le  torri  : la  questione,  all’epoca  della  nostra  visita, 
non  era  ]ierò  ancora  stata  risolta. 

Air  interno  della  cinta,  s’erge  la  Cattedrale  o cliiesa  di  S.  Stefano, 
già  edificata  nel  xv  secolo,  distrutta  dal  terremoto  del  1880-81  e rico- 
struita poi  sullo  stesso  modello  e stile  gotico  di  prima:  è di  aspetto 
imponente,  contiene  nell’ interno  molti  e graziosi  ornamenti,  fra  cui  nn 
rimarchevole  puljiito  in  marmo,  e ])ossiede  un  tesoro  ricco  di  oreficerie 
sacre  assai  curiose.  Il  Palazzo  arcivescovile  propriamente  detto  o resi- 
denza deirarcivescovo  di  Zagaliria  (attualmente  S.  E.  G.  Posilovitch, 
consigliere  intimo),  la  cui  giurisdizione  ecclesiastica  va  sino  a compren- 
dere la  Bosnia  e la  Serbia,  giace  a destra  della  Cattedrale,  verso  la  quale 
ha  un  aspetto  basso  e tozzij,  mentre  si  mostra  piìi  maestoso  dal  lato 
esterno.  Al  di  là  della  Cattedrale  ed  in  ])arte  a ridosso  vi  hanno  ampi 
giardini  ed  ortaglie  ed  il  Seminario. 

Dall’angolo  nord-ovest  della  stessa  piazza  Jelacitch  si  svolge  un’altra 
arteria  della  città  vecchia  e forse  la  ])iù  importante,  perchè  guida  al 
quartiere  ove  si  concentra  iu  gi'an  parte  la  vita  amministrativa  ed 
ufficiale:  è la  Duga  nlitsa  {ulitsa  significa  strada  o via),  che  si  estende 
sino  ad  una  delle  antiche  porte  della  città  e continua  poi  più  a setten- 
trione, sotto  il  nome  di  .lurjevska  nlitsa,  sino  al  cimitero.  Nelle  dira- 
mazioni a sinistra  della  via  Duga  vi  hanno  il  ])alazzo  del  Bano  e 
quello  della  Dieta,  e fra  di  essi  la  chiesa  di  San  Marco,  di  costruzione 
abbastanza  originale  e con  tetto  terniinato  in  piramide  ; adiacente  alla 
Dieta  l’antico  Teatro  Nazionale,  destinato  s|)ecialmente  a rappresenta- 
zioni in  lingua  croata  o ad  ojiere  di  autori  nazionali  ; di  fronte  il  Palazzo 
mnnicipale.  Piti  lungi  vei  so  nord  ed  in  alto  il  Liceo-ginnasio  femminile, 
collegato  al  basso  per  mezzo  d’una  fLinicolaie.  Geneinlmente,  nella 
città  vecclìia  sono  scarsi  i negozi  e le  bottegbe  e piimeggiano  le  case 
ed  i ])alazzi  di  canonici  e dell’aristoci  azia  croata  ; le  strade  sono  largite, 
ben  selciate,  |)ulite  e ])er  lo  pii'i  con  marciapiedi,  ma  quasi  senza  ani- 
mazione: si  direbbe  cJie  la  città  vecchia  è il  dominio  della  correttezza, 
della  serietà,  del  sussiego,  mentre  l’ animazione  ed  il  brio  hanno  emi- 
grato verso  i quartieri  della  città  uuova  ed  attorno  alla  .lelacicev  trg. 

Prendendo  le  mosse  da  ([uesta  piazza  ed  andando  verso  sud  [tei- 
la  via  Marije  Val,  oltrepassata  la  Sinagoga  si  giunge  su  una  piazza 
ancor  più  grande,  piu-  essa  a rettangolo  alluugato,  divisa  in  due  parti 
disuguali  per  mezzo  dei  grazioso  Museo  o Accademia  Jugo-Slava,  a 
sud  del  quale  la  piazza  prende  nome  dall’ Accademia  stessa  e nel  mezzo 
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Ti 

(Ielle  sue  aiuole  a fiori  e cespugli  ornamentali  contiene  una  statua  di 
San  Giorgio,  di  Fernkorn,  mentre  a nord  si  svilii |)pa  la  spianata  prin- 
ci[)ale  o Zriniski  trg,  assai  elegante,  con  bel  giardino  nel  mezzo, 
suntuose  costruzioni  ai  lati,  siano  palazzi  privati  od  editici  municipali 
e governativi,  come  a est  il  Palazzo  di  giustizia,  in  stile  del  rinasci- 
mento : nel  giardino,  di  fronte  all’ Accademia,  vi  hanno  i busti  dei  ce- 
lebri pittori  croati  Clovio  Gioviteli  e Andrea  Medulitcb  («  lo  Sebiavone  »', 
dei  generali  Frankopan  e Jurisiteb,  lavoro  di  Rendici! . 

n palazzo  dell’ Accademia  è un  edifìcio  di  bell’aspetto,  pur  esso  in 
stile  rinascimento,  con  colonne  e frontone  d’ordine  ionico  ; vi  ha  nel 
mezzo  una  corte  interessante  ed  è diviso  in  due  parti,  cioè  l’Accademia 
delle  scienze  ed  il  Museo  Nazionale,  quest’ ultimo  suddiviso  a sua  volta 
in  Galleria  delle  belle  arti,  collezioni  di  storia  naturale  (sezione  di 
zoologia,  mineralogia,  geologìa),  sezione  archeologica  e numismatica. 
Grazie  alla  squisita  cortesia  dello  zoologo  prof.  Spiridione  Brusina, 
uno  pei  più  eminenti  scienziati  delia  Croazia  e notissimo  pure  in  Italia, 
di  cui  parla  e conosce  appieno  la  lingua  e la  letteratura,  ci  fu  dato  di 
visitare  tutto  ciò  che  vi  era  di  più  interessante  neirAccademia  e nel 
Museo,  ed  al  nostro  amabile  cicerone  dobbiamo  pure  d’aver  tratto 
grande  profitto  dalla  nostra  permanenza  di  pochi  giorni  a Zagaliria, 
per  poterne  conoscere  le  caratteri stieb e principali. 

L’Accademia,  fondata  nel  1S3()  come  « erudita  societas  »,  porta 
in  realtà  soltanto  dal  1801  il  suo  nome  di  Accademia  Jugo-Slava  delle 
scienze  ed  arti  (in  croato  « .Jugoslavenska  Akademija  znanosti  i uni- 
jetnosti  »)  ed  è divisa  in  tre  classi,  la  storico-filologica,  la  filosofico- 
giuridica  e quella  di  matematica  e scienze  naturali,  dell’ ultima  delle 
quali  è ora  presidente  il  Brusina.  Nel  Museo  Nazionale  («  Narodni 
Muzej  »)  visitai  particolarmente  la  sezione  d’archeologia  (direttore  il 
prof.  J.  Brunslimid),  che  racchiude  importanti  oggetti  preistorici  della 
Croazia  e Dalmazia,  neolitici  e iialeolotici  (fia  cui  molti  ornamenti  in 
spondilo,  mollusco  simile  ali'ostrica),  in  bronzo  ed  altri  metalli  : note- 
vole la  collezione  preistorica  deirantica  Biscia  (moderna  Sissek),  circa 
t^500  oggetti  occiqianfi  una  sala  a ]:)arte.  Molto  interessante  anche  la 
collezione  numismalica,  con  circa  45,000  pezzi,  fra  cui  mia  collezione 
di  medaglie  veneziane,  da  Anloniò  Grimani  (15^1)  a Manin,  altra  ric- 
chissima di  monete  greco-dalmatine,  ])oi  numerose  monete  d’oro  romane 
(anticlie)  e veneziane;  e fra  queste  ultime  mi  fu  mostrata  una  rarità, 
cioè  un  mezzo  zecebino  d’oro  di  Lorenzo  Prinli  (1556-59),  trovato  ad 
Udbina,  nella  Croazia  sud  ovest,  ed  acquistato  due  mesi  ])rima.  Nella 
Galleria  di  lietle  arti,  oltre  alcune  tele  di  pittori  italiani  od  attribuite 
ad  essi,  da  Fra  Angelico  da  Fiesole  a Tiziano,  vi  liaiino  quadri  assai 
rimarchevoli  di  |iittori  tuoati,  ispirati  alle  leggende  ed  alle  epopee  na- 
zionali. Tale  collezione  artistica,  che  è destinata  ad  aimienfare,  venne 
donata  alla  città  di  Zagabria  dal  veueraiido  vesi'ovo  Slrossmayer,  il 
quale  alto  stesso  tempo  è |)ure  protelloie  lienemerito  delF Accademia, 
ove  la  di  lui  effigie  s’inconlra,  e con  ginsiizia,  ad  ogni  piè  sosjiinlo. 

DairAccademia  una  via  conduce  verso  ovest  alla  piazza  deir Gni- 
versità,  ove,  oltre  alla  Cniversilà,  in  siili'  romano,  - che  pi'cnde  il  nome 
dall’ Imperalore  Franci'si'o  Giuseppi'  ed  è modellala  sulle  Univei*silà 
austriache,  i)ur  impailendovisi  Finsegnamenlo  in  cioalo,  divisa  in  Ire 
facollà  e provvista  di  licva  hihlioleca,  di  molle  collezioni  e lahoi'alori 
scientifici  - vi  hanno  la  Socielà  e la  Scuola  d’agiicotluia,  la  Socielà 
ginnasli(-a,  il  nuovo  Teatro,  che  ha  due  compagnie  slabili  di  prosa  e 
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di  canto,  in  cui  agiscono  anche  artisti  italiani,  accolti  con  molto  fa- 
vore. Tutti  quegli  edilìzi  consistono  in  nuove  ed  eleganti  costruzioni, 
spaziose  e bene  adatte  al  loro  scopo  e sono  testimoni  evidenti  della 
grande  importanza  che  dà  la  città  a quanto  riguarda  Tistruzione  e la 
coltura  scientifica  ed  artistica.  Ed  altra  prova  del  progresso  realizzato 
nelTadattare  i nuovi  quartieri  alle  più  attraenti  e comode  esigenze  mo- 
derne la  si  ha  pure  nella  bella  e spaziosa  piazza  Francesco  Giuseiipe 
(Trg  Franje  Josipaj  col  grazioso  « padiglione  artistico  »,  altro  elegante 
e nuovo  palazzo:  la  piazza  termina  alla  grande  stazione  ferroviaria  Fra 
gli  edilizi  della  città  nuova,  notai  ancora,  nelle  adiacenze  della  via  .llitsa, 
la  Chiesa  greca,  bellina,  la  Scuola  autonoma  serba  e la  Banca  serba. 
Del  resto  a Zagabria  non  mancano  le  banche  e gFistituti  di  credito,  in 
ispecie  croati,  quantunque  in  genere  vi  siano  pochi  capitali,  per  il  che 
la  città  non  ha  nè  grandi  industrie,  nè  commercio  molto  attivo.  Mag- 
giori ricchezze,  a (pianto  mi  fu  riferito,  sono  ])ossedute  dalFalto  clein 
e Farcivescovo  di  Zagabria  ritrae  un  considerevole  reddito  annuo  dalle 
grandi  possessioni  delFarcivescovato,  fra  cui  v’è  pure  il  parco  Maximir. 

La  poj)olazlone  di  Zagaliria,  secondo  F ultimo  censimento  (1900)  sa- 
liva a circa  57,700  aliitanti  ed  olti-e  ()1,(MR)  colla  guarnigione,  essen- 
dosi duplicata  negli  ultimi  venti  anni  e quasi  triplicata  dal  18()9  in  ]ìoi: 
le  cifre  si  riferiscono  a tutto  il  comune,  comprendendovi  cioè  le  fin- 
zioni dipendenti,  che  non  portano,  a dir  vero,  un  ginn  contributo  alla 
città  projuiamente  detta. 

Come  già  feci  osservam  a jiroposito  di  Fiume  (1),  le  statistiche  si 
basano  sul  solo  criterio  della  lingua  per  distinguere  le  nazionalità  o le 
stirpi  degli  abitanti,  ed  ancora  quelle  ihù  recenti  delF Ungheria  tendono 
maggiormente  ad  escludere  la  menzione  delFelemento  italiano,  come  di 
altri  .stranieri,  jier  conoscere  Finqiortanza  dei  quali  liisogiia  rivolgersi 
alle  autorità  consolari,  che,  purtroppo,  non  sono  sem|)re  molto  precise 
ed  esplicite  al  riguardo.  Secondo  la  lingua  parlata  nel  1900,  il  71.2  per 
cento  della  popolazione  di  Zagabria  appartiene  ai  Croati,  il  O.O  ai 
Tedeschi,  il  4.0  ai  àfagiari  e solo  il  4.5  ai  Serbi,  mentre  gli  altri  ele- 
menti non  classificati  separatameide  ra|)presentano  il  13  per  ceuto. 
Quanta  parte  di  ({uesta  percentuale  s|)etti  agl’ Italiani,  siano  di  nazio- 
nalità aiLstro-u  riga  fica  o regnicoli,  non  si  conosce,  ma  al  certo  non 
(lev’es.sere  cosa  di  ])oco  conto;  e sar-ebbe  desiderabile  che  il  nosti*o 
(loverno,  che  nella  Croazia  e Slavonia  ha  molti  connazionali  da  pro- 
teggere ed  airdar'e,  vi  avesse  una  raiipresentanza  pir'i  adeguata,  cioè 
almeno  un  console  o vice-console  a Zagabria  - mentre  ora  non  vi  man- 
tiene che  un  agente  consolare  (2)  - e (|rralche  Agenzia  consolare  in  altri 
centri:  vero  si  è che  F Italia  ha  inoltre  due  altro  Agenzie  a Porio  Be 
e Segna,  oltre  al  console  generale  a Fiume,  ma  quei  rapjirosentanli 
in  luoghi  costieri  hanno  [KX-a  innueiiza  sulle  lontane  rogioni  interrre, 
in  isfiecie  sulla  Slavonia. 

Il  rneroato  di  Zagabi-ia  è un  buon  (oniro  per  chi  voglia osservare 
i caratter-i  generali  dei  Croati,  che  vi  accorrono  periodicatrrente  dalle  cam- 
pagne; ed  è in  (preste  ultime  diesi  notano,  con  molla  probabilità,  i più 

(1)  Vedi  il  capitolo  II. 

(2)  Agente  consolare  è fegi-egio  Ing.  Giorgio  Oai*neIntti,  che  non  ebbi  il 
piacere  di  conoscere  dui’ante  la  mia  porniiiinmza  a,  Zag;ibria,  essendo  egli  allora 
tempora neaniente  asseidi»  : ma  (die  c(‘rc()  in  altro  modo  di  gio’soirmi,  do])o  il  mio 
li  torno  in  patria. 


Fl^A  GLI  SLAVI  MERIDIONALI 


29 


puri  rap])reseiilanti  della  slirjie  degli  Jugo-Sla\i  eiilio  la  iMoiiarehia 
austro-ungarica.  Sono  in  generale  di  lieiraspetlo,  fieri  nel  porlainenlo, 
alti  di  statura  e forti,  nè  vi  mancano  tipi  di  bellezza  negrindividui  dei 
(lue  sessi,  in  ispecie  nelle  donne  pili  giovani  e nelle  ragazze:  anche 
il  costume  nazionale  presenta  molta  originalità  nell’ abbigliamento. 
Nello  stato  di  quiete,  nella  vita  dei  campi  e della  famiglia,  sono  onesti 
e di  carattere  benevolo;  però  quando  siano  mossi  dalle  ire  di  parte, 
nelle  rappresaglie  o nelle  guerre  si  risveglia  in  loro  una  tal  quale  fe- 
rocia atavica,  che  li  spinge  a deplorati  eccessi,  di  cui  non  crasi  ancora 
perduta  la  memoria  rispetto  alle  guerre  d’indipendenza  ed  alle  solda- 
tesche arruolate  per  combattere  ai  contini  dell’  Impero,  quando  vennero 
a rinfrescarla  i moti  dello  scorso  anno  e del  corrente,  dapprima  contro 
i Serbi,  poi  contro  i dominatori  Ungheresi  e verso  la  stessa  autorità 
del  Balio,  rappresentante  la  suprema  potestà  del  Sovrano.  Anche  in 
Italia  il  ricordo  dei  Croati,  come  combattenti  nelle  file  austriache,  non 
è spento;  e con  tale  idea  persone  amiche,  con  cui  solevo  intrattenermi 
a Zagaliria,  si  rivolgevano  pure  a me,  perchè  contribuissi  a tàr  sì  che 
il  nome  dei  Croati  suonasse  nel  nostro  paese  come  cfuello  di  una  stiipe 
che,  individualmente,  non  sotto  pressioni  politiche,  desidera  di  vivere 
in  pace  cogl’italiani.  Ma  pur  troppo  lesperienza  ci  ammaestra  come 
relemento  croato,  particolarmente  nel  litorale  Adriatico,  sia  di  continuo 
avverso  all’italiano,  onde  i cattolici  Jugo-slavi  sono  gii  avversarii  piti 
convinti  deiritalianità,  come  osservarono  quanti  ebbero  a percorrere 
quei  paesi  e come  ne  risiiona  l’eco  ad  ogni  istante  in  cui  vi  sia  con- 
tatto, per  interessi  di  nazionalità,  fra  le  due  stirpi  : informino  i recenti 
casi  sulla  costa  croata  e nella  Dalmazia,  le  volute  finzioni  linguistico- 
etnograticbe  neil’ultimo  censimento  risìietto  alla  Dalmazia,  le  irriverenze 
croate  in  occasione  di  quella  purissima  gloria  della  civiltà  di  ogni  paese 
die  fu  Nicolò  Tommaseo,  reo  soltanto  di  esser  nato  a Sebenico  e di 
aver  mantenuto  quei  principii  d’italianità  in  cui  fu  allevato.  Quindi, 
pur  credendo  alle  buone  intenzioni  ed  ai  leali  propositi  di  alcuni  pochi 
individui,  continuiamo  a ritenere  che  gli  Slavi  meridionali  della  nostra 
vicina  alleata  non  mantengono  verso  di  noi  ([nella  tolleranza  che  noi 
osserviamo  entro  i limiti  del  nostro  Regno,  o^■e  tutti  gli  stranieri  o le 
[lersone  di  schiatta  diversa  dall’ italiana  hanno  lo  stesso  trattamento 
degl’ Italiani  puri. 

Ciò  si  collega,  naturalmente,  a tutto  un  sistema  politico  fiacco, 
ignaro,  per  parte  dei  nostri  governanti  da  ben  (pialche  decennio,  delle 
reali  condizioni  delle  nazionalità  della  jienisola  Balcanica  ed  adiacenze, 
pel  (filale  si  mettono  in  non  cale  gii  antichi  e gii  attuali  interessi  eco- 
nomici e sociali  degl’ italiani  in  (piei  paesi,  lasciandovi  il  predondnio 
aU’inthienza  di  altre  nazioni  pili  a('C()rt(‘  e pei'seveianti,  che  della  nostra 
debolezza  e dalle  nostu'  ulliine  svenlnre  hanno  saputo  tiai‘i'('  vaidaggio 
per  far  melleie  in  i ìsallo  la  loro  imporhinza  politica,  militare,  econo- 
nuca,  istituendo  rappresentanze  diploma, lich(‘  e consolari  pili  efticaid. 
uttici  ed  agenzii;  commerciali.  Anche  la  noslia  sbassa  all  il  iidine  verso 
rUngti(‘ria,  di  fronl(‘.  alle  ostilità  dei  Croati,  non  è delle  più  savie  e 
(‘oeienti  e meiilendihe  ipiahiu^  rillessioiu',  se  non  me  lo  viidasse  il  de- 
sidmio  di  non  li'ojipo  sconlinai'(‘  da,ll(‘  nu(‘ ossm-vazioni  di  (dnogralia  (‘, 
sociologia,  laido  pili  (piando  i medissimi  concvdti  V(Mii\an()  svolli  or 
ora  da  altra  pm'sona  (mI  in  modo  (‘splicilo  in  (|U(‘sla  sbassa  Rivista  (1). 

(1)  V<m1ì  il  fjisciscolo  (l(‘!  P giuiL>n<'  UMIR,  [>iigg.  .il-t-àbS. 
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Md  ritornando  a più  sereno  argomento,  aggiungerò  alcune  poche 
parole  sui  dintojiii  di  Zagalìria. 

L"n  luogo  lavorilo  di  passeggiata  è il  parco  Maxiinir,  al  quale  si 
giunge  in  meno  di  mezz’ora  ]ìer  mezzo  del  carrozzone  del  tramway  die 
parte  dalla  via  Jlitsa  ed  è tiralo  da  un  solo  cavallo,  giacché  ancora 
in  questo  modo  primitivo  funzionavano  i tramways  nella  capitale  del 
Regno  di  Ciroazia  e Slavonia  nell’ anno  di  grazia  190^  ! Ed  è davvero 
assai  stnpe'acente  un  tale  anacronismo  in  una  città,  che  aspira  al  posto 
di  metropoli  e che  lia  subito  tante  e così  belle  trasformazioni  nei  suoi 
quartiei'i.  Come  non  vi  è trazione  elettrica  a Zagabria,  così  non  vi  è 
illuminazione  elettrica,  giacché  il  xMunicipio  in  ciò  é troppo  scrupolo- 
samente ligio  al  contratto  stipulato  per  90  anni  colla  Società  del  gaz. 

11  parco  é vastissimo  ed  assai  ondulato,  situato  com’é  al  piede  della 
Slema  Vrli;  contiene  parecdii  laghi,  bei  viali,  graziose  casine,  caffè  e 
ristoranti,  ed  aH’ingresso  vi  é una  statua  equestre  di  S.  Giorgio.  Colle 
sue  foreste  intricate  e i boschi  ombrosi,  ricchi  di  cacciagione  d’ogni 
specie  ed  interrotti  da  splendide  praterie,  ha  un  aspetto  grandioso  e 
contiene  molti  punti  di  vista  pittoreschi.  Qui  j^otei  pure  osservare  gli 
eidetti  dell’uragano  o ciclone  dell’ 11  luglio,  - avvertito  già  tra  Abbazia 
e Fiume  (1)  - essendo  molti  abeti  decapitati,  altri  alberi  abbastanza 
grossi  addirittura  sradicati.  11  calare  della  sera  c’indusse  a tar  ritorno 
alla  città,  riportando  la  più  bella  impressione  della  breve  gita,  nella 
(piale  ebbimo  a graditi  compagni  i coniugi  Brusina. 

Le  pendici  della  Slema  rivolte  verso  la  Sava  e la  vetta  stessa  della 
montagna  o piccola  catena,  che  separa  il  fiume  dal  suo  aftluente  di 
sinistra  Krapina,  offrono  campo  a molte  ed  interessanti  escursioni  da 
Zagabria.  Alla  vetta,  alta  1035  metri  sul  livello  del  mare,  si  giunge 
seguendo  ({nasi  per  intero  una  strada  carrozzabile,  la  quale,  al  di  là 
deiraccennata  Nova  ves  o via  della  città  veccbia,  sale  dapprima  dol- 
cemente, lasciando  verso  la  destra  o ad  est  il  villaggio  di  Remete  e la 
sua  vecchia  chiesa  del  tempo  di  Mattia  Corvino,  poscia  attacca  i fianchi 
selvosi  della  montagna  con  molte  giravolte,  terminando  alla  Casa  dei 
turisti,  a 935  metri;  salendo  poco  prima  a sinistra  per  una  mulattiera, 
si  raggiunge  la  vetta  o M.  Bistra,  a 100  metri  più  in  alto,  d’onde  si 
spiega  uno  splendido  panorama  sulla  valle  della  Sava  e molta  parte 
della  Croazia.  Una  vista  assai  bella,  sebbene  meno  ampia,  si  ha  pure  a 
due  cbilometri  a sud-ovest  della  Bistra,  dalla  cappella  di  S.  Giacobbe, 
situata  sulla  medesima  cresta  della  Slema  ed  a 901  metri,  luogo  di  pel- 
legrinaggio assai  frecfuentato  alla  fine  di  luglio  : la  mulattiera  che  vi 
guida,  tocca,  a circa  mezza  altezza,  le  rovine  pittoresche  d’ un  antico 
castello.  La  Slema  Vrh  offre  pure  un  interesse  speciale  pel  geologo, 
essendo  uno  dei  pochi  gruppi  o massicci  montuosi  formati  da  roccie 
eruttive,  die  s’innalzino  al  disopra  dei  terreni  d’alluvione  e terziari 
della  Croazia-Slavonia. 

VI.  — Da  Zagabria  a Belgrado. 

Sulla  linea  ferroviaria  di  435  chilometri  che  unisce  Zagabria  a Bel- 
grado non  corrono  treni  diretti,  od  almeno  soltanto  jier  alcuni  tratti, 
verso  la  metà,  tra  Brod  e Vinkovtse  e al  termine,  tra  Indjija  e Bd- 
grado.  Ciò  proviene  dal  fatto  che  appena  negli  ultimi  anni  si  é provata 

(1)  Vedi  il  capitolo  III. 
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Futilità,  se  non  il  bisogno,  di  allacciare  direttamente  la  cajntale  della 
Serbia  alFAdriatic'o,  a Fiume  - in  attesa  di  altro  sbocco  pili  jueridio- 
nale,  dal  lato  di  Sculari  - mentre  prima  era  pili  che  rltro  considerata 
come  una  tappa  della  linea  dell’ Oriente  e le  sue  comunicazioni  ferro- 
viarie dirette  erano  con  Budapest  verso  nord  e con  Costantinopoli  verso 
sud-est,  essendosi  poi  aggiunta  in  seguito  quella  con  Salonicco  ]ier  la 
via  di  Skoplje  o Uskiib.  La  distanza  tra  le  due  metropoli  dei  Serbo- 
Croati  si  percorre  in  circa  quattordici  ore,  tanto  coi  treni  diurni,  come 
coi  notturni:  per  circostanze  particolari,  noi  partimmo  col  treno  della 
sera  e quindi  molta  parte  della  via  ci  fu  poco  visibile,  fortunatamente 
per  un  tratto  ove  il  paesaggio  non  offre  ovunque  sj^eciali  caratteri- 
stiche. 

Come  già  osservai  incominciando  a descrivere  il  nostro  itinerario 
da  Fiume  verso  Finterno,  non  si  viaggia  meglio  in  ferrovia  nel  Regno 
d’Ungheria,  nè  sulle  linee  ordinarie,  di  quanto  si  fàccia  da  noi.  Al- 
l’opposto anzi  di  quanto  si  pratica  in  certi  luoghi,  l’accesso  ai  treni 
non  è possibile  che  un  quarto  d’ora  ed  anche  meno  prima  della  par- 
tenza; le  vetture  non  sono  tutte  aperte  al  pubblico,  anche  quando 
siano  riservate  da  qualcuno,  onde  non  è possibile,  come  da  noi,  di 
prendere  posto  in  quelle  che  piìi  aggradano  e dove  bavvi  meno  af- 
tluenza:  ciò  notammo  all’atto  della  partenza  da  Zagabria,  ove  vedemmo 
funzionare  un  certo  qual  sistema  poliziesco  nel  personale,  cui  non 
eravamo  gran  che  abiluati.  Ed  appena  istradati,  causa  l’erronea  in- 
terpretazione dei  regolamenti  per  parte  d’un  controllore,  dovemmo 
sottostare  ad  un’ingiusta  sovratassa,  che  ci  venne  poi  rifusa  solo  più 
tardi,  grazie  alFetFicace  intervento  dei  nostri  rappresentanti  ufficiali  a 
Belgrado  e Budapest. 

Accomiatatici  dai  gentilissimi  coniugi  Brusina,  che  vollero  tenerci 
compagnia  sino  all'atto  della  nostra  partenza,  lasciammo  Zagabria, 
avviandoci  direttamente  alla  capitale  della  Serbia,  ripromettendomi  di 
tornare  altra  volta  nella  Croazia,  onde  studiarne  con  più  agio  altre 
caratteristiche  geografiche  e sociali.  La  notte  era  scesa,  ma  la  chia- 
rezza dell’atmosfera  e lo  splendore  della  luna,  do])o  il  primo  quarto, 
ci  permettevano  ancora  di  scorgere  dalle  finestre  del  nostro  comparti- 
mento qualcosa  del  paesaggio  che  il  treno  ordinario  percorreva  colla 
velocità  media  di  40  a 45  chilometri  all’ora  escludendo  le  fermate,  di 
di  poco  più  di  30  colle  fermate  - fatte  ad  ogni  stazione,  ed  alcune 
assai  lunghe,  salvo  pei  pochi  tratti  di  treni  diretti. 

Ripassato  il  ponte  sulla  Sava  e perduti  di  vista  gli  ultimi  e pal- 
lidi bagliori  della  città  illuminata,  la  ferrovia  si  dirige  a sud-est,  lam- 
hendo  il  piede  delle  colline  che  separano  la  Kulpa  inferiore  dalla  media 
Sava,  tenendosi  per  buon  tratto  a circa  dieci  chilometri  dalla  destra 
di  questo  poderoso  fiume  ed  avvdcinandosi  assai  al  suo  esiguo  ramo  o 
canale  laterale  Odra.  Oltrepassate  quattro  stazioni  senza  im])ortanza, 
passando  assai  spesso  fra  boschi,  dopo  una  buona  ora  si  giunse  a Sissek 
(magiaro  Sziszek),  piccola  citlà  di  oltre  (HKK)  abitanti  (fra  cui  un  di- 
screto numero  d’italiani),  situata  in  favorevole  posizione  commerciale, 
presso  la  continenza  della  Kulpa  colFOdra  e la  Sava  : è l’antica  Siscia, 
scelta  da  Augusto  come  principale  [bazza  iiulitai'e  della  Pannouia  Su- 
j^erioi-  e donde  mossero  anche  dopo,  sotlo  Tiberio  e Setlimio  Severo, 
tutte  \()  imprese  militari  verso  l’intera  lùinnouia  e la  Dalmalia.  l^a 
sua  imporlauza  sodo  i Bomaui  l'u  (juiiidi  assai  glande,  lauto  dal  jiunlo 
di  visla  stralegico,  come  da  (jucdlo  (‘conomico;  eiella  a municipio  sotto 
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ì Fiavii,  (la  essa  iriadia vailo  varie  strade  deirillyj'i(‘iiiii,  iiienli-e  in 
pali  leinpo  era  stazione  per  la  tlottigiia  del  Savns;  aveva  ima  zeeea 
propiia  e contò  fra  i dodici  grandi  laboratori  monetari  delF  t inpero 
sotto  Costantino.  Della  sua  romana  grandezza,  più  che  i poclii  fram- 
menti raccolti  e conservati,  si  ritrovano  vestigia  poderose  nelle  an- 
ticlie  robuste  mura  presso  la  continenza  della  Kulpa  (antico  Golapis) 
colla  Sava,  e della  sua  im]ìortanza  strategica  si  resero  pur  conto  i 
successivi  possessori  della  Croazia,  tant’è  vero  che  il  Capitolo  di  Za- 
gabria vi  edificava  nel  1544  in  vicinanza  il  forte  castello  di  Krapats, 
tuttora  assai  bene  conservato,  e si  distinse  nelFassedio  sostenuto  nel  1593 
dalla  città  contro  i Tiircbi.  Ridotta  più  tardi  airapparenza  di  un  grande 
villaggio,  sul  tipo  di  molti  centri  agricoli  degli  Jugo-Slavi,  negli  ul- 
timi decenni  Sissek  ha  incominciato  ad  assumere  Fasjietto  di  città, 
aumentando  la  sua  popolazione  e allargando  sempre,  per  via  fluviale 
e terrestre,  il  suo  commercio,  che  consiste  specialmente  in  granaglie  e 
legnami:  sono  ancora  in  fiore  i suoi  cantieri  per  costruzione  di  navi. 

Proseguendo  nella  medesima  direzione  di  sud-est,  la  ferrovia,  te- 
nendosi sempre  alla  destra  della  Sava,  percorre  paesi  bassi,  in  parte 
paludosi  - formanti  la  parte  ]nìi  a ])onente  degli  antichi  Confini  Mili- 
tari (estesi  a tutta  la  striscia  della  Croazia  e Slavonia  laterale  alla  si- 
nistra della  Sava,  da  Sissek  a Semiino,  e che,  dopo  aver  subito  varie 
trasformazioni,  ventiero  abolifi  del  tutto  nel  1881  ed  incorporati  alla 
Croazia-Slavonia)  - ed  a mezz’ora  da  Sissek  si  giunge  a Sunja,  stazione 
da  cui  si  biforca  la  linea  che  conduce  a Banjaluka,  nella  Bosnia.  Ad 
una  ventina  di  chilometri  pili  oltre  ci  si  volge  a nord-est  avvicinandoci 
all’ Una,  altro  importante  tributario  della  Sava  e die  nel  suo  corso 
inferiore  forma  il  confine  tra  Croazia  e Bosnia  ; si  varca  la  Sava  stessa 
(nesso  la  confluenza  dell’ Una,  al  villaggio  di  Jassenovats,  costrutto 
in  (larte  su  palatitte,  entiundo  così  nel  comitato  di  Pozega  (magiaro 
Pozsega),  il  pili  occidentale  della  Slavonia. 

Dopo  la  susseguente  stazione  di  Novska,  ove  si  dirama  altra  linea 
quasi  parallela  a quella  ora  descritta  e che  si  Bene  quindi  a sinistra 
(Iella  valle  della  Sava,  in  direzione  di  Zagalnia,  la  ferrovia  che  per- 
corriamo assume  in  genere  un’andatura  latitudinale  con  tendenza  a 
sud,  sino  a Brod,  sviluppandosi  alla  base  di  un  vasto  gruppo  di  basse 
montagne,  che  può  considerarsi  come  restrema  propaggine  orientale 
del  sistema  delle  Alpi  in  largì)  senso  ; infatti  le  forme  orografiche  della 
Mesopotamia  Croata  si  allacciano  le  ime  alle  altre,  ad  occidente  di 
Djakovo,  andando  a raggiungere,  a 370  cliilometri  a ovest-nord-ovest, 
la  catena  dei  Kaiawanken,  flipendenza  delle  Alpi  Orientali.  A quel- 
l’estrema propaggine  alpina  che  è compresa  tra  Sava  e Brava  e limi- 
tata ad  occidente  dall’ Uova,  ed  occupa  una  vasta  area,  può  darsi  il 
nome  di  massiccio  o gruppo  di  Pozega;  la  sua  ossatura  è costituita 
da  rocce  antiche,  graniti,  scisti  calcari,  dolomie  deli’ epoca  triasica,  a 
nord  e ovest,  da  arenarie  e conglomerati  eocein  a est  : nessuna  vetta 
delFampio  gruppo  raggiunge  i 1000  metri  d’altezza  assoluta,  (juan- 
tunque  alcune  di  esse  poco  se  ne  discostino,  e fra  tutte  primeggia  il 
Brezovo  polje  a sud-est,  alto  984  metri.  La  ferrovia  attraversa  numerosi 
corsi  d’acqua,  per  lo  più  di  breve  tratto,  che  scendono  da  quei  bassi 
rnonti  e portano,  direttamente  od  indirettamente,  il  loro  contributo 
alla  Sava:  if  più  importante  è l’OrlJava,  che  nel  suo  corso  superiore 
bagna  la  città  di  Pozega.  A sud  della  Sava  e perciò  dalla  sua  sponda 
destra  si  estencle  la  Bosnia,  di  cui  spiccano  sul  lontano  orizzonte  le 
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prime  fattezze  orografiche,  le  quali,  nelle  piccole  catene  e gruppi  più 
prossimi  al  fiume,  hanno  cime  che  non  eccedono  i 900  metri. 

Tra  Novska  e Brod  vi  hanno  otto  stazioni,  di  cui  notevoli  sol- 
tanto Gradishka  nova  (magiaro  Uj-Gradiska)  - in  opposto  a Gradishka 
stara  (o  vecchia,  mag.  0-Gradiska),  piazza  forte  sulla  Brava,  15  chilo- 
metri a sud-ovest  - e Kapela  nova  Batrina  (magiaro  Uj;-Kapela-Batrina), 
dalla  quale  si  dirama  una  ferrovia  verso  nord-est. 

Brod  (detta  pure  Brod  sulla  Sava,  per  distinguerla  da  Bosna-Brod, 
città  prospiciente  suiraltra  riva  del  fiume,  ma  in  Bosnia),  posta  a 
91  metri  sul  livello  del  mare,  si  raggiunge  da  Zagabria  in  circa  cinque 
ore  e mezzo  di  treno  ordinario,  distando  per  ferrovia  di  204  chilometri. 
Da  qualche  tempo  ha  rango  di  città  ed  è un  punto  assai  notevole  di 
commercio  ferroviario  tra  la  Slavonia  ed  Ungheria  a nord  e la  Bosnia 
a sud,  ad  un  tempo  stazione  importante  della  navigazione  fluviale: 
nell’ultimo  trentennio  il  numero  de’  suoi  abitanti  si  è quasi  raddop- 
piato e sale  ora  ad  oltre  6500.  E l’antica  Marsonia,  della  Pannonia 
Inferior,  ed  il  suo  nome  si  ritrova  ancora  oggidì  nel  fiumicello  palu- 
stre Mersunja,  che  mette  foce  nella  Sava  presso  Brod  medesima.  Da 
questo  luogo  fortificato,  il  29  luglio  1878,  il  corpo  d’occupazione  au- 
striaco penetrava  nel  territorio  bosniaco. 

La  ferrovia,  che  congiunge  le  due  Brod,  attraversa  la  Sava  su  d’un 
viadotto  (che  serve  pure  di  ponte  ordinario  e fu  costrutto  dal  1880 
al  1883)  e si  dirige  a mezzogiorno  su  Sarajevo,  seguendo  in  gran 
parte  la  valle  della  Bosna,  affluente  di  destra  della  Sava  medesima, 
e continua  poi  verso  sud-ovest  e sud,  nella  valle  della  Narenta,  sino 
a Metkovitch,  sul  corso  inferiore  di  quest’ultimo  fiume,  stabilendo 
una  comunicazione  ferroviaria  diretta  tra  la  valle  media  della  Sava 
e del  Danubio  (bassopiano  ungherese)  e il  mare  Adriatico. 

Da  Brod  la  ferrovia,  nella  Slavonia,  prosegue  per  66  chilometri 
verso  est-nord-est  sino  a Vinkovtsi  ed  in  questo  tratto  appartiene  alla 
linea  principale,  servita  anche  da  treni  diretti,  che  guida  a Szabadka 
o Theresiopel,  sulla  grande  ferrovia  da  Vienna  a Costantinopoli.  11 
paese  che  si  percorre  è interamente  piano,  salvo  ondulazioni  di  poca 
importanza,  e si  attraversano  ben  presto  i rami  superiori  del  princi- 
pale tributario,  di  sinistra,  della  Sava  nella  Slavonia,  il  Buzut,  di  cui 
possiamo  scorgere,  sulla  nostra  destra,  i continui  meandri  coi  quali 
il  fiume  svolge  il  suo  lento  corso  attraverso  alla  pianura  acquitrinosa, 
anche  al  di  là  di  Vinkovtsi,  andando  verso  Mitro vitsa:  nel  suo  corso 
medio  è in  comunicazione  colla  Sava  per  mezzo  dì  vari  rami,  fra  cui 
uno  principale,  che  determina  la  formazione  di  una  grande  isola, 
estesa  sino  ad  una  lunghezza  massima  di  65  chilometri  e che  dagli 
antichi  era  detta  Metubaris  I. 

A 12  chilometri  a nord  della  stazione  di  Strizivojna-Vrpolje  (a  metà 
distanza  tra  Brod  e Vinkovtsi)  il  grosso  borgo  di  Djakovo  (magiaro 
Djakovàr),  residenza  episcopale  di  monsignor  Strossmayer,  vescovo 
di  Bosnia  e Sirmia  (al  quale  potrebbe  piuttosto  spettare,  per  consenso 
della  maggioranza  dei  Croati,  l’arcivescovato  di  Zagabria),  è il  focolare 
più  ardente  della  nazionalità  croata  : la  Cattedrale  di  Djakovo  fu  co- 
strutta a spese  del  titolare  stesso,  che  ha  voluto  mostrare  una  volta 
di  più  tutta  la  sua  munificenza,  mentre  il  Palazzo  vescovile  risale 
al  XVIII  secolo.  Vinkovtsi,  ove  la  ferrovia  verso  Belgrado  muta  la  sua 
direzione  in  est-sud-est,  portandosi  verso  Mitrovitsa,  è un  importante 
centro  ferroviario  e corrisponde  all’antica  Cibalae. 

3 Voi.  ovili,  Serie  IV  - 1°  novembre  1903. 
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Poco  prima  della  stazione  di  Strizivojna-Vrpolje  si  entra  nel 
comitato  più  orientale  e popoloso  della  Slavonia,  cioè  quello  di  Sriem 
(mag.  Szerem,  ital.  Sirmio),  il  cui  nome  è derivato  daH’antica  Sirmium 
(attuale  Mitrovitsa),  la  più  importante  città  della  Pannonia  e forse 
di  tutto  rillyricum  sotto  i Romani.  Tale  comitato  corrisponde  anche 
alla  penisola  di  Sirmio,  vera  e propria  penisola  fluviale,  compresa  tra 
il  Danubio  e la  Sava  inferiore  e separata  dal  rimanente  della  Slavonia 
da  una  linea  depressa,  tra  Vinkovtsi  e Nushtar,  a soli  95  metri  sul 
mare,  cioè  appena  a pochi  metri  al  disopra  del  livello  dei  due  poderosi 
fiumi  mentovati. 

Fatta  eccezione  del  gruppo  orografico  di  Frushka  gora,  tutta  la 
Sirmia  e gran  parte  della  regione  a ovest  sino  a Brod  costituiscono 
un  paese  di  forma  indecisa,  a metà  terra  emersa  ed  a metà  terra 
inondata,  ove,  all’epoca  delle  piene,  i corsi  d’acqua,  gii  stagni,  le 
paludi  s’allargano  a dismisura,  per  modo  che  campagne  ubertose  sono 
spesso  allagate  ed  i fiumi  e ruscelli  cambiano  spesso  di  letto,  lasciando 
bracci  morti  ed  isole  sabbiose.  La  zona  d’inondazione  della  Sava  nella 
Slavonia  è valutata  a oltre  41:2,000  ettari  e sulla  sponda  della  Bosnia 
un’area  ancora  maggiore  è ricoperta  dalle  grandi  piene,  onde  la  re- 
golarizzazione del  grande  affluente  del  Danubio  s’impone,  come  già 
osservai,  a salvaguardia  degl’interessi  economici  e degli  abitanti  stessi 
dei  centri  rurali  di  una  delle  più  produttive  plaghe  dell’Europa  orientale. 

All’epoca  del  nostro  rapido  passaggio  in  quei  luoghi  il  paese 
presentava  un  aspetto  diverso,  causa  la  siccità  estiva,  che  aveva  dis- 
seccato e sminuito  in  parte  stagni  e paludi,  e quindi  apparivano  in 
tutta  la  loro  produttività  le  distese  immense  di  bionde  messi,  ove  pe- 
netravano le  mietitrici  tirate  da  cavalli.  Ovunque,  fin  dove  l’occhio 
poteva  posarsi  ai  lati  della  ferrovia,  si  vedevano  terreni  coltivati  a 
grano,  biada  e granturco,  interrotti  da  qualche  vigneto,  con  numerosi 
alberi  da  frutta,  che  producono  in  ispecie  grandissime  quantità  di 
prugne,  adoperate  sinora  soltanto  per  la  fabbrica  dell’ acquavite  e per 
ingrassare  i maiali.  E di  questi  animali  se  ne  vedevano  dei  veri  nu- 
goli al  pascolo,  assieme  a greggi  di  bestiame  minuto,  che  però  è in 
genere  di  qualità  mediocre.  Poche  le  case  e fattorie  isolate,  numerosi 
invece  i villaggi  e le  comunità  agricole.  Le  stazioni  ferroviarie  spic- 
cano fra  le  altre  costruzioni  pel  loro  stile  grazioso,  pei  giardini  fioriti 
ed  ombrosi. 

Gli  abitanti  della  Sirmia  non  presentano  una  compattezza  etno- 
grafica paragonabile  alle  altre  parti  della  Slavonia;  invece  che  ai 
Croati,  la  maggioranza  spetta  ai  Serbi,  che  costituiscono  circa  il  45 
per  cento  della  popolazione  totale,  mentre  i Croati  non  entrano  che 
pel  27  per  cento;  oltre  il  16  per  cento  è dato  dai  Tedeschi,  che  vi- 
vono in  colonie  numerose,  sia  rurali,  sia  nei  centri  maggiori,  e gli 
Ungheresi  oltrepassano  il  6 per  cento,  diffusi  in  ispecie  presso  il  Da- 
nubio. Vi  sono  pure  alcuni  nuclei  di  Rumeni  ed  anche  due  piccoli 
gruppi  d’ Albanesi,  della  tribù  dei  Elementi,  che  vivono  presso  Mi- 
trovitsa : il  numero  degl’italiani  non  è noto. 

Differenze  analoghe  si  osservano  nella  religione;  così  mentre  la 
Croazia  è specialmente  cattolica,  ed  il  cattolicismo  della  Chiesa  ro- 
mana domina  pure  nella  Slavonia  occidentale,  nella  Sirmia  i cristiani 
greco-ortodossi  predominano  sugli  altri,  sebbene  non  di  molto.  Tanto 
gli  abitanti  della  Sirmia,  come  gli  altri  della  Slavonia,  respingono 
per  lo  più  il  nome  di  Slavoni,  in  forma  italiana  Schiavoni,  quasi 
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come  sinonimo  di  « Schiavi  » : essi  vogliono  essere  chiamati  Croati  e 
Serbi  o Serbo-Croati. 

Una  forma  caratteristica  di  comunità  agricola,  che  domina  nella 
Slavonia  e s’incontra  pure  con  frequenza  in  Croazia,  è la  zadruga, 
una  specie  di  repubblichetta  composta  di  dieci  a venti  persone  e tal- 
volta anche  di  cinquanta  a sessanta,  che  discute  liberamente  da  sè 
i propri  interessi,  pur  eleggendo  un  capo  o direttore,  il  domacin  o 
gospodar  (signore),  cui  è dato  un  successore,  5e  le  sue  facoltà  men- 
tali non  sono  più  all’altezza  della  situazione.  Ogni  famiglia  ha  la  sua 
casetta  nel  recinto  della  comunità,  al  centro  vi  è quella  del  gospodar, 
colle  sale  comuni  da  pranzo  e da  conversazione;  le  case  e le  fattorie 
rurali  sono  circondate  da  alberi  fruttiferi.  Ogni  zadruga  possiede  una 
proprietà  indivisa,  in  media  da  15  a 20  ettari  di  terreno,  formata  di  campi, 
prati,  boschi,  per  modo  che  tutta  la  comunità  famigliale  trae  intera 
la  sua  sussistenza  dai  prodotti  stessi  del  suolo,  dal  bestiame  grosso 
e minuto  e dall’ abbondante  pollame  che  alleva.  Qualora  un’associa- 
zione rurale  diventa  troppo  numerosa  si  scinde  in  due,  pur  notan- 
dosi il  fatto  che  tutte  quelle  d’uno  stesso  distretto  si  aiutano  con 
piacere  a vicenda,  regnando  il  buon  accordo  fra  tutte.  Se  gli  antichi 
ed  inveterati  sistemi  di  coltura  venissero  sostituiti  dai  più  moderni, 
questa  divisione  del  lavoro  faciliterebbe  la  coltura  intensiva,  oltre  al 
vantaggio  che  possiede  di  assicurare  pane  e lavoro  a tutti  i lavora- 
tori e rendere  impossibile  il  pauperismo;  disgraziatamente  l’intro- 
missione di  elementi  stranieri,  lo  sviluppo  del  diritto  comune  alla 
maggior  parte  d’Europa,  servono  a disaggregare  quell’ antica  forma 
di  proprietà  comune  e a dare  il  predominio  alle  proprietà  personali, 
individuali,  fors’anco  ai  latifondi,  come  si  osserva  già  nella  stessa 
Sirmia.  Le  zadrughe  persistono  perciò,  più  o meno  sviluppate,  fra  i 
Serbi  propriamenti  detti,  specie  in  Serbia,  quantunque  vadano  scom- 
parendo fra  i Serbi  del  Banato  d’Ungheria  (1). 

Ad  oriente  della  depressione  relativa  che  lindta  la  penisola  fluviale, 
la  Sirmia  è occupata  a nord,  lateralmente  alla  destra  del  Danubio,  da 
una  catena  o sollevamento  di  basse  montagne  selvose,  cui  è dato  il 
nome  generico  di  Frushka  gora,  la  cui  ossatura  è formata  da  mica- 
scisti  argillosi,  con  affioramenti  di  serpentino  : l’altezza  media  della 
catena  propriamente  detta  è di  400  metri  sul  mare,  ed  essa  è poi  circon- 
data e continuata  da  colline  neoceniche  di  100  a 200  metri  d’altezza 
coltivate  a vigne  e boschi.  Vetta  della  Frushka  gora  è il  Cervelli  Ciot, 
alto  539  metri.  La  regione  a sud-est  di  questi  monti  è in  parte  formata 
di  terreni  paludosi  od  improdidtivi  : il  più  grande  lavoro  di  drenaggio 
che  vi  esiste  data  dal  tempo  dei  Romani  ed  è appunto  conosciuto  tut- 
tora col  nome  di  canale  dei  Romani  o di  Jarcina. 

Incominciava  ad  albeggiare  quando  noi  entravamo  nella  Sirmia, 
onde  nulla  perdemmo  delle  caratteristiche  del  paese  attraversato,  grazie 
anche  alle  molte  fermate  del  treno,  che  era  diventato  ordinario  tra  Vin- 
kovtsi  e Indjija,  su  una  distanza  di  Itti  chilometri,  a percorrere  la  quale 
impiegammo  tre  ore  e mezzo,  con  quattordici  soste  intermedie.  La  fer- 
rovia segue  in  generale  l’andamento  deH’antica  via  romana,  da  Cibalae 


(1)  Georges  Perrot,  Souvenir  d'iin  voijage  ches  les  Slaves  du  Sud,  1868  (nel 
Tour  du  Monde,  1870);  ed  Elisée  Reclus,  Noiivelle  Oéographie  unicerselle,  voi.  Ili 
(Paris,  1878). 
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a Singiduniim  (Belgrado),  per  Sirmiuni,  con  molte  stazioni,  che  si  pos- 
sono identificare  colle  località  attuali. 

Come  dissi,  da  Vinkovtsi  a Mitrovitsa  la  ferrovia  assume  la  dire- 
zione di  est-sud-est  e così  lambe  il  piede  delle  colline  che  attorniano 
la  Frushka  gora,  tenendosi  ad  una  certa  distanza  dalla  sinistra  del 
Bozut,  passando  presso  grossi  villaggi,  nelle  cui  stazioni  accorrono  a 
frotte  i contadini  Croati,  di  bella  presenza,  resa  più  attraente  dal  pit- 
toresco costume  nazionale  che  indossano. 

Mitrovitsa  (mag.  Mitro vicza,  ted.  Mitro witz),  è una  città  di  oltre 
11,500  abitanti,  la  cui  popolazione  è andata  rapidamente  crescendo  ne  - 
gli  ultimi  decenni.  È Tantica  Sirmium,  di  cui  i Romani  avevano  fatto 
il  quartiere  principale  dell’ ammiraglio  comandante  la  prima  flottiglia 
flaviana  del  Danubio;  era  un  arsenale  e deposito  militare  nelle  guerre 
daciche  e vi  si  trovavano  perciò  molte  fabbriche  d’armi:  vi  nacque 
r imperatore  Probo  e nel  iv  secolo  divenne  una  residenza  di  Costan- 
tino e de’  suoi  successori. 

Da  Mitrovitsa  la  ferrovia  si  dirige  verso  levante  e nord-est  sino 
ad  Indjija,  abbandonando  la  Sava  e toccando,  a metà  strada.  Ruma  : è 
questo  un  grosso  borgo  di  circa  10,000  abitanti  rinomato  per  l’ alleva- 
mento dei  cavalli,  dal  quale  si  staccano  due  tronchi  ferroviari,  uno  a 
nord,  verso  la  cresta  della  Frushka  gora,  l’altro  a sud-sud-ovest  verso 
la  Sava,  che  raggiunge  dirimpetto  alla  città  serba  di  Sciabats.  Ad  In- 
djija  si  raggiunge  la  grande  linea  ferroviaria  Vienna-Costantinopoli,  che 
ci  conduce  a Belgrado,  dirigendosi  a sud-est  e passando  per  Semiino, 
dopo  aver  toccato  tre  minori  stazioni  intermedie.  A misura  che  ci  av- 
viciniamo a questa  città  il  paesaggio  assume  maggiore  grandiosità,  per 
la  vicinanza  delle  due  grandi  arterie  fluviali,  il  Danubio  e la  Sava, 
che  si  riuniscono  presso  la  fortezza  di  Belgrado.  Lasciamo  verso  nord- 
ovest  le  ultime  ondulazioni  della  Frushka  gora  e le  ubertose  coltivazioni 
che  le  fanno  corona  e scendiamo  dolcemente  - colla  solita  andatura 
del  treno  ordinario  - verso  il  Danubio,  che  ci  si  mostra  alla  nostra 
sinistra  in  letto  non  troppo  ampio,  rinserrato  a destra  dall’estremo 
rialto  collinoso  della  Sirmia,  ma  quasi  continuato  sulla  sinistra  da  un 
pelago  intricato  di  canali  naturali,  stagni,  paludi,  bracci  abbandonati, 
sintomi  evidenti  del  carattere  girovago  del  poderoso  fiume. 

Semiino  (serbo  Zemun,  mag.  Zimony,  ted.  Semlin),  la  più  impor- 
tante città  del  comitato  di  Sirmio,  è situata  sulla  destra  del  Danubio  a 
poca  distanza  dalla  confluenza  della  Sava  e quindi  dalla  città  di  Bel- 
grado, da  cui  la  separa  l’isola  della  Guerra.  É la  principale  piazza  di 
commercio  della  Monarchia  sul  basso  Danubio,  in  ispecie  colla  Serbia, 
ed  importante  punto  d’osservazione  per  le  cannoniere  austro-ungariche. 
La  sua  popolazione,  composta  degli  elementi  più  disparati  - Serbi  e 
Croati,  Ungheresi,  Tedeschi,  Rumeni,  Italiani,  Zingari  ed  altri  an- 
cora - sale  ad  oltre  14,500  abitanti,  ma  non  ha  subito  un  aumento 
così  considerevole  come  in  altri  dei  maggiori  centri  della  Groazia- 
Slavonia.  Però  negli  ultimi  tempi  vi  furono  innalzate  molte  e grandi 
costruzioni,  che  dànno  alla  città  un  aspetto  grazioso  e moderno;  vi 
hanno  ampie  strade,  assai  animate,  scuole,  ospedale,  caserme,  nume- 
rose chiese  dei  vari  culti,  fra  cui  importante  quella  greco-ortodossa:  sul 
cosidetto  monte  degli  Zingari,  sulla  riva  del  Danubio,  s’eleva  un  mo- 
numento commemorativo  del  Millenario,  e vi  hanno  pure  pochi  resti 
dell’antico  castello  de’  conti  di  Gilli  : ivi  morì  dì  peste,  il  14  agosto  1456, 
Johannes  Hunyady,  dopo  di  aver  debellato,  a Belgrado,  l’armata  turca 
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al  comando  del  sultano  Mohammed  III.  Le  industrie  locali  non  vi  hanno 
grande  importanza;  il  commercio  è in  gran  parte  di  transito,  sia  per 
via  fluviale  come  per  quella  ferroviaria.  - Costrutta  sul  sito  dell’ an- 
tica Taurunum,  ebbe  di  poi  notevole  importanza  al  tempo  delle  Crociate 
e più  tardi  durante  le  campagne  del  Principe  Eugenio  di  Savoia  ; fu 
spesso  in  lotta  con  Belgrado,  quando  quest’ ultima  era  ancora  fortezza 
turca. 

La  ferrovia  contorna  il  quartiere  più  occidentale  di  Semiino  con 
molte  casine  e giardini  e si  porta  alFestremità  del  sobborgo  di  Bezan, 
ove  giace  la  stazione,  a poca  distanza  dal  fiume^ed  a sud  della  stazione 
dei  battelli  a vapore.  La  stazione  ferroviaria  è luogo  di  dogana  inter- 
nazionale e la  visita  vi  è piuttosto  severa,  quando  si  proviene  dalla 
Serbia  : è pure  necessario  far  vidimare  il  passaporto,  di  cui  vi  ha 
ancora  bisogno  per  passare  nello  Stato  vicino,  formalità  abbastanza 
noiosa  e che  fu  già  abolita  presso  la  maggior  parte  degli  Stati  civili,  e 
fra  gli  altri  anche  dal  Montenegro.  In  Serbia  mi  fu  detto  che  tale 
formalità  si  sarebbe  abolita,  quando  PAustria-Ungheria  avesse  con- 
cesso la  reciprocità  di  trattamento:  io  credo  però  che  l’iniziativa,  in 
questo  caso,  dovrebbe  provenire  dallo  Stato  minore,  il  quale  ha  tutto 
l’interesse  di  veder  facilitate  le  sue  relazioni  coll’estero. 

Dopo  una  fermata  di  mezz’ora,  il  treno  si  avvia  su  Belgrado,  per- 
correndo terreni  bassi  e paludosi,  attraverso  ai  quali  fu  progettato  un 


stazione  ferroviaria  centrale  a Belgrado. 


canale  regolatore  : alla  nostra  destra,  verso  il  braccio  fluviale  di  Du- 
navitsa,  si  estende  il  piano,  ove  il  Principe  Eugenio  aveva  installato 
il  suo  secondo  campo  fortificato,  nell’assedio  vittorioso  del  1717  contro 
la  cittadella  di  Belgrado,  comandata  da  Mustafà  Pascià.  La  ferrovia 
giunge  poscia  alla  Sava,  che  attraversa  su  di  un  ponte  in  ferro  quasi 
tubulare,  lungo  ben  400  metri,  e discendendo  quindi  verso  la  destra 
dello  stesso  fiume,  entra  nella  stazione  centrale  della  capitale  della 
Serbia,  ove  mettiamo  piede  alle  undici  e mezzo  del  mattino,  in  una 
giornata  cocente. 


Guido  Cora. 
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Nella  tornata  della  Camera  dei  Deputati  del  ^5  di  giugno  pros- 
simo passato,  rillustre  vegliardo  Giuseppe  Bianclieri,  presidente,  com- 
memorava con  parole  nobili  e degne  l’on.  Giovanni  Mestica,  deputato 
di  San  Severino,  morto  due  giorni  prima  qui  nella  nostra  Roma.  « Il 
suo  semplice  aspetto  - Egli  disse  - celava  un  ottimo  cuore,  una  mente 
colta  e profonda,  un’integrità  di  carattere  adamantino,  un’  onestà  a 
tutta  prova. 

« Egli  fu  sempre  liberale  convinto,  sincero,  senza  cedere  mai  ad 
alcuna  lusinga,  senza  venir  meno  alle  sue  convinzioni. 

« Lavoratore  indefesso,  assiduo,  studioso,  Giovanni  Mestica  lascia 
un  nome  altamente  benemerito  della  istruzione  per  gli  scritti  prege- 
volissimi, per  l’opera  spiegata  nel  dicastero  della  pubblica  istruzione 
e neH’insegnamento  universitario. 

« Egli  seppe  elevare  a scienza  lo  studio  della  letteratura  italiana, 
e l’animo  della  classicità  egli  trasfuse  nella  traduzione  delle  Filippiche 
di  Cicerone^  negli  studi  sul  Verismo  del  Leopardi.  Dai  classici  greci 
aveva  attinto  lo  spirito  profondamente  osservatore. 

« Giovanni  Mestica  da  cinque  legislature  sedeva  tra  noi  : eletto 
nella  IT  dal  collegio  di  Macerata,  poi  rappresentò  quello  di  San  Seve- 
rino. Egli  partecipò  assiduamente  ai  lavori  parlamentari,  e sentì  così 
altamente  la  missione  affidatagli  che,  costretto  dalla  sorte  a scegliere 
tra  la  cattedra  e la  deputazione,  non  esitò  a conservare  il  mandato 
legislativo. 

« Del  suo  amore  agli  studi,  l’on.  Mestica  diede  anche  a noi  fre- 
quenti prove,  presentando  una  proposta  di  legge  sulla  scuola  popolare, 
discutendo  il  riordinamento  dei  Consigli  provinciali,  degli  istituti  di 
magistero  femminile,  e delle  scuole  italiane  all’estero,  le  questioni, 
relative  all’istruzione  obbligatoria,  aH’autonomia  universitaria,  agli 
istituti  secondari  ; ed  altre  volte  qual  relatore  della  legge  sugli  edifici 
scolastici,  di  quella  per  la  parificazione  della  Università  di  Macerata, 
e della  proposta  di  legge  per  dichiarare  monumento  nazionale  la  tomba 
del  Leopardi. 

« Negli  studi,  nell’insegnamento,  nella  vita  pubblica  e privata  Gio- 
vanni Mestica  lascia  un  nome  altamente  onorato,  ed  un  perenne  ricordo». 

Alle  parole  e alle  lodi  dell’on.  Presidente,  altre  e con  pari  animo 
e con  eguale  sentimento  di  profondo  rimpianto  ne  aggiunsero  i suoi 
colleghi  Stelluti-Scala  e Pantaleoni,  e si  associò  a nome  del  Governo 
l’on.  Ministro  della  pubblica  istruzione.  Nasi. 

Bisogna  dire  che  Egli  come  deputato  ebbe  lodi,  e le  meritava,  da 
lodati  uoDiini  ; degna  e giusta  ricompensa  dell’  opera  sua  nel  Parla- 
mento italiano. 

Due  giorni  dopo,  la  mattina  alle  9,  la  salma  dell’on.  Mestica 
fu  portata  a Campo  Verano,  con  tutti  gli  onori  che  a lui  si  con  ve- 
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nivano,  ed  un  accompagnamento  di  senatori,  di  deputati,  di  professori, 
di  accademici,  di  amici,  che  mostrava  quanto  Egli  era  amato  e sti- 
mato ; chiudevano  il  lungo  e mesto  corteo  un  bel  numero  di  carrozze 
cariche  di  fiori,  e di  belle  e ricche  corone  di  fiori  freschi  era  adorno 
il  carro  mortuario,  intorno  al  quale  venivano  disposte  le  più  alte  auto- 
rità dello  Stato,  i rappresentanti  della  nazione,  della  sua  provincia, 
e di  Apiro,  dove  aveva  aperto  gli  occhi  alla  luce  il  27  dicembre  del  1831, 


Giovanni  Mestica. 

dove  lo^piansero  subito  alla  prima  notizia  della  sua  morte,  e lo  pian- 
geranno fino  a che  in  quei  suoi  concittadini  duri  la  memoria  delle 
sue  virtù,  e dell’onore  che  con  la  sua  fama  rese  alla  piccola  città  ba- 
gnata dalle  acque  del  Musone,  che  dette  il  nome  ad  un  dipartimento  del 
primo  regno  d’Italia.  Prima  che  il  corteo  si  sciogliesse  vari  oratori  ne 
tesserc-no  brevemente  la  nobile  vita,  intrecciandovi  le  lodi  più  sincere, 
e volendo  così,  nel  dire  l’ultimo  addio  all'  amico,  versare  nuove  la- 
crime e spargere  altri  fiori  sopra  la  bara  che  ne  |)ortava  i resti  nel  luogo 
sacro  del  suo  riposo. 

Possano  tutti  i giovani  che  lo  ebbero  a maestro  mostrare  come 
Egli  seppe  infonder  loro  nell’animo  l’amore  della  patria,  dello  studio, 
del  dovere,  i tre  amori  cioè  dei  quali  s’informò  tulta  lavila  sua  ! Questo 
sarebbe  il  premio  maggiore  che  E»>li  abbia  mai  desiderato  su  questa 
terra,  e l’onore  che  abbia  ambito  so[)ra  tutti  gli  altri. 
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Molti  sono  gli  scritti  che  a mano  a mano  pubblicò  fino  dalla  sua 
giovinezza,  e che  gli  procurarono  lode  e gli  aprirono  la  via  all’ inse- 
gnamento ; dapprima  nella  stessa  sua  Apiro,  dove  fu  professore  o,  per 
dirlo  più  umilmente,  ma  non  meno  nobilmente,  maestro  di  grammatica 
e di  retorica  nelle  scuole  municipali,  e successivamente  nelle  scuole 
secondarie  di  Tolentino,  di  Cingoli,  di  Iesi,  e in  ultimo  professore  di 
letteratura  italiana  nella  Università  di  Palermo.  Quando  poi,  eletto  dai 
suoi  concittadini  deputato  al  Parlamento,  prese,  si  può  dire,  stabile  di- 
mora in  Roma,  allora  spesso  venne  adoperato  nel  governo  della  pubblica 
istruzione  dai  vari  ministri  che  si  succederono  e che  tutti  ebbero  per 
lui,  così  bravo  e cosi  onesto,  moltissima  stima  e molta  deferenza.  Non 
ci  fu,  si  può  dire,  commissione  di  qualche  importanza  che  si  riferisce 
all’ insegnamento  primario  o alle  scuole  secondarie,  alla  quale  non 
fosse  invitato  di  prender  parte  e dov’Egli  sempre  portava  una  lunga 
esperienza  e un  grande  studio  di  far  bene,  con  molta  lucidità  di  mente 
per  vedere  addentro  nelle  più  diffìcili  e intricate  questioni,  e con  tutta 
sincerità  deH’animo  per  risolverle  senza  accettazione  di  persone  e fuori 
d’ogni  broglio  di  partiti. 

Ora  sarebbe  troppo  lungo  prendere  in  esame  tutti  gli  scritti  suoi  ; 
però  non  si  può,  dove  si  vuol  parlare  di  lui  e rendergli  onore,  tacere 
dei  suoi  Studi  leopardiani,  che  pubblicò  raccolti  in  un  volume  per  i 
Successori  Le  Monnier  nel  1901,  si  può  dire  subito  dopo  di  avere  per 
li  stessi  tipi  messi  alla  luce  due  volumi  di  Scritti  letterari  del  grande 
Recanatese  ordinati  e riveduti  sugli  autografi  e sulle  stampe  corrette 
dall’autore.  Questo  suo  volume,  ultima  cosa  che  Egli  dette  alle  stampe, 
è anche  la  più  importante  delle  sue  opere,  come  quella  che  mostra 
l’acutezza  della  sua  mente,  la  profondità  dei  suoi  studi  intorno  al 
genio  e all’arte  potente  del  Leopardi,  e la  sincerità  del  suo  animo, 
che  s’illuminava  sempre  alla  luce  di  pensieri  buoni  e veri,  perchè  da 
ogni  cosa  che  non  fosse  buona  o che  non  fosse  vera  ritraeva  sempre 
la  mente.  Però  fu  detto,  e con  ragione,  che  questo  volume  meritava 
d’ esser  posto  sulla  sua  bara,  tra  i fiori  e le  corone  che  più  Tadorna- 
vano,  precisamente  come  a capo  di  Raffaello  morto  fu  messo,  sublime 
e santo  onore,  il  suo  quadro  della  Trasfigurazione,  il  più  bel  quadro 
che  uscisse  dall’ immortale  suo  pennello.  Ora  di  tali  Studi  leopardiani  è 
bello  fermarsi  a dire  qualche  cosa  di  più  preciso,  perchè  a me  pare  che 
sia  la  miglior  lode  che  a lui  si  possa  rendere,  avendo  Egli  a quel  volume 
più  che  ad  ogni  altro  suo  scritto  raccomandata  la  propria  memoria. 

11  Mestica  fu  de’  primi,  se  non  proprio  il  primo,  a parlare  degli 
amori  di  Giacomo  Leopardi,  e ne  parlò  sempre  con  grande  rispetto 
dell’ uomo,  dell’amore,  dell’arte.  Nessuno  aveva  mai  potuto  leggere 
Il  primo  amore,  Il  sogno.  La  sera  del  dì  di  festa,  Il  Risorgimento, 
e poi  A Silvia,  Le  ricordanze,  e Aspasm,  e Consalvo,  senza  essersi 
domandato  se  fosse  stato  vero  amore  quello  che  aveva  dettato  al  gio- 
vine ed  infelice  poeta  ciò  che  era  andato  via  via  significando  con  quei 
versi  immortali.  Poi  vennero  fuori  i nomi  della  Cassi,  della  Fattorini, 
della  Balardinelli,  della  Brini,  della  Bas vecchi,  della  Padovani,  della 
Brighenti,  della  Malvezzi  e finalmente  della  Ronchivecchi-Targioni,  e 
la  curiosità  crebbe:  erano  tutte  donne  che  avevano  vestita  carne,  e 
che  avevano,  si  diceva,  destata  nel  cuore  del  Poeta  quella  grande 
fiamma  che  si  riverberava  nei  suoi  versi,  e che  poteva  avergli  consu- 
mata la  vita.  Ce  n’era,  verrebbe  voglia  di  dire,  per  tutte  l’età  e per 
tutti  i gusti,  dalla  contessa  ricca  e ben  portante  alla  figliuola  del 
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cocchiere,  bianQastrinella,  secchettina^  civiluccia  ; dalla  contadinella, 
una  biondina  candidissima,  candidior  egenis,  appunto  come  la  Nerina 
Galatea  di  Virgilio,  alla  gentildonna  fiorentina,  la  cui  angelica  forma, 
a lui  si  offerse 

inchino  il  fianco 

SovYa  nitide  pelli,  e circonfusa 

D’arcana  voluttà... 

Ora,  per  tutte  queste  donne,  e per  altre  che  ancora  non  si  ricor- 
darono, io  non  vo’  credere  che  abbia  arso  il  Leopardi,  di  quell’ amore 
terreno,  che  s’è  predicato  da  tanti,  nè  pare  che  lo  credesse  il  Mestica 
che  delle  principali  di  esse  ha  cercato  e narrato  più  di  quello  che  si 
fosse  fatto  prima  di  lui  da  altri.  Ciascuna  però  di  quelle  donne  è pas- 
sata senza  dubbio  come  visione  luminosa  attraverso  la  sua  anima, 
ciascuna  di  esse,  vorrei  dire,  ha  potuto  dar  fuoco  alla  sua  fantasia 
tanto  facilmente  infiammabile,  e l’ha  fatta  esplodere  in  quei  canti  ma- 
ravigliosi.  Sono  visioni  nelle  quali  prendeva  viva  persona  la  donna 
sua,  la  donna  cioè  a cui  il  Poeta,  nell’età  di  venticinque  anni,  quando 
è tanto  facile  all’uomo  d’innamorarsi  sul  serio,  levava  un  altro  di  quei 
suoi  canti  immortali,  dal  quale,  dice  il  Mestica,  balza  fuori  una  viva 
rappresentazione  della  donna  reale  e ideale  insieme,  e che  Egli  stesso, 
il  Leopardi,  due  anni  dopo,  in  certe  sue  Annotazioni  alle  dieci  Can- 
zoni (1),  illustrava  con  queste  parole:  « Recheremo  qui  per  saggio  delle 
altre,  la  Canzone  che  s’intitola  Alla  sua  donna,  la  quale  è la  più  breve 
di  tutte  e forse  la  meno  stravagante,  eccettuato  il  soggetto.  La  donna, 
cioè  l’innamorata,  dell’autore,  è una  di  quelle  immagini,  uno  di  quei 
fantasmi  di  bellezza  e virtù  celeste  e ineffabile,  che  ci  occorrono  spesso 
alla  fantasia,  nel  sonno  e nella  veglia,  quando  siamo  poco  più  che  fan- 
ciulli, e poi  qualche  rara  volta  nel  sonno,  o in  una  quasi  alienazione 
di  mente,  quando  siamo  giovani.  Infine  è la  donna  che  non  si  trova. 
L’autore  non  sa  se  la  sua  donna  (e  così  chiamandola,  mostra  di  non 
amare  altra  che  questa)  sia  mai  nata  finora,  o debba  mai  nascere  : sa 
che  ora  non  vive  in  terra,  e che  noi  non  siamo  suoi  contemporanei: 
la  cerca  tra  le  idee  di  Platone,  la  cerca  nella  luna,  nei  pianeti  del 
sistema  solare,  in  quei  de’  sistemi  delle  stelle.  Se  questa  Canzone  si 
vorrà  chiamare  amorosa,  sarà  pur  certo  che  questo  tale  amore  non 
può  nè  dare  nè  patir  gelosia,  perchè  fuor  dell’autore,  nessun  amante 
terreno  vorrà  far  all’ amore  col  telescopio  ». 

E queste  parole  si  leggono,  almeno  il  primo  e il  secondo  periodo, 
nella  edizione  de’  suoi  Canti  che  fece  il  LeDpardi  a Firenze,  con  dedica 
agli  amici  suoi  di  Toscana,  nel  1831,  cioè  quando  aveva  già  cono- 
sciuta la  Ronchi  vecchi,  nella  quale  parve  che  avesse  trovata  la  donna 
che  non  si  trova.  L’amore  del  Leopardi  per  la  Targioni,  l’ Aspasia,  fu, 
in  vero  dire,  un  amore  come  tutti  gli  altri  suoi,  un  amore  al  quale 
poteva  bene  corrispondere  la  signora  Fanny,  senza  venir  meno  ai  suoi 
doveri  di  moglie  e di  madre,  senza  dunque  punto  arrossirne.  Era  la 
Targioni  una  gentildonna  bella  dimolto,  di  fina  intelligenza  e di  molta 
cultura,  tanto  che  non  c’era  a quel  lempo  nessun  uomo  di  lettere  a 
Firenze,  che  non  la  cercasse,  non  le  si  facesse  attorno:  il  Giordani,  il 
Niccolini,  il  Capponi,  frequentavano  la  sua  casa,  e quando  vi  giunse 


(1)  Scritti  letterari  di  Giacomo  Leopardi,  ordinati  e rivedati  sugli  autografi  e 
sulle  stampe  corrette  daW autore,  per  cura  di  Giovanni  Mestica.  Firenze,  Succes- 
sori Le  Monnier,  1899,  voi.  Il,  pag.  284. 
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il  Leopardi  e la  vide  e la  conobbe  da v vicino,  ne  fu  subito  preso.  Egli, 
diciamo  la  trista  parola,  gobbo,  malatissimo,  però  maraviglioso  d’in- 
gegno, e già  grande  di  fama,  non  poteva  non  destare  pietà  ed  insieme 
ammirazione  in  una  donna  qual’era  la  Targioni,  fatta  per  amare  tutti 
gli  infelici  e per  ammirare  tutti  i grandi  ingegni;  però  non  abbiamo 
di  lei  una  parola  sola  che  riveli  quello  che  più  propriamente  si  dice 
amore  di  una  donna  per  un  uomo.  E quindi  non  fa  meraviglia  che  quat- 
tro, anzi  cinque  anni  dopo,  quando  cioè  nel  1836  si  ripubblicò  in  Firenze 
la  nuova  edizione  dei  Canti  leopardiani,  conforme  alla  napoletana  del- 
l’anno precedente,  soppressa  dal  Governo  borbonico,  e si  cominciò  a 
vociferare  tra  gli  ammiratori  del  poeta,  che  in  Aspasia  Egli  avesse 
voluto  raffigurare  la  Targioni-Tozzetti,  se  ne  fece  domanda,  racconta 
lo  stesso  Mestica,  a lei  stessa  da  Parma,  dove  vivevano  i grandi  amici 
del  Leopardi,  Pietro  Giordani,  Giacomo  Tommasini  e specialmente  la 
sua  moglie  Antonietta  e la  loro  figlia  Adelaide,  moglie  di  Ferdinando 
Maestri;  i quali  tutti,  chiedendone  a lei  chiaramente,  mostravano  di 
credere  che  le  relazioni  passate  tra  lei  e lui  non  fossero  passate  al  di 
là  d’ogni  convenevole  di  donna  onesta,  e che  quel  Canto  non  tornasse 
punto  in  suo  disonore.  E qui  il  Mestica  riporta  un  brano  d’una  lettera 
della  Targioni  al  Ranieri,  nel  quale  gli  dice  : « Molti  ammiratori  del 
povero  Leopardi  dimoranti  in  Parma,  mi  hanno  più  volte  chiesto  e 
richiesto  chi  sia  Aspasia,  su  cui  queU’insigne  poeta  scrisse  la  canzone. 
Per  carità,  ditemelo  voi  se  lo  sapete,  per  togliermi  da  una  filastrocca 
di  lettere  inutili  e noiose  ». 

Dopo  di  che  il  bravo  Mestica  soggiunge  : « Se  tra  le  carte  della 
gentildonna  si  conserva  la  risposta  di  Antonio  Ranieri,  e se  verrà  mai 
in  luce,  si  vedrà  un  giorno  die  aneli ’esso  teneva  per  fermo  (se  pure 
in  quella  risposta  non  volle  dissimulare)  che  Aspasia  era  proprio  lei, 
come  egli  soleva  dire  agli  amici  ».  Per  un  caso  strano  io  potetti  ve- 
dere la  risposta  del  Ranieri  a quella  tale  domanda  della  Targioni,  nel 
poscritto  ad  una  sua  lettera  scrìttale  il  13  di  gennaio  del  1838,  sette 
mesi  dopo  che  era  morto  riinmortale  poeta.  Ecco  che  cosa  scriveva 
alla  Targioni  il  Ranieri:  « Aspasia  siete  voi;  e voi  lo  sapete,  o almeno 
lo  dovreste  sapere,  o almeno  io  immaginava  che  lo  sapeste,  perchè 
leggendo  quel  componimento,  mi  scriveste  non  so  che  per  darmi  a 
intendere  che  Tavevate  inteso.  Nondimeno  io  ho  detto  e dirò  sempre 
di  non  saperlo,  perchè  non  so  se  avete  o no  piacere  che  si  sappia, 
nel  che  io  non  voglio  che  stare  alla  vostra  espressa  volontà,  così  pa- 
rendomi che  m’ingiunga  la  mia  delicatezza.  Vi  bacio  la  mano  e vi 
prego  di  dirmi  come  state  con  tutte  le  particolarità  che  credete  possano 
farmi  piacere  ». 

La  Targioni  adunque  non  c’  è dubbio  era  As2)asia,  precisamente 
come  la  Cassi  era  la  donna  del  suo  primo  amore,  la  Fattorini  era  Silvia, 
la  Belardinelli  era  Nerina,  e via  discorrendo,  tutte  donne,  dirò  io,  alle 
quali  il  Leopardi  aveva  spirato  dentro  1’  anima  della  donna  sua  che 
non  si  trova;  però  in  quello  che  tali  donne  hanno  di  più  squisita- 
mente gentile  e di  bello,  in  quello  che  esse  ispirano  al  Poeta  di  più 
alto  e di  più  buono,  tutte  piu  o meno  si  somigliano,  tutte  hanno,  si 
può  dire,  una  stessa  anima,  quella  che  egli  è andato  a cercare  tra  le 
idee  di  Platone,  o tra  le  abitatrici  di  qualche  stella  lontana,  con  cui 
insomma  ha  fatto  all’amore  col  telescopio.  Così,  ad  esempio,  sappiamo 
chfì  Egli  scrisse  per  la  Fanny  Targioni  II  Pensiero  dominante.  Amore  e 
Morte,  Consalvo  e finalmente  Aspasia,  così  essa  è in  tutte  queste  poesie, 
•e  non  è tutta  in  nessuna  di  esse,  nemmeno  nelV Aspasia.  E tutto  ciò 
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fu  forse  la  vera  e grande  infelicità  del  Leopardi,  dovuta  più  che  altro 
alla  sua  trista  natura,  di  non  amare  mai  una  donna  che  potesse  e 
volesse  corrispondere  all’ amore  suo  ; e lo  stesso  Ranieri,  che  tanto  visse 
con  lui  intimamente,  il  5 dicembre  del  1880,  scriveva  alla  Principessa 
Giulia  Bonaparte,  a proposito  del  Leopardi:  « I suoi  amori  erano 
quasi  tutti  unilaterali  ed  inavvertiti  dalla  persona  amata.  Essi  ne  di- 
venivano tanto  più  intensi  ed  ardenti;  e questa  intensità  e questo 
ardore  generavano  poi  quelle  maraviglicse  poesie  che  il  mondo  am- 
mira ». 

Anche  il  Ranieri  portava  grande  affetto  alla  buona  Fanny,  e an- 
ch’esso  la  chiamava  cara,  carissima,  e le  scriveva  lunghe  e spesse 
lettere  piene  d’amicizia.  Ed  è bella  davvero  quella  nella  quale  le  nar- 
rava i particolari  della  morte  del  suo,  del  loro  Giacomo;  eccola 
tale  e quale: 


« Mia  cara  Fanny, 


« IVapoli,  1 luglio  1837. 


« La  specie  di  dolore  ch’io  sento  non  fu  mai  sentita  da  nessun 
uomo,  perchè  mai  non  fu  e mai  più  non  sarà  fra  gli  uomini  un’ami- 
cizia uguale  a quella  che  mi  stringeva  al  mio  adorato  Leopardi.  11 
vóto  immenso,  infinito  eh’  io  sento  nel  mio  cuore  non  sarà  potuto  mai 
più  compiere,  perchè  degli  ingegni  simili  a quello  del  Leopardi  ne 
comparisce  uno  ogni  tanti  secoli  sulla  terra.  Com’è  possibile,  Dio  mio! 
com’è  possibile  di  non  credere  al  male  in  questo  infausto  pianeta,  se 
Iddio,  o il  caso,  o il  fato,  o qualunque  sia  questo  potere  cieco  e ti- 
rannico che  ci  governa,  ha  potuto  consentire  che  si  desse  al  mondo 
un  amore,  una  necessità  simile  a quella  che  era  fra  Leopardi  e me, 
e che  uno  di  noi  fosse  condannato  a sopravvivere  all’altro  ! Ahi,  mia 
cara  Fanny,  ho  fatta  la  tremenda  esperienza  d’  una  grande  eccezione 
a una  grande  regola  ! Tutto  al  mondo,  il  male  come  il  bene,  è nello 
effetto  al  di  sotto  di  quel  che  fu  nella  immaginativa  che  lo  presup- 
pose, salvo  il  dolore  della  perdita  dei  nostri  cari,  che  nell’ effetto  è 
al  di  sopra  di  quanto  potette  ne’  suoi  più  strani  delirii  immaginare 
la  più  fervida  e sperimentata  fantasia! 

« Leopardi  è mancato  all’Italia,  anzi  a tutto  il  mondo  civile,  d’una 
idropisia  di  cuore  che  da  gran  tempo  lo  minacciava,  e incontro  alla 
quale  sono  stati  invano  tutti  i rimedi  che  era  possibile  ai  mortali  di 
adoperare.  Egli  mi  spirò  fra  le  braccia  mentre  eravamo  per  muovere 
per  la  campagna,  mercoledì  14  di  giugno  a ventun’  ora,  non  credendo 
insino  all’ultimo  istante  di  dover  passare,  finché  un  secondo  prima  non 
mi  disse  : Addio,  Antonio,  non  veggo  più  luce,  lo  gli  accompagnai 
il  polso  che  salì  lentamente,  fìncliè  fu  spento,  gli  collai  le  mie  labbra 
sulle  sue,  che  già  fredde  non  risposero  più  ai  miei  baci,  e così  mi 
persuasi  che  non  era  più.  Benché  gettato  di  ferro  dalla  natura,  se  la 
peste  (1)  non  mi  ricongiunge  tosto  alFamico,  la  mia  salute  non  risor- 
gerà mai  più  da  questo  colpo. 

« Potete  immaginare  quale  terribile  sforzo  mi  sia  dovuto  costare 
in  quel  primo  assalto  del  dolore  il  dover  provvedere  al  modo  di  sal- 
vare la  sua  onorata  spoglia  dalla  confusione  universtile,  ora  che  per 
legge  austera  ed  inviolabile  tutti  i cadaveri  de’  colerici  e non  colerici 
debbono  essere  trasferiti  al  Cam[)osanlo,  che  ministri  di  Stato  e per- 
sonaggi quanto  si  voglia  altissimi,  morti  o non  di  colera,  sono  pre- 


ti) In  quei  giorni  infieriva  terribibnonto  a Napoli  il  colèra. 
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cipitati  in  un  fosso  tra  le  migliaia...  Io  non  so  in  qual  remota  parte 
dell’ anima  mia  io  trovai  la  forza  di  ravvolgermi  tutta  quella  notte 
orribile,  e l’altra  più  orribile  ancora,  per  la  città,  e d’ottenere,  o più 
tosto  di  riuscire  a viva  forza  nell’intento  che  la  spoglia  adorata, 
chiusa  in  una  splendida  cassa  con  quella  pompa  che  le  condizioni 
del  tempo  consentivano,  fosse  trasferita  nella  chiesa  di  San  Vitale  fuori 
la  Grotta  detta  di  Pozzuoli,  dove,  custodito  in  una  sepoltura  a parte, 
gii  sarà  fra  poco  rizzato  un  monumento,  e le  sue  ossa  riposeranno 
appresso  e quelle  di  Virgilio  e di  Sannazzaro.  Cara  Fanny,  vi  basti 
sapere  che  la  notte  del  15  al  tocco  fu  dovuta  dare  sotto  la  lugubre 
Grotta  una  specie  di  battaglia  ordinata,  non  al  tutto  innocente,  che 
finalmente  l’oro  divise. 

« A questo  dolore  era  destinato  io  dopo  sette  lunghi  anni  d’una 
specie  di  corrispondenza  direi  quasi  piti  che  umana  con  questo  in- 
gegno divinissimo,  accanto  al  quale  passava  tutto  il  dì  e grandissima 
parte  della  notte  a discorrere  le  più  sublimi  ragioni  della  fìlosotia, 
della  storia,  e di  qualunque  (iosa  v’ha  o vi  fu  fra  gli  uomini  di  bello 
o di  grande.  Ma  quando  seppi  e vidi  e messi  con  queste  mie  mani 
la  sua  spoglia  in  salvo,  le  forze  mi  abbandonarono.  Mi  ritrassi  in 
un  sobborgo  della  città,  dove  ho  creduto  a questi  ultimi  dì  che  in- 
sieme con  le  forze  volesse  abbandonarmi  la  ragione.  Perchè  mi  sor- 
prendo spessissimo  a vederlo  e udirlo  accanto  a me,  e parlargli  (nè 
vi  racconto  già  favole)  come  a persona  viva  e vera. 

« Addio,  mìa  cara  Fanny,  vi  scrivo  da  una  città  confusa  e de- 
s(i)lata,  dove  tutto  ciò  che  ti  circonda  è morte  e lutto,  Siamo  a due- 
mila casi  il  di,  e i morti  in  proporzione,  dico  la  sola  città  senza  i 
contorni;  e non  crediate  a giornali.  11  male  cresce  sempre,  e la  strage 
incredibile  fra  la  quale  mi  trovo,  che  tàrà  in  breve  crescere  l’ortica 
lungo  Toledo,  è una  spezie  di  fiero  conforto  al  mio  cuore  sdegnato 
degli  uomini  e della  divinità  o di  qualunque  cosa  o si  vede  o s’im- 
magina. Addio.  Ho  scritto  per  ora  una  breve  notizia  di  quell’ altissimo 
ingegno,  che  ho  mandato  al  Progresso.  Addio.  Scrivetemi. 

« Il  vostro  disperato 
« A.  Ranieri  ». 

« PS.  U’Aquino  venne  a vedermi  pochi  dì  sono,  e il  dì  stesso 
morì  in  tre  ore  di  colèra  ». 

Questo  intorno  agli  amori  del  Leopardi  è tra  gli  Studi  leopar- 
diani quello  a cui  il  Mestica  teneva  più  che  agli  altri,  perchè  fin  da 
quando  lo  lesse  la  prima  volta  nel  Circolo  filologico  d’Ancona  il  di 
febbraio  del  1880,  e ne  dette  un  brano  come  saggio  nel  Fanfulla  della 
Domenica,  nell’aprile  deH’anno  medesimo,  se  ne  fece  un  gran  discor- 
rere, e parve  essere  divenuto  il  tema  prediletto  di  tutti  gli  ammiratori 
e gli  studiosi  del  divino  Poeta;  e forse  fu  anche  quello,  per  così  dire, 
che  meglio  lo  introdusse  nell’ animo  del  Poeta,  da  dove  spicciò  inesau- 
ribile tant’onda  di  poesia,  e che  poesia! 

A tale  studio  tenne  poi  dietro  l’altro  intitolato:  Il  verismo  nella 
poesia  di  Giacomo  Leopardi,  che  comparve  nell’ anno  medesimo,  1880, 
nel  numero  del  1°  luglio  della  nostra  Nuova  Antologia,  la  quale  aprì 
sempre  e volentieri  al  prof.  Mestica  le  sue  pagine.  La  parola  verismo, 
tutta  di  conio  moderno,  basta  di  per  sè  sola  a fare  intendere  dove 
abbia  mirato  con  questo  suo  studio  il  Mestica,  come  cioè  abbia  voluto 
mostrare  che  il  Leopardi,  stimato  il  più  classico  tra  gli  scrittori  del  suo 
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tempo,  tanto  che  il  Giordani  volle  dire  « che  egli  fosse  una  di  quelle 
anime  preparate  da  natura  per  incarnarsi  in  Grecia  sotto  i tempi  di 
Pericle  e di  Anassagora,  e da  non  so  quale  errore  tardata  sino  a questi 
miseri  giorni  ultimi  d’Italia  » (1),  fu  pure  uno  dei  più  perfetti  perchè 
fu  più  di  tutti  gli  altri  del  tempo  suo,  ed  ebbe  della  modernità  un 
giudizio  ed  un  sentimento  più  giusto  e più  vero.  La  maggior  parte 
della  poesia  del  Leopardi  vorrei  dire  che  è luce  che  gli  è passata  nel- 
r anima  dagli  occhi,  e che  dall’  anima  come  per  prisma  gli  si  è ri- 
versata fuori  in  queir  iride  maravigiiosa  che  illumina  e colora  tutti 
i suoi  versi  d’una  bellezza  inarrivabile  ; perchè  appunto  sono  cose 
ed  idee  e sentimenti,  idealità  e realtà  vera.  Egli  non  dice  che  ciò 
che  ha  veduto  o sentito,  o pensato  realmente  ; è uno  senza  forse 
dei  nostri  maggiori  poeti  di  tutti  i secoli,  e il  maggiore  del  secolo 
suo,  eppure  è il  meno  inventore  di  tutti,  anzi  si  potrebbe  affermare 
che  non  inventa  nulla  affatto  ; la  natura  al  di  fuori,  l’ anima  al  di 
dentro,  sono  i due  fonti  della  sua  grande  poesia.  « E che  sono, 
- dice  benissimo  il  Mestica  - se  non  ispirazioni  della  natura  sensibile 
negli  oggetti  e negli  alti  suoi  più  comuni  i canti  Alla  luna,  L’Infinito, 
Il  passero  solitario,  La  vita  solitaria,  La  quiete  dopo  la  tempesta.  Il 
sabato  del  villaggio  e finalmente  La  Ginestra?...  E per  insistere  nei 
Canti,  tra  essi  ce  ne  ha  pure  alcuni,  nei  quali  egli,  raccolto  tutto  in 
sè  alla  contemplazione  interna  della  coscienza,  trae  da  questa  il  sog- 
getto: o senza  uscirne,  come,  per  esempio,  nel  canto,  sublime  anche 
per  un  non  so  che  di  terribile  e d’indefinito,  Il  pensiero  dominante  ; o di 
là  effondendosi  per  nuove  ispirazioni  nella  natura  esteriore,  la  quale 
■ così  alla  natura  intima  si  congiunge,  del  che  ci  porge  uno  splendido 
esempio  II  risorgimento.  Questo  sentimento  della  natura  fa  dunque 
nell’animo  del  Leopardi  in  certo  qual  modo  come  l’ acqua  nel  vaso: 

Dal  centro  al  cerchio,  e si  dal  cerchio  al  centro 
Movesi  l’acqua  in  un  ritondo  vaso, 

Secondo  ch’è  percossa  fuori  o dentro  ; 

ed  è sì  poderoso,  ch’egli,  anche  quando  trae  i soggetti  e le  immagini 
dall’erudizione  e dalle  più  remote  leggende,  li  avviva  sempre  con  esso 
e ringiovanisce;  come  si  vede,  nel  canto  Alla  primavera  o Delle  fa- 
vole antiche,  e nell’ ai  Patriarchi  o Dei principii  del  genere  umano' 
Egli,  insomma,  non  si  distacca  mai  dalla  natura,  di  cui  sente  il  mi- 
sterioso afflato: 

Vivi  tu,  vivi,  0 santa 

Natura?  Vivi  e il  dissueto  orecchio 

Della  materna  voce  il  suono  accoglie?  » 

E da  questa  unione  e temperanza  del  reale  con  l’ideale  risultava 
quella  perfezione  di  poesia  che  è tutta  cosa  del  Leopardi,  lontana 
ugualmente  da  quella  idealità  che,  osservava  il  Mestica,  disgiunta  dal 
sentimento  della  natura,  è cosa  rimorta,  e ove  poi  si  rigiri  nel  con- 
venzionale, riesce  anche  stucchevole  e nauseante,  e da  quell’eccesso, 
in  cui  siamo  caduti  oggi,  dì  volere  cioè  nelle  0})ere  estetiche  rappre- 
sentare tutta  e sola  la  natura,  qualunque  essa  sia,  e specialmente  la 
natura  mateiiale  e sensuale.  « Di  questi  due  eccessi  - prendo  qui  le 

(l)  Di  Giacomo  Leopardi,  volume  terzo.  Studi  filologici  raccolti  o ordinati 
da  Pietro  Pellegrini  o Pietro  Giordani.  Firenze,  Felice  Le  Mounier,  1853- 
Proemio,  pag.  15. 
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parole  del  Mestica,  cliè  meglio  non  si  potrebbe  dire  - in  riguardo  all’ ef- 
fetto che  l’arte  può  produrre,  il  secondo  è assai  più  pernicioso  del 
primo;  poiché  i lavori  puramente  fantastici  e accademici  presto  son 
lasciati  in  disparte  e cadono  nell’oblìo;  laddove  gli  altri  hanno  sempre 
in  sé  una  certa  attraenza,  essendo  nella  rappresentazione  della  natura 
materiale,  massime  dove  sia  fatta  secondo  le  leggi  dell’arte,  diffusa 
come  un  rivolo  di  quella  vita  che  nella  natura  stessa  è immanente. 
Da  verist’  siffatti  si  suol  replicare  che  l’artista  non  ha  per  ufficio  di 
predicar  la  morale.  Ciò  veramente  non  è quello  che  si  chiede  all’arte, 
affinchè  non  manchi  ad  essa  un  intento  civile;  ma,  se  l’artista  non 
deve  predicar  la  morale,  nell’ufficio  suo  è prosciolto  forse  dalla  legge 
morale  che  l’obbliga  come  uomo?  è prosciolto  dal  debito  che  ha,  come 
uomo  e come  cittadino,  di  conferire  al  perfezionamento  de’  suoi  simili, 
della  patria  e della  società? 

« Anche  l’opera  estetica,  benché  abbia  intrinsecamente  norme 
tutte  a sé  proprie,  in  quanto  è un  atto  umano  soggiace  alla  sanzione 
della  legge  suddetta  ; e il  violatore  di  questa  è tanto  più  da  riprovare, 
quanto  più  estesi  e durevoli  sono  gli  effetti  dell’atto  suo  ».  Belle  e 
savie  parole,  e bene  a proposito  del  Leopardi,  nei  cui  scritti  anche 
la  stessa  disperazione,  sublime  in  lui,  quanto  in  certi  suoi  imitatori 
affettata  e ridicola,  riesce  a chi  legge  ispiratrice  di  un  sentimento 
, austero  e sdegnoso  d’ogni  bassezza. 

Questi  due  studi  su  gli  amori  e sul  verismo  del  Leopardi  baste- 
rebbero a dare  fra  gli  studiosi  del  grande  cantore  un  bel  posto  al 
Mestica;  ma  non  sono  meno  belli,  meno  giudiziosi,  meno  importanti 
gli  altri  che  con  questi  formano  il  volume  a cui  si  raccomanda  dav- 
vero la  memoria  di  lui,  e ne  fa  tanto  dolorosamente  rimpiangere  la 
morte.  Egli,  se  gli  fosse  durata  la  vita,  non  solo  ci  avrebbe  potuto 
dare  un  utile  commento  alle  poesie  e alle  prose  del  Leopardi,  come 
ne  dette  saggio  nella  nuova  edizione  che  ne  condusse  per  l’editore 
signor  Barbèra,  e nei  due  volumi  degli  Scritti  letterari  presso  i suc- 
cessori Le  Monnier,  ma  quello  che  sarebbe  stato  anche  tanto  deside- 
rabile, scrivere  dell’  immortale  ed  infelice  poeta  una  vita,  di  cui  ancora 
si  manca,  e non  parrebbe  credibile.  Però  quello  che  è certo,  si  è che 
ninno  vorrà  oramai  scrivere  più  del  Leopardi,  senza  ricorrere  a questi 
Studi  del  Mestica,  senza  seguire  l’edizione  che  egli  ci  ha  data  delle 
opere  del  Poeta,  senza  farsi  ragione  della  critica  sua. 

Questo  grande  rifiorire  dell’amore  a Giacomo  Leopardi,  e dello 
studio  delle  sue  opere  proprio  quando  il  secolo  decimonono  si  chiu- 
deva, potrebbe  essere  non  senza  molto  benefizio  per  il  secolo  nuovo 
e per  l’Italia  risorta  a nazione;  perchè  l’arte  sublime  che  servì  ad 
esprimere  la  disperazione  dell’ animo  suo  è sempre  e solamente  l’arte 
miracolosa  con  cui  a Dante  riuscì  di 

descriver  fondo  a tutto  l’ Universo. 

Quindi  non  farà  a nessuno  meraviglia  se,  volendo  rendere  un 
tributo  d’onore  a Giovanni  Mestica,  io  non  ho  saputo  che  ricordare, 
sia  pure  brevemente  e senza  alcuna  autorità,  i suoi  Studi  leopardiani, 
quel  volume  cioè  che,  come  dissi,  meritava  d’ esser  posto  tra  i fiori  e 
le  ghirlande  della  sua  bara. 


Aurelio  Gotti. 


I NIPOTI  DELLA  MAKCHESA  LAUKA 


PARTE  PRIMA. 

1. 

Pietro  Salimbeni,  seduto  nello  scompartimento  di  prima  classe^ 
fumava  tranquillamente  una  sigaretta. 

Il  treno  correva  verso  Bergamo,  attraversando  la  fertile  campagna 
lombarda  tutta  verde  e ridente. 

La  primavera  di  quelTanno  era  piena  di  fascino  ; il  maggio  sem- 
brava più  gaio  che  mai,  dopo  l’inverno  tanto  rigido.  11  cielo  d’Italia, 
« così  bello  quando  è bello  »,  quel  giorno  dava  proprio  ragione  al 
Manzoni. 

Pietro  pensava,  e di  quando  in  quando  un  bel  sorriso  veniva  ad 
illuminargli  il  volto.  Egli  si  sentiva  così  felice  ! Rivedeva  tutta  la  sua 
vita  trascorsa  tanto  serenamente  vicino  alla  madre  che  l’adorava.  Il 
carattere  forte,  l’intelligenza  vivace  lo  avevano  aiutato  a compiere  gli 
studi  senza  alcuna  difficoltà;  di  guisa  che,  superati  felicemente  gli 
esami  per  la  carriera  diplomatica,  nel  mese  di  novembre  si  san^bbe  re- 
cato a Vienna  per  iniziarvi  la  sua  vita  di  addetto  d’ambasciata. 

La  sola  nube  che  offuscasse  tanta  gioia  era  il  pensiero  della  sepa- 
razione dalla  mamma  diletta.  Ma  ella  stessa  desiderava  che  1’  unico 
figlio  non  consumasse  gli  anni  più  belli,  conducendo  la  vita  oziosa  dei 
giovani  ricchi  ; ella  stessa  gli  aveva  sempre  insegnato  che  non  è nobile 
veramente  se  non  chi  sa  elevarsi  col  proprio  valore  personale. 

Quando  Pietro  sorrideva,  però,  non  pensava  a sua  madre;  bensì 
egli  vedeva  come  in  una  fìtta  nebbia  un  bel  viso  bruno,  orgoglioso, 
dagli  occhi  di  fuoco,  che  per  lui  diventavano  teneri  e soavi;  pensava 
ad  un  ritratto  che  tanto  spesso  aveva  ammirato  a Roma  sullo  scrittoio 
del  suo  amico  Tonino  Pandolfìni  ; pensava  ancora  che  sta  va  per  vedere 
quella  fanciulla  dalla  effige  ammaliante,  e si  sentiva  commosso,  turbato. 

Quanto  gli  era  giunto  gradito  l’invito  del  marchese  di  Mauro  ! L’anno 
innanzi  si  erano  trovati  a Roma  e avevano  passato  insieme  un  mese 
intero,  visitando  le  antichità,  i musei,  perdendosi  in  quelle  intermina- 
bili strade  della  campagna  romana,  parlando  di  quadri,  di  arie,  di 
politica.  Poiché,  appena  egli  aveva  conosciuto  al  Circolo  della  Caccia  il 
marchese  di  Mauro,  si  era  sentito  fortemente  attratto  verso  quell’ uomo, 
tanto  sereno  e profondo  nel  sentire,  tanto  mite  e buono  nel  giudicare, 
tanto  artista  nell’animo,  tanto  gentiluomo  nel  più  alto  senso  della 
parola. 

E quando  egli  ehhe  conosciuta  la  moglie  di  lui,  la  marchesa  Laura, 
ed  indovinata  la  semplice  e spontanea  cordialità  di  quella  famiglia,  la 
sua  simpatia  era  andata  crescendo  fino  a diventare,  nonostante  la  dif- 
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ferenza  di  età,  una  vera  amicizia.  Intanto  era  arrivato  a Roma  Tonino 
Pandolfìni,  nipote  della  marchesa.  Tonino  aveva  venti  anni,  era  bello, 
vivace,  generoso,  franco  fino  all’eccesso.  Appassionato  per  tutto  ciò 
che  era  moto,  azione,  mutamento,  sognava  duelli  cavallereschi  a tutte 
le  ore,  ed  era  incapace  di  far  male  a una  mosca;  era  frivolo  e spen- 
sierato in  apparenza,  ma  aveva  un  fondo  di  saldi  priiicipii,  e di  bontà 
aurea,  tali  da  farlo  adorare  da  tutti  ; e Pietro  subito  lo  ebbe  carissimo. 

Ora  Pietro  stava  per  rivedere  i suoi  amici. 

11  treno  aveva  oltrepassato  Treviglio.  Da  lungi  si  distingueva  la 
linea  frastagliata  dei  monti  bergamaschi,  le  belle  Prealpi,  e Pietro,  che 
per  la  prima  volta  attraversava  quei  luoghi,  si  scosse  e si  mise  ad  os- 
servare. 

Vide  Bergamo,  che  si  presenta  tanto  bene  al  forestiero.  La  parte 
alta  aristocratica,  ornata  di  torri  e campanili,  chiusa,  quale  fortezza, 
tra  le  mura  che  una  funicolare  non  aveva  ancora  forate,  e il  borgo, 
arricchito  di  palazzi  e di  chiese,  sempre  umile  ai  piedi  dell’antica 
città;  il  tutto  circondato  da  viali  che  Pincoronano  come  una  verde 
ghirlanda. 

Il  panorama  era  splendido;  lo  sfondo  dei  monti,  ricoperti  da  una 
leggera  nebbia  rosea,  dava  un  non  so  che  di  vaporoso  al  paesaggio,  ed 
egli  ne  rimase  incantato. 

A Bergamo  il  treno  si  fermò  dieci  minuti,  poi  riprese  la  sua  corsa. 

Intanto  Pietro  si  era  di  nuovo  immerso  nei  suoi  pensieri,  e di 
nuovo  era  tornato  alla  impressione  ricevuta  da  quel  ritratto  che  To- 
nino teneva  sullo  scrittoio.  Irma  ! Che  nome  strano  ! e che  occhi  strani  ! 
quel  vestito  di  forma  Impero  si  adattava  davvero  meravigliosamente 
a quel  viso  perfetto.  Egli  la  vedrebbe  fra  un’ora.  Ma  sarebbe  la  realtà 
all’altezza  dell’ideale?  Tonino  amava  tanto  sua  sorella  che  probabil- 
mente ne  esagerava  i pregi  e la  bellezza. 

11  treno  rallentava  la  corsa.  11  giovane  si  riscosse  di  nuovo  e guardò 
fuori  dal  finestrino.  E un  altro  bellissimo  quadro  si  offrì  ai  suoi  occhi. 

In  quel  momento  il  convoglio  passava  sul  ponte  che  valica  il 
Brembo  presso  Ponte  S.  Pietro.  Il  fiume  scorreva  vorticosamente,  in- 
cassato tra  due  rive  profonde  e verdeggianti;  a destra  gli  alti  monti 
che  incorniciano  la  Val  Brembana  si  ergevano  maestosi,  mentre,  verso 
sinistra,  il  Brembo  andava  allargandosi  e prendeva  l’aspetto  di  un  lago, 
per  poi  restringersi  di  nuovo  fra  le  due  sponde,  e scorrere,  ormai  tran- 
quillo, verso  VIsola,  di  cui  si  scorgevano  i campanili  in  mezzo  alle 
piante. 

Finalmente  il  treno  si  fermò.  Pietro  udì  subito  la  voce  di  Tonino 
che  diceva: 

— Deve  essere  qui.  Non  c’è  che  un  vagone  di  prima  classe. 

Egli  si  affacciò  e scorse  il  viso  ridente  dell’amico.  Lo  chiamò,  e 
quegli  corse  subito  ad  aprirgli  lo  sportello  e in  un  attimo  furono  nelle 
braccia  l’uno  dell’altro. 

— Lo  zio  Lorenzo  voleva  venire  ad  incontrarti,  - disse  Tonino 
salendo  in  phaeton  - ma  appunto  oggi  ha  dovuto  andare  ad  una  fat- 
toria lontana  e lo  troveremo  di  ritorno  al  nostro  arrivo. 

— Caro,  carol  - proseguì,  quando  Pietro  fu  seduto  al  suo  fianco.  - 
Sono  proprio  contento  di  rivederti!  Qui  potremo  godercela  come  a Roma; 
ti  assicuro  che  era  proprio  tempo  che  tu  venissi  ! Figurati  che  sono  io 
solo  con  quattordici  donne!  Dico  io  solo,  perchè  lo  zio  non  è quotabile; 
egli  non  pensa  che  alle  sue  collezioni  d’armi  e di  medaglie. 
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Pietro  lo  guardava  meravigliato. 

— Dove  hai  pescato  tanta  popolazione  le  in  Dii  ni  le  "i-  Non  so  che  In 
abbia  tante  sorelle  - disse  guardandolo  maliziosamente. 

— Ma  che,  ma  che,  non  ci  mancherebbe  altro  ! Ascolta  e conta 
sulle  dita.  La  zia  Laura  : le  mie  sorelle  Irma  e Paola  : Maria  e Claretta 
di  Torrebella,  nipoti  del  marchese  Lorenzo,  orfane,  che  egli  lia  adottate 
e che  vivono  sempre  al  Castello  : la  marchesa  De  Stefani,  amica  d’in- 
fanzia di  mia  zia,  vecchia  zitella,  non  troppo  maligna,  ma  agrodolce 
talvolta  : tre  cugine  Rinaldi  non  più  giovanissime,  cne  parlano  ])oco  e 
si  guardano  sempre  le  unghie:  e cinque  marmocchiette  di  divei'se  specie 
e provenienze  che  la  zia  si  diverte  a radunare  intorno  a sè  nella  sta- 
gione dei  fiori.  Uff  ! 

— Infatti  è una  lista  che  non  tinisce  piti. 

— Se  hai  contato  bene  avrai  potuto  vedere  che  ho  terminato.  Ah  ! 
dimenticavo  di  dirti  che  sono  tutte  mie  amiche,  le  grandi  e le  piccine: 
Tonino  di  qua.  Tonino  di  là  ..,  ti  assicuro  che  alle  volte  non  ne  posso 
proprio  più.  Ora  che  tu  sei  qui,  ci  divideremo  il  compito;  tu  ti  occu- 
perai delle  signorine  grandi,  e io  di  quelle  piccine.  Va  bene? 

— Benone,  benone  - rispose  Pietro  allegramente. 

— Stasera  avremo  qualche  ospite  a pranzo  per  festeggiare  il  tuo 
arrivo.  Ti  avverto,  per  tua  edificazione,  che  non  mancheranno  due 
uomini  colle  sottane.  Fra  qualclie  giorno  poi  la  marchesa  De  Stefani  ci 
presenterà  il  suo  ni])ote  ed  erede  cui  il  cielo  largì  ogni  genere  di  virtù. 

Pietro  sorrideva  al  cicaleccio  delPauiico.  Pensava  che  il  destino 
gli  spalancava  le  porte  della  felicità:  fra  poco  egli  avrebbe  veduta 
quella  che  lo  aveva  fatto  tanto  pensare,  e forse  sarebbe  pili  tardi  par- 
dito  dal  Castello  con  un  nuovo  aftetto  nel  cuore. 

Intanto  i bei  sauri  focosi  avevano  preso  il  trotto  verso  Rrembate 
di  Sopra.  La  strada,  dapprima  un  po’  ripida,  giunta  suU’altipiano  corre 
liscia  e facile  per  un  lungo  tratto,  costeggiando  dalTalto  il  tiume  che 
mormora  tranquillo  nel  suo  letto  di  macigni,  quasi  nascosto  fra  la 
verzura  delle  sponde. 

— La  vista  non  potrelilie  essere  ])iù  bella  - disse  SalimJìeni.  - 
C!ome  si  chiama  quel  Santuario  ? 

— Breno  o Somhreno.  Vedi'^  più  in  su  è Villa  d’Almè,  di  i|ui  a 
sinistra  Almenno  S.  Bartolomeo,  più  in  là  troveremo  Almenno  S.  Sal- 
vatore e dopo  una  mezz’oretta  giungeremo  al  Castello. 

— Ti  assicuro  - disse  Pietro  - che  sono  molto  (uuàoso  di  cono- 
scere quel  luogo  che  deve  essei'e  tanto  interessante. 

— Sì,  il  Castello  è hellissimo,  - afiermò  Tonino  factuido  schioccane 
la  frusta  - ma  noi  ci  stiamo  troppo.  La  mia  mamma  dice  sem|ìi‘e  die 
non  sa  come  le  ragazze  ed  io  ci  rassegniamo  a passar  mesi  e mesi  qui. 
Cià,  ella  non  lascerelibe  Milano  neinmeiio  per  olio  giorni.  Ma  com(‘ 
si  f a Gli  zii  ci  vogliono  bene  ed  è una  fesla  pei*  loio  l’avei  ci  ! Ber 
fortuna  S.  I^etlegrino  è vicinissimo;  io  vi  faccio  IV(Miuenli.  anzi  (|un- 
tidiane  ap|)arizioni,  nonoslanhi  le  [lalm  iiali  d(‘lla  zia  Laura  (hI  i lìizzi 
della  De  Shdani,  clu^  non  capiscono  la  vc'rilà  di  (pn'lla  S('iil(‘nza  d('l 
mio  amico  Torri:  « La  viriti  Lv  hrlla  v hoiina,  ina  a la  Iniitfa  la  sla/ivs 
aaca  lee  ».  Oh  ! scusa,  non  pi'usavo  che  tu  sei  un  roiiiaiio  <!<•  lìaina 
digiuno  d(‘.i  nostri  dial(‘lli. 

— Sbagli,  - ('()rr(‘ss(^  Piidro  - mia  madr(‘  c lombarda,  (‘di'i  vostri 
diab'lli  so  (piaiilo  basla  p(;r  capine  (pialiiiKpa'  disi'orso  fallo  Imila- 
mente. 


Voi.  ovili,  Soi-io  IV  - 1’  ii()V0iiil)i'0  l!)0o. 
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— DuiuHie  dicevaiiio  (Lei  Castello  - rif)rese  Tonino  : - noi  talvolla 
ridiamo  mi  po’  della  passione  dello  zio  Lorenzo  jier  questo  veetdiio 
maniero  ; ma  bisogna  confessare  che  egli  ha  ragione.  Appartiene  alla 
famiglia  dal  1^00,  è passato  per  mille  vicende;  guerre,  rapine,  nulla 
ha  potuto  scuoterlo.  Ogni  generazione  che  vi  ha  vissuto,  vi  lia  lascialo 
un’impronta  propria.  I merli  del  Duecento,  le  loggette  del  Cinquecenlo, 
le  aiTuature  dei  Cavalieri  di  Cristo,  le  bandiere  delle  galere,  i costumi 
del  Seicento,  le  parrucche  del  Settecento,  tutto  è conservato,  tutto  ai- 
monizza  in  un  modo  strano.  È la  vita,  la  vita  di  una  intiera  famiglia 
che  da  secoli  si  svolge  là  denti'o.  Nei  ritratti  tu  scorgerai  sempre  lo 
stesso  tipo:  occhi  profondi,  allungati,  pensosi,  dalle  lunghe  ciglia; 
lahhra  marcate  indicanti  il  coraggio;  capelli  bruni  con  ritiessi  dorati; 
sempre  questi  segni  particolari  si  ripetono  periodicamente.  La  zia  Laura 
è entusiasta  del  Castello  di  suo  marito  e ne  è la  degna  castellana  ..  - 
s’interruppe,  e accennando  col  dito  aggiunse:  - Ecco,  guarda  la  gi'an 
torre. 

Avevano  oltrepassato  Alnienno  S.  Salvatore,  e s’internavano  sem- 
pre pili  nella  valle  Bremhana. 

— Ancora  dieci  minuti  e saremo  arrivati  - riprese  Tonino.  - 
Chi  sa  come  si  saranno  fatte  belle  per  riceverti  le  mie  quattordici 
ninfe.  Chi  sa  che  batticuore  ! Le  visite  mascliili  sono  rare  quassù,  se 
togli  quelle  degli  aborigeni  che  sono  tutti  ])iìi  o meno  insignificanti. 

— È una  vera  clausura"?  - domandò  Pietro. 

— No,  ma  tu  sai  benissimo  che  i giovanotti  di  jiroposito  sono  rari, 
e,  con  tante  ragazze  in  casa,  bisogna  camminare  coi  piedi  di  piombo. 

— Cile  perfetto  padre  nobile  ti  vai  facendo,  Tonino  ! - disse  Pietro 
scherzando. 

Intanto  erano  giunti  ai  piedi  della  collina  in  vetta  alla  quale  signo- 
reggiava il  Castello.  Questo  si  presentava  dal  lato  di  ponente.  La  luce 
bianca  del  sole  lo  illuminava  tutto  ; la  loggetta  del  Cinquecento  spic- 
cava graziosamente  nel  suo  stile  ]mrissimo. 

1 cavalli  salirono  il  viale  dei  ciprèssi,  e,  dopo  una  svolta,  entra- 
rono per  il  cancello  del  giardino. 

L’aspetto  del  vecchio  maniero  era  tutto  diverso  da  questa  parte. 
Ije  torri  merlate,  i forti  muraglioni,  le  tinestrine  ])iccole,  asimmetriche, 
ogivali,  tonde,  appartenevano  proprio  al  vero  stile  medioevale,  senza  un 
ritocco.  La  porta  foderata  di  ferro,  gli  stemmi  primitivi  della  famiglia, 
le  iscrizioni  latine,  la  pietra  per  innestare  le  torce  a vento,  tutte  queste 
cose  colpirono  im mediai aiìiente  rocchio  di  Pietro. 

Tonino,  facendo  una  sapiente  curva  sul  jiiazzale  linamente  in- 
ghiaiato, andò  a fermarsi  davanti  alla  porta  d’onore,  sul  limitare  della 
quale  il  marchese  di  Mauro  attendeva  i nuovi  venuti. 

— Ben  arrivato,  caro  conte  - disse  stendendo  la  mano  a Salim- 
heni.  - Sono  proprio  felice  di  vederla.  Buone  notizie  della  contessa  "? 
Qlu  tutti  rattendoiro  con  impazienza,  e tutti  faranno  a gara  per  esser  e 
suoi  ciceroni,  poiché  vogliamo  farle  apprezzare  la  nostra  terra  Orobica, 
come  lei  ci  ha  fatto  aiquezzaie  le  liellezze  della  campagna  romana. 

E,  piendendo  famigliarim'irte  il  liraccio  del  giovane  che  lo  ringia- 
ziava  per  quella  calorosa  accoglienza,  lo  Irascinò  nel  gran  salone,  ove 
alcune  fanciulle  erano  aggrujijiate  intorno  alla  marchesa  Laura.  Pietro 
si  a vvicinò  a quest’ ultima  e,  baciando  (j  nel  la  mano  fine  ed  ai  istocì  a- 
tica  : 

— Le  i)orto  i saluti  di  mia  madre  - disse. 
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Indi,  mentre  si  incliinava  a quelle  giovinette,  cercava  cogli  occhi 
il  bel  viso  che  da  tanto  tempo  gli  sorrideva  nei  più  bei  sogni. 

E la  marchesa  disse  rivolta  alle  ragazze: 

— Ecco  l’ospite  aspettato,  il  conte  Salimheni,  mie  care  figlie;  a 
voi  tocca  di  rendergli  piacevole  il  soggiorno  in  questo  ei'emo. 

E rivolgendosi  a lui  gliele  nominò  : 

— Mia  nijiote  di  Torreliella,  mia  nipote  Paola  Pandolfini,  le  si- 
gnorine Rinaldi,  pure  mie  nipoti  : vede  che,  pur  non  avendo  figli,  non 
manco  di  compagnia.  Nè  questo  è tutto!  Ehi!  Chi  è Là  dietro  quella 
porta?  Sento  uno  stropiccìo  di  piedini* che  vi  denuncia.  Venite  qua, 
avanti,  coraggio  ! 

E comparvero,  tenendosi  per  mano,  sei  bamhinette  fra  i quattro  e 
i dieci  anni.  Parevano  intimidite.  La  marchesa  con  aria  semiseria  ]ìre- 
sentò  anche  le  piccine  : 

— Claretta  di  Torrebella,  Berta  e Lucia  San  felice.  Bianca  Ram- 
paldi,  Titina  e Laura  d’ Antoni. 

Le  bambine  s’inchinarono  con  grazia  e disinvoltura,  e Titina.  venne 
subito  a mettere  la  sua  piccola  mano  tepida  nella  mano  di  Idetro,  in 
atto  di  grande  confidenza. 

— Però  manca  ancora  cpialcuno.  Bov’è  Irma?  - aggiunse  la  mar- 
chesa. 

— Eccomi,  cara  zia  - disse  una  voce  sonora,  melodiosa,  una  di 
quelle  voci  vellutate  che  toccano  il  cuore.  Ed  una  giovane  comparve 
sulla  soglia,  bella  in  tutto  lo  splendore  dei  suoi  ventun  anni,  di  una 
bellezza  perfetta,  calda,  affascinante,  tale  che  nemmeno  nei  sogni  ])iìi 
folli  Pietro  aveva  jiotuto  immaginare. 

Ella  avanzò  con  ])asso  di  dea,  come  una  che  sa  ciò  die  le  è dovuto, 
e,  volgendosi  verso  il  conte  che  s’ incfiinava  profondamente,  gli  disse 
[)orgendogli  la  mano  : 

— Ben  arrivato. 

11. 

— Pome  le  è sembrato  il  nostro  paesaggio,  conte?  - domandò 
])oco  pili  tardi  la  marchesa  Laura  a Pietro  Salimheni,  mentre  ipiesti 
le  offriva  il  braccio  ])er  passare  nella  sala  da  pranzo.  - È l’opposto  della 
campagna  romana  tanto  cara  ai  pittori,  non  è vero? 

— Certamente,  - rispose  il  giovane  - per  noi,  aliituati  a ipiegli  ster- 
minati orizzonti,  a quelle  lande  solitarie,  a quel  jirofondo  abbandono, 
animato  solamente  qua  e là  da  qualche  mandria  o da  ([ualche  buttero 
dall’ espressione  selvaggia,  i[ueste  terre  coltivate  con  tanta  cura  sono 
lina  sorpresa;  esse  ci  jiaiono  ])i uttosto  giardini. 

In  quel  momento  entravano  nella  sala  da  ])ra,nzo,  ove  attendevano 
sei  servitori,  alti,  impettiti  ed  inappuidabili. 

li  sole  di  iiiaggio,  entrando  dalle  vetrate  di  tie  glandi  (inestriMlal 
vano  jU'ofondo,  irradiava  tutta  ta  vasta  sala,  solenne,  (‘oi  mobili  inta- 
gliati, col  softilto  a cassettoni  dai  rillessi  dorati.  Era  ipiella  una  sala 
d(d  Ciiupieciado  alitimi ii'a,  (‘  non  ima,  delli»  insiiniciimii  od  (‘sagi'rah' 
iinilazioni  che  si  vedono  oggigiorno. 

Pe.r  un  mommito  si  udì  un  li^ggiMo  Iriisido  di  seda,  uno  si'ìicchiolìo 
di  si'ggiole,  poi  la,  c.on versa, zioiii'.  ripri'si^  albagia,  animala. 

— E molto  tempo  (die  Ella  non  ri\a'd<‘  i iioslri  palasi,  non  (''Vmo.' 

~ domandò  il  marci ii^se^^ Lorenzo. 
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— Sì  ; sono  i)asstiti  phì  di  quattordici  anni,  da  ciiiando  lui  a 
Milano  con  mia  madre  per  la  morte  della  povera  nonna.  Ho  avuto 
una  ben  triste  impressione  delia  Lombardia,  allora!  Era  il  mese  di 
novembre,  la  pioggia  cadeva  continua,  incessante,  e la  nebbia  avvol- 
geva la  città  come  nn  lenzuolo  funereo.  Per  molti  anni  serbai  nella 
mia  giovane  immaginazione  il  ricordo  di  quella  pioggia  e di  quella 
nebbia,  sì  cJie  mi  pareva  impossibile  che  in  Lombardia  dovesse  mai 
rifulgere  il  sole.  Non  avrei  certo  creduto  di  rivedere  questi  paesi  in 
tanto  so’tìso  di  cielo  e rigoglio  di  vegetazione  - e così  dicendo  egli 
si  rivolse  verso  Irma  die  sedeva  alla  sua  destra. 

— Dicono  die  il  cielo  di  Roma  abbia  un  colore  molto  più  scuro 
di  cjuello  nostro;  è vero?  - domandò  la  fanciulla,  guardandolo  con 
quegli  ocelli  die  mettevano  tanto  turbamento  nel  cuore  del  giovane. 

— Sì,  - rispose  in  sua  vece  Tonino  - il  cielo  di  Roma  è di  un 
azzurro  d'indaco,  un  azzurro  caldo,  caldo  come  lo  sguardo  delle  sue 
belle  donne;  mentre  il  nostro  ha  una  tinta  piti  mite,  più  dolce.  Del 
resto  anche  questo  è in  armonia  col  tipo  delle  nostre  donne  che  sono 
meno  appariscenti,  ma  non  meno  attraenti. 

E così  dicendo  Tonino  strizzava  maliziosamente  nn  occliio  al  conte 
Salimbeni. 

— Se  qui  si  sapesse  trar  jiartito  dalle  belle  posizioni  come  sanno 
fare  gli  Svizzeri,  - disse  il  marchese  di  Mauro  - potremmo  gareggiare 
coi  nostri  vicini  d’oltr’Alpe.  Sebilpario,  Popolo,  S.  Pellegrino,  Zogno, 
Oltre  il  Colle,  e mille  altri  luoghi  incantevoli  sarebbero  stazioni  cli- 
matiche di  primo  ordine.  Ma  noi  italiani  siamo  troppo  ])] imitivi,  troppo 
artisti!  Vedrà,  conte,  come  sono  ospitali  i nostri  contadini;  essi  non 
hanno,  come  gli  Svizzeri,  lo  spirito  di  trar  partito  da  ogni  cosa  per 
accumular  danari  ; essi  vi  offrono  una  tazza  di  latte,  non  ve  la  vendono, 
e si  vergognerebbero  di  esserne  compensati. 

— E davvero  noi  italiani  siamo  artisti!  - continuò  Tonino.  - Qui 
nel  Bergamasco,  in  (fualclie  piccolo  villaggio,  si  trovano  spesso  tesori 
di  pittura  e d’intaglio,  degni  dell’ invidia  di  ([ualunque  capitale.  Vedrai 
la  chiesa  di  Alzano;  è un  vero  museo. 

— Ma  ancor  ])Ìli  stiano  - disse  timidamente  Maria  - è che  in 
ogni  casa  di  contadini  si  trovano  splendidi  mobili  del  Cinquecento 
tinamente  lavorati,  che  quella  gente  giudica  di  nessun  valore.  Oggi  una 
povera  donna  mi  raccontava  di  aver  dato  una  bellissima  cassa  antica, 
che  io  ammiravo  tanto,  in  cambio  di  un  cassettone  nuovo  per  una  sua 
tigiiuola  che  si  fa  sposa.  A Milano  è una  forte  ricerca  di  mobili  an- 
tichi e gli  anti(|uaii  si  fanno  ricchi  con  poca  tatica. 

— A s])ese  di  questi  poveri  ignorantoni!  - disse  Irma.  - Del  resto. 
Maria,  non  so  ('ome  fai  ad  andar  sempre  in  mezzo  a quella  gente  rozza 
e sudicia.  vSi  ]mò  benissimo  fare  la  carità  senza  sentire  degli  odori 
sgradevoli...  - e voltandosi  verso  Pieti'o,  senza  attendeie  la  risposta  di 
Maria,  con  grande  mobilità,  gli  domandò: 

— Sarebbe  ella  forse  romantico,  conte?  Sareblie  della  scuola  di 
Tonino  e di  Maria  che  (d  vorrebbe  tutti  uguali?  Mio  fratello,  neU’unico 
anno  in  cui  freijuentò  l’università,  imparò  certe  parolone  da  mettere 
spavento!  Quando  ritornò  a casa  nelle  vacvuize  ci  voleva  convertire 
tutti.  Maria  solamente  si  lasciò  couquìstare  suliito  dalle  nuove  idee. 
Poi  Tonino  si  calmò,  e si  persuase  che  è meglio  godere  tranquilla- 
inente  dei  beni  che  Dio  ci  tia  dati  senza  pretendere  di  far  giustizia  in 
vece  sua;  ma  Maria  seguita  a sognare  di  rifare  il  mondo  beneficando 
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il  popolo.  Bella  illusione  ! Quanto  a me  credo  die  questa  carità,  diven- 
tata un  dovere,  guasli  i jioveii  e li  renda  jietulanti.  lo  amo  di  soccorrere 
i miserabili  pei'  mio  piacere,  ma  guai  se  mi  ci  sento  forzata! 

Pietro  era  turbato;  la  voce  di  Irma  gii  penetrava  nel  cuore  come 
una  lama  e gli  dava  una  specie  di  dolore.  Egli  sentiva  die  quella 
bella  creatura  non  era  buona  come  P avrebbe  desiderata,  e rispose  con 
voce  commossa,  come  se  dicesse  una  cosa  grave: 

— Io  credo  die  un  po’  di  carità  non  guasti  mai,  sopratutto  in 
un  cuore  di  donna.  Ma  la  carità  deve  ej^sere  illuminata,  fatta  con  intel- 
ligenza ; non  bisogna  dare  per  dare,  ma  dare  per  sollevare  ! Del  resto 
con  le  nuove  teorie  socialiste  la  carità  non  dovrà  più  esistere.  Tutti 
hanno  il  diritto  di  vivere  bene,  e a cjuesto  mirano  i nuovi  restauratori 
dell’umanità.  Per  conto  mio  penso  die  se  ciascuno  di  quelli  die  appar- 
tengono alla  classe  dirigente  facesse  il  proprio  dovere,  le  cose  andreb- 
bero molto  meglio. 

Intanto  il  pranzo  continuava  allegramente.  La  tavola,  signorilmente 
imbandita,  non  aveva  ricercatezze  esagerate.  Fiori,  fiori  a profusione  in 
leggerissime  panierine  d’argento,  cristalli  scintillanti,  porcellane  finis- 
sime, tessuti  antichi  di  Fiandra,  formavano  il  lusso  di  quella  mensa 
servita  inappuntabilmente. 

Il  mardiese  Lorenzo  parlava  colla  marchesa  De  Stefani;  Paola 
Pandolfini  sorrideva  all’avvocato  Amadei  che,  un  ])o’  timido  ed  impac- 
ciato, guardava  la  sua  vicina  con  palese  am mii  azione,  non  pensando 
alla  squisitezza  dei  cibi.  Gustava  invece  immensamente  le  vivande 
don  Mattia  Tiraboschi,  parroco  di  Taveccbio,  seduto  vicino  alla  piccola 
Glaretta  di  Torrebella.  Egli  era  stato  f istitutore  del  marchese  Lorenzo 
e l’amava  e ne  era  riamato  con  tenerezza.  Vero  sant’uomo,  non  vi- 
veva che  per  gli  altri,  sì  che  nei  dintorni  era  da  tidti  conosciido  e 
venerato.  Come  per  un  contrasto  egli  aveva  di  faccia,  fra  due  delle 
signorine  Rinaldi,  don  Giuseppe  Torclnana,  cappellano  di  casa.  Que- 
st’ultimo non  aveva  che  un  amore  ed  uno  scopo  nella  vita  : la  caccia. 
Egli  non  viveva  veramente  che  durante  Fautunno  : in  (juella  stagione 
ingoiava  la  messa  in  dieci  minuti  per  fuggirsene  all’ uccellanda,  ove 
passava  la  intiera  giornata. 

— Ecco  dei  tordi  di  primavera  - gli  disse  Tonino,  quando  i do- 
mestici portarono  i polli  arrosto. 

Tutti  risero  fuorché  Pietro  ed  Irma,  ancora  immersi  nella  loro  di- 
scussione sulla  carità,  e la  marchesa  Laiu'a  che,  ascoltando  in  ap- 
parenza i discorsi  del  sindaco,  seduto  al  suo  tianco,  aveva  Fanimo 
rivolto  a tutt’ altro. 

Ella  avrebbe  tanto  desiderato  un  matrimonio  fra  Pietro  ed  Irina,  ed 
a questo  scopo  aveva  invitato  il  conte  al  Castello.  Ella  era  stata  così  felice 
col  suo  Lorenzo  die  sognava  di  far  altri  feliià.  Perciò,  in  cuore,  aveva 
già  fidanzato  Tonino  Pandoltìni,  figlio  di  suo  fratello  morto  giovanis- 
simo, e Maria  di  Torrebella,  orfana,  nipote  di  suo  marito.  Questi  due  gio- 
vani erano  destinati,  nell’intenzione  delFamorosa  signora,  a continuarli 
la  famiglia,  ad  essere  felici  come  ella  e suo  maiito  erano  stali,  a vi- 
vere dove  essi  avevano  vissuto,  a ereditare  i loro  jialrimoni.  Ella,  già 
sognava  di  tener  sulle  ginocchia  i pronipoti,  giai'chc  Dio  non  h^  av(i\a 
concesso  ligliuoli. 

Irma  la  preoccupava.  Aveva  venluii  anno,  (mI  (‘ra  m'ila  pi(‘iia  (io- 
rilura  della  bellezza,  ma,  (piani umpKi  molli  giovani  Fav(‘ss(‘ro  ammi- 
rala, forse  anche  amata,  nessuno  (ua  giunio  a diicMhuiK^  la  mano. 
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Eppure  eiR  ricca,  ])ellissiiRa,  alìasciiiatiie.  Ora  la  lìRirchesa  Sj)era.va  in 
Pietro,  Ria  temeva  mia  miova  (leliisione.  E le  pareva  projirio  i'iioiuo 
adatto,  che  sa|)r(d)l)(‘  att'occasioiie  guidale  con  mano  di  ai'ciaio  ipiella 
donna  dai  carattere  liizzarro  v.  capriccioso,  che,  amala,  cii'cameidi;  dalla 
mattre,  non  aveia  coiiosciiito  mai  altro  padrone  che  la  profiria  volontà. 
Per  lei  ci  sarebbe  voluto  nn  nomo  assennato,  forte  e sicuro,  e Pietro 
era  tale. 

Intanto  veniva  servita  la  trutta  in  panierine  d'argento  simili  a 
(piede  die  contenevano  i bori  sulla  tavola.  Pietro  le  ammiri),  e vol- 
gendosi alla  marchesa,  esclaiiK'): 

— Si  direbbe  che  una  fata  alibia  disposte  ([iieste  fragole  e queste 
ciliege. 

— La  fata  è quella  là  - e la  marcbesa  accennò  Maria  di  Torrebella, 
la,  quale,  vedendo  lo  sguardo  di  Pietro  fisso  sn  di  lei,  arrossì  leggermente. 

Tutti  si  alzarono  e si  avviarono  al  giardino,  ove  era  preparata  la 
tavola  del  caffè  sotto  il  cipresso  piti  volte  centenario,  sul  quale  si  ar- 
rampicava lina  glicine,  che  lo  ringiovaniva  tutto  col  tenue  colore  dei 
suoi  bori.  Maria  si  pose  al  tavolino  per  versare  il  caffè  nelle  tazze; 
I àiòlà  e Glaretta  le  furono  intorno  per  aiutarla. 

— Per  la  marcbesa  De  Stefani,  per  la  zia  Laura,  per  lo  zio  Lo- 
renzo, per  don  Giuseppe... 

— E chi  lo  porta  a me"?  - domandò  Irma  che  si  era  sdraiata  su 
di  ima  poltrona  di  vimini  fumando  una  sigaretta. 

— Permetta  che  io  abbia  questo  privilegio,  niarcbesina  - disse 
dietro,  avvicinandosi  al  tavolino  presso  il  quale  Maria  seguitava  tran- 
cpiillameute  a versare. 

— Eccole  la  tazza  per  Irma,  conte;  ed  Ella  desidera  il  cabè"? 

Tonino  irruppe. 

— Lo  vuole  dolce  come  il  mio,  sai.  Maria;  Pietro  ed  io  andiamo 
( raccordo  anche  in  questo.  Tu  lo  sai  preparare  il  mio  caffè,  non  è 
vero"?  Da  quanti  anni  me  lo  prepari!  da  quando  lo  bevevo  nelle  taz- 
zidte  della  bambola,  ti  ricordi,  cuginetta? 

Così  dicendo  guardava  Maria  con  tenerezza;  poiché  le  voleva 
molto  bene.  Gli  pareva  l’ideale  della  fanciulla,  tanto  buona,  tanto 
modesta,  tanto  diversa  da  tutte  le  altre  donne;  gli  pareva  il  buon 
genio  della  casa.  Non  erano  nemmeno  parenti,  perchè  egli  era  nipote 
(Iella  marchesa,  e lei  nipote  del  marchese  Lorenzo,  ma  sino  da  piccini 
erano  stati  molto  insieme  ; egli  la  chiamava  cugina,  e tutti  credevano 
che,  un  giorno,  il  sogno  degli  zii  si  sarebbe  avverato.  Maria  aveva 
nel  viso  una  grande  dolcezza,  quasi  una  soavità;  non  era  bella  come 
lima,  ma  quando  si  animava,  quando  i suoi  occhi  scintillavano,  si 
capiva  che  sotto  quelTaspetto  timido  e tranquillo  era  un’anima  ardente. 

— Sai,  Pietro,  questa  è la  mia  terza  sorellina  - disse  Tonino  sor- 
!)endo  la  bevanda  profumata. 

Pietro  per  la  seconda  volta  si  volse  a guardare  Maria  ed  ella  per 
la  seconda  volta  arrossì. 

— È la  sorellina  minore,  i[ nella  con  cui  vado  più  d’accordo  - con- 
tinuava Tonino  col  solito  brio. 

irma  gii  lanciava  delle  occhiate  piene  d’ira.  Non  poteva  sobrire 
die  Tonino  parlasse  così  di  Maria;  aveva  sempre  sentito  per  quella 
fanciulla  inconcludente  una  vera  antipatia  ; dacché  poi,  in  seguito  alla 
morte  di  sua  madre.  Maria  stava  sempre  presso  la  zia  Laura  al  Castello, 
le  era  divenuta  iusopportaliile.  L’idea  che  potesse  diventare  sua  co- 
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j guata,  marchesa  Pandolfmi,  le  pareva  perfino  ridicola;  e cercava  di 
I allontanar  suo  fratello  dal  pericolo  di  sposare  cfiiella  mummia. 

! Invola  intanto  continuava  a ridere  coir  avvocato  Arnadei,  vicino 

I alla  terrazza  die  metteva  dal  giardino  alle  sale,  appoggiata  al  vei*- 
; eh  io  muro  coperto  di  edera;  e pareva  una  tignrina  del  medio  evo  coi 
j vestito  attillato  rialzato  da  una  parte,  coi  ricci  ribelli  annodati  sem- 
! plicemente,  e con  quel  sorriso  gaio  che  le  illuminava  tutto  il  volto  e 

' faceva  scintillare  i suoi  occhietti  vivaci  è i suoi  piccoli  denti.  In  quel 

momento,  nella  luce  rosea  del  tramonto,  tbrmava  parte  di  un  quadretto 
graziosissimo. 

Così  pensavano  Maria  e la  zia  Laura  che  erano  rimaste  sedute 
sotto  il  cipresso,  mentre  il  marchese  Lorenzo  e gli  altri  erano  intenti 
a leggere  L iscrizione v latina  che  indicava  Fanno  della  fondazione  del 
Castello. 

E Pietro,  commosso  per  la  grande  dolcezza  che  spirava  da  quel 
luogo,  da  quelFora,  da  quelle  persone,  pensava:  - Qui  debbo  trovare  la, 
felicità. 


111. 

Alcuni  giorni  ])iìi  tardi,  in  un  pomeriggio  piovoso,  la  zia  Laura 
si  era  ritirata  nel  suo  appartamento  colla  inseparabile  marchesa  De  Ste- 
fani. La  gioventìi  era  rimasta  nella  sala  del  biliardo. 

Irma,  sdraiata  languidamente  su  di  una  poltrcjna  a dondolo,  par- 
lava col  conte  Salimheni,  lanciandogli  fra  le  ciglia  socchiuse  sguardi 
di  fuoco,  mentre  egli,  con  allegria  fittizia,  cercava  di  scuotere  la  melan- 
conia che  lo  opprimeva. 

Tonino  e Paola  suonavano  a quattro  mani  un  valzer  precipitoso. 
Maria,  colla  testa  appoggiata  ai  vetri  della  finestra,  guardava  scoi  ag- 
giata  quella  pioggia  insistente  che,  allagati  il  giardino  e la  cam])agna, 
Favrebbe  privata  dell’aria  e della  libertà  chi  sa  per  (pianti  giorni.  Le  tre 
Rinaldi,  aggruppate  su  di  un  sofà,  sfogliavano  silenziosamente  un  album 
di  fotografie  già  sfogliato  mille  volte  almeno. 

Tonino  e Paola,  annoiati  di  suonare,  lasciarono  il  valzer  a metà, 
e si  avvicinarono  al  conte  Salimheni. 

— Ed  ora  che  facciamo?  - domandò  Paolella  sbadigliando.  - Ab- 
biamo esaurito  tutti  i mezzi  di  divertimento,  e credo  che  non  ci  resti 
altro  che  annoiarci  in  santa  pace. 

— Senti,  Tonino  - disse  Maria  allontanandosi  dalla  finestra  e fa- 
cendo cenno  agli  altri  di  tacere. 

11  vento  sibilava  sinistramente  e,  ingolfandosi  nelle  feritoie  della 
gran  torre,  risuonava  in  lugubri  gemiti  quasi  umani. 

— Oh  Dio!  - esclamò  Paola  rabbrividendo  - eccD  il  vento  che  co- 
mincia; io  vi  dichiaro  che,  se  durerà  fino  a cpiesta  sera,  resterò  alzala 
tutta  la  notte;  non  c’è  niente  di  più  spaventevole  di  (piesto  ululato 
che  pare  il  grido  di  tutti  quelli  che  sono  morti  fra  (fueste  miii'a. 

— Un’idea  - disse  Maria.  - Tonino,  tu  dov l esti  raccontare  al  coidi' 
la  leggenda  del  Castello;  ([uesto  ci  aiuteicbhe  a passare  una  mezz'ora. 

— Sì,  e stasera  io  avrò  più  jiaura  clu^  mai  - ('sciamò  Raola,. 

— Andiamo,  andiamo,  sorellina,  non  ess('r(^  così  ])a,urosa.  Ti  i i- 
cordo  però.  Maria,  che  io  ho  rai^umlala,  (pu'sla  storia  alim'no  mille' 
volte,  ai  mille  visitat(n'i  ('d  ospiti  (h'I  Castello.  Chiedo  in  grazia cIk*  1 u 
mi  risparmi  qiu'slo  mille  e un(;simo  racconto. 


5G 
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— Tanto  più  - aggiunse  Trina  ìiettardamente  - elie  al  conte  poco 
può  importare  quella  favoletta,  buona  al  più  per  intrattenere  i iianibiui 
al  disotto  dei  dieci  anni. 

— Non  lo  creda,  marcliesina  - disse  Saliiiibeni.  - Se  nei' dilettarsi 
di  leggende  liisogna  esser  liamliini  al  disotto  dei  dieci  anni,  io  le  con- 
fesso che  non  sono  ancor  giunto  a quella  risjiettaiiile  età. 

— Se  le  cose  stanno  cosi,  io  non  tarderò  un  minido  a faiti  il 
pietoso  racconto. 

Tonino  si  mise  in  piedi  davanti  all’ uditorio,  ])rese  un  'aria  solenne, 
tossì,  starnutò  rumorosamente,  e incliìnandosi  cominciò: 

— Signorine  illustrissime,  eccellentissimo  signor  Pietro  (lieato  b'a 
le  donne),  reverendissiuio  f'ido  che  dormi  sotto  la  tavola. 

— Dio  mio.  Tonino,  è possilnle  che  tu  non  sappia  mai  far  nulla 
sul  serio?  - domandò  Maria  ridendo. 

— Su,  spicciati  - disse  Pietro  di  l)uon  umore. 

— Non  interrompete  la  mia  ispirazione.  « Dunque,  dovete  sapei'c 
che  neiranno  148:^  il  signore  di  (fuesto  Castello,  Arduino,  aveva  con- 
dotto in  isposa  Isaura.  Ella  era  una  tanciulla  cogli  occhi  color  del  mare, 
coi  capelli  che  parevano  oro  filato.  J^ortava  sempre  vesti  azzurre  e so- 
leva cingersi  la  vita  con  un  nastro  tessuto  d'argento.  1 capelli  aA  eva 
raccolti  in  due  trecce  die  le  scendevano  tino  al  lembo  del  vestito.  Era 
(ine  e delicata  e,  cpiando  camminava,  pareva  stiorasse  appena  la  teiaa. 
Aveva  un  solo  torto...  quello  di  vivere  in  un  tempo  in  cui  non  lio  po- 
tuto portarle  l'omaggio  della  mia  ammirazione  ». 

— Non  vogliamo  apprezzamenti  iiersonali  - disse  Maria. 

— Avanti,  avanti!  - gridarono  gli  altri  ad  una  voce. 

— Seguitiamo.  « Potrete  facilmente  immaginare  che  Arduino  era 
pazzamente  geloso  delia  sua  sposa;  i paggi  e i servi  del  Castello  erano 
ohhligati  a non  parlarle  che  con  le  ginocchia  a terra.  Lui,  Ardinno,  era 
un  prode  cavaliere  vincitore  di  ben  venticinque  tornei.  Non  vi  descrivo 
il  suo  modo  di  vestire.  Più  tardi  condurrò  il  mio  amico  Pietro  nella 
galleria,  e potrò  mostrargli  Peffige  del  nostro  eroe,  somigliantissima  ». 

— Uff!  - sbuffò  Paola. 

— Seguito,  seguito.  « Isaura  mal  soffriva  la  tenerezza  del  suo  sjioso, 
j)erciiè  dessa  non  lo  amava;  no,  uditorio  illustrissimo,  non  lo  aiìiava. 
E se  non  fosse  stato  il  tigliuolino  che  le  era  nato  un  anno  dopo  il  ma- 
trimonio, la  sua  vita  al  Castello  sarel)he  stata  ben  trisle. 

« — Percliè  non  mi  ami,  mia  bella  Isaura,  mentre  io  nou  vedo  altra 
luce  che  quella  dei  tuoi  occhi?  - diceva  lui. 

« — Non  so,  non  so!  - diceva  lei. 

« — Chiedi  (*.he  desideri,  mia  dolce  sposa,  un  tuo  desiderio  sarà 
un  comando  per  me.  Vuoi  che  io  ordini  per  il  tuo  collo  di  neve  una 
collana  di  rubini  e di  ])ei  le  che  suj)eri  in  bellezza,  (piede  delle  regine 
più  potenti?  \Tioi  clie  io  facuia  (•esellare  dai  più  (*,(de bri  orati  una  culla 
d’oro  per  il  piccolo  Ranieri?  Chiedi  ed  avrai  - diceva  lui. 

'<  — Tu  sei  ])uono  con  me,  Arduino,  ma  sei  sevei'o  e crudele  coi 
l noi  vassalli;  io  non  posso  amarti  - diceva  lei. 

« In  quel  tenqio  alcuni  malandrini  assalirono  poco  distante  dal  ca- 
stello un  cavaliere  errante  che  tornava  dalla  Palestina.  Lo  fei'irono  in 
più  parti,  lo  derubarono  delle  poche  monete  ch’egli  teneva  nella  cin- 
tura, e lo  lasciarono  come  morto  sulla  strada.  I servi  del  Castello  lo 
trovarono,  lo  raccolsero  e lo  ospitarono  in  foresteria.  Arduino  ordinò 
ciie  fosse  trattato  con  ogni  riguardo  e che  i famigli  piendess(U()  hi 
massima  cura  di  lui. 
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« La  bionda  castellana  scese  dalle  sue  stanze  fino  alla  camera  ove 
agonizzava  il  povero  ferito.  Medicò  ella  stessa  le  sue  piaghe  con  finis- 
sime filacce,  intrise  in  un  unguento  miracoloso,  che  aveva  composto 
secondo  la  ricetta  di  un  vecchio  eremita  del  paese. 

« L’unguento  fece  il  suo  effetto,  e,  poco  tempo  dopo,  il  povero  cava- 
liere, che  aveva  visto  la  morte  tanto  da  vicino,  parve  risorgere  a nuova 
vita. 

« Una  sera  ogni  cosa  taceva  nel  Castello  si  che  tutto  pareva  addor- 
mentato. Ma  Arduino,  che  da  cpialcUe  tempo  spiava  la  sua  sposa,  pas- 
sava quale  ombra  per  le  vaste  gallerie  e si  avviava  alla  caineia  di 
1 saura. 

« Nella  stanza  vicina  egli  trovò  Lupo,  il  piccolo  })aggio. 

« — Non  passate  - gii  disse  il  fanciullo  con  aria  di  comando.  - La 
mia  signora  mi  ha  imposto  di  non  lasciar  entrare  alcuno. 

« — Ma  io  sono  il  padrone  ! 

« — Non  importa,  la  mia  signora  dorme  e non  vuol  essere  di- 
sturbata. 

« E il  piccolo  paggio  si  pose  davanti  alla  porta  in  atto  di  sfida.  Ar- 
duino, cieco  dal  sospetto  e dal  furore,  affrontò  (fuel  hinciidlo  debole  e 
inerme,  e con  un  pugno  formidabile  lo  scaraventò  in  un  angolo  della 
stanza  ; poi,  trovando  la  via  libera,  entrò. 

« Isaura,  che  non  aveva  udito  quel  dialogo  avvenuto  a ì)assa  voce 
dietro  la  porta  di  quercia  massiccia,  stava  lèggendo  un  foglio: 

« Mia  dolce  Signora,  tu  hai  guarito  le  ferite  del  mio  corpo,  ma 
« ben  più  grave  ferita  hai  fatta  nel  mio  cuore.  Darei  tutto  ]ìer  te,  e 
« la  morte  mi  sarebbe  cara,  se  sapessi  die  tu  verserai  una  lacrima 
« sulla  mia  sorte.  Ma  un  giorno  tu  mi  dicesti:  Guai  alla  sposa  diedi- 
« mentica  i suoi  doveri!  la  spada  di  Dio  la  raggiungerà  ovunque,  lo 
«non  voglio  turbare  la  tua  quiete;  parto,  non  ti  rivedrò  mai  pii'i 
«in  terra;  su  questa  carta,  che  tu  toccherai,  pongo  un  bacio  come 
«ultimo  saluto.  Qdeherto». 

« Quando  Arduino  entrò  come  una  folgore  nella  camera,  ella  stava 
a])punto  terminando  di  leggere.  Balzò  in  piedi  uascoudendo  il  foglio 
dietro  le  spalle. 

« — Che  leggi? 

« — Nulla. 

« — 11  nome  di  quello  che  osa  scriverti,  e lo  ucciderò  come  un  caiieo 

« Isaura  gli  disse  con  dolcezza: 

« — Non  parlar  così  ; non  c’è  niente  di  male,  te  lo  giuro  sul  uosti’o 
li  gl  ìli  olino. 

« — Ah!  spergiura,  spergiura  ! Dammi  quel  foglio. 

« — Te  lo  darò,  se  mi  prometti  di  non  uccidere  colui  che  l’ha  scrilto. 

« Senza  risjioudere  egli  si  slanciò,  hu  un  attimo.  Isaura  aveva  get- 
tido  Ja  piccola  carta  incriminata  sulla  liamma  crepiiante  del  caminello. 

« Arduino  corse  pei'  riprenderla,  ma  non  fu  in  tempo  che  a salvarne 
un  ])iccolo  lembo  atfumicato.  \ \ si  leggeva  appena  : « ...un  bacio... 
Mele  berlo  ». 

«Arduino  ruggì.  Isaura,  a capo  basso,  compreudendo  di  aver  di- 
strutta la  prova  della  propria  innoccmza,  attcmdc'va  lo  s('0[)])io  d’ira 
del  suo  signore. 

« Ma,  più  spavcMilc'Vole  deirira,  (gli  ciilx'  un  riso  gulluiah'. 

« — Ah  ! (‘gli  li  manda  un  bacio?  Oh  h(‘lla.  Isaura!  (‘  io  non  d(‘hh() 
avere'  nic'ntcd:^  Un  bacio  voglio  (lari i amii’io.  \ i(mi  (pii,  (ii(‘ io  siringa 
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il  Ulo  collo,  il  tuo  liiaiieo  collo.  Lascia  die  io  dia  un  bacio  alle  lue 
labbia  coialliue,  alle  tue  lablira  die  tremano,  die  si  fanno  smorte, 
[laona/ze. 

« Loti  uno  sfoizo  a()|)ena  visiJiile  eiili  strinse  a lun^o  fra  le  dila 
nodose  quel  collo  di  neve,  tino  a die  la  bionda  testa  cadde  sull’ omero 
abbandonata,  tino  a die  egli  si  senti  fra  le  liracda  un  corpo  senza 
anima  ». 


— Ve  lo  avevo  detto  io  che  la  storia  non  era  troppo  esilai'ante!  Ora 
pai  e die  il  geloso  Arduino  non  si  sia  contentato  di  aver  strozzata  la  po- 
vera agnellina,  preparandosi  una  vita  di  continuo  rimpianto  e rimorso. 
Lare  che  la  sua  anima  ritorni  ogni  cento  anni,  a datare  dal  gioi-no 
della  morte  di  Isaiira,  a vagare  in  questi  luoghi.  Si  dice  anche  che. 
amante  della  buona  compagnia,  ella  usi  chiamare  un'altra  anima  al 
regno  dei  morti.  La  comliinazione  lia  voluto  che  ogni  cento  anni  una 
tragedia  funestasse  il  Castello.  Fu  uii  vassallo  pagato  da  un  nemico 
che  col|)ì  il  suo  signore,  fu  Lamico  che  uccise  Lamico:  nel  secolo  scoi'so 
fu  un  marito  che  gettò  galantemente  la  sposa  nella  fossa  del  Castello, 
e così  Lanima  irreipiieta  d’Arduino  fu  paga.  F,  se  Dio  vuole,  la  storia 
è ti n ita. 

— Fra  tempo  - borbottò  Irma. 

I^e  tre  cugine  Rinaldi  dissero  poche  parole  fra  loro  a liassa  voce. 

— La  storia  è molto  interessante  - asserì  il  conte  seriamente.  - Non 
sembra  piìi  giandioso  questo  luogo,  ora  che  abbiamo  evocato  il  licoiilo 
(li  (pielli  che  vi  passarono? 

Maria  parve  preoccupata. 

— Siamo  nel  187().  Mancano  sei  anni  ai  centenario;  chi  sa  (piai 
tragedia  si  prepara  per  noi  ! 

— Ma  no,  ma  no,  mia  cara,  - disse  Tonino  ridendo  - non  stare  a 
credere  certe  cose;  non  siamo  più  in  [lieno  medio  evo,  e non  sono  iiiù 
i tempi  nei  quali  si.  uccidevano  le  persone  come  adesso  don  (Jiiisepiie 
Torchiana  uccide  le  allodole.  La  polizia  c’è  per  qualche  cosa  ! Non 
ciudi?  Scommetto  che  la  tragedia  di  questo  secolo  si  limiterà  al  fallo 
elle  il  cuoco  ucciderà  col  suo  acuminato  coltello  il  più  grosso  ed  inno- 
('cnte  coniglio  della  conigliera. 

Tutti  risero,  e ì’inijiressione  di  tristezza  che  aveva  messo  nelLaiùi 
il  tragico  lacconto  parve  dileguarsi. 

— Fd  ora  che  la  mia  eloquenza  vi  ha  per  poco  interessati,  miei 
(Niri,  vi  lascio.  Pietro,  vieni  con  me.  Ti  mostrerò  il  ritratto  del  glo- 
rioso Arduino.  F il  più  bel  quadro  della  nostra  galJeria. 

F i due  giovani  si  allontanarono.  Il  rumore  dei  loro  passi  era 
apjiena  cessato  nel  corridoio,  che  Irma  esclamò  col  solito  tuono  bef- 
fardo : 

— Che  pazzo  quel  conte!  JjO  sajiete  che  ha  intenzione  di  andare' 
a Vienna  per  iniziare  colà  la  sua  carriera  di|)lomatica ! Uff!  è noioso 
come  questa  giornata  di  f)ioggia.  Peccato!  Sarebbe  tanto  bello,  tanto 
ricco,  tanto  nobile!  - e,  dicendo  (jiieste  jiaiole,  Irma  paiuva  veramenh' 
rinqiiangere  sì  grave  nèo  nelle  perfezioni  del  giovane. 

— Non  ti  capisco  - rispose  Maria:  - io  lo  trovo  invece  da  lodare, 
e credo  anche  che  il  desiderio  di  essere  (pialcbe  cosa  nel  mondo  con- 
l ribui rà  alla  sua  felicità. 

— Utie  cosa  c’entra  la  felicità  ! - esclamò  Irma  che  non  voleva,  mai 
essere  contrariata. 
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[jO  sorelle  Rinaldi  si  erano  avvicinate  e ascollavano. 

Paola,  che  aveva  preso  il  posto  di  Irma  nella  s(Mlia  a dondolo,  si 
cullava,  e pare\a  uìille  mi.Rlia  lontana  da  (piella  con v('rsa/Jon(*. 

-Non  vedi,  Irma,  - ay>'inns('  Maria  - come  sono  sem|)r(‘  s(‘(‘lli('i 
e svogJiati  i giovanotti  che  conosciamo.  I cavalli  non  li  divertono  [dii, 
il  ballo  li  stanca,  i viaggi  li  annoiano...  Forse,  senza  saperlo,  sono 
malcontenti  di  essere  inutili  a sè. stessi,  alia  famiglia,  alla  società.  Non 
credi  che  sia  pej’  (piesto,  Irma,  die  essi  soffocano  sempre  lo  sbadiglio 

— Sarà,  sarà  - esclamò  l'altra. -Ma  io  mi  diverto  molto  più  con  (juelli 
che  non  tianno  tutte  le  virtù  del  conte  Salimbeni.  Oggi,  se  Dio  vuole, 
il  duca  Torri  aiaiverà  alla  sua  villa  e verrà  subito  a farci  visita.  F stupido 
come  un’oca,  ma  è divertente  a})punto  per  questo.  Non  solo!  Avremo 
anche  l’ingresso  trionfale  di  quel  famosissimo,  annnnziatissimo,  deside- 
ratissimo, duca  tenente  Ctiambellini,  che  la  marchesa  De  Stefani  ci  ha 
descritto,  arcidescritto,  lodato,  arcilodato,  fino  a seccarci,  arciseccarci. 

Le  sorelle  Rinaldi  risero  fra  di  loro.  Paola  non  si  mosse.  Maria  disse  : 

— Davvero  che  ella  va  pazza,  per  ([iiesto  nipote.  Chi  sa  (juanto 
movimento  metterà  ai  Castello!  Dicono  che  sia  nn  dilettante  di  cavalli 
e che  possieda  parecchi  celebri  corridori. 

— Chi  sa  come  sarà  di>  ertente  ! - esclamarono  le  Rinaldi,  contenle 
e intimidite  all’idea  di  vedere  questo  personaggio,  che,  alle  loro  menti 
ristrette,  pareva  quasi  fantastico. 

F Irjna  riprese  : 

— Almeno  con  Ini  potremo  parlare  di  corse,  di  feste,  di  cose  ])iii 
allegre  del  socialismo,  della  carità  e di  altri  simili  malinconie.  Mi  farò 
insegnare  a guidare  e vi  manderò  tutti  a rotta  di  collo. 

— Davvero?  - domandarono  le  Rinaldi  sbarrando  gli  occhi. 

— Così  il  conte  Salimlieni  vedrà  che  non  gli  conviene  stare  a [ne- 
ll icare  la  morale,  quando  la  vita  è tanto  divertente  senza  di  quelìa. 
F forse  forse,  diventerà  più  giocoso  anche  lui...  - e si  interrn|)pe  ]ìer 
dire  a Paola:  - Ma  che  fai,  dormi?  i nostri  discorsi  ti  hanno  servilo 
da  sonnifero  ? 

— Non  precisamente  - rispose  quella  scuotendosi  e ri[nendeiìdo  la 
sua  aria  sorridente.  - Pensavo;  mi  indugiavo  nel  regno  dei  sogni. 

— Scioccherella.  Oh  ! sentite  la  campana  del  cancello.  F il  jìostto 
os[)ite  che  arriva.  Che  piacere  ! Piove  ancora.  Maria  ? 

— Sì,  piove,  ma  la  carrozza  è chiusa. 

Dopo  dieci  minuti  Tonino  introdusse  i due  nuovi  airivati.  Torri, 
aulico  amico  della  famiglia,  si  inchinò  ad  ogiunio  con  aria  leziosa 
dicendo  : 

— Siamo  airivati  insieme,  e [)rima  di  andaie  da  mia  madre,  ho 
voluto  condurre  a destinazione  il  mio  ottimo  lenente. 

Cianfhellini  si  lasciò  [uesentaie  colla  massima  disin voltuia,  i'  dopo 
un  ([uai'to  d’ora  era  già  com[)lelamenl(‘  acclimalalo  fra  le  nuovi' cono- 
scenze. Iinia  lo  onorava  della  sua  attenzione,  e peisino  le  soi'clle  Pi- 
naldi  si  erano  lasciale  Irascinarc  a dire  una  diecina  di  [larolc. 

IV. 

I giorni  [lassavano  veloci  al  Caslello,  c PicIro  vedeva  con  dis|)ia- 
ccre  avvicinarsi  il  momcnio  della  [larlcnza.  La  slagione  non  poliua 
esser  (liii  hella.  Le  reeeiili  [lioggi*  ave\'aiio  resa  splendida  la  vcgehi- 
zione,  e la  cam|)agiia  era  così  \erde,  così  fresca  che  melleva  allegria. 
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La  primavera  stava  per  cedere  il  posto  alLestate;  i contadini  erano 
tutti  occupati  nella  cura  dei  bachi  da  seta,  e il  luarcbese  Lorenzo, 
che  sorvegliava  tutti  i lavori  campestri,  non  aveva  pili  tejnpo  dispo- 
nihile  da  dedicare  ai  suoi  quadri  e alle  sue  medaglie.  Pietro  si  lasciò 
trascinare  da  Ini  e si  interessò  ai  più  piccoli  particolari,  stupito  di 
trovare  che  il  marchese  Lorenzo,  oltre  al  seguire  il  movimento  poli- 
tico e letterario  del  paese,  sapeva  accudire  tanto  l)ene  agli  altari: 
e la  sua  ammirazione  per  cpieirnomo  giusto  e sereno  annientò  sem- 
pre più. 

Ije  giornate  erano  lunglie  ])er  chi  si  alzava  presto,  e lo  zio  Lorenzo, 
da  buon  campagnolo,  si  ritirava  a riposare  nel  suo  ajipartamento  subito 
dopo  finita  la  colazione.  Tutti  gii  ospiti  imitavano  il  suo  esem])io,  e 
il  Castello,  nelle  ore  che  seguivano,  diveniva  tanto  silenzioso  da  parei- 
spopolato, 

Pietro  era  il  solo  che  non  andasse  nella  sua  camera.  Sebbene  questa 
fosse  una  delle  più  belle  del  Castello,  era  piuttosto  triste,  perchè  runica 
tinesti-a,  una  bifora  del  più  puro  stile  longol)ardo,  dava  sulla  colie  di 
onore  raramente  illuminata  dal  sole.  Gli  ])areva  peccato  perdere  quelle 
oi  e chiuso  in  una  stanza,  iiuando  il  sole  era  tanto  fulgido  di  fuori,  ed 
aveva  scojierto  un  luogo  delizioso  per  passare  le  ore  di  solitudine  : la 
terrazza  delle  gardenie.  Questa  terrazza  aveva  una  storia. 

Anticamente  era  uno  dei  ipiattro  torrioni  del  Castello,  e,  da  c|uelle 
feritoie,  pili  volte  i (tardi  e le  frecce  micidiali  avevano  steriinnato  i 
nemici.  Poi,  col  tempo,  le  armi  erano  passate  nel  museo.  11  muro  a 
sud,  coi  suoi  merli  ghibellini,  era  crollato  quasi  tutto,  salvo  un  breve 
tratto  appoggiato  sulla  l'occia,  coperto  di  rigogliose  erbe  selvatiche  e 
trasformato  in  fialaustra  della  terrazza.  11  muro  a nord,  perfettamente 
conservato,  era  nascosto  da  fitta  edera,  e alcune  gardenie,  tanto  mi'e 
in  (piei  climi,  crescevano  lassù,  quasi  spontaneamente,  in  jioche  zolle 
di  terra,  sì  che  quel  luogo  era  diventato  un  angolo  tran(|uil lo  e fresco 
veramente  delizioso,  oiidneggiato  da  un  bel  pino  italico  che  vi  cre- 
sceva da  secoli,  stendendo  fra  i crepacci  le  ])oderose  radici.  Il  marchesii 
Lorenzo,  (luando  aveva  ereditato  il  Castello,  conquiso  dairas])etto  jiitto- 
resco  di  ([irei  rudero,  aveva  voluto  renderne  facile  l’accesso.  Le  antiche 
stanze  di  guardia,  trasformate  in  tre  ampi  saloni,  sei'virono  una  per  la 
biblioteca,  l’altra  per  speciale  uso  della  marchesa,  la  terza  pei*  il  bi- 
liardo. L da  (piesti  saloni,  per  mezzo  di  immense  vetrate,  si  usciva  in 
({uel  piccolo  paradiso. 

11  conte  Sali mbeni  predilesse  (presto  cantuccio  beato,  dal  (graie  lo 
sguardo  poteva  sjringersi  lontano,  dove  olezzava  neH’aiia  un  soave 
profumo  di  fior  i e di  verdina,  dove  il  silenzio  non  ma  tiu  bato  ciré  dal 
cinguettìo  degli  uccelli  o dal  tubare  delle  colombe.  Egli  vi  passava 
solitario  le  ore  della  siesta,  assaporando  (|ualche  sigamtta  e fanla- 
sticando. 

Un  giorno  stava,  secondo  il  solilo,  sdr  aiato  sulla  jroltrona  e temeva 
fra  le  mani  uno  splendido  vobrme  illustr'ato.  In  esso  erano  rappresert- 
tate  le  scene  del  regno,  della  prigiimta,  della  mor  te,  di  qirella  infelici' 
regina  di  Francia,  Maria  Antonietta,  la  erri  sorte,  le  cui  sofferenze',  di 
sposa  e di  madre,  di  donna  e di  sovrana,  hanno  falfo  frerrrere  anelili  le 
pei’sone  meno  sentimentali. 

Ma  gli  occhi  del  conte,  alzatisi  dal  libr^o,  non  si  erano  pit'i  ahhas- 
sati.  La  sua  menfe,  disti/atta  un  istanfe,  era  toiriafa  alTidea.  che  pa- 
reva i^er’seguifarlo  in  quei  gioini.  Egli  pensava  ad  Irma;  ad  Irma  Irmi 
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diversa  da  quella  da  lui  vagheggiata.  Egli,  nei  primi  tempi,  aveva  s[)e- 
lato  di  ritrovare,  sotto  quella  scorza  un  po’  rude,  la  sensiliile  e leale 
natura  che  era  il  pregio  di  Tonino.  Invece,  da  tanti  piccoli  segni,  aveva 
capito  che  il  cuore  di  quella  fanciulla  non  era  buono,  che  ella  non 
sentiva  affetto,  che  non  si  couimoveva  per  nessuno,  che  non  amava 
che  sè  stessa.  Egli  si  diceva  tutto  questo,  ma  nello  stesso  tempo  la 
visione  di  lei  gli  appariva,  e un  brivido  gli  correva  per  le  ossa.  Egli  sen- 
tiva qualche  cosa  di  acre  intlltrarsi  nelle  sue  carni  ; il  ricordo  di  quella 
bruna  bellezza  voluttuosa  gli  dava  le  vertigini.  Egli  pensava  cJie  era 
meglio  partire  per  non  cedere  a quel  fascino  completamente  sensuale 
e nel  quale  il  cuore  non  entrava  per  nulla. 

Mentre  Pietro  era  assorto,  udì  un  leggero  fruscio  nella  sala  del 
biliardo,  e poi  la  voce  del  duca  Giauibellini  che  esclamava  : 

— Lei  qui,  marchesina  Che  fortuna  per  me  ? ma  die  vergogna 
anche...  farmi  trovare  ignobilmente  addormentato  su  ({uesto  soffice 
divano  ! 

— Vergognai  no  davvero.  Mi  sembra  iiaturalissiRio  che  ella  si 
annoi  qui,  e preferisca  la  polvere  della  città  alle  delizie  della  cam- 
pagna... Che  gesto  eloquente  ! - esclamò  Irma  ridendo.  - Qua  la  mano, 
sono  contenta  di  trovare  una  persona  franca  che  dice  quello  die  pensa. 
Mi  indispettiscono  molto  gli  altri,  che  per  fare  la  corte  agli  zii,  lodano 
questo  Castello  e la  vita  die  vi  si  conduce.  Io  vorrei  essere  ai  bagni 
di  mare  a quest’ora,  negli  statiiiinienti  popolati,  dove  passa  gente  di 
tutti  i paesi,  dove  si  conoscono  ogni  giorno  nuove  persone,  dove  si 
vive  veramente,  invece  di  vegetare  come  làcciamo  qui.  Eppure  bisogna 
aver  pazienza  e rassegnarsi.  Gli  zii  ricchi  vanno  trattati  con  molto 
garbo,  non  è vero?  Lei  fa  lo  stesso  colla  pungentissima  marchesa  De 
Stefani. 


Tutti  due  risero.  E Irma  ripigliò  : 

— lo,  vede,  vorrei  andare  a Nizza,  a Montecarlo,  a Parigi,  ma 
sopratutto  vorrei  vivere  a Roma.  Oh  ! Roma  è la  città  dei  miei  sogni  ! 
L’esistenza  deve  essere  così  variata  in  quel  centro  cosmopolila,  e ciedo 
che,  una  volta  che  ci  si  lasci  trascinare  dalla  corrente,  non  deliba  re- 
stare il  temjio  nemmeno  per  pensare  ! 

— Marchesina,  sono  lusingatissimo  nel  vedere  che  ella  lia  com- 
pletamente le  mie  idee  - disse  la  voce  del  duca.  - lo  jienso  che  è 
meglio  vivere  dieci  anni  intensamente,  godendo  lutto,  provando  lutto, 
che  viverne  venti  languendo  e sbafi igliaiulo.  Ouest’anno  io  saiò  di 
guarnigione  a Roma,  soltanto  [)er  (àò  non  alihandono  la  mia  insulsa 
carriera.  Appena  il  mio  reggìinent<)  sa là  trasferito  allioxu',  darò  le  mie' 
tirave  dimissioni  e non  lascieiò  più  la  capitale. 

— Davvero  ! Glie  bella  idea  ! lo  non  capivo  coiiu'  mai  (dia  si 
adattasse  a (piella  specie  di  schiavitù.  S(i  fossi  un  uomo  vorrei  esseie 
libero  come  l’aria,  seguile  ogni  jiiìi  lieve  capricudo,  ogni  iiudinazione. 
godere  la  vita  in  lungo  e in  largo!  - aggiunse  Irma  ('.on  forza. 

— Per  forluna  ella  donna  - (‘sidamò  l’utrKdah'  con  galanti'ria - 
e Dio  riia  cieata,  tale  p(‘r  renderli  b(‘ati  i mortali  (dui  la  guardano. 

L’entusiasmo  di  (puilla,  Ixilla  ragazza  dov(‘va  a\(‘r  lurbalo  mollis- 
simo il  duca.  Vi  lìi  un  islanle  di  silmizio.  diiraiih'  il  ipiab'  Eiidro 
immagiiKÒ  (di(‘  Irma  lamdassii  al  gio\'an(‘  una  di  ipudù'  languidi'  oi*- 
(diiat(‘,  (di(i  potevano  ('osi  beiui  scon \ olgcri'  aiudii'  i pii'i  lì(‘ddi. 

K ['(ilfiillo  siigiiì  imiiKidiala iiK'iile  la.  causa:  lo  sidiioccar  di  un 
baldo,  un  |)ic(iolo  grido,  e i passi  della  fanciulla  idiii  sì  allonlana\ a 
correndo,  seguita  dal  duca. 
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Pietro  Tu  talmente  stupito  ed  indignato  contro  rdaml)ellini.  che 
non  ebbe  neaiicbe  la  forza  di  mnoversi. 

Egli  rimase  a lungo  colEoreccliio  teso,  prostrato,  affranto.  X'ide 
chiaramente  di  aver  corso  un  pericolo  più  grave  di  tinello  che  avrei )lje 
creduto.  Benedisse  il  suo  buon  angelo  che  lo  aveva  salvato  da  un 
amore  per  una  donna  frivola  e leggera,  die  non  sapeva  farsi  rispet- 
tare dal  primo  capitato. 

Ma  la  sua  meraviglia  creblie  ancora  (piando,  poco  dopo,  trovò  i 
due  giovani  che  discorrevano  tranquillamente  seduti  in  giardino,  come 
fossero  in  perfetto  buon  accordo.  Ma  dunque  Irma  non  si  sentiva  gra- 
vemente offesa  dalla  condotta  del  duca''?  Ma  dunque  trovava  che  quel 
bacio  era  un  omaggio  naturale  alla  sua  bellezza "?  E il  suo  pudoie 
di  tanciulla  non  si  ribellava  a tale  oltraggio?  Niente,  niente,  trina 
aveva  il  volto  fresco  e riposato  e pareva  di  ottim.o  umore. 

Pietro  rientrò  nella  sua  camera  colla  sensazione  di  essere  comple- 
tamente cambiato,  di  aver  qualcbe  cosa  di  spezzato,  di  morto  nel  cuore, 
e ]irovò  una  specie  di  sollievo  nel  dirsi  : È finita  ! è finita  ! 

ibuse  la  penna  e diresse  a sua  madre  una  lunga  lettera,  di  (piede 
lettere  cJie  fanno  piangere  le  madri  di  gioia  e di  tenerezza,  ma  anche 
di  trepidazione,  poiché  ne  emanava,  insieme  con  un  grande  affetto, 
anche  uno  scoramento  e una  sfiducia  che  dovrebbero  essere  ignorati 
(lai  giovani. 

La  lettera  finiva  così  : 

« 1\i,  mamma,  sarai  sempre  per  me  P ideale  della  donna.  Tutte 
te  altre  mi  semlM’ano  bambole,  quando  le  confronto  con  te,  iMinbole 
vane  e cattive.  Come  farcò  ])er  accontentarti  ? Come  troverò  colei  die 
]}otrà  stare  al  tuo  confronto  ? Ne  parleremo  a voce  presto.  Cionto  di 
venire  a Roma  tra  poco  ». 

E Pietro  scese  per  iiiijiosiare  la  lettera. 


V. 

La  mattina  dipoi  Pietro  stava  per  dirigersi  al  Brembo,  quando  si 
sentì  chiamare  dalla  voce  di  Irma. 

— Conte,  venga  con  noi  a Santa  Maria  della  Quercia. 

Salimbeni  fu  contrariato  di  dover  rinunziare  alla  solitudine,  nè 
seppe  nasconderglielo.  E Irma  si  mostri)  graziosa.  Lascii)  qualche  passo 
indietro  il  duca  (tiamlieUini  e il  duca  Torri,  che  la  seguivano  come  due 
cani  fedeli,  e si  avviò  al  fianco  del  conte  guardandolo  di  sottecchi. 

— Che  cos’ha  conte?  È di  cattivo  umoie  stamani?  Clm  cosa  si  può 
fare  per  rallegrarla  ? 

Il  conte  pensò:  Oh  civetta!  civetta  ! tu  vuoi  tenere  il  piede  in  due 
staffe,  ma  con  me  non  ci  riuscirai  ! 

t]  prese  a parlare  di  cose  frivole  e leggiere  con  lei,  ma  gli  paj've 
che  quella  passeggiata  non  dovesse  linir  piìi. 

Santa  Maria  della  Quercia  era  una  collinetta  lioscosa  che  si  ergeva 
in  fondo  al  parco.  Doveva  il  nome  ad  una  jiiccola  cappella  dedicata 
alla  Vergine,  ertdla  vicino  ad  una  qiR'i’cia  secolari'!  pr'oprio  nel  fitto 
del  bosco. 

La,  marcbesa  di  Mauro,  innamorata  di  cfueiraltura,  aveva  scelto 
un  immenso  |)iazzate  erboso  die  guardava  verso  il  piano,  e lo  aveva 
fatto  ornare  con  statue  e con  splendidi  vasi  di  marmo.  Quel  luogo 
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j era  diventato  uno  degli  scopi  prediletti  alle  sue  passeggiate  e a (|i ielle 
I dei  suoi  ospiti. 

I Quella  stessa  mattina  Maria  di  Torrebella  vi  si  era  già  diretta  in 

I compagnia  di  tutte  le  amiche  che  aveva  al  Castello  al  disotto  degli 

I undici  anni.  E in  quel  momento,  come  sappiamo,  il  Castello  era  molto 

]>opolato  di  bambine.  Le  mamme  di  tutto  il  parentado  avevano  ap- 
profittato dei  gentili  e ripetuti  inviti  della  marchesa,  ed  avevano 
mandato  le  loro  bimbe  a godere  un  po’  di  aria  buona,  in  compagnia 
delle  inevitabili  istitutrici  ; ma  Maria,  un  po’  perchè  sapeva  di  fare  un 
gran  regalo  alle  piccine,  che  l’adoravano,  un  po’  per  dare  un’ora  di 
libertà  a quelle  giovani  maestre,  così  poco  favorite  dalla  sorte,  pren- 
deva seco  « la  minutaglia  »,  come  diceva  ridendo,  e se  ne  andava 
per  la  campagna,  facendo  lietamente  la  mamma.  Così  quella  mattina 
era  salita  a Santa  Maria  della  Quercia,  in  mezzo  a quel  gruppetto  così 
gaio  e variopinto,  al  quale  ella  stessa  aggiungeva  una  nota  graziosa, 
colla  figurina  gentile  stretta  in  un  semplice  vestitino  di  tela  celeste, 
che  faceva  spiccare  la  trasparenza  della  sua  fresca  carnagione.  Giunta 
sul  piazzale,  si  era  avvicinata  alla  ringhiera,  ed  era  rimasta  ferma  a 
guardare  a lungo  il  panorama  che  le  si  offriva  dinanzi:  quella  tran- 
quilla ed  ubertosa  campagna  lombarda,  coi  suoi  corsi  d’acqua  tanto 
abbondanti,  cogli  olmi  dai  quali  pendono  a festoni  le  viti,  colle  grandi 
fattorie,  dalle  quali  giungevano  fino  a lei  la  cadenza  di  qualche  stor- 
nello e il  muggito  cavernoso  dei  buoi. 

Le  bambine  le  erano  venute  intorno  e avevano  cominciato  a tirarla 
per  il  vestito. 


— Vieni,  zia  Maria,  a nasconderti  con  noi;  vieni,  zia  Maria,  a rac- 
contarci una  novella. 

Ella  aveva  dovuto  scuotersi.  Aveva  pensato  che  era  mai  fatto  aliban- 
donare  le  sue  piccine  quella  raattina;  si  sentiva  triste,  era  vero,  ma 
forse  il  parlare  con  loro,  tanto  amorose  e gioconde,  le  avrebbe  fatto 
bene. 

Si  era  seduta  su  di  una  panchetta  coperta  e incorniciata  di  edera, 
e aveva  detto  loro  : 

— Vi  racconterò  la  storia  dei  gattini  che  spazzano  la  scala  di  vetro 
colla  granata  d’oro. 

— Oh  sì,  zia  Maria  - e le  piccine  si  erano  accoccolate  sull’ erba  ai 
suoi  piedi.  Ella  aveva  carezzato  quelle  piu  vicine,  e stava  per  comin- 
ciare, quando  Titina  aveva  pregato  : 

— Prendimi  nelle  tue  braccia,  prendimi  nelle  tue  braccia:  lio  la  bua 
a questo  ditino. 

Maria  l’aveva  presa  fra  le  luaccia,  le  aveva  baciato  il  dito  malato 
elle  era  guarito  per  incanto,  e aveva  cominciato  la  interessante  e com- 
movente istoria. 

La  novella  era  iiressocliò  terminata  (|uand()  si  udì  un  suono  di 
voci,  e,  quasi  subito,  comparve  sul  margine  del  jiiazzale  Irma  conior- 
nata dalla  sua  piccola  corte:  il  conte  Saliinbeiii,  il  duca  Torri  e il  duca 
Giambellini. 

1 tre  uomini  sì  ('(Minarono  ('olpili  davanti  a (pud  (piadrcdlo  gra- 
zios(j  ; ma  Irma.,  che  (Ma  g(d()Sa  di  ogni  ammlia/m'UK'  clu'  nmi  fcjsst' 
trihuiata  a lei,  disse  con  aria  ipocrilaimMile  lusinghiera.: 

— Gome  slai  h(Mi(‘  in  mk^zzo  ai  hainhiiii.  Maria!  Iiilli  (pieslì  li 
adoiano;  sei  proprio  nata  pei*  (ledi('ar(i  ai  ligli  (l(‘gli  alli'i,  |)(M'  (Iìnmmi- 
tare  la  provvidenziale  zia  zitella  della  famiglia. 
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— 0 [)ei'  essere  una  nuulre  iiiodello  - aggiunse  Pietro  aggroltaiido 
le  sopraccdglia. 

Irma  parve  contiariata.  Maria  aveva  impallidito,  ma  non  aveva 
risposto.  Ella  si  alzò,  e pregò  le  sue  piccole  amiche  di  baloccarsi  Ira 
di  loro.  Esse  cominciarono  a rincorrersi  cacciando  acute  grida  di  alle- 
gria. Ogni  tanto  succedeva  qualche  piccola  disgrazia:  una  cadeva, 
r altra  si  strappava  il  grembialino  ; e dalle  grida  di  gioia  si  passava 
repentinamente  alle  lagrime.  Maria  era  pronta  ad  accorrere  per  rime- 
diare ai  danni  e consolare  quelle  che  piangevano. 

Il  duca  Gianihellini  non  aveva  occhi  che  ])er  Irma,  e guardava  da, 
capo  a piedi  quella  snella  personcina,  colio  sguardo  del  conoscitore, 
come  avrebbe  guardato  parte  per  parte  un  bel  cavallo  per  enumerarne 
le  perfezioni.  Irma  non  era  ferita  da  quello  sguardo  indiscreto  die  sem- 
brava carezzarla,,  ma  era  di  cattivo  umore  perchè  il  conte  Salimbeni 
prestava  pili  attenzione  a quella  piccola  marmaglia  che  a lei;  e sì  che 
non  ])oteva  indovinare  i pensieri  del  conte. 

Questi  ripeteva  fra  se  : 

— Civetta,  civetta;  al  ritorno  ti  lascierò  coi  tuoi  duchi;  ne  ho 
alibastanza  di  te  e delle  tue  frasi  provocanti,  ttasta,  basta.  Preterisco 
dare  il  braccio  a Glaretta  o a Titilla.  Almeno  quelle  lì  ancora  non 
il  anno  malizia.  Pili  tardi  verrà  la  loro  volta. 

— Che  bella  vista  si  ha  di  quassù  ! - esclamò  il  duca  Torri,  tanto 
per  dire  qualche  cosa;  e si  mise  la  caramella  alPocchio  con  lare  di 
importanza,  come  se  il  suo  giudizio  dovesse  avere  un  gran  peso  peri 
presenti  e per  i futuri. 

— Bella,  davvero  - disse  Irma,  facendo  una  spallata.  E volgendosi 
a Salimbeni  intei'rogò  : - A che  pensa,  conte  ? 

11  conte  si  riscosse  come  da  un  sogno  e rispose  : - 

— Non  so,  non  pensavo. 

— Ella  si  dà  il  lusso  di  non  pensare  talvolta  domandò  Maria. 

— Ciò  mi  succede  quando  vorrei  pensare  a troppe  cose  insieme. 

— Ella  ha  dunque  molti  pensieri?  - interrogò  Irma  con  aria  incre- 
dula. - Eppure  ]a  vita  deve  essere  molto  facile  per  lei;  non  ha  che  a 
stendere  la  mano  per  prendere  tutto  quello  che  desidera. 

— Forse  non  tutto  - disse  Pietro  ; e pensò  che  non  avrebbe  mai 
potuto  trovare  una  donna  buona  e brava  come  la  sua  mamma.  Irma 
invece  credette  ad  un’allusione. 

— Tutto,  - mormorò  - glie^lo  assicuro  io. 

— Speriamo  che  la  sibilla  dica  il  vero  - rispose  Pietro  ; ma  lo 
sguardo  che  posò  sopra  Irma  era  freddo  ed  indifterente. 

Il  duca  Torri  sì  pavoneggiava  girando  fra  due  dita  la  mazzettina 
di  ebano  intarsiata  d’argento. 

— Che  profumo  sento  nell’ aria  ! - esclamò,  mangiando,  secondo  il 
solito,  tutte  le  erre  del  discorso.  - Non  so  se  questo  profumo  sia  quello 
della  primavera  dell’ a uno  che  fiorisce  nella  campagna,  o quello  della 
primavera  della  vita  che  fiorisce  davanti  a me.  - E cosi  dicendo  s’ in- 
chinò con  aria  languida  davanti  alle  due  ragazze;  poi  tossì  per  avver- 
tire che  aveva,  finito,  e con  un  moto  della  guancia  fece  cadere  la 
caramella. 

— Ecco  il  duca  che  diventa  poetico  - disse  Irma,  alla  quale  ogni 
complimento  suonava  dolcissimo. 

Maria  guardava  Claretla  che  giuocava  alla  i)alla,  e parve  non 
avere  udito.  Pietro  era  vieppiù  distratto;  Irma  pensò  che  era  tempo  di 
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renderlo  un  poco  geloso,  e ideò  di  tornare  al  Castello  incoraggiando  (iiam- 
bellini,  che  non  si  faceva  pregare,  per  costringere  Pietro  a dichiararsi. 

Onde  aggiunse  con  voce  stizzita  : 

— Uff  ! fanno  un  chiasso  queste  bimbe  ! lo  me  ne  vado,  addio  a 
più  tardi.  Maria.  - E si  avviò.  Credeva  di  farsi  seguire  dai  tre  cava- 
lieri. Ma  si  era  ingannata;  il  duca  Torri  e il  duca  Giamhellini  sol- 
tanto si  mossero  dietro  a lei,  mentre  Pietro  diceva  : 

— Presto  vi  raggiungerò. 

Irma  maledisse  l’idea  che  aveva  avuto  di  lasciare  quel  luogo;  ma 
era  troppo  tardi,  e dovette  far  buon  viso  al  duca  Torri,  che  già  si  dispo- 
neva a dirle  tutto  il  male  ]iossibile  del  conte  Salimbeni,  come  soleva 
fare  ogni  volta  che  volgeva  le  spalle  ad  una  persona.  Per  fortuna  c’era 
il  duca  Giambellini  che  avrebbe  dato  un  tuono  più  piccante  alla  con- 
versazione. 

Maria  li  guardò  con  occliio  distratto  allontanarsi,  li  vide  scendere 
man  mano  giù  per  la  china  e dileguarsi  fra  gli  alberi  del  parco.  Poi 
si  mosse  per  partire  aneli’ essa. 

— Su,  bambine,  andiamo  : mi  par  di  sentire  la  prima  campana 
della  colazione.  Voi  siete  tutte  piuttosto  in  disordine,  e avete  bisogno 
di  farvi  cambiare  i vestitini.  Su  via!  Ci  siete  tutte?  Sì?  Avanti. 

— Vuoi  permetterci  di  correre  fra  le  piante  scendendo,  zia  Maria?  - 
domandarano  le  più  grandi.  E le  birichine,  senza  aspettai'e  la  risposta, 
presero  la  rincorsa. 

Pietro  si  pose  allato  di  Maria  dicendole  : 

— Visto  che  le  sue  piccole  amiclie  sono  occujiate,  io  mi  offro  di 
farle  da  cavaliere  tino  al  Castello. 

— La  ringrazio  - disse  Maria  a liassa  voce,  temendo  di  lasciargli 
indovinare  il  tremito  che  Pagitava. 

E si  avviarono  lentamente,  a capo  basso,  in  silenzio. 

Egli,  forse,  non  pensava  nemmeno  alla  fanciulla  che  gii  cam- 
minava allato,  non  indovinava  che  quel  cuore  batteva  troppo  forte- 
mente in  queir  ora,  ma  si  lasciava  cullare  in  una  nuova  sensazione 
dolcissima.  Gli  parve  di  non  aver  mai  prima  d’allora  subito  il  fa- 
scino della  primavera,  gli  parve  che  mai  gii  uccelli  avessero  tanto 
armoniosamente  gorgheggiato  tra  gii  allieri,  gii  parve  che  mai  lo  zef- 
firo  fosse  stato  tanto  fresco  e tanto  olezzante.  E allo  scoraggiamento 
aspro  delle  ultime  ore,  successe  come  una  nuova  speranza  indecisa  e 
indetinita,  che  gii  fece  intravvedere  un  roseo  avvenire.  Insonima,  se 
la  marchesina  Pandollini  si  portava  male,  non  era  detto  che  tutte  le 
altre  donne  fossero  così,  e che  non  ne  esistessero  alcune  dolci,  buone, 
oneste. 

E,  scuotendosi,  si  ricordò  ad  un  tratto  che  avrebbe  dovuto  rivolgere 
(fuaiche  parola  alla  sua  comj)agJia. 

— Questo  luogo  è delizioso,  - disse  - ma,  per  una  ragazza  della  sua 
età,  non  deve  essere  una  cosa  piacevole  il  Vivere  sempre  linchiusa  in 
questo  splendido  ma  solitario  castello. 

— Oh,  - rispose  Maria  - il  Castello  non  è sempre  solilai  io.  Durante 
l’estate  vengono  Irma,  Paola  e Tonino;  Je  ville  vicine  si  popolano; 
San  Pellegrino  è pieno  di  forestieri,  e a uoi  non  maiK'auo  os|)iti  e 
visitatori. 

— Va  l)ene,  ma...  e irì  inverno? 

— (fonfesso  che  nel l’in verno  è lutl’altra,  cosa.  Ve{|(‘,  io  sbassa  non 
posso  persuadermi  die  (pieslo  colle  così  verihg  così  liorito,  che  cpieslo 

5 Voi.  eviri,  Serio  IV  - 1"  iiovojubro  1903. 
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leiiilm  (li  paradiso  terrestre  sia  quello  stesso  che  d'inverno  è così  Irisli' 
e brutto.  A volte,  durante  intere  settiniaiie,  la  neve  è tanto  alta  elie  non 
ci  permette  di  fare  un  passo  fuori  di  casa.  Allora  eccoci  bloccati.  For- 
tuna che  il  (fastello  è grande  quanto  un  paese,  e che,  volendo,  possiamo 
])asseggiare. 

— Ma  come  passa  le  giornate  allora?  Deve  essere  triste  da  morire. 

— Non  tanto;  noi  donne  abbiamo  mille  modi  d’ingannare  il  tempo. 
Fppoi  io  sono  lina  sognatrice,  sa.  Nelle  immense  sale  di  questo  ma- 
niero sento  aleggiare  intorno  a me  Fanima  dei  trapassati;  e,  quando 
fisso  i ritratti  che  pendono  dai  muri,  mi  pare  die  quelle  tignre  si  stac- 
cbino  dalle  loro  cornici,  viventi  e palpitanti,  per  narrarmi  cose  di  altri 
tempi,  imprese  gloriose.  E sento  le  dolci  voci  di  quelle  pallide  e timide 
donne,  che  mi  sorridono  stringendo  fra  le  dita  una  rosa  esuberante;  e 
sento  il  cozzare  degli  scudi  e delle  spade  di  quei  burberi  cavalieri.  La 
mia  solitudine  diviene  popolata  da  tali  fantasmi,  e in  questa  specie  di 
sogno  le  contrarietà  della  vita  mi  paiono  piccole  e miserevoli,  in  con- 
fi'oido  colla  morte  che  non  perdona.  Mi  pare  che,  quando  anche  il  mio 
coi'po  sarà  rientrato  nel  nulla,  la  mia  anima  verrà  a raggiungere  questi 
spiriti  che  ho  indovinati  e che  ho  amati. 

Si  fermò  ad  un  tratto  davmnti  al  viso  meravigliato  del  conte,  e 
scoppiò  a ridere. 

— Dica  la  verità,  lei  teme  per  la  mia  ragione. 

— Ma  no,  ma  no  - rispose  Pietro;  - tali  pensieri  mi  fanno  ritlettere 
e mi  turbano. 

— Si  rassicuri,  - riprese  Maria  - non  jiasso  tutto  l’inverno  in  ijneste 
fantasticherie.  Ho  da  compagnia  dello  zio  Lorenzo  e della  zia  Laura. 
(<i  rinchiudiamo  spesso  tutti  tre  netta  biblioteca;  facciamo  mettere  in- 
tieri alberi  nel  camino.  Lo  zio  si  immerge  nella  lettura  dei  libroni  di 
storia  che  egli  predilige;  la  zia  ed  io  ci  dedichiamo  a certi  merletti 
linissimi,  tatti  ad  ago,  die  esercitano  la  nostra  vista  e la  nostra  pa- 
zienza. E le  giornate  jiassano  abbastanza  presto.  Del  resto,  ci  sono 
anche  i poveri  della  zia  jier  occupare  il  nostro  temjio.  È la  provvi- 
denza dei  dintorni,  sa,  quella  nostra  cara,  e vicino  a lei  non  è per- 
messo chiudersi  in  un  isolamento  egoistico. 

— E non  la  spaventa  l’idea  che  forse  jiotrehlie  passar  qui  ancora 
degli  anni  ? 

— Spaventarmi,  jiercliè?  anche  tutta  la  vita  passata  così  tranquil- 
lamente mi  sarelihe  dolce.  Ejipoi  anche  io  ho  il  mio  scopo:  quello  di 
far  da  mamma  alla  mia  sorellina.  Clic  io  possa  vederla  sempre  sorri- 
dente e felice!  Non  chiedo  di  più. 

— Ma,  signorina,  - domandò  Pietro  - non  le  è mai  venuto  in  mente 
che  ella  potrebbe  uscire  da  ipiesti  luoghi  con  altri  affetti  ed  altri  doveri? 

Maria  arrossì. 

— Ci  ho  |)ensato:  ijuale  è la  ragazza  die  non  ci  ha  pensato?  Ma, 
vede,  io  non  potrò  tarlo  se  non  trovando  qualcuno  da  mettere  al  di 
sopra  di  tutto  e di  tutti,  e dii  sa  se  ipiesto  mi  accadrà  mai... 

— Le  accadrà  di  certo,  signorina;  verrà  anche  la  sua  ora.  Temo 
(die  qui  ella  abliia  talvolta  delle  amarezze. 

— Lei  dice  questo  alludendo  a mia  cugina  Irma.  Non  ci  badi,  non 
ci  bado  ne]ipur  io.  Ella  è buona,  soltanto  è talvolta  un  po’  aspra  di 
modi;  ma" è così  con  tutti;  bisogna  perdonarle,  ella  è stata  straordi- 
nariamente viziata  dalla  sua  mamma. 

— Benevola  ed  indulgente  - disse  Pietro  quasi  tra  sè,  guardando 
con  attenzione  la  fanciulla. 
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In  quel  nioniento  la  |)iccola  Berta  Saiifeiice  sbucò  da,  un  ees|)uglio 
e corse  verso  Maria  colle  manine  in  alto  : 

— Oli!  Maria,  permettici  di  fare  una  corsa  tino  alia  fontana.  V^edi 
Tonino  che  sta  facendo  delle  fotografie.  Vogliamo  andare  adagino  ada- 
gino a far:  « Punì  »,  per  mettergli  paura. 

Maria  rise;  in  un  momento  anche  tutte  le  altre  bimbe  vennero  a 
lei  gridando  : 

— Permettilo,  Maria  bella  ! 

— Sì!  sì!  andate  pure,  - rispose  Maria  - ma  guai  a quella  die  casca! 

Esse  si  presero  per  mano  e cominciarono  a correre  precipitosa- 
mente colle  loro  gambette  grasse.  1 due  rimasero  fermi  un  momento 
a guardarle  commossi,  poi  ripresero  lentamente  a caniminare. 

— Lei  adora  i bambini  - disse  Pietro. 

— Li  adoro,  è la  vera  ì)arola:  li  trovo  così  dolci  nella  loro  inge- 
nuità! Sono  senza  menzogna  e finzione,  e se  mentiscono  per  scolparsi 
e sottrarsi  ad  un  castigo,  possiamo  leggere  nei  loro  occhi  la  verità, 
perchè  i loro  occhi  non  hanno  ancora  imparato  Pipocrisia.  Eppoi 
sanno  conoscere  tanto  bene  le  jiersone  che  hanno  affetto  per  loro,  e ri- 
pagano ciuesP affètto  con  un  amore  appassionato,  entusiastico.  Un  debole 
bambino  è,  secondo  me,  la  cosa  più  bella  di  tutto  il  creato.  Questo 
uomo  in  miniatura,  che  muove  i primi  passi,  mi  meraviglia  e mi  inte- 
nerisce. 

— Lei  è nata  per  esser  madre  - disse  Pietro. 

— 0 vecchia  zitella  - aggiunse  Maria  ridendo. 

In  quel  momento  giungevano  alla  fontana.  Le  bimbe  si  sgaj la- 
sciavano dalle  risa  davanti  a Tonino,  che  tingeva  di  essere  molto  spa- 
ventato. 

— Oh  Dio  ! ho  creduto  che  fosse  una  cannonata,  ho  creduto  che 
fosse  un  tuono.  Se  tu  sapessi,  l^ietro,  ho  udito  un  « Pum  ! » veramente 
spaventevole.  Sai  tu  che  cosa  sia  stato  ? 

E le  piccine  si  tenevano  i fianchi  dal  gran  ridere;  alcune  erano 
cadute  su  IT  erba. 

— Perchè  ridete,  piccole  crudeli  1 - domandò  Tonino  assumendo 
un’aria  severa  ed  ingrossando  la  voce.  - Comincio  a credere  che  siale 
voi  che  mi  avete  fatto  paura.  Vedete,  tremo  tutto  ancora.  Oh!  piccole 
assassine,  ora  vengo  io,  ora  voglio  punirvi  come  meritate. 

Con  uno  slancio  il  giovanotto  prese  a rincorrerle,  ed  esse  si  sban- 
darono per  il  giardino,  cinguettaiKlo  come  uno  sciame  di  passerelle 
spaurite. 

— Buon  Tonino,  - disse  Maria,  proseguendo  verso  il  Castello  - è 
adorato  da  tutti  in  (fuesta  casa,  ed  è la  gioia  e l’orgogJio  della  zia 
Laura.  Peccato  che  egli  sia  nato  ricreo  ; se  fosse  stato  nella  necessità 
di  guadagnarsi  la  vita,  sarebbe  foise  giunto  ad  alte  cime. 

— E non  crede  che  gli  agi  rendano  meno  ardua  la  strada  dello 
studio  e del  lavoro  f - domaudò  Pietro. 

— Eoi'se,  per  alcuni  uomini  di  ('aratteie  lenno  e fotie;  Tonino  non 
è fra  quelli.  La  vita  gli  si  |n'(;senta  faxdle  e dolce,  ed  (‘gii  trova  che 
sarebbe  [razzia  lavorare  o strrdiare. 

— Drrmjue  Tonino  mi  tr'ovcu'à  pazzo  domandò  Pietro. 

— Temo  di  sì, -disse  Maria  rid(‘ndo  - (‘  tah^  la  cr(‘d(‘ra,un()  (jiiasi 
tutte  le  per'sone  della  nostra,  so('i(‘là. 

— E lei  che  cosa,  fxmsa  di  m(‘,  signorina^* 

— lo  rammir-o  - risfrose  Maria  r idendo  di  nrioNo  pia-  dar-  merro 
gravità  a (piella  dichiaraziorti'. 
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In  quel  menile  enlravano  nella  corte  (ronore,  dovi'  lo  zio  Lorenzo 
sta\a  sorvegliando  alcuni  giardinieri  che  disponevano  delle  piante. 
Maria  gli  coi'se  incontro  e gii  porse  la  fronte  da  baciare. 

— Buon  giorno,  zio,  ti  consegno  il  conte  e vado  a vedere  se  la  zia 
ha  bisogno  di  me. 

B svelta  e leggera  sparì  nel  portone  oscuro. 


VI. 


Nel  pomeriggio  di  quello  stesso  giorno  il  duca  Torri,  piima  di  mon- 
lare  a cavallo  per  tornarsene  a casa,  lece,  con  tutte  le  forme,  un  in- 
vito agii  ospiti  del  (fastello,  anche  a nome  della  duchessa  sua  madre. 
Si  trattava  di  andare  tutti,  in  uno  dei  prossimi  giorni,  a far  colazione 
alla  sua  villa  a Ranica. 

Le  signorine  Rinaldi  erano  [lartite,  [lerciò  il  break  sarebbe  bastato 
o quasi.  Alla  peggio  qualcuno  dei  giovanotti*  avrebbe  seguito  a cavallo. 
Passando  da  Alzano  si  poteva  fermarsi  a visitare  quel  gioiello  di  chiesa, 
così  anche  le  anime  sentimentali  e contemplative  sarebbero  state  ap- 
pagate. 

La  gioventù  aveva  voglia  di  divertirsi,  e la  [iroposta  fu  accettata 
a [)ieni  voti.  La  marchesa  Laura  sorrise  di  tutta  quella  allegria  rumo- 
rosa, e rispose  a nome  dei  suoi  ospiti  ringraziando  dell’ invito,  e pre- 
gando la  marchesa  De  Stefani  di  presiedere  alla  passeggiata.  Questa 
si  tolse  gli  occhiali  e,  asciugandoli  con  grande  attenzione,  disse  colla 
sua  voce  stridula: 

— Oh  ! io  non  ci  terrei  affatto  ! ma  se  ciò  può  farti  piacere,  per 
sorvegliare  tutte  queste  ragazze,  andrò  senza  farmi  pregare. 

11  duca  Torri  saltò  in  sella  portando  seco  la  ])romessa  che  il  lunedì 
mattina  la  comitiva,  alla  quale  si  doveva  aggiungere  l’avvocato  Amadei, 
si  sarebl)e  di  buon’ora  trovata  pronta  jier  la  partenza.  Egli  stesso  sarebbe 
venuto  al  Castello,  ])er  non  perder  l’occasione  di  fare  una  trottata  in 
compagnia. 

Infatti  due  mattine  piìi  tardi,  verso  le  nove,  cosa  insolita,  le  ragazze 
erano  già  riunite  nella  sala  da  pranzo  ed  inghiottivano  in  fretta  le 
loro  tazze  di  cioccolata. 

— 11  break  è pronto  ! - annunziò  Tonino  conqoarendo  sulla  porta.  - 
Torri  è già  arrivato.  È l’ora  di  partire.  Ma  vi  prego  e vi  scongiuro, 
ragazze,  non  ritiratevi  nelle  vostre  camere  |)er  un’altra  mezz’ora  Siete 
molto  graziose  così,  e non  avete  più  bisogno  di  domandar  consiglio 
al  vostro  specchio. 

Quasi  })er  obbedire  a questa  ingiunzione,  le  ragazze  sparirono  come 
per  incanto;  ma  ricomparvero  tosto  fresche  e vivaci.  Tonino  già  le 
cl damava  ad  alta  voce. dal  cortile. 

— Irma,  Paola,  Glaretta,  Maria,  venite  dunque;  l’avvocato  Amadei 
è già  qui. 

Paola  arrossì  e si  avviò. 

— Veniamo,  veniamo,  un  [)o’  di  calma,  mio  caro  fratello. 

— A che  ora  sarete  di  ritorno  - domandò  la  zia  Laura  che  assi- 
steva a quella  tumultuosa  partenza. 

Tonino  le  rispose  dal  suo  posto  di  auriga  : 

— Prima  di  sera,  zia,  sta’  tranquilla  ; io  sono  il  padre  priore  che 
ha  la  responsabilità  di  tutte  queste  piccole  anime  peccatrici. 
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— Oli  ! peccatrici  ! - esclamò  Paola  con  aria  offesa. 

— Io  sì,  sono  un  peccatore,  e me  ne  tengo  - disse  il  duca  Toni 
lanciando  a Paola  delle  occhiate  assassine. 

— Se  ne  vergogni  - gli  lispose  la  fanciulla  volgendogli  le  spalle. 

Intanto  Irma  si  era  messa  di  faccia  alla  marchesa  De  Stefani,  spe- 
rando che  Pietro  si  sarebbe  affrettato  a salire  vicino  a lei.  Ma  Pietro 
si  indugiava  a parlare  collo  zio  Lorenzo  sotto  Patrio,  e,  quando  alfine 
si  mosse,  era  già  troppo  tardi.  Paola  e Amadei  avevano  già  occupato 
il  posto  che  Irma  aveva  dedicato  al  conte. 

— Via,  Pietro,  mettiti  di  dietro,  vicino  alla  gioventù  : Maria  e Gla- 
retta  fi  faranno  compagnia  - disse  Tonino. 

Gli  occhi  di  Maria  sfavillarono,  poi  si  riempirono  di  lagrime,  come 
le  succedeva  sempre  quando  provava  una  grande  emozione.  Ella  ab- 
bassò le  palpebre  e le  folte  ciglia  nascosero  a tutti  quel  momento  di 
debolezza.  Pietro  salì,  e così  furono  tutti  a posto;  le  piccole  d’ Antoni, 
che  avevano  ottenuto  il  permesso  di  prendere  parte  alla  passeggiata, 
si  erano  arrampicate  vicino  al  loro  amicone  Tonino;  Torri  e Giam- 
bellini  precedevano  a cavallo. 

— Che  peccato  ! - disse  Pietro  quando  furono  usciti  dal  parco  - 
qui  le  giornate  volano  ! Vedo  con  dispiacere  die  si  avvicina  il  momento 
dell’addio.  In  vita  mia  non  ho  mai  conosciuto  una  famiglia  così  gio- 
viale, così  serena  come  questa.  Se  la  mia  mamma  non  mi  reclamasse 
a Roma,  per  questi  mesi  che  ancora  mancano  alla  mia  partenza,  credo 
che  la  marchesa  dovrebbe  mandarmi  via  a forza,  tanto  fàscino  esercita 
su  di  me  Finsieme  di  queste  persone... 

Maria  aveva  vinta  la  prima  commozione  e ]ioteva  parlare  libera- 
mente. Quindi  rispose  : 

— Esistono  degli  esseri  che  sanno  dare  la  felicità  a chi  li  circonda. 
Qualche  cosa  emana  da  essi,  come  un  tliiido  ignoto,  che  ci  consola 
quando  siamo  tristi.  Lo  zio  Lorenzo  e la  zia  Laura  sono  di  ([iiesti 
esseri  privilegiati.  Essi,  che  non  hanno  avuto  la  gioia  di  stringere  al 
petto  i figli,  hanno  portato  sui  nipoti,  sui  parenti,  sugli  estranei,  il 
tesoro  d’affetti  latente  nei  loro  cuori;  e,  mentre  sanno  ftirsi  amare  da 
tutti,  hanno  un  intuito  meraviglioso  dei  caratteri  e dei  sentimenti 
altrui;  sanno,  per  così  dire,  entrar  neiranimo  di  ciascuno,  trovando 
sempre  la  parola  opportuna  per  dar  consiglio  o sollievo.  Si  direlibe 
che  abbiano  provato  tutti  i dolori  e che  conoscano  tutti  i farmachi 
per  medicarli. 

— È questo  un  dono  delle  anime  grandi  - disse  Pietro;  poi  stette 
alquanto  in  silenzio  guardando  la  splendida  vista  effe  si  presentava 
al  suo  sguardo. 

Erano  giunti  a Brembate.  11  sole  illuminava  la  valle,  e faceva  luc- 
cicale le  acque  limpide  del  Biembo.  Bieno,  Villa  d’Almè,  Ponte  di 
Briolo  si  ])resentavano  gaie.  Ma  una  nube  passò  sulla  fronte  (hd  coide 
Salimbeni.  Egli  pensò  che  pochi  giorni  |)rima  aveva  lalto  quella  slrada 
in  compagnia  di  Tonino;  pensò  che  allora  una  sola  visioiu'  lo  alli- 
l'ava,  (die  il  suo  animo  era  pieno  di  entusiasmo,  e (die  ora,  rienlralo 
in  sè,  aveva  nel  cuore  come  un  vuoto  doloroso,  lii  (piella  ramdulla,  (di(‘ 
lo  aveva  fallo  sognare,  non  aveva  Irovalo  (du‘  una  bella  slalua,  ed  (‘gli 
si  era  sentilo  fixMldo,  gelalo,  a (piel  coniai  lo;  (‘gli  (die  aveva  laido  bi- 
sogno di  amare  e di  (‘ss(‘re  amalo! 

Amdie  Malia  la('(‘va,  ma  in  c()m|)(‘nso  s(pnllava  m'Ifaria  il  liso 
argentino  di  l^aolelta.  Paolella  assomigliava  mollo  a/ronino  n(‘l  lisico 
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e nel  morale.  Aveva  oli  stessi  occhi  neri,  la  stessa  carnaoione  liesca. 
la  stessa  tioina  alta  e sottile.  Quanto  ai  morale,  aveva  come  lui  mi 
ottimo  cuore,  una  inlellioeuza  vivace,  uno  spirilo  pionto  ed  arrido. 
.Ma,  come  succede  nelle  donne,  esagerava  talvolta  le  sue  buone  qua- 
lità, e la  intelligenza  e lo  spirito  che  formavano  la  delizia  dei  suoi 
amici,  diventavano  armi  a doppio  taglio  che  potevano  scalfire  ed  anche 
ferire.  Questo,  senza  malizia  nè  cattiveria,  ma  soltanto  perchè  Paola 
diceva  tutto  ciò  che  le  saltava  in  testa,  e a volte  le  saltavano  in  testa 
delle  idee  piuttosto  .strane. 

Durante  quella  passeggiata,  il  dialogo  con  Amadei  non  languì  mai. 
ma  dovette  essere,  in  certi  momenti,  i)iuttosto  difficile  ])er  il  giovaiu» 
che  non  pareva  armato  per  una  hattaglia  di  spirito. 

Intanto  Pietro  e Maria  continuavano  a tacere. 

— Che  fate  voi  due  là  dietro':’  - domandò  Tonino.  - Siete  muti 
wme  i pesci  del  Itremho. 

— La  carrozza  mi  fa  sempre  cfuesto  effetto  - rispose  Maria  (piasi 
volendo  scusarsi. 

— Anche  a me  - disse  Pietro  ; e per  far  tpialclie  cosa,  cominciò) 
a scherzare  con  (Caretta,  che  si  sentì  molto  onorata  d’aver  attirata  La  t- 
tenzione  di  quel  bel  giovane  così  grave. 

— Le  ciliege,  le  ciliege  - gridarono  pili  voci  in  una  volta  (piando, 
davanti  alla  cbiesa  di  Ponte  S.  Pietro.  a])pai  ver()  alcune  donne  coi  loro 
canestri  di  frutta. 

— Tonino  compraci  le  ciliege,  sì,  sì,  tante  ciliege. 

Lgli,  chiamata  la  vecchia  Cia,  compi-ò  l'intero  canestro,  e lo  ro- 
vesciò sulle  ginocchia  delle  sue  piccole  vicine.  Poi,  prendendoiK'  a 
manciate,  le  gettò  a tutti  ([iielli  che  stavano  sul  è rea  A-,  e lalrolla.la  ri- 
cominciò ])iù  lieta  che  mai. 

— L (piando  ritornerà  dalla  sua  mamma,  conte'":’ - domandò  Maria. 

— Non  so,  dovrei  esser  già  vicino  a lei  - rispose  il  conte  i)(msi(‘- 
roso  ; - tutto  (juesto  teinp.)  che  passo  (pii  mi  pari^  che  le  sìa  ruhalo. 
Lredo  però  che  fra  otto  giorni  sarò  a Roma. 

— (osi  presto!  - esclaiiKÒ  Maria;  e si  feriiK')  arr()ss(mdo.  pimlìta  di 
av(U'  detto  troj)po. 

Pietro  si  voltò,  vide  (pici  rossore,  osservò  la  tanciulla  con  iiUMa- 
vigiia,  e liprese  (piasi  iiarlando  a sè  stesso: 

- Proprio,  mi  pare  che  le  sia  rubafo.  Povera,  mamma!  io  le  voglio 
lanlo  hene,  e non  posso  pensare  che  tra  poco  la  lascieif)  iier  non  ri\(‘- 
derla  fiiìi  che  a lunghi  intervalli. 

— L non  potrebbe  sua  madre  seguirla  a \denna?  - domandi'»  .Maria 
impielosita  aH’idea  di  ipiella  separazione. 

— Sarebbe  il  suo  e il  mio  sogno.  Ma  ella  è abituata  al  clima  dì 
Roma,  a ipiegli  inverni  tepidi  e soavi,  o certamente  un  invivrno  nor- 
(ìi(‘o  niKK'orebhe  molto  alla  sua  salute,  buona,  ma.  debole,  e jiolridihi' 
esserle  fatale.  Ella  è una  donna  di  gran  lòrza  di  (•araftm'e,  (‘  didibo  a 
l(‘i  di  essere  un  uomo,  di  simtire  tutta,  la  responsabililà  cIk'  ho  coiiui 
capo  della  famiglia.  Sjiero  di  darle  un  giorno  (jmdle  soddistazioni  (dui 
(dia  aspedta  da  me.  Noi  siamo  un  ramo  distaccatoli  (lis|)(‘rs()  (l(dranlica 
e storica  tamiglia  Salimhemì  di  Siena,  e io  ho  did  dovi’ii  viiiso  il 
nonni  che  porto.  Sa  il  mollo  cdui  va  unil.o  al  mio  nome?  « Ihir  non 
dormire  ». 

— Strano  - disse  Maria. 
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— Strano.  - ripetè  Pietro  allegramente  - ma  a me  i)iac(i  per  la 
l(‘ggenda  da  cui  deriva  e die  in  podie  ])arol(‘  le  raceonieiò. 

Gli  aiitielii  del  mio  casato  erano  mercanti  di  lajia,  in  per[)(dLia 
rivalità  coi  mercanti  fiorentini.  In  occasione  di  una  gi*aji  tiera  di  Sini- 
oallia,  i fiorentini  jiensarono  di  impedire  che  i Salimbeni  vi  andassero, 
o almeno  vi  giungessero  in  tempo,  per  aver  essi  il  mono])olio  di  f ntfa 
la  merce.  Dettero  perciò  un  gran  pranzo  ai  Salimbeni,  e li  trattennero 
tino  a notte  avanzata,  pensando  che  sarebliero  ])oi  andati  a dormire 
tranquillamente,  ritardando  di  molto  la  partenza.  Invece,  i Salimbeni 
partirono  segretamente,  senza  indugio  alcuno,  mentre  i tiorentini  ])ren- 
devano  un  po’ di  riposo;  cosicché  quando  questi  giunsero  trovarono  i 
Salimbeni  padroni  del  mercato.  Vuoisi  die  di  qui  abbia  avuto  origine 
la  nostra  tòrtuna,  e die  siami  ricordo  della  leggenda  il  mazzo  di  pa- 
paveri posto  nel  nostro  stemma  col  motto  : «Per  non  dormire».  A Fi- 
renze esiste  ancora  un  palazzo  anticamente  ai)])ai tenuto  ai  Salimbeni 
('Oli  il  motto  scritto  sul  frontone  di  ogni  tinestra.  Vede  dinu[iie  che  io 
ho  l'obbligo  di  « non  dormire». 

Maria  di  ino  la  testa  come  assentendo. 

— Ella  è imo  dei  pochi  che  si  è deciso  a lavorare  (jiiantnncfiie  ricco 
- disse  - e sua  madre  deve  esser  ben  orgogliosa  di  avere  un  tale  figlio, 
fn  un  avvenire  non  molto  lontano,  forse  tuffi  lavoreranno.  Ma  |)ei‘  ora 
ella  è proprio  un’  eccezione.  Peccato  che  Tonino  non  abbia  seguilo  il 
suo  esempio!  Egli  è avviato  ad  una  vita  senza  scopo  e senza  soddi- 
sfazioni. 

Maria  pronunziò  queste  parole  con  scoraggiamento  profondo,  (' 
Pietro  la  guardò  fìssa: 

— Le  sta  molto  a cuore  la  felicità  di  suo  cugino  - le  disse. 

— Oh  ! molto  ! - rispose  semplicemente.  - Mi  sembra  che  se  fòssi 
mi  nomo  non  vorrei  essere  inutile  e ozioso.  Mi  pare  impossibile  du' 
Iddio  ci  abbia  messi  quaggiù  soltanto  per  mangiare,  doi'inire  e divertirci. 
Mi  pare  che  tutti  noi  potremmo  contribuire,  ciascuno  nei  limili  ddit» 
pì'oprie  forze,  a migliorare  le  sorti  delPii inanità... 

— E|)]ii  ire  se  Dio  è il  padrone  supremo  - disse  Pietro,  che  (’omiu- 
dava  ad  interessarsi  ai  discorsi  della  sua  vicina  - e se  iiiulla  accadi' 
senza  die  TCgli  lo  abbia  ordinato  tin  daireternifà... 

— Oh,  no,  non  dica  così!  - esclamò  Maria  - questo  è fafalismo,  (' 
se  ci  mettiamo  a seguire  tale  teoria  non  saiemo  più  resjionsahili  di 
nulla.  Perchè  jmniscono  il  ladro,  il  traditore  e Passassi no“/  Ouelfe  sa- 
rebbero ])ersone  segnate  dal  dito  di  Dio,  e destinate  appunfo  da  Dio  a 
('ornmettere  il  male.  Oh,  mi  lasci  (uedeie  (‘he  Dio  ha  ])()slo  Pavv(‘nir(' 
indie  nostre  mani,  e che  il  bene  o il  male  die  làremosarà  opina  realiiK'iili' 
nostra.  Il  fatalismo  può  farjiaì'e  le  ali  più  pronfi'  a siiii'gaie  xoli  su- 
blimi verso  il  cielo... 

Fila  si  tèi'mò  improvvisamentii  sentendo  lo  sguardo  di'l  conti' lisso 
su  di  lei.  Poi  sorrise,  di  quel  sonisi)  (‘he  la  rendeva  così  Ix'lla.  e do- 
mandò : 

— La  stu|)iscon()  le  mie  idee? 

— No,  no,  - rispose  il  giovane  - non  sono  le  idee-  cIk'  mi  sliq)i- 
si'ono,  ma,  non  avrei  mai  c.ri'dulo  dn^  (‘Ila  p(msass(‘  laido.  Mi  paii'xa 
una  himha  ! 

— Oliando  si  pi'i-ih'  la  mamma  si  linisci'  di  ('ssi'ii'  himix'  - (liss(' 
Maria  (‘on  \'oce  protonda,  accaii'zzaudo  la  soi'i'lliua.  - Mia  ma(lr('  si  ral- 
Iristava  lalvolla  Ncdi'ndo  du'  lu'l  mio  (‘aial h'ii'  mauca\a  (pii'lla  lorza. 
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che  era  un  pregno  del  suo.  « Povera  Ininlia  mia,  mi  diceva,  tu  sei  una 
vera  figlia  della  rivoluzione:  il  tuo  carattere  è incerto,  oscillante,  a 
scatti.  Come  vorrei  vederti  più  sicura  e tenace!  » 

— Ebbene,  crede  Ella  alla  eredità  deiranima,  conte?  Forse  non  è 
nei  dogmi  della  Chiesa,  ma  io  credo  moltissimo  a questo  dono  divino, 
e ho  quasi  la  certezza  di  non  ingannarmi.  La  morte  di  mia  madiv 
tu  per  me  un  colpo  terribile;  nel  parossismo  del  dolore  mi  lasciai  tra- 
scinare dalla  zia  Laura  lontano  dalla  tunelire  camera.  Ma  quando  rien- 
trai in  me  stessa,  e capii  di  avere  ancora  poclie  ore  da  passare  accanto 
alla  mia  povera  morta,  volli  tornare  da  lei.  La  vista  di  quel  volto 
.soave,  composto  a tranquillità  e serenità,  mi  fece  piegare  i ginocclii 
e nascondere  il  viso  fra  le  mani.  E mi  parve  che  un  tluido  misterioso 
emanasse  da  quel  caro  corpo  e si  trasfondesse  in  me,  rendendomi  torte 
e coraggiosa;  mi  parve  di  sentire  una  dolce  carezza  che  mi  stiorasse  il 
capo.  Più  volte  alzai  la  testa;  le  mani  della  mamma  erano  incrociate 
sul  petto,  ceree,  immobili.  Chi  mi  avea  carezzato  tanto  soavemente? 
Era  la  sua  anima  che  jiassava  in  me,  io  ne  sono  sicura,  poiché  da  quel 
giorno  scompaive  la  debole  ed  incerta  tanciulla,  e da  allora  imparai 
a ragionare  e a soffrire  con  coraggio. 

La  carrozza,  dopo  aver  attia versato  Bergamo,  era  giunta  ad  Alzano. 

Davanti  alla  chiesa  si  fermò  di  scatto  e tutli  scesero.  Irma  era  di 
[)essimo  umore.  Non  capiva  perchè  Pietro  non  si  era  afli-ettato  a saliri* 
vicino  i\  lei,  e le  sectan  a che  chiacchierasse  tanto  con  Maria.  Non  già 
che  le  (le.sse  ombra,  ritenendola  troppo  insignificante,  ma,  certo,  (‘Ila 
(‘(•a  ben  sfortunata  ; aveva  S|)into  Lorri  a ])ropoi  re  (piella  gita  per  stai-(‘ 
col  conte  Salimheni,  ed  ecco  che  la  falalità  l'aveva  separata  da  lui. 
Anche  lo  zio  Loi'enzo,  che  l'aveva  trattenuto  sotto  l’atrio,  era  mollo 
noioso,  a volte,  colle  sue  dissertazioni  artistiche.  Oh  molto  noioso! 

E con  (piesti  pensieri  Irma  valicava  la  poi-ta  della  (diiesa. 

VII. 

La  chiesa  era  silenziosa,  perchè  l’nltiiììa  messa  era  (inibì  da  un 
pezzo;  il  suono  dei  (lassi,  ed  il  parlar  sommesso  di  laide  (lei-sone,  si 
ri()ercotevano  in  onde  armoniose  sodo  le  allissime  volle  d(‘lle  lj-e  aiiqiii' 
navate. 

Tonino  si  fel  ino  davanti  alla  Oa|)pella  del  Bosario  con  ((nella  sua 
es()ressione  Ira  il  serio  e il  facelo. 

— \'edi,  Pietro,  - disse  - ((ui  sono  riuniti  div(‘rsi  (juadri  (ir('g(‘- 
voli;  San  Cristoforo  del  Tintorelto,  ì'ylssanUf,  del  (lavagna,  la  (lin- 
(titta,  del  (iamuccini,  la  lìenedizione  di  (Haco()he  di  Dell'Era,  (iiacohhe 
con  Rachele  dell’A ()()iani.  (^)uella  Cindìlta  ha  un'(‘S()r(‘ssion(‘  slraordi- 
naria;  nel  suo  sguardo  si  jiossono  veraiiK'iib»  Lggere  i sentiim'iili  ch(‘ 
il  (littore  ha  voluto  T-a)i|ir(‘sentare. 

— E bellissima!  - esclamò  Maria. 

— Ma  ((ui  accanto  è il  vero  gioiello  della  chiesa:  la  [lala.del  Lotto. 

Il  sacrestano,  conoscendo  la  generosilà  di  Tonino,  che  veniva  lanlo 
spesso  in  quel  luogo,  accorreva  (ler  togliere  la,  tenda  che  co[iriva  il 
(irezioso  dipinto. 

— Vedi  come  s(iiccano  ((iiesti  colori!  Tutto  è ancora  inlatto,  (lari* 
che  il  teiiqio  abbia  smussato  le  sue  armi  micidiali,  (irima  di  sfiorare 
(juesto  lavoro  perfetto  ! Dicono  che  il  pittore  avesse  un  segreto  jier 
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combinare  i colori;  infatti  in  nessun  altro  autore  troviamo  questa  lìe- 
scbezza  di  tinte.  11  quadro  par  dipinto  ieri,  mentre  sono  passati  pa- 
recclii  secoli,  e non  è nemmeno  stato  conservato  con  gran  cura,  percliè. 
tino  a pochi  anni  fa,  nessun  riparo  lo  difendeva  dalla  liu'e  e dalla  pol- 
vere. 11  pulpito  pure  è molto  pregiato,  è del  Fantoni. 

Maria,  Tonino  e Pietro  ei’ano  andati  innanzi  ; gli  altri  venivano 
in  seguito  poiché,  come  diceva  Irma,  tutti  ormai  sapevano  a mente  le 
bellezze  di  quella  cliiesa.  In  verità,  Giamtiellini  non  vi  aveva  mai 
lìiesso  piede,  ma  in  fatto  di  arte,  egli  preferiva...  i cpiadri  viventi. 

Paola  e Amadei  accoiìipagnavano  la  marchesi  De  Stefani.  Essi 
avrebbero  voluto  rimaner  soli,  e,  come  succede  alle  persone  timide, 
finivano  invece  per  andar  sempre  colla  marchesa.  (|uasi  pei*  giustiti- 
carsi  agli  occhi  degli  altri  di  essere  insieme. 

Irma  era  letteralmente  assediata  da  Giambellini,  che,  dopo  la 
scena  del  bacio,  sembrava  quasi  i])notizzato  dalla  tjella  fanciulla.  Ella 
[)erò  non  era  completamente  soddisfatta  di  quella  conquista.  Sentiva 
di  non  esser  giunta  a penetrare  nel  cuore  di  Pietro,  e se  ne  doleva, 
perchè,  pur  volendo  disprezzarlo  per  le  sue  idee  troppo  borghesi,  mi- 
surava Fimmensa  differenza  che  passava  tra  la  figura  morale  di  Salim- 
beni  e quella  del  duca,  e istintivamente  avrebbe  voluto  trovare  il  modo 
(li  avvicinarsi  moialmente  a lui. 

Ella  non  aveva  mai  pensato  che  a sé  stessa,  non  aveva  amato  che 
sé  stessa  ; nel  matrimonio  non  vedeva  che  il  modo  di  acquistare  una 
com])leta  indipendenza,  di  essere  padrona  dinanzi  al  mondo,  poiché  in 
casa  sua  lo  era  di  già  ; non  aveva  mai  pensato  a (juel  santo  amoi'e  che  é 
la  fusione  di  due  anime,  e che  è la  base  di  ogni  felicità  tpiaggiìi. 
t^lla  non  provava  amore  per  il  conte,  ma  sentiva,  nel  carattere  tenace 
ed  energico  di  lui,  una  forza  sconosciuta  che  rattirava  suo  malgrado: 
si  |)entiva  di  esserglisi  mostrata  tanto  spesso  capricciosa,  e sentendosi 
malcontenta  di  sé  e degli  altri,  per  reazione  accettava  sempre  più  la 
coite  di  Giambellini. 

1 due  risero  forte  degli  entusiasmi  artistici  degli  altri,  ma  cpiesti 
erano  assorti  e ]iarvero  non  udire. 

Erano  giunti  alla  sacrestia,  ove  sono  consei  vati  i pregevolissimi 
intagli,  che,  più  di  ogni  altra  opera,  resero  immortale  la  fama  del 
Fantoni. 

— Vedete  che  finezza  di  lavoro!  - disse  Tonino.  - il  Fanloni  é 
stato  un  vero  capo-scuola,  e al  suo  paese  aveva  un  lahoratoi  io,  pi'opi  io 
come  gli  antichi  maestri  fiorentini.  Fgli  (hdte  un  tale  impulso  a cpiesto 
genere  di  ai'te,  che  d(issa  fioiì  moltissimo  anche  dopo  di  lui  in  Eom- 
hardia.  Non  finirei  mai  di  ammiiai'e  (pi(‘sti  lavori,  mi  siunhrano  immo 
fr(‘ddi  che  non  le  scidture  in  inalino!  Faidoni  é sialo  così  modesto 
nel  rimanere  intagliatore,  immlrc^  avr(d)h(‘  pollilo  aspirari'  a divamtar 
scultoix*,  p(‘r  la  grandiosità  (Udì’  immaginaziom'  ('  la  sicuK'Zza  (lidia 
(iseciizione.  IO  per  (puisto  (dui  gli  artisti  anliidii  arrivavano  ad  aH(‘zz(‘ 
suhlimi  in  ogni  generi;  di  arti;,  piMxdié  ogni  gimmi'  ma  iiarimmdi  sti- 
mato e studialo.  Gredo  (di(‘  (àdlìni  tossi*  orgoglioso  della  sua  arie, 
quanto  M ichelangiolo  della  sua.  Ora  rinlaglio  i*  rincisione  non  sono 
considerali  alla,  stregua  della  scultura  e della  piiliira.  e tulli  vogliono 
darsi  alla  grande  arie.  IO  sempre  la  qiiesl  ioni' deiriigiiaglianza.  Non  vo- 
gliono, come  in  allri  tempi,  aggrupparsi  ai  piedi  di  un  grande  ari isla. 
di  lino  dì  quei  genii  ehe  natura  capriceiosa  largisci*  lalxolla:  non  si 
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accontentano  eli  seguire  le  sue  orme,  di  imparare  da  Ini  c] nello  die 
egli  lui  intiiilo.  No,  no,  tutti  debbono  essere  grandi,  e ranno  jindà. 

eia  reità  iiitennppe,  dicendo  a Pietro: 

— Ecco  il  ritratto  di  Maria  - e gli  indicò  una  testina  in  marmo 
che  sosteneva  Parebitrave  della  porta,  e che  intatti  rassomigliava  molto 
alla  fanciulla. 

Questa  arrossì,  perebè  tutte  le  osservazioni  die  si  riferivano  alla 
sua  persona  la  turbavano,  e rispose  volendo  scusarsi: 

— È la  zia  Laura  ebe  ha  sempre  trovata  ipiella  rassomiglianza 
tin  da  quando  ero  bambina. 

Pietro  la  guardò,  e,  confrontando  i due  visi,  ciò  die  lece  ancoi' 
piti  arrossire  la  fanciulla,  disse  seriamente  come  se  parlasse  a sè 
stesso  : 

— Sì,  i lineamenti  sono  i medesimi,  vi  è anebe  la  stessa  dolcezza 
di  espressione  neirinsieme,  ma  gli  ocelli  della  statua  non  banno  alcun 
lampo,  mentre  quelli  di  donna  Maria  sprigionano  delle  faville  molto 
pericolose. 

E sorrise. 

Uscirono  tutti  dalla  chiesa  e rimontarono  in  carrozza.  Maria  era 
turbata  dalle  parole  di  Pietro,  e fu  tutta  felice  quando  vide  die  egli 
si  affrettava  a salire  accanto  a lei.  Gol  suo  fine  intuito  di  donna  capì 
die  questa  volta  egli  saliva  jierchè  voleva  starle  vicino,  perebè  ella 

10  interessava;  e il  suo  cuore  giubilò. 

Era  giunta  sino  a venti  anni  senza  aver  mai  ]irovato  Pamore. 
Pino  allora  nulla  aveva  eccitato  il  suo  cuore,  anche  perchè  ella  non 
aveva  voluto  che  si  eccitasse.  Tutfi  quei  romanzetti  di  fanciulla,  basati 
sul  nulla,  quelle  occhiate,  quei  castelli  in  aria,  le  avevano  sempre  fallo 
com]iassione.  Aspettava  la  felicità,  non  intendeva  andarle  incontro. 
Voleva  amare  unicamente  e completamente  Puomo  che  sapesse  con- 
traccambiarla come  intendeva  lei.  Si  era  formato  un  ideale,  ad  esso  si 
era  già  intieramente  votata  e dedicata  ; l’ideale  non  aveva  che  da  com- 
[ìarire  in  carne  ed  ossa,  ed  ella  non  avrebbe  avuto  che  da  dirgli:  Ec- 
comi, ti  aspettavo,  e ti  bo  volido  molto  bene  aspettandoti.  Ma  fra  i 
molti  giovani  che  frequentavano  il  Castello,  fra  quegli  splendidi  cam- 
pìoui  dello  sport,  fra  quegli  artisti  neglnttosi,  aveva  cercato  in\^ano 
P incarnazione  del  suo  ideale. 

Quando  aveva  visto  giungere  al  Castello  il  conte  Salimbeni,  le  era 
jiarso  di  riconoscere  una  persona  già  vista  in  altri  tempi  lontanissiiììi, 
(piasi  in  una  vita  anteriore.  Era  perebè  in  quel  giovane,  così  grave  e 
gaio  ad  un  tempo,  ella  ritrovava  le  qualità  di  cui  aveva  ornato  l’ideale. 

11  suo  cuore  e la  sua  anima  erano  subito  volati  a lui;  ma,  indovi- 
nando i piani  della  zia  Laura,  aveva  cercato  di  reprimere  i suoi  senti- 
menti, aveva  cercato  dì  nascondere  il  lamjìo  di  gioia  che  le  guizzava 
nelle  pupille  quando  egli  si  avvicinava,  e la  immensa  tristezza  che  la 
invadeva  (filando  egli  si  allontanava.  Allorché  però  cominciò  a notare  cIk' 
Trina  non  pareva  comprendere  fiunto  il  carattere  nobile  e tiero  del  conte, 
allorché  via  via  si  accorse  che  ella  lo  feriva  a più  riprese,  colle  ]ìarole, 
cogli  atti,  allorché  infine  vide  che  egli  si  distaccava  da  lei,  ebbe  come 
la  visione  d’una  ineffabile  felicità  messa  alla  fiortata  della  sua  mano. 

E le  parve  che  il  cielo  e la  terra  fossero  più  belli,  che  tutto  il 
creato  fosse  in  festa  con  lei.  11  suo  fletto  sembrò  trofifio  angusto,  fier 
contenere  tutta  la  gioia  die  le  aiTecarono  alcuni  sguardi  dolcissimi,  che 
il  giovane,  foise  involontaiiamenle,  aveva  posati  su  di  lei.  E si  sor- 
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prese  più  volte  a cantare  allegramente;  ne  provò  cjiiasi  un  rimorso, 
perché  (lo|)o  la  morte  della  mamma  non  aveva  piìi  cantato  così;  ma 
quando  era  sola  nella  sua  camera,  o nei  bosclii  del  parco,  la  canzone 
gioconda  le  tornava  sulle  labbra. 

! Quella  mattina,  dopo  la  passeggiata,  il  suo  viso  era  cosi  giubilante, 

I il  suo  sguardo,  che  aveva  ordinariamente  un  non  so  cbe  di  mesto  e di 

! opaco,  era  così  lucente,  die  anche  Tonino  se  ne  era  accorto  e le  aveva 

detto: 

— Siamo  allegri,  eh  ! cuginetta? 

E quando  il  break  fu  di  nuovo  al  completo  e si  mosse,  ella  era 
così  raggiante,  che  Pietro  rimase  sorjireso  nello  scoprire  la  bellezza 
pura,  ideale  della  sua  compagna,  rimanendo  molto  meravigliato  di  non 
averla  osservata  prima. 

Da  Alzano  a Ranica  la  trottata  dura  dieci  minidi,  e la  comitiva, 
un  po’  stanca  e molto  affamata,  fu  silenziosa.  Al  ]iortone  della  villa  la 
duchessa  Torri  aspettava. 

La  vecchia  ducbessa  era  di  stirpe  nobile  oltre  ogni  dire.  Il  suo 
maggior  vanto  era  che  dal  l^OO  nella  famiglia  non  era  entrata  sposa 
che  non  avesse  avuto  tutti  i quarti.  Buona  donna,  adorava  il  figliuolo 
del  quale  soddisfaceva  ogni  capriccio.  Un  desiderio  di  Tommaso  eiu  un 
ordine.  Quel  giorno  poi  ella  si  era  disposta  a ricevere  colla  massima 
cordialità  gli  amici  di  suo  figlio,  che  erano  tanto  gentili  con  lui  e gli 
rendevano  meno  grave  la  vita  campagnola.  Aveva  indossato  il  suo 
vestito  color  paonazzo,  si  era  messo  il  cappello  a campana,  e si  era 
affrettata  a correre  incontro  agli  ospiti. 

— Benvenuti,  buongiorno  marchesa,  benvenuti  figliuoli,  avranno 
fame,  saranno  stanchi  ! Presto,  Lucia,  accompagnate  le  signore  nel  mio 
a]ipartamento  ; avranno  bisogno  di  rinfrescarsi,  di  togliersi  la  polvere  ! 

Così  dicendo  stringeva  tutte  le  mani,  accarezzava  le  testine  delle 
])imbe. 

Dopo  un  momento  le  signore  ricomparivano  coi  capelli  ravviati, 
e tutta  la  comitiva  si  incamminava  al  boschetto  di  magnolie,  óve  era 
ind)andita  la  tavola  con  tutta  la  eleganza  immaginabile. 

— Che  mattinata  ! Che  paese  ! - diceva  Pietro.  - Avevi  ragione,  Hh- 
nino,  di  vantarmi  la  tua  Lombardia  ! Voi  avete  qui,  in  questo  can- 
tuccio di  mondo,  degli  impagabili  tesori  artistici  e naturali  ! (Ili  ita- 
liani non  suppongono  nemmeno  di  iiossedere  tante  bellezze! 

— Guardi  che  bella  vista  di  qui!  - disse  il  duca  Torri,  mostrando 
al  conte  una  specie  di  finestra  ovale  tagliata  nel  fitto  della  verdura. 

Alzano  e i dintorni  si  presentavano  come  un  bellissimo  cpiadretlo, 
di  cui  il  verde  degli  alberi  era  cornice. 

11  parco  si  stendeva  immenso  intorno  alla  villa,  e tutto  aveva  un 
asi)etto  così  sereno  che  spirava  allegria. 

Pietro,  come  rosjiite  pili  ragguardevole,  eblie  il  |)osto  a tavola  lì‘a 
la  duchessa  Torri  e la  marchesa  De  Stefani;  perciò  la  colazione  fu  un 
po’  lunga  per  lui.  Egli  vide  con  piacere  il  momento  in  cui  la  duchessa 
si  mosse  per  la  prima,  imitata  da  tutte  le  signore.  Irma  gli  si  avvi- 
cinò subito  e gii  disse  in  tuojio  sarcastico: 

— Povero  ('.onte!  (juesta  gila  deve  pareiie  ben  noiosa!  Priiu'ipiaic' 
('oir  infanzia,,  e linire  ('olla  viM'chiaia  ! Vuol  darmi  uiìa  siga,relhP:*  La 
conduirò  in  com|)ens()  a v(‘dere  i ceivi  e i ('apiioli,  laggiù  in  fondo 
al  [(arco. 
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Così  dicendo  irli  sorrise  in  modo  languido.  Egli  le  offri  una  siga- 
retta, inchinandosi,  poi  la  segni,  senza  parlale,  tino  al  laghetto. 

— Xon  le  pare  che  c[uesto  giardino  sia  delizioso-?  - domandò  la 
fanciulla  tanto  per  cominciare  la  conversazione. 

— Sì.  molto  bello,  - rispose  il  conte  - ma  troppo  ordinato,  troppo 
pettinato,  troppo... 

— Troppo  duca  Torri,  in  due  parole  - suggerì  Irma,  e si  mise  a 
ridere.  - Ha  ragione,  tutto  vi  è artificiale,  studiato,  persino  le  ]naute 
sembrano  finte. 

— E a me  ])iace  tanto  la  naturalezza  - disse  Pietro  con  convin- 
zione ; - detesto  tidto  quello  che  non  è leale,  sincero  e franco. 

— E ha  scelto  la  carriera  di]ìlomatica.  la  quale  si  liasa  essenzial- 
mente sidla  finzione  e snlla  l)ugia  ? - domandò  Irma  con  scherno.  - 
Ella  dovrà  rinunziare  a molte  sue  aspirazioni  |)ei'  seguire  (piella  via. 

11  giovane  parve  malcontento. 

— lo  credo  die  anche  in  di]domazia  si  possa  essere  onesti  e 
franchi  - rispose.  - Non  occorre  dire  tutto  quello  che  si  jiensa,  ma  pen- 
sare quello  che  si  dice;  e quando  un  nomo  è conosciuto  anche  alEestero 
per  franco  e sincero  è tanto  ]nìi  stimato,  e tanto  maggior  tiene  può 
fare  al  pioprio  paese,  lo  S])ero  di  potermi  far  onore,  e di  essei*  degno 
di  cliiamarmi  italiano. 

— Perciò  ella  è senqire  deciso  a lasciare  Eltalia?  - domandò  Irma 
stizzita. 

— Sempre  piìi  - risjiose  Pietro  con  intenzione. 

Irma  si  volse;  comprese  che  questa  era  la  sentenza,  e non  reidicò. 
Kiiigraziò  Dio  che  mandava  in  suo  aiuto  le  hamhine  che,  guidate  da 
Tonino,  venivano  tutte  giulive  a dar  del  pane  ai  caprioli. 

L’allegra  brigata  raggiunse  i due  giovani,  e Irma  profittò  del  mo- 
mento per  avviarsi  verso  la  villa  a raggiungere  Già mbellini.  che  stava 
galantemente  parlando  colla  vecchia  zia. 

Intanto  Pietro  aveA^a  visto  Maria  che  correva  attiaverso  un  pialo 
per  raggiungere  le  himhe.  Il  giovane  si  affrettò  ad  andarle  iiicoutro. 
La  trovò  ferma  in  liva  ad  un  rnscello,  che  scoireva  silenziosamente  e 
che,  poco  più  lontano,  si  gettava  nel  lago  formando  una  [liccola  cascata. 
Ella  pareva  imliarazzata,  non  potendo  saltarlo  senza  aiuto. 

fhetro,  dalla  sponda  opposta,  sorrise  dicendo  : 

— Alle  volte  succede  così  nella  vita,  per  voler  far  trop])o  presto 
bisogna  ricominciare  da  capo  - e,  vedendo  die  la  fanciulla  l imaneva 
mortificata,  aggiunse:  - Non  dico  |)er  lei,  sa!  11  ponte  è molto  lontano; 
vuol  agprofittare  del  mio  aiuto  per  saltare  il  ruscello?  - e,  stesa  la  mano, 
prese  ([nella  che  la  fandulla  gli  tendeva,  e Eattirè  a S(r  con  forza. 

Maria  spiccò  un  salto  e,  svella  ed  agile  come  era,  fu  subito  aceanto 
al  giovane. 

— Eccola  in  salvo  - disse  (piesti  ridendo.  - Ha  visto?  Ij’unioiu'  la 
la  forza. 

E ambedue  si  avviarono  allo  steccato  dei  cei'vi.  Malia,  che  era 
tutta  rossa  e tremante,  si  fermò  davanti  a un  gruppo  di  piante  s(‘co- 
lari  dicendo  : 

— Guardi  il  mio  nome;  lo  incisi  tre  anni  oi*  sono  su  quella  (puM-cia. 
ed  ora  lo  litrovo  chiai-o  e nitido. 

— Che  bella  idea!  - disse  Pietro.  - Voglio  lasciare  anche  io  il  mio 
biglietto  da  visita  a (jU(‘.sto  luogo.  - E.  agei'h)  il  lemperino,  sotlo  il 
nome  di  Maria  scrisse  : Pietro. 
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I Poco  dopo  la  comitiva  rimontò  in  carrozza  per  il  ritorno.  Tutti 

i erano  stanchi,  alcuni  preoccupati.  Paola  aveva  tanto  riso  e chiaccbie- 
I rato  che  non  ne  poteva  piti.  Amadei  era  muto  nella  contemplazione 
1 della  sua  stella. 

! La  piccola  Claretta  si  era  addormentata.  Maria  la  sosteneva  con 
tenerezza  materna;  Pietro  le  rialzava  tratto  tratto  la  coperta  sulle 
spalle.  In  quella  tranqinlla  luce  del  tramonto  le  loro  anime  si  avvi- 
cinavano sempre  più,  e parlavano  per  gli  occhi  quel  linguaggio  sublime 
che  una  volta  sola  si  parla  sulla  terra,  e che  torse  si  riparlerà  poi 
sempre  in  un  mondo  migliore. 

Vili. 

I Pietro  prolungò  il  soggiorno  al  Castello  senza  spiegare  P indugio, 
j Egli  appariva  gaio,  spensierato,  aveva  una  buona  parola  e un  buon 
I sorriso  per  tutti. 

Otto  giorni  dopo  la  gita  di  Alzano,  Pietro  e Tonino  fecero  sellare 
! i'  cavalli  per  una  passeggiata  mattutina. 

— Che  splendida  giornata  ! - esclamò  Tonino  quando,  usciti  dal 
parco,  si  trovarono  nelT aperta  campagna.  - Non  ti  senti  un  po’  poeta 
con  un  cielo  di  questo  genere  ? 

— Poeta  e sognatore  ! E a proposito,  dimmi  un  po’  se  hai  visto 
c[ualcuna  delle  signorine  prima  di  partire. 

— Oh  ! oh  ! Pietro,  questo  è un  madrigale  che  tu  fai  senza  volere  - 
disse  Tonino  ridendo.  - La  poesia  ed  i sogni  ti  richiamano  subito  alla 
mente  il  gentil  sesso  in  generale,  e il  gentil  sesso  del  Castello  in  par- 
ticolare. Bravo,  bravo  il  mio  Pietro!...  Sappi  dunque  che  non  ho  visto 
'nessuna  delle  signorine.  Sono  salito  nell’ appartamento  delie  mie  so- 
relle. Ma  Paola  dormiva  ancora,  e Irma  stava  pettinandosi.  Ora  Paola 
non  vuol  essere  svegliata,  altrimenti  diventa  un  istrice,  e Irma  non 
ammette  nessuno  alla  sua  presenza  quando  sta  pettinando  i suoi  capeili 
che,  fra  parentesi,  sono  magnifici.  Ah  ! non  ci  pensavo,  ho  incontrato 
Claretta  per  le  scale,  col  grembiule  pieno  di  pere.  Ma  Claretta  ha  un- 
dici anni,  e non  credo  che  tu  la  conti  fra  le  signorine. 

— Claretta  è un  demonietto  pieno  di  grazia,  ma...  a proposito... 
come  andò  che  queste  due  sorelle  rimanessero  cosi  sole  al  mondo  e 
diventassero  qui  te  figlie  di  casa  ? 

— Oh  ! è una  storia  semplicissima  ! Una  sorella  dello  zio  Lorenzo 
sposò,  ontro  la  volontà  della  famiglia,  un  giovane  ufiìciale  povero  ; 
furono  entrambi  felicissimi,  non  curandosi  di  altro  che  del  loro  amore, 
e delle  loro  bimbe  adoralnli  e adorate.  Ma  nel  LStU)  il  povero  di  Tor- 
rehella  morì  da  prode  alla  battaglia  di  Custoza,  e la  moglie,  ]mr  dedi- 
candosi con  intensa  devozione  alle  figli uoh'.,  non  seppe  consohnsi  di 
(piella  perdita;  cosicché  si  affievolì  a [)oco  a poco  e si  s])ense,  lasciando 
le  povere  piccine  sole  sui  la  terra  . 

La  zia  Laura,  la  madie  di  tutti  i dis(M(Mlali  (hdia  famiglia,  lac- 
colse  le  due  orfanelle,  e l(‘,  amò  tcaKuamenhL  Klla  le  tiime  presso  di  sé 
lutto  ranno,  eccetto  cIkj  per  nn  in(‘.s(g  nel  (piah^  hi  diui  sorcille  vanno 
a far  (compagnia  a un  vimìcIiìo  zio  paliiino.  lùl  allora  la  zia  si  senti' 
tanto  sola  (die  caii'ca  di  sfai-  lonfana  dal  Casliillo.  là'ridò  la  trovasti  a 
Poma  duranl(i  lo  scorso  in\(irno.  t!ss('  .sono  léli(d  (pii,  ma  avi'ai  Torse' 
notalo  (di(‘.  Maria  ha  talvolta  migli  (HìcIiì  coiik'  una  nuhe  di  tristezza; 
(illa  non  ha  (lim(inti(ial,()  la  sua  inainina... 
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— Povera  laiieiulia!  - iiioriuorò  Pietro  pensieroso. 

— lo  le  voglio  molto  lieiie,  - disse  Tonino  - è tanlo  semplice  t' 
grave,  ecl  è tanto  intelligente!  Bisogna  conoscerla  a fondo  ])er  a] ) prez- 
zarla ! 

Pietro  rimase  qualche  minuto  a capo  basso  e in  silenzio,  poi  do- 
mandò quasi  liruscamente: 

— Tu,  certo,  avrai  rintenzione  di  sposare  quella  fanciulla. 

— Eh  ! caro,  caro.  11  matrimonio  è un  gran  passo  e mi  lia  sempre 
fatto  paura.  Io  sono  uno  scapolo  amatore  della  mia  professione.  Mi 
liiace  troppo  esser  libero  come  Paria,  per  rendermi  volontaiiamente 
prigioniero.  Il  matrimonio  è una  catena  die  ci  avvince  per  tutta  la 
^■ita.  lo  sono  un  galantuomo,  e,  se  volessi  attaccarmi  al  collo  questa 
(*atena,  dovrei  ben  rompere  tutte  le  altre  abitudini  che  diventerebbero 
inutili  e dannose.  Ora,  queste  abitudini  mi  sono  care,  e non  mi  sento 
la  forza  di  troncarle.  Perciò  riniinzio  al  matrimonio. 

— Ci  rim  inzi  dunque  ! - esclamò  Pietro  respirando  a pieni  polmoni. 

— Certo,  - (‘ontiniiò  Tonino  - runica  persona  per  la  quale  avrei 
potuto  fare  questa  jiazzia  sarelibe  stata  Maria.  Ma  delibo  confessarti 
che  non  iio  avuto  uejipure  da  correre  il  pericolo,  percliè  ella  mi  ha 
dicliiarato  francamente  di  considerarmi  come  un  fratello,  di  amarmi 
soltanto  come  tale:  e (jiiesto  sarebbe  stato  un  gran  sollievo  per  me... 
se  Pamoi'  jirojirio  non  ne  fosse  rimasto  un  po’  mortiticato  - aggiunse 
do]K)  un  momento  di  esitazione. 

— Davvero,  davvero!  - disse  Pietro  ridendo,  e non  aggiunse  altro. 
Anzi  pei  resto  della  jiasseggiata,  entramln  i giovani  furono  silenziosi, 
ina,  rientrando  al  Castello,  Pietro  aveva  sul  volto  un  raggio  tutto 
nuovo... 

{Conli ima). 

Maria  Lisa  Danieli-Camozzi. 

Gemma  Man lro-Ca dolini . 
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Nella  battaglia  che  Vittorio  Altieri  imi)rese,  da  quando  el)l)e,  lardi 
ma  in  tempo,  trovato  sè  stesso,  e sostenne  sino  alla  morte  elle  non  gii 
concesse  gli  anni  della  gloriosa  vecchiezza  ; - nella  hattagiia  generosa 
contro  ogni  sorta  di  tirannide,  e più  Itera  ed  aspra  contro  la  tirannide 
che  si  ammantasse  delle  false  insegne  di  libertà;  - ci  fu  un  giorno,  nel 
(piale  egli  presentì  che  di  questa  sua  magnanima  impresa  potesse  rac- 
cogliere frntto  doloroso  d’ esser  intine  respinto  da  tutti,  anche  da  (|uel- 
r Italia  pel  cui  avvenire  combatteva;  e che  negli  anni,  se  riserhatigli, 
deir  età  senile  tosse  costretto  a cercare  in  terra  straniera  asilo  lido  e 
tranquillo  (1).  Così  Dante,  il  suo  maestro  anche  nel  disdegno  d’ogni  viltà, 
sidl’estremo  della  vita  di  poc’oltre  un  anno  più  lunga  che  quella  toc- 
cata air Alfieri,  ebbe  a temere  che,  dopo  toltogli  dalle  fazioni  scellerate 
il  « loco  più  caro  »,  la  sua  Firenze,  si  trovasse  « per  suoi  carmi  » a 
« perdere  gli  altri  » tutti,  e trascinare,  chi  sa  dove,  chi  sa  come,  gli 
avanzi  non  desiderabili  della  misera  vita.  E suo  ultimo  asilo  jiensava 
r Altieri  e a sè  designava  quel  paese  che  solo,  alla  stregua  di  stato  ef- 
fettivamente libero,  gli  paresse  accettabile;  l’ Inghilterra.  E sul  sepolcro 
che  là,  fra  le  brume  non  mai  attraversate  dal  luminoso  tepore  de’  soli 
latini,  avrebbe  accolto  le  stanche  sue  ossa,  preparava  a se  repitaftio; 

Secnro  aitili  l'italo  Altier  qui  giace. 

cui  dier  sol  gii  Angli  e libertate  e pace. 

il  buon  genio  d’Italia  dispose  altramente.  Vittorio  Altieri  « abita 
eterno  » nel  tempio  delle  glorie  italiane,  dove  t’Atighieri  Iia  un  marmo 
espiativo,  e il  Machiavelli,  Micbelangiolo,  Galileo,  nel  seno  mateiiio 
(li  Firenze  riposano.  E un  sepolcro  di  poeta  italiano,  die  da  lui  rac- 
colse Fintolleranza  del  servaggio,  e profugo  dall’ Italia  ridotta  in  alt  i ni 
signoria,  nella  libera  Inghilterra  morì;  --  di  Ugo  Foscolo,  che  ('aldi) 
l’apoteosi  delFAltieri  in  Santa  Groce  ('on  vei'si  all’ Italia  augurali  della 
sua  rivendicazione;  - (piel  seiiolcro,  remosso  dal  cimit(M  ()  di  Ghiswick, 
è in  (juesta  stessa  Santa  Groce  segnacolo,  (‘.  d()vrebb’(‘ss(M‘e  già  monu- 
mento, dei  vedo  a(jem|)iut(),  con  che  ambedue  i pendi  (dvili,  suH’allH'g- 
giare  del  secolo,  profetarono  il  trionfo  del  diritto  italiano.  Ma  a (pu'slo 
che  fu  trionfo  di  nazionale  giustizia,  dinanzi  al  epiaU'  lutti'  ormai  h' 
genti  s’  in('hinan(),  nessuna  pii'i  appi'opihda  di mosl razioiu'.  iH'ssun 

(1)  Discoi-so  ])roriuiizi;it()  in  tdi-cMi/»'  m;l  Snlom  (Ini  ( 'ìimiik'cciiIo  in  I *;i In/./o 
Vecchio,  il  19  on,ot)i-o,  por  h»  onor.-in/c  Astigiane  e Fierentiin'  ik'I  (’enlenario 
(lolla  morto  di  Vittorio  Alti(;ri. 
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otiiagj^io  più  (legno,  sul  riaprirsi  del  periodo  centenario,  avrehhero  (‘ssi 
jiotuto  preconizzare,  della  solennità  che  oggi,  nella  storica  aula  dove 
il  Consiglio  grande  del  Comune  auspicò  il  Parlamento  della  nazione, 
Firenze  consacra  : che  dalla  nobile  città  nativa  del  Tragedo  italiano, 
coloro  che  ivi  commemorarono  ]3resso  la  casa  che  un  miinitico  concit- 
tadino rintegrò  degli  Alfieri  - il  coronamento  della  vita  fra  (quelle  pa- 
reti incominciata,  traessero  pellegrini  devoti  (]iia  alla  tomba  di  lui: 
Asti  e Firenze  su  ({nella  tomba  del  figlio  loro  congiungessero  il  giglio 
fiammante  e la  bianca  croce,  insegne  di  loro  antica  municipale  fran- 
chigia ; Asti  e Firenze.  Piemonte  e Toscana,  restituite  ad  essere,  sotto 
la  sacra  unità  delle  leggi  e delle  armi,  città  libere,  filiere  l•egioni,  di 
libera  patria:  F Italia. 

Nè  r Altieri  nè  il  Foscolo  potevano,  del  lesto,  anche  precorrendo 
i tempi  con  cuore  di  cittadino  e fantasia  di  |)oeta,  immaginare  « i passi 
che  avrebbe  fatto  per  sue  vie  » il  secolo,  entro  i cui  primi  decennii. 
Fimo  fra  i sussulti  dell’Italia  na{)oleonica,  Faltro  nella  stagnante  ser- 
vitù dell’Italia  austriaca,  esule  Ugo,  segregato  \Tttorio,  morivano.  E 
molto  meno  FAlfieri.  Potè  il  Foscolo,  che  in  ({nel  vortice  cisalpino  si 
era  venturiero  della  [lenna  e della  spada  aggirato  ; - e dal  mercato  di 
GampoformioalF assassinio  dei  Prina  ave\’a  visto  avvolgersi  i nodi  della 
tragedia  imperiale  italica  ; e il  nuovo  Impero,  matricida  della  demo- 
crazia, sopraffatto  dal  Santo  Impero  tradizionale,  (listarsi,  e la  vittoria 
di  ([uesto  aggravarsi  sull’Italia  con  molte{fiici  e ribadite  catene;  e i 
primi  lamenti  delFindegna  schiavitù  aveva  dal  lontano  esilio  ascoltati, 
e da  ({nella  scbiavitii  veduto  germogliare  precoce  il  fior  del  martirio 
nei  {mtimenti  ineffalnli  del  suo  Pellico  ; - potè  il  Foscolo,  da  ({nello 
esilio,  molto  ricordare,  molto  rimpiangere,  molto  sulla  « servit  ù d’ Italia  » 
anco  predire;  e dalla  dolorosa  esperienza  di  ({nelle  vicende,  nelle  quali 
agi’ Italiani,  per  profittare  delle  occasbmi  che  l’ambizione  del  guerriero 
coronato  aveva  {uir  loro  otferte,  una  cosa  era  mancata  - l’unità  dei 
voleri,  - agl’italiani  lasciare  il  fatidico  testamento  : Per  fare  l’Italia, 
bisogna  disfare  le  sètte  ».  Ma  FAlfieri,  il  (piale,  vissuta  la  maggior 
parte  de’  suoi  anni  « nel  jfiii  inerte  verno  »,  coiiFegii  cantò,  « dell’Italia 
spezzata  e d’armi  ignara  »,  moriva  in  una  Italia  che  più  non  era  quel- 
l’Italia vecchia  e assiderata,  solo  jiercbè  non  aveva  ancor  finito  di 
acconciarsi  francese;  disgustato  della  rivoluzione,  e da  quella  fuggitosi; 
e {lentitosi  d’aver  cantato  lo  « sbastigliamento  » di  Parigi  ; e dalle  vittorie 
di  Bonaparte  generale,  egli  un  dei  poclii  che  abliagliati  non  fossero; 
nè  alla  rivoluzione  riconciliato  dall’opera  sagacemente  pacificatrice  del 
Primo  Console,  chè  Imperatole  noi  vide,  nè  ebbe  tem{)o  di  confermare 
sul  dispotismo  cesareo  la  sua  misogallia  contro  il  dispotismo  jilebeo; 
come  poteva  FAlfieri  argomentare  un  risorgimento  italiano  da  servii  ìi 
a libertà?  quando  la  libertà  stessa  gli  appariva  incamminarsi  per  le 
vie  della  servitìi,  e [lerduti,  come  nella  corruzione  liollata  da  Tacito, 
i nomi  delle  cose,  null’altro  intorno  a sè  vedeva  in  Italia  se  non  Fina- 
ridimento  di  ({uell’aidica  inerte  vegetazione,  senza  die  nessun  jiollone 
sano  e legittimo  vigoreggiasse  di  sull’albero  die  una  democrazia  da 
lui  rifiutata  veniva  {fiantando  di  piazza  in  piazza,  fra  le  esultanze  di 
moltitudini  inconsapevoli.  Eppure,  ciononostante  e nonostante  i suoi, 
confessiamolo,  preconcetti  patrizi  contro  le  energie  democraticbe,  Vit- 
torio Alfieri  antivenne  col  pensiero  il  risorgimento  italiano,  e ne  dette 
egli  stesso  gli  auspici  e l’inizio.  Di  tre  Italie  ebbe  lucida  la  visione: 
l’antica  gloriosa,  la  decaduta,  la  risuirettura.  E (juesta  è,  o Signori, 
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la  sua  maggior  grandezza  di  Cittadino  e di  Poeta  : a questo  titolo  egli 
è giustamente  designato  come  il  primo  cittadino  italiano  dei  tempi 
moderni;  « il  più  italiano  degli  italiani,  dopo  l’ Alighieri  e il  Machia- 
velli »,  ha  detto  - così  foss’egli  venuto  oggi  qui  a ripeterlo,  di  sua 
viva  possente  voce!  - Giosuè  Carducci. 


IL 

Perchè,  invero,  la  virtù  somma  dell’ Alfieri  fu  la  idealità;  così  in 
arte,  come  in  politica:  cioè  a dire,  il  sollevarsi,  mediante  vigorose 
astrazioni  dalla  realtà  delle  cose  e dalla  pratica  della  vita,  difettive  o 
viziate,  all’ immagine  intera  e perfetta  dell’  umano  in  una  rappresen- 
tazione ideale  ; e ciò  secondo  un  tipo  di  morale  assoluta,  e direi  quasi 
feroce,  dalla  quale  anche  il  menomo  deflettere  costituisca  delitto  o igno- 
minia, anzi  un’etica  assurdità.  I personaggi  della  tragedia  alfieriana 
- poiché  l’opera  sua  di  poeta  della  nazione  fu  pur  quella  e immortale 
rimane  - debbono  a sè  medesimi,  dal  primo  aU’ultimo  loro  atto  o detto, 
una  costante  osservanza,  il  sihi  constare  oraziano,  del  carattere  ad 
essi  assegnato  dall’ autore.  Il  quale  però  ne  compone  gli  elementi,  non 
tanto  dalla  storia  di  loro  vita  e de’ loro  tempi,  e nemmen  tanto  da  ciò 
che  l’uDiana  complessa  natura,  in  quelle  date  contingenze,  seco  possa 
anche  di  disuguale  o discrepante  o contradi ttorio  portare,  quanto  da 
quel  suo  tipo  morale  e canone  e norma  impreteribile,  ne’ cui  termini 
ciascuna  di  quelle  ligure  storiche  dev’  essere  inchiusa  e fissata.  Ben 
diversamente  lo  Shakespeare,  quel  « barbaro  non  privo  d’ ingegno  » 
ma  non  degnato  dalla  poetica  dominante  ai  tempi  e sui  tempi  dell’ Al- 
fieri, accoglieva  ne’suoi  non  tanto  eroi  quanto  uomini  tutto  che  l’umano 
gli  offriva  di  possibile  in  una  data  condizione  d’animo,  prescindendo 
anche  da  un  data  condizione  civile  o sociale,  e molto  più  da  una  qual- 
siasi prammatica  che  regolasse  gli  atti  e i detti  da  attribuirsi  all’ uomo 
in  quelle  tali  condizioni  costituito.  Ed  è per  questo  ampio  poderoso  am- 
plesso aH’umanità  dei  loro  personaggi,  che  ben  poche  poesie  al  mondo, 
adeguate  all’  etimo  sacro  della  parola,  può  dirsi  pareggino  l’arte  alla 
creazione:  nell’evo  antico.  Omero,  Eschilo;  nel  cristiano.  Dante,  Sha- 
kespeare. 

L’  Alfieri,  che  giovine  patrizio  travolto  in  viaggi  vertiginosi  e in 
tempestosi  amori,  animo  già  non  volgare  e mente  non  inculta,  ma 
alieno  da  esercizio  di  lettere  e per  istru mento  idiomatico  al  pensiero 
possessore  più  del  francese  che  dell’  italiano,  aveva,  dietro  un  cieco 
impulso  di  fibra  predisposta  al  poetare,  incominciato  il  suo  aringo 
con  l’abortiva  Cleopatra  verseggiata  italiana  meccanicamente;  lo  chiu- 
deva, sulla  soglia  della  vecchiezza,  fattosi  in  quella  seconda  metà  della 
sua  vita  erudito  e traduttore  di  latino  e di  greco,  e col  conquistato 
idioma  toscano  cimentatosi  ardimentoso  emulatore  dei  grandi  tragici 
della  Francia  da  lui  non  aìjiala,  lo  chiu(le\a  in  un  lavorìo  (farte  rillessa 
intorno  ad  una  Alceste  fatturata  a sembrare  d’ Eurijiide  : fA/cc^^e  che  per 
tale  artificioso  proposito,  e per  gli  sloghi  di  amorosa  j)assionata  tenerezza, 
dei  quali,  e delle  liorentine  suburbaiui  solitudini  dove  o la  collina  s’i- 
nombra o « Arno  è più  desei'to  »,  (issa  porla  nel  manoscritto  (che  vi  è 
oggi  posto  sott’  occhio  ha  i t(‘Sori  laurenziani)  la  testimonianza  e le 
date,  rasenta  (piasi,  ed  è t litio  dire!  lo  stile  imitaslasiano.  Lungo  le 
f)oste  di  (piello  stadio  trentenne  stanno  1(‘  ligure  della  tragedia  allie- 
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riana:  tragedia  tutta  sua,  nella  quale  egli  intese  dal  teatro  greco  de- 
rivare la  verità  dei  personaggi,  la  semplicità  deH’azionè,  il  pathos  degli 
affetti,  il  terrore  sovrannaturale  della  catastrofe,  la  coerenza  dei  ca- 
ratteri, la  dignità  della  figurazione;  e adeguare  a tanto  le  virtù  della 
lingua  d’Italia,  che  dai  tentativi  degli  umanisti  nel  Cinquecento,  nel 
secolo  che  le  dette  l’epopea,  non  aveva  avuto  un  teatro,  e nel  secolo 
stesso  dell’ Alfieri,  dal  Conti,  dal  \"arano,  alcuni  esperimenti  inge- 
gnosi e quasi  di  presagio,  e dal  Maffei  nella  Merope  non  più  che  un 
saggio  felice  ; dallo  Zeno  poi  e dal  Metastasio,  poeta  di  meravigliosa 
virtù  rappresentativa,  le  cortigiane  trasfigurazioni  del  melodramma. 
Nè  all’originalità  del  concetto  incarnato  dall’ Altieri  detraggono  le  as- 
somiglianze fra  la  sua  e la  poetica  della  tragedia  francese.  Dinanzi  alla 
quale  pure,  il  teatro  greco  si  parò  come  necessario  esemplare:  ma  l’opera 
alfieriana  fu  tutta  coordinata  ad  un  fine,  la  cui  essenza  atteneva  stret- 
tamente alle  ragioni  della  forma,  e propriamente  alla  italianità  di  questa, 
da  sperimentarsi  nel  genere  tragico,  mandando  di  pari  passo  le  austere 
norme  dell’  arte,  l’alto  intendimento  di  civile  educazione,  e le  virtù 
della  lingua. 

Per  tal  modo,  la  tragedia  dell’ Alfieri,  a volerne  essere  equi  esti- 
matori, è da  considerarsi  come  un’opera  complessa,  nella  quale  il  pen- 
satore e il  verseggiatore,  il  poeta  ed  il  critico,  e sopr’essi  l’uomo  con 
profondo  e immanente  sentimento  di  sè  medesimo,  cospirano  a pro- 
durre alti  effetti  estetici  e morali  ; non  conseguiti  sino  allora  nell’arte 
e nella  vita  civile  d’Italia,  e che  aH’innovamento  di  questa  vita  civile 
conferiranno  energicamente,  secondo  le  animose  aspirazioni  di  lui  verso 
un  lontano  avvenire.  Non  chiedete  dunque  a codesta  tragedia  l’ abban- 
dono quasi  inconsapevole  del  poeta  dietro  ai  fantasmi  della  sua  ispi- 
razione; non  chiedete  la  figurazione  oggettiva  dei  personaggi  storici, 
nè  intreccio  molteplice  e svariato  di  fatti,  anche  per  figure  secondarie, 
secondo  che  la  storia  e il  costume  dell’epoca  suggerirebbe  o consen- 
tirebbe ; nè  che  alla  diversità  sì  dei  fatti  e sì  dei  caratteri  corrisponda 
la  diversità  del  colorito  e del  linguaggio,  docilmente  atteggiati:  - tol- 
lerate, invece,  che  i personaggi  parlino  un  po’  tutti  il  linguaggio  me- 
desimo, si  assomiglino  più  di  quello  che  distanza  e disparità  di  tempi 
vorrebbero;  la  loro  figurazione,  limitata  ai  soli  diretti  e necessari  ope- 
ratori del  fatto,  abbia  uniformità  di  scheletri  più  che  attitudine  e colore 
e vestimento  di  viventi  figure;  l’azione  di  quei  pochi,  rigidamente  con- 
centrata verso  la  catasti  ofe,  sia  forzata  o a dilungarsi  o a rattrappirsi 
nei  cinque  atti  che,  nè  più  nè  meno,  è decretato  le  spettino;  le  unità 
cosiitdette  aristoteliclie  la  tiranneggino,  la  prepotente  retorica  di  lui 
autore  ne  tenga  come  a guinzaglio  f andamento  e il  processo  : - af- 
frontate coraggiosamente  queste  o asperità,  o eccessività,  o deficienze, 
che  è reverenza  non  dissimulare,  del  teatro  alfieriano:  - ed  inoltre, 
consentite  ai  censori  la  durezza  di  quello  stile,  la  sporgente  ossatura 
del  verso,  lo  smagrimento,  l’avvizzimento,  della  morbida  fiorita  lingua 

dei  classici  e del  popolo Ma  i censori,  che  questo  e altro  fin  d’al- 

lora  gli  rimproverarono,  non  han  potuto,  nè  potrebbero,  togliere  o 
turbare  il  consenso,  non  tanto  individuale  di  giudicatori,  quanto  col- 
lettivo della  nazione,  in  riconoscere  le  virtù  che  a tali  difètti,  pur  da 
esse  generati,  si  sovrappongono  : la  forza  non  mentita  di  coteste  per- 
sone sulla  scena  operanti  come  in  azione  viva  e reale;  la  coerenza, 
la  dirittura  allo  scopo,  d’ogni  anche  menoma  parte  dell’azione  loro, 
che  in  essi  pochi  raccolta  non  va  soggetta  a incongruenze  o stonature 
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di  nessun  altro  ; la  intensa  non  mai  deviata  attrazione  verso  la  cata- 
strofe, la  quale,  se  anche  preveduta,  è sino  alF ultimo  contrastata;  se 
di  fatti  è povera,  è di  passioni  procellosa  e fremente;  - nella  fierezza  dello 
stile  e nella  signorile  impostatura  del  verso,  largamente  compensate 
le  loro  durezze  ; e ritempratone  poi  il  dialogo  dalla  rilassatezza  di  che 
l’aureo  scorrevole  Cinquecento  ave'va  lasciata  agl’ immediati  precessori 
dell’ Altieri  e a lui  stesso  l’ allettativa  pericolosa,  e preservato  dalla 
impoetica  politesse  conversevole  di  tutto  quanto  è,  pur  così  ricco  e 
glorioso,  il  teatro  francese;  - le  infedeltà  al  colorito  storico  ammen- 
date, sino  a un  certo  segno,  daH’animata  personificazione  dei  principii, 
sostituita  all’oggettiva  riproduzione  delle  figure  e dei  fatti  : - tutto,  in- 
fine, un  concepimento  razionale  di  arte,  nel  quale  è mirabile  l’appro- 
priata  rispondenza  dei  mezzi  al  fine,  e la  vigorosa  attuazione  di  ciò 
che  l’autore  vuole,  e lo  vuole  dopo  lungo  e tenace  esercizio  di  quel 
« pensarci  su  » che  è stata  la  poetica  d’un  altro  dei  nostri  sovrani 
dell’arte,  il  Manzoni;  il  quale  per  aver  saputo  bene  ciò  eh’ e’  voleva, 
e volutolo  di  forza,  - in  questo  soltanto,  ma  in  questo  grandemente, 
- ebbe  conformità  con  l’ Alfieri. 

Del  resto  ciò  che  alla  tragedia  italiana  così  formata,  di  classico 
stampo  e di  francese  riflesso,  mancasse,  rispetto  e ad  una  più  inclu- 
siva comprensione  dell’ umano  e a un  più  agile  snodamento  di  lingua 
e di  stile,  egli  stesso  l’ Alfieri  forse  lo  sentì,  quando  alle  facoltà  sue 
e alla  vocazione  drammatiche  cercò  nella  commedia  altro  esercizio  ed 
obietto  ; - forse  piii’  commedia  non  di  costume  ma'  dottrinale,  bensì 
con  tipi  necessariamente  comici,  e con  vena  satirica  più  spontanea  e 
corrente  che  non  gli  venisse  tatto  nelle  irte  Satire;  - e quando  con  la 
tra  melo gedia  fantastica  e polimetrica,  parve  voler  derivare  da  fonti 
piuttosto  di  pietà  che  di  terrore  dolcezza  di  lacrime,  che  in  lirica  o 
d’interlocuzione  o di  coro  si  diffondesse:  ma  fu  lirica  artifiziata,  ben 
altra  da  quella  che  in  alcuni  specialmente  de’  suoi  sonetti  è della  me- 
glio ispirata  e formata  che  abbia  la  nostra  letteratura.  E nota  insigne 
della  grandezza  di  lui  è,  che  quella  tragedia  la  quale  sola  fra  le  sue 
non  fu  greca  o romana,  come  le  più,  nè  medievale,  ma  biblica,  e perciò 
attinta,  non  senza  diffidenza,  a un  soprannaturale  non  mitologico,  quella 
fosse  e rimanga  la  sua  più  compiuta  e più  bella:  e non  tanto  per  al- 
cune singolarità  estrinseche,  nè  perchè  al  personaggio  di  Saul  egli  at- 
tingesse assai  dal  suo  proprio  interiore,  quanto  per  il  maggior  movi- 
mento e avvicendamento  dell’azione,  e la  viva  sincerità  degli  affètti, 
e nella  figura  di  David  quella  mistica  virile  venerazione  d’  un  Iddio 
onnipossente,  nella  quale  forse  si  adagiava  tremebonda,  nelle  sue  dal 
dubbio  tormentate  aspirazioni  verso  l’infinito  e l’eterno,  l’anima  stessa 
del  Poeta:  del  Poeta  d’ogni  superstizione  nemicissimo,  non  però  irre- 
ligioso, anzi,  come  attestano  specialmente  le  Satire,  rifiutatore  aperto 
e sdegnoso  di  quella  cinica  irreligione  che,  in  stillata  pe’  rivoli  dell’En- 
ciclopedia francese,  fermentava  nelle  acque  impaludate  della  coscienza 
europea.  ìnsomma,  il  trovarsi  più  nel  vero  e sentito  fu  a lui,  coni’ è ai 
grandi  poeti,  ispirazione  più  poderosa.  Ed  è certo  che  nella  unica  bi- 
blica,' più  die  in  alcuna,  sia  delle  grecoromane,  sia  delle  sole  cinque 
medievali,  e più  che  nelle  cinque  dall’una  o dall’  altra  categoria  che 
egli  caramente  distinse  siccome  « tragedie  di  libertà  »;  in  quel  suo 
così  personale  e caratteristico  Saul,  la  più  vitale  ancor  oggi  delle  tra- 
gedie dell’ Alfieri;  il  Poeta,  che  specialmente  dal  luminoso  esempio  del 
Racine  dovett’ esservi,  contro  quella  tal  diffidenza,  confortato,  mostra 
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a più  d’un  segno  trovarvisi  più  agiatamente,  per  la  immediatezza  del 
sentimento  derivante  da  libro  ai  moderni  popoli  sacro.  E sta  in  fatto 
altresì,  che  in  cotesta  sola  lo  sbarazzarsi,  secondo  il  motto  che  poi 
fu  celebre,  « dai  Greci  e dai  Romani  » fu  all’ Alti  eri  liberazione  vera. 
Perchè,  se  guardiamo  quelle  sue  tragedie  medievali,  non  è sola  la 
Rosmunda  ad  aver  personaggi,  com’egli  stesso  si  accusò,  « di  faccia 
non  interamente  longobarda  » ; ma  e il  Filippo^  una  delle  più  efficaci 
improntazioni  dallo  stampo  suo  consueto,  sconfina  per  ciò  appunto 
nell’ideale  e a questo  obbedisce;  e la  Maria  Stuarda,  soggetto  ad- 
dossatogli piuttostocbè  ispiratogli  dalla  Stuarda  posticcia  da  lui  vo- 
luta suo  « degno  amore  »,  e soggetto  che  e’  sentenziò  non  tragediabile, 
tale  riusci  a lui  perchè  il  sistema  glielo  disseccava  di  elementi  che  il 
dramma  romantico,  per  la  libera  mano  dello  Schiller,  seppe  invece, 
da  altre  pagine  di  quella  storia  di  donna  avvivare;  e le  due  Medicee, 
dalla  storia  la  Congiura  dei  Pazzi,  dalla  leggenda  il  Garzia,  non  sa- 
premmo davvero,  quali  egli  le  atteggiò,  ricostruircele  fra  queste  pareti 
del  palazzo  nostro  repubblicano  e ducale,  se  non  astraendo  dispera- 
tamente da  tuttoquanto  e di  repubblica  fiorentina  e di  principato  me- 
diceo ha  su  queste  pareti  lasciato  vestigio  non  cancellabile. 

Se  non  che  i difetti  della  tragedia  classica  stecchita  dell’ Al  fieri  ap- 
partengono a ciò  che  di  transitorio,  ossia  inerente  ai  tempi  dall’autore 
vissuti,  contrae  necessariamente  l’opera  poetica  di  qualsivoglia  scrit- 
tore: le  virtìi,  che  ne  caratterizzano  il  genio,  sopravvivono  ai  tempi 
con  la  gloria  di  lui.  Ed  è sempre  così.  Di  Dante  è transitorio  tutto 
quel  che  di  teosofico  e scolastico  si  apponeva  alla  medievale  visione 
dell’ umano  integrantesi  nel  divino  ; la  superba  radiosa  figurazione 
dell’ umano  e del  divino  rimane:  - transitorio  è nel  Petrarca  lo  sche- 
matismo concettoso  della  poesia  d’amore  medievale;  ma  non  la  sua 
squisita  psicologia,  da  nessun  altro  influsso  dominafa  che  dall’analisi 
rivelatrice  del  cuore  umano,  quale  per  tutti  i tempi  batte  nel  petto  di 
tutti:  - «le  donne,  i cavalier,  l’armi,  gli  amori»,  dei  quali  il  Cin- 
quecento, l’ultimo  dei  secoli  cavallereschi,  agitava  nelle  sue  splendide 
corti  le  fantastiche  insegne,  passarono;  l’epopea  degli  eroi  della  forza 
e della  volontà,  l’epopea  del  Medio  Evo  che  si  fa  Kinascimento,  echeggia 
nel  canto  dell’ Ariosto,  da  quei  fragori  romanzeschi,  perpetua  : - il  ma- 
gnanimo sogno  d’un’  Europa,  d’una  umanità,  sul  sepolcro  di  Cristo 
cristiana  e concorde,  sopraffatto  dalle  passioni,  dalle  ambizioni  e laiche 
e clericali,  si  è dileguato  ; il  poema  del  Tasso  è di  quel  disinganno 
r immortale  elegia.  Così  l’ Alfieri,  che  al  « quinto  serto  augusto  »,  dietro 
ai  « quattro  gran  vati  di  lingua  nostra  »,  superbamente  aspirò,  con- 
segna al  secolo  suo  natale  il  rigido  classicismo  delle  idealizzate  figure; 
e a quello,  in  cui,  or  sono  cent’anni,  mori,  affida  i germi  e i frutti 
d’ un’arte  nova,  per  la  quale  l’Italia  ha  da  lui  non  solamente  un  teatro 
suo  proprio,  ma  un  suo  pensiero,  una  speranza,  una  fede  ch’essa  è 
per  tornare  finalmente,  in  quello  stesso  secolo,  ad  esser  l’Italia. 

111. 

L’Italia,  che  il  retaggio  latino  della  gran  madre  Roma,  dalla  ven- 
detta barbarica  lacerato,  aveva,  di  mezzo  alle  contese  fra  le  due  ro- 
manità coronate  di  Cesare  e di  Pietro,  raccolto  e ricomposto,  per  im- 
partirne, giovinetta  battagliera,  alle  sue  cento  città,  da  ciascuna  delle 
quali,  terza  istituzione  romana,  terza  maestà  ma  popolare,  sorgeva  il 
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Comune;  - e poi  dalla,  ahimè  non  concorde,  difesa  delle  libertà  re- 
pubblicane contro  le  due  Podestà,  e contro  i principati  usurpatori, 
salvata,  come  reliquia  di  nailfragio,  la  sua  tradizione  nazionale,  ne 
aveva  confidato  la  rappresentanza  e la  custodia  alle  arti  del  bello,  e nei 
portati  di  quelle  meravigliosi  e nella  santità  dell’idioma  era  soprav- 
vissuta al  proprio  servaggio  una  ed  integra;  - questa  sopravvissuta, 
questa  diciani  pure  Italia  letteraria,  che  fra  il  secolo  xvii  e il  xviii 
operava  nelle  univers  tà,  nei  chiostri,  nelle  accademie,  nelle  corti  ; che 
da  qualche  solitario  pensatore  riceveva  testimonianza  di  fede,  e nelle 
querimonie  de’  suoi  verseggiatori  era  pur  sempre  1’  « Italia  mia  » sulla 
quale  indarno  il  Petrarca  veggente  aveva  invocato  tre  volte  pace  fra 
i Signori  e i popoli  suoi;  - Sia  finalmente  l’Italia  nostra  ! fu  detto  dai 
« magnanimi  pochi  » che  a lui  allora  non  avevano  risposto.  E uno  dei 
magnanimi  della  novissima  ora,  ma  di  tutti  il  più  fiero,  il  più  con- 
sapevole, e,  come  l’antico,  nei  tempi  veggente  ma  di  più  intensa  vi- 
sione, e verso  le  realtà  legittime  di  quella  visione  operatore  e sospin- 
gitore,  profeta  e tribuno,  oratore  e poeta,  s’era  inalzato  Vittorio  Alfieri. 

Applicando  alla  vita  di  lui  la  sentenza  che  Tuorao  non  nasce  a 
scrivere  ma  a fare,  può  dirsi  che  egli  fece,  scrivendo.  Fu  a lui  spada 
di  guerriero,  scettro  di  legislatore,  la  penna.  E quella  virtù  di  pen- 
siero e di  studi,  quella  gentilezza  di  arti  che  prima  nel  cuore  della 
penisola  si  era  affermata  toscana,  - come  a battesimo  ne’  più  interni 
lari  dei  sacrario  domestico,  che  dalle  Alpi  si  protende  lungo  i due 
mari,  - e poi  era  venuta  dilatandosi  a tutte  le  regioni  di  questo,  e da 
tutte  aveva  ricevuto,  ha  tutte  di  mutui  offici  daH’una  aH’altra  aveva 
alimentato  e invigorito  sè  medesima;  quella  virtù,  quella  gentilezza, 
egli  r Alfieri  faceva  istrumento  di  rivendicazione;  e dalle  tradizioni  del 
pensiero,  del  sentimento,  dell’idioma,  restituiva  agli  onori  della  vita 
civile  la  patria  italiana.  A questo  ufiìcio  lo  disponeva,  più  che  qua- 
lunqu’altro  mai  dei  nostri  pensatori  e scrittori  del  secolo  xviii,  quella 
potenza  idealizzatrice  che  rilevammo  siccome  caratteristica  dell’ingegno 
suo,  per  la  quale  lo  astrarre  dal  reale  fu  altresì  un  assorgere  a questa 
idea  magnanima  della  patria,  nonostante  tutto,  italiana.  Nonostante 
tutto,  o Signori!  motto  che  potrebb’essere  assunto  sulla  bandiera  che 
ha  unificato  l’ Italia:  nonostante  tuttoquanto  - e dalla  inveterata  ser- 
vitù e dispersione  di  libere  tradizioni  ; e dalla  tenacia  d’ isolamento 
sopravanzata  alla  storia  dei  piccoli  Stati,  gloriosi  ciascuno  di  istitu- 
zioni e forme  d’arte  sue  proprie;  e dalla  vigorosa  flessione  deH’idioma 
in  dissomiglianza  malagevole  di  dialetti;  e sopra  ogni  altra  cosa  poi, 
dalle  tirannidi  interne  nelle  quali  ciascuno  di  quei  piccoli  Stati  (primo 
e più  funesto  quello  di  Roma  curiale)  cercava  di  necessità  la  propria 
grandezza  e la  forza,  e dalla  ingorda  obbrobriosa  tirannide  degli  stra- 
nieri accampanici  in  casa;  - nonostante  tuttoquanto  si  opponeva,  incon- 
sapevole o meditatamente,  alla  grande  giustizia  : che  una  Italia  fosse. 
E contro  la  tirannide,  il  più  palese  e deliberato  nemico,  si  levò  l’ Al- 
fieri come  poeta  e come  educatore  di  animi  : - poeta, 

. . . col  terribile 
odiator  de’  tiranni 
pugnale,  onde  Melpomene 
lui  tra  gl’itali  spirti  unico  armò; 

quale  lo  salutava  il  Parini  in  sulle  albe  corrusche  del  secolo  nuovo; 
e lo  ricordava  il  Leopardi  agl’italiani,  di  fra  le  nebbie  palustri  dell’Italia 
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vocabolo  geografico  e terra  di  morti  ancora  per  poco  calpestata  e con- 
quisa; poeta  tragico,  che 

. . . privato  inerme 

(memorando  ardimento)  in  su  la  scena 

mosse  guerra  ai  tiranni  : 

- educatore  di  animi  e ritempratore,  allorché  sollevando  il  velo  dalla 
greca  fronte  di  quella  sua  Melpomene  ; - con  la  critica  severa  e leale 
dell’arte  sua;  con  le  dedicazioni  generose  e pugnaci;  con  le  liriche 
di  moderno  liberale  concetto;  coi  trattati  o le  altre  scritture  fra  dottri- 
nali e storiche,  dove  le  ispirazioni  fermava  in  sistema,  e la  commo- 
zione estetica  in  precetti  ; con  la  satira  e la  commedia,  atteggiate,  in 
forma  tutta  di  lui,  a scabro  ma  gagliardo  istrumento  di  ricostruzione 
d’una  società  ideale;  col  tentativo  puranco,  sia  pur  deficiente,  d’un 
poemetto  storico  dai  nefasti  della  libertà  fiorentina  ; - si  porgeva,  scrit- 
tore e uomo,  uno  ed  identico,  quale  in  quel  mirabile  libro  della  sua 
Vita  si  volle  a tutti  i costi  rappresentare.  Secondo  lo  stesso  intento 
poi,  e contro  i medesimi  ostacoli,  vagheggiatore  sempre  di  coerenza 
nella  vita  e nell’arte,  egli,  l’ italiano  cui  era  negata  una  patria,  si 
« svassallava  » dalla  sudditanza  regionale;  e neiridioma  della  nazione, 
in  una  ideale  cittadinanza  toscana,  si  formava  la  sola  patria  a lui  allora 
possibile.  Ma  doveva  più  tardi  il  nome  degJi  Alfieri  addivenir  fioren- 
tinò  in  un  Istituto  di  liberali  dottrine,  col  quale  i degni  suoi  discen- 
denti hanno  nella  città  nostra  come  perpetuato  all’ Italia,  in  queirEiite 
nobilissimo,  l’eredità  del  civile  pensiero  di  lui. 

Documento  di  tali  suoi  concetti,  de’  suoi  generosi  sentimenti  testi- 
monianza, sono  quei  Pareri  sulle  sue  stesse  Tragedie,  nei  quali,  sve- 
stendosi, se  pur  l’abbia  indossata  mai,  la  giornea  del  letterato,  egli 
misura  le  proprie  creazioni  alla  stregua  de’  suoi  alti  ideali  d’arte  civile, 
con  severa  schiettezza,  che  è ad  un  tempo  coscienza  e di  valore  e di 
dovere.  Ma  confessioni  sono  dal  profondo  dell’anima  quando  nel  dedi- 
care r Agirle  alla  tragica  memoria  di  Carlo  primo  d’ingliilterra,  adegua 
il  diritto  dei  re  ai  doveri  loro  verso  « l’uguaglianza  e la  libertà  »,  e 
dinanzi  alla  « grandezza  vera  del  Re  spartano  »,  come  avrebbe  fatto 
dinanzi  a quella  del  Re  italiano  martire  di  quei  doveri,  d’Umberto 
nostro  buono,  s’inchina;  - e quando  al  Paoli  « magnanimo  propugna- 
tore de’  Corsi  »,  presentando  una  delle  tragedie  di  libertà,  il  Timoleone, 
dubiterebbe  non  addirsi  « scriver  tragedie  di  libertà  nella  lingua  d’un 
popolo  non  libero  »,  se  non  confidasse  « nella  perpetua  vicenda  » delle 
cose  umane:  - confessioni  le  dediche  de’  due  Bruti,  l’uno  al  Washington 
« liberatore  deh’ America  »,  che  invidia  deh’aver  egli  potuto  « l’amor 
della  patria  dimostrare  coi  fatti  »;  e quanto  a sé  « nato  non  libero  », 
e allontanatosi  dal  luogo  nativo  « non  per  altra  cagione  che  per  potere 
altamente  scrivere  di  libertà  »,  spera  almeno  di  « avere  per  tal  via 
dimostrato  quale  avrebbe  potuto  essere  il  suo  amor  per  la  patria,  se 
una  verace  gliene  fosse  toccata  in  sorte  » ; e l’altro,  il  Bruto  secondo, 
al  « popolo  italiano  futuro  »,  al  popolo  che  gli  è in  visione  ben  diverso 
dagli  « avi  e bisavi  »,  degno  di  ascoltare  « le  due  tragedie,  nelle  quali, 
invece  di  donne,  interlocutore  e attore  fra  molti  altissimi  personaggi 
è il  popolo  » : attore  ch’era  ormai  ridottosi  impotente,  e che  egli  con- 
fida « aver  desto  da  morte  »,  nell’ardua  sua  impresa  di  « giovare  a 
tutti  od  ai  più  ».  E in  queste  parole  « giovare  a tutti  od  ai  più  » è 
un  vero  programma  di  arte  sanamente  democratica;  programma  di 
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precursori,  che  due  grandi  nomi  sottoscrivono  : del  popolano  di  Bosisio 
e del  patrizio  piemontese.  Perchè  tutte,  o Signori,  tutte  le  classi  e le 
forze  sociali  hanno  cooperato  al  rintegramento  della  patria,  nella  quale 
siam  tutti  una  cosa  medesima:  ed  è la  concordia,  è la  comune  opera 
pacifica  e volenterosa,  che  sole  possono  prosperare  per  Pavvenire  questa 
patria  a noi  tutti  egualmente,  per  le  sue  memorie  e per  le  sue  speranze, 
venerata  e diletta. 

Bensì  nella  visione  politica  molto  più  innanzi,  che  non  il  Parini, 
si  spinse  P Alti  eri.  11  quale,  se  nell’odio,  da  cagioni  molteplici  alimen- 
tatogli, contro  i Francesi,  accomunò  col  Parini  il  plauso  alle  vittorie 
dei  Tedeschi  efimere,  che  Marengo  d’un  soffio  disperse,  non  però  si 
adagiava  nel  concetto  d’un’ Italia  per  sapienza  di  legislazioni  Gfiusep- 
pine  o Leopoldine  riformata  a servire,  e mantenuta  nella  divisione 
de’  suoi  « molti  principati,  debolissimi  tutti,  uno  de’  quali  nel  suo  bel 
centro  »,  scriveva  nel  1786  P Alfieri,  alludendo  al  dominio  temporale 
dei  Pontefici,  « sta  per  finire  » ; non  in  una  Italia  di  principi  rifor- 
matori si  adagiava;  ma  su  quelle  barriere  infrante  presentiva  la  de- 
stinata unità. 

Ben  è vero  che  egli,  in  quella  sua  « Esortazione  a liberar  l’Italia 
dai  Barbari  »,  che  dal  Principe  del  Machiavelli  « imitò  a conchiusione 
del  Principe  e Lettere  suo,  non  come  il  Segretario  Fiorentino  invocava 
arditamente  un  Liberatore,  ma  un  accentramento  sognava  o assorbi- 
mento dei  minori  in  due  soli  grandi  principati  italici  : - i suoi  veccfii 
Sabaudi,  evidentemente,  e i Borboni  in  Napoli  di  novella  non  ancor 
vituperevole  signoria:  - e poi  fra  le  due  dinastie,  per  matrimoni  o per 
conquista,  unificazione  in  un  sol  regno  : potentissimo  fuori,  e fatal- 
mente tirannico  in  casa:  dalla  qual  tirannide  emergerebbe  infine  la 
sua  ideale  repubblica.  Ma  s’egli  avesse  potuto  prevedere,  che  all’ardi- 
mentoso concetto  idoleggiato  dal  suo  « divino  Machiavello  »,  per  at- 
tuarsi in  realtà  di  gesta  gloriosa,  mancavano  ormai  poche  diecine  di 
anni  ; poche  diecine  d’anni  di  supremo  dolore,  e il  Liberatore  da’  Bar- 
bari sarebbe  venuto;  e « con  che  fede,  con  che  pietà  »,  secondo  il 
vaticinio  fiorentino,  « con  che  lacrime  »,  salutato  e acclamato  ! ; s’egli 
avesse  preveduto  che  un  giorno,  in  questa  Firenze  a lui  cara,  dal  suo 
Piemonte  predestinato,  sarebbe  entrato,  come  noi  lo  vedemmo,  alla 
testa  d’un  esercito  italiano  un  Re  galantuomo,  che  della  guerriera 
tradizione  dinastica,  e delle  colpe  e della  espiazione  paterne,  avrebbe 
fatta  sua  forza  a liberare  e unificare  la  patria  italiana;  e come  nel 
nome  di  quel  Re,  concordemente  eletto,  tutte  da  ogni  provincia  le 
genti  d’Italia  avrebber  convenuto  in  questa  Firenze,  in  questa  stessa 
aula  di  libertà  repubblicana,  o Signori,  qui  fiduciose  aspettando,  e a 
corto  andare,  « il  capo  nostro,  Roma  »;  - oh,  se  le  divinazioni  dei 
grandi  intellettive  dei  cuori  magnanimi  potessero  essere  altiesì  indi- 
viduato figuramento  di  persone  e di  fatti,  alla  visione  di  (pici  Re  anche 
Vittorio  Alfieri  avrebbe  inviato  Taiigui'ale  libero  omaggio  di  cittadino 
e di  poeta! 

Ma  anche  senza  potere,  nè  lui  nè  altri,  |)erìeli‘ai'  nei  parli(*olai-i 
imprevedibili  del  presentito  avvenire,  (‘gli  sentì  (piesta  sua  facoltà  divi- 
natrice e preparatrice  di  nuovi  tempi,  e che  i «i*(‘divivi  Italiani  » gli(‘ne 
avrebbero  riconosciuto  il  merito  spei  iiiH'rjlaudone  il  luuu'lizio.  Sono  dei 
suoi  più  noti,  e in  (juesta  solennità  ceut(maria  si  lipelono  di  l)occa  in 
bocca,  - ma  vogliono  essere  staccati  dalla  coi  riic.(‘  poco  simpat ica  che 
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nel  sonetto  grettamente  misogallico,  a cui  appartengono,  li  impicco- 
lisce, - i versi  animosi  : 

Gli  odo  già  dirmi:  O vate  nostro,  in  pravi 
secoli  nato,  eppur  create  hai  queste 
sublimi  età,  che  profetando  andavi  ! 

Quella  che  possiamo  chiamare  la  Scuola  dell’ Altieri,  vitale  di  fe- 
conda energia  per  tutta  almeno  la  prima  metà  del  secolo  decimonono, 
la  Scuola  che  lui  riconohhe  padre  e maestro,  che  dalla  sua  tragedia 
accolse  e dilatò  popolarmente  gli  spiriti  di  libertà,  e dal  nome  di  lui 
trasse  gli  auspicii  alla  conquista  d’  una  patria  italiana,  sorse  calde 
ancora  le  sue  ceneri;  ed  è una  delle  glorie  italiche  del  Piemonte,  che 
avesse  inizio  nella  regione  donde  egli  era  venuto,  e che  l’opera  di  lei 
si  colleglli  al  primo  dei  movimenti  di  libertà,  quello  del  18^1,  i quali 
dovevano  far  capo  alle  vittorie  del  diritto  nazionale.  Degno  iniziatore, 
un  uomo  di  pensiero  e d’azione,  un  eroe  plutarchiano  e,  diciam  pure, 
altìeriano,  Santorre  Santarosa  : per  la  libertà  d’Italia  cospiratore,  sol- 
dato, ministro,  proscritto;  per  la  libertà  della  Grecia  morto,  umile 
gregario,  sul  campo.  E tutta  fu  scuola  di  pensiero  e d’azione;  che  il 
Mazzini  cooperò  a diffondere  neH’ingiovanimento  d’Italia,  e il  Gioberti 
converse,  coni’  altre  forze  d’  altra  indole,  al  rinnovamento  di  lei.  E 
r Italia,  fu  ed  è.  È ella  quale  Vittorio  Alfieri  la  presagiva?  quale  la 
volle  ? quale  egli,  se  dalla  tomba  gloriosa  potessimo  oggi  evocarlo,  la 
loderebbe  ? e non  tanto,  rispetto  alla  forma  di  governo  che  i legittimi 
plebisciti  sancirono,  - e che  è pur  quella  nella  quale  1’  Alfieri  stesso 
riconobbe  avere  efficace  antidoto  i due  opjìosti  mali  della  tirannide  e 
della  licenza,  - quanto  rispetto  all’esercizio  della  libertà  virtuosa  ed 
eroica?  di  quella  libertà  che  fu  supremo  oggetto  dell’amor  suo,  come 
di  odio  e spregio,  la  licenza  partigiana  e brutale  che  offende  e calpesta 
i più  sacri  interessi  dello  stato  e della  nazione.  A ogni  modo  le  « su- 
blimi età  » da  lui  « professate  » furono  nella  storia;  e in  altre  tombe 
nostre,  o Italiani,  in  quelle  di  Santena  e di  Stagliene,  di  Caprera  e del 
Pantheon,  hanno  suggello  immortale. 

IV. 

Oggi  alla  tomba  di  lui  inchiniamoci  reverenti  ; ascoltiamo  la  voce 
che  da  quel  marmo  ci  parla;  fisiamo  con  Pintenso  amore  di  que’nostri 
anni  migliori  la  santa  imagine,  che  su  cotesta  tomba  piega  il  bel- 
lissimo capo  di  regina  dolorosa:  1’  Italia.  L’insigne  opera  d’Antonio 
Canova,  sulla  quale  la  donna  che  il  Poeta  amò  volle  inciso  fastosa- 
mente il  suo  nome,  ebbe  alto  ispirauiento,  e degno  invero  de’  due 
grandi  artista  e poeta,  nella  figurazione  che  forse  per  la  prima  volta 
da  scalpello  o da  pennello  ricevesse,  nel  suo  proprio  essere  e nome 
rappresentata,  l’Italia:  la  «formosissima  donna»,  che  pochi  anni  dipoi 
il  Leopardi  avrebbe  atteggiata  languente  in  catene.  Degnissimo,  che 
sulle  ossa  di  Vittorio  Alfieri  s’inalzasse  queU’augurale  superba  figu- 
razione, e sotto  le  austere  volte  di  quella  Santa  Croce,  che  con  le  se- 
polture di  suoi  figli  immortali  Firenze  aveva  già  consacrata  tempio 
delle  glorie  italiane.  Il  pianto  cV Italia,  che  due  secoli  innanzi  aveva 
dato  argomento  e titolo  a una  magnanima  poesia  di  Fulvio  Testi  a 
Carlo  Emanuele  di  Savoia,  il  Canova  lo  ebbe  rinnovato  sulla  tomba 
■del  Poeta  cittadino  : ma  queste  erano  lacrime  che  spremeva  la  coscienza. 


VITTORIO  ALFIERI  POETA  E CITTADINO 


91 


.ormai  avvivata  per  non  più  estinguersi,  di  nazione.  Coscienza  di  po- 
polo, che,  da  que’  due  secoli  di  depressione  estrema  e letargica,  riavu- 
tosi all’alito  vivifico  del  pensiero,  da  quella  stessa  turbinosa  vicenda  di 
libertà  mendaci  e di  splendida  napoleonica  tirannide,  attingeva  il  sen- 
timento profondo  del  proprio  essere  tuttavia  contesogli,  il  sentimento 
del  diritto  ad  essere  sè  veramente,  in  un  avvenire  che  s’appressava  e 
che  esso  medesimo  il  popolo  italiano  doveva  mediante  dura  cruenta 
fatica  di  contrasti,  di  sperimenti,  d’educazione,  di  martirio,  con  le  sue 
proprie  mani  formarsi. 

Italia  mai  non  leverà  l’infermo 
fianco  da  terra  senza  il  poderoso 
braccio  della  sua  plebe; 

cantava  uno  degli  esuli  del  21.  E Giuseppe  Mazzini  si  apparecchiava 
a raccogliere  quel  voto  e quel  vaticinio. 

La  italica  figurazione  di  Antonio  Canova  ebbe  nella  letteratura 
patriottica  del  secolo  decimonono  ingegnosi  e appassionati  interpreti: 
un  d’essi,  a memoria  di  nostra  giovinezza,  Vincenzo  Salvagnoli,  che 
amò  vedervi  un  monito  dello  scultore  al  Cesare  di  italiana  origine  e 
di  gallica  fortuna  : - Non  dimenticasse,  nell’orgia  de’  suoi  trionfi,  l’Italia. 
Ma  l’eloquente  interprete  fiorentino  sostituiva  alle  visioni  dell’ artista 
le  sue  proprie  : poiché  i tempi  ne’  quali  egli  scriveva  erano  maturi  ; e 
dalle  Alpi,  dischiuse  per  l’ ultima  volta,  le  aquile,  questa  volta  latine 
veramente,  stavano  per  addurre,  contro  ogni  previsione  misogallica,  la 
gioventù  poderosa  che  sui  campi  di  Magenta  e di  Solferino  per  la  giu- 
stizia contro  la  violenza,  - la  terza  Repubblica  lo  ha  confermato  in 
questi  giorni  al  terzo  Re  d’Italia  in  Parigi  - avrebbe  mescolato  armi 
e sangue  di  Francia  con  armi  e sangue  italiani.  Non  poteva  di  tali  o 
consimili  presagi  farsi  da  quel  marmo,  se  anche  l’artista  n’avesse  avuto 
l’intento,  allocutrice  nel  1810  1’  « Italia  piangente»,  nella  quale  i pa- 
trioti d’allora  salutarono,  per  bocca  di  Pietro  Giordani  e di  Sismondo 
Sismondi,  non  altro  che  una  «nobilissima  vedova  dolorosa».  Vedova 
come  del  suo  legittimo  Cesare  la  Roma  di  Dante,  perchè  deserta  d’un 
leale  campione  del  diritto  del  popol  suo;  e vedova  altresì,  come  quella 
biblica  già  Signora  di  genti,  vedova  di  questo  suo  non  più  allora  po- 
polo, ma  volghi  disgiunti  e a se  stessi  mal  noti,  che  però  l’estremo 
dei  mali  assennava  ormai  dalle  colpe  improvvide,  e contro  le  sventure 
agguerriva  e ritemprava.  L’ima  e l’altra  vedovanza  son  cessate  oggi- 
mai  : e sulla  tomba,  ivi  presso,  di  Giambatista  Niccolini,  continuatore 
degno  alle  tradizioni  civili  della  tragedia  alfieriana,  la  madre  nostra 
offre  non  più  lacrime  impotenti,  ma  le  catene  spezzate  dell’  indegno 
servaggio.  Oh  che  all’Italia  come  non  mancherà  mai  la  giurata  fede  di 
Chi  ascoltò  il  grido  del  suo  dolore,  così  nello  svolgimento  delle  forze 
concordi,  alimentate  dal  culto  della  patria,  della  libertà,  della  giustizia 
sociale,  assista  e sovvenga  perenne  la  virtù  del  popolo;  il  cui  memore 
saluto  a te  oggi,  o Vittorio  Alfieri,  da  quanta  è Italia  nei  contini  se- 
gnati, e di  là  da  quelli  fin  dove  è genie  italica  che  aspetta,  a te,  o 
Vittorio  Alfieri,  con  unanime  voce  s’inalza! 


IsiDOKO  Del  Lunuo. 
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L’arazzo  di  cui  il  signor  Loiibet,  Presidente  della  Repubblica  Fran- 
cese, Ila  fatto  omaggio  a Sua  Maestà  Elena  Regina  d’ Italia,  fa  parte 
della  serie  più  elegante,  più  francese  per  lo  stile  che  sia  uscita  dalla 
celebre  Manifattura  dopo  la  fine  del  xviii  secolo.  Esso  tiene  un  posto 
importante  nell’ arte  nonché  nelle  vicende  dei  Gobelins. 

A questo  doppio  titolo  esso  merita  un’attenzione  speciale.  Ma  per 
farne  valutare  il  particolar  pregio,  ci  è d’uopo  risalire  all’origine  della 
Manifattura,  il  che  faremo  il  più  brevemente  possibile. 

I. 

La  Manufacture  Royale  des  Meuhles  de  la  Cotironne  fu  fondata 
nel  16bi^  dal  Re  Luigi  XIV,  su  proposta  di  Colbert,  uno  dei  più  grandi 
ministri  della  Francia.  Egli  cominciò  modestamente  la  sua  carriera  negli 
uffici  della  Secrétairie  d'Etat,  e la  proseguì  sotto  Mazzarino,  che  seppe 
apprezzarne  i meriti.  Al  suo  letto  di  morte  il  ministro  disse  a Luigi  XIV: 
« Sire,  io  vi  devo  tutto,  ma  io  mi  sdebiterò  regalandovi  Colbert  ». 

Colbert  organizzò  la  Manufacture  Royale  des  Meuhles  de  la  Cou- 
ronne  : il  titolo  deJl’istituzione  indica  come  vi  si  dovessero  fabbricare 
tutti  gli  oggetti  di  mobiglie  per  i palazzi  del  Re.  Vi  si  riunirono  non 
soltanto  delle  fabbriche  d’arazzi  sparse  in  Parigi  e rimaste  senza  pro- 
tezioni abbastanza  efficaci,  ma,  secondo  i termini  deH’editto,  « dei  buoni 
pittori,  orefici,  fonditori,  incisori,  lapidari,  ebanisti,  tintori  e altri  buoni 
operai  d’ogni  arte  e mestiere  ». 

Colbert  non  trovò  subito  gli  elementi  necessari  aH’impresa. 

Fece  venir  da  Londra  gli  orefici  Claudio  e Francesco  de  Villiers  e 
dall’Italia  Cucci,  ebanista,  e gli  scultori  Caffieri  e Temporini.  Nel  1668, 
su  proposta  deH’abate  Strozzi,  impegnò  i lapidari  fiorentini,  Ferdinando 
e Orazio  Migliorini,  Branchi  e Ciacetti  dell’  Opifìcio  delle  pietre  dure,. 
organizzato  ufficialmente  dal  Cranduca  Cosimo  I. 

Un  tempo  questi  scambi  d’operai  stranieri  erano  d’ abitudine. 
Trovo  nella  matricola  del  1624  della  Manifattura  Granducale  di  arazzi 
di  Firenze  M.  Pietro  Fevre  arazziere  francese.  Era  un  tappezziere  d’una 
delle  fabbriche  di  Parigi;  dal  1633  al  1669,  anno  di  sua  morte,  egli 
fu  capo  della  fabbrica  dei  Medici.  Uno  dei  suoi  figli,  Giovanni,  fu 
messo  alla  testa,  nel  1633,  di  un  degli  opifici  di  arazzi  dei  Gobelins. 

La  matricola  della  Fabbrica  di  pietre  dure  dei  Medici  c’  informa 
che  nel  xvi  secolo  vi  erano  nel  personale  dei  tedeschi  e due  francesi 
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Madre  e Murral.  Nel  1723  ci  troviamo  Luigi  Siriès,  incisore  in  gemme 
e cammei,  di  Figeac  nel  Quercy  in  Francia. 

La  famiglia  Siriès  si  mantenne  nell’ opificio  e salì  in  grado  ; nel  1789 
Cosimo  Siriès  era  direttore,  i suoi  figli  gli  succedettero  e un  d’essi  oc- 
cupava ancora  il  posto  nel  1824. 

Nel  1798  un  mosaicista  romano,  Belloni,  si  stabilì  a Parigi.  Egli 
ricevette  bentosto  l’incarico  ufficiale  e lo  conservò  fino  al  1831. 

Infine,  nel  1876,  il  governo  della  Repubblica  creò  a Parigi  una 
Manifattura  di  mosaici,  facendo  venire  artisti  d’Italia,  il  solo  paese 
ove  quest’arte  era  praticata.  L’istituzione  non  visse  che  una  quin- 
dicina d’anni. 

Ho  creduto  bene  citare  questi  fatti  perchè  fanno  onore  alle  due 
nazioni.  Ritorno  ora  ai  Gobelins. 

IL 

Nel  1662  Lebrun,  primo  pittore  del  Re  Luigi  XIV,  è nominato  di- 
rettore della  Manifattura  di  mobili  della  Corona. 

La  Manifattura  fu  stabilita  nel  quartiere  San  Marcello,  sobborgo 
di  Parigi,  in  una  casa  ove  già  nel  1603  il  re  Enrico  IV  aveva  istallato 
dei  tappezzieri;  la  casa,  situata  sulla  riva  della  piccola  Rièvre,  af- 
fluente della  Senna,  aveva  appartenuto  alla  famiglia  Gobelin,  abili 
tintori.  Mai  essi  fecero  tinture  per  la  Manifattura  reale  e mai  tesserono 
il  monomio  frammento  di  tappezzeria;  e pertanto,  per  uno  di  quei  sin- 
golari favori  della  sorte  che  non  sono  molto  rari  nella  storia,  il  nome 
della  famiglia  passò  alla  posterità,  unicamente  per  ciò  che  i tappezzieri 
del  Re  furono  istallati  in  uno  dei  loro  immobili. 

Si  cominciò  col  chiamar  la  Manifattura  la  Casa  dei  Gobelins,  poi 
si  diede  il  nome  di  Gobelins  agli  arazzi  fabbricati  nella  casa. 

Mille  volte  si  è ripetuto  che  l’acqua  della  Rièvre  aveva  delle  virtù 
speciali  per  la  tintoria.  È una  favola  che  è stata  perfino  creduta  dalla 
diplomazia,  come  risulta  da  un  rapporto  fatto  al  cardinale  Barberini 
sulla  fondazione  della  Manifattura.  La  favola  fu  probabilmente  inventata 
dai  tintori  di  quella  riva,  per  dar  maggior  valore  alla  propria  industria. 

Lebrun  condusse  la  Manifattura  con  un’intelligenza  e un’attività 
che  soddisfecero  pienamente  Luigi  XIV,  ciò  che  non  gli  impedì  di  ca- 
dere in  disgrazia  nel  1690.  Egli  ha  avuto  22  successori,  ma  non  fu  mai 
sostituito. 

Nel  1694,  in  seguito  a rovesci  subiti  dalla  Francia,  la  Manifattura 
venne  chiusa,  e tutto  il  personale  licenziato;  cinque  anni  dopo  sol- 
tanto gli  opifici  degli  arazzi  ripresero  la  loro  fabbricazione  ; dipoi  non 
la  sospesero  più,  malgrado  gli  avvenimenti  di  cui  Parigi  fu  il  teatro. 
La  terribile  Convenzione  nazionale  che  terrorizzò  la  Francia  dal  1792 
al  1795,  lungi  dal  sopprimere  i Gobelins  e Sèvres,  li  protesse,  com])ren- 
dendo  che  questi  stabilimenti  contribuivano  alla  gloria  della  Francia. 

IH. 

Uopo  questo  rapido  esame  stori(M),  devo  toccare  delle  questioni 
tecniche.  Lo  devo  appunto  per  fissare  il  posto  che  l’ai-azzo  olfei'to  a 
Sua  Maestà  la  Regina  Flena  ha  tenuto  nella  fabbricazione  dei  Gobelins. 

L’ideale  d’una  fabbrica  di  arazzi  è di  lavorala  su  modelli  conce- 
piti specialmente  in  vista  della  loro  inbM'prafazione  lessil(‘:  il  |)ilfor’e 
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autore  del  modello  dev'essere  al  corrente  dei  processi  di  fabbricazione^ 
conoscere  le  risorse  di  cui  gli  arazzieri  possono  disporre  in  tatto  di 
colori,  e non  ignorare  che  le  materie  adoperate  nelle  arti  lianno  ognuna 
una  qualità  espressiva  particolare;  il  rosso,  per  esempio,  dà  delle  sen- 
sazioni differenti  secondo  che  esso  è in  affresco,  albolio,  in  lana  o in  seta. 

Questo  restando  inteso,  si  comprende  come  un  modello  d’  arazzo- 
fatto appositamente  da  un  artista  sperimentato,  faciliti  il  lavoro  degli 
arazzieri  e dia  degli  ottimi  risultati. 

Ma  nè  ai  Gobelins,  nè  altrove,  l’ideale  dei  modelli  speciali  è mai 
stato  raggiunto  completamente.  Digià  sotto  la  direzione  di  Lebrun, 
accanto  agli  stupendi  modelli  creati  da  lui,  si  misero  sul  telaio  le  Stcoize 
del  Vaticano,  da  Raffaello,  i Fruiti  deìlci,  Guerra,  da  Giulio  Romano,  e 
altre  pitture  non  concepite  affatto  a scopo  d’arazzo. 

Questo  fu  il  principio  dell’uso,  funesto  all’arte  degli  arazzi,- della 
riproduzione  di  ({uadri.  Funesto,  lo  ripeto.  Queste  riproduzioni,  in- 
fatti, paralizzano  l’invenzione  decorativa,  esigono  dagli  arazzieri  un  la- 
voro estremamente  minuto,  e quindi  elevano  il  prezzo  di  costo  a cifre 
esorbitanti,  talché  sotto  il  regno  di  Luigi  Filippo,  dal  1830  al  1848, 
quantunque  gli  artisti  fossero  mediocremente  retribnitii,  il  costo  al 
metro  quadrato  di  certi  arazzi  salì  a 5,500  fr.,  vale  a dire  ben  più  caro 
che  una  pittura  originale  ordinata  ai  più  illustri  pittori. 

E non  è tutto.  La  riproduzione  sull’arazzo  di  una  pittura  antica 
dà  almeno  l’imitazione  fedele  ? 

No,  nella  maggioranza  dei  casi.  Anzitutto  l’artista  non  ha  sott’oc- 
chio  che  una  co])ia,  e sappiamo  quanto  poco  le  copie  siano  sovente 
nello  spirito  dell’originale.  Ma,  ammettendo  che  il  copista  fàccia  com- 
pletamente astrazione  dal  proprio  tem|ìeramento,  come  com})renderà 
il  suo  lavoro?  Dovrà  copiare  la  pittura  com’è,  colle  alterazioni  dei  co- 
lori prodotte  dal  tem})0,  o cercar  di  ritrovare  i colori  primitivi? 

Quasi  sempre  egli  si  vale  d’un  mezzo  termine  e alla  fine  non  rende 
l’opera  nè  quale  l’autore  l’ha  eseguita,  nè  quale  essa  è nel  tempo  della 
sua  copia. 

Malgrado  questi  inconvenienti,  tuttora  ai  Gobelins  si  riproducono 
pitture,  salvo  rare  eccezioni. 

Nondimeno  uno  sforzo  fu  compiuto  nel  secolo  xviii  per  al)olire 
quest’uso.  Allora  la  Manifattura  pi-odusse  degli  arazzi  veramente  de- 
corativi: da  notarsi  fra  gli  altri  Le  Cortine  defjli  Dei  dì  Claude  Audran, 
I trionfi  degli  Dei  di  Coypel  (Noci),  La  Storia  di  Don  Chisciotte  di 
Goypel  (Carlo)  (1).  Questo  periodo  incomparal)ile  termina  al  declinar 
del  secolo  e si  mantiene  nella  copia  sia  dei  quadri,  sia  dei  modelli  ap- 
positi, dipinti  come  dei  quadri,  cioè  senza  cura  d’interpretazione  tes- 
sile. Nulla  pu(5  arrestare  il  movimento,  nè  i programmi  amministra- 
tivi, nè  le  volontà  superiori. 

Nel  1800,  tornato  da  una  visita  alla  Manifattura,  Napoleone  dettò 
a Duroc,  gran  maresciallo  del  Palazzo,  il  seguente  ordine: 

« Divieto  ai  Gobelins  di  far  dei  quadri,  coi  quali  essi  non  possono 
mai  rivaleggiare  - ma  far  degli  arazzi  e dei  mobili  ». 

Era  benissimo  detto.  La  volontà  imperiale  non  fu  obbedita  che- 
imperfettamente:  Napoleone  stesso  se  ne  dimenticò,  perocché  più  tardi 


(1)  Parecchi  esemplari  di  questi  arazzi  sono  in  Italia,  alla  Casa  Reale  e fra- 
quelli  conservati  a Firenze. 
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ordinò  di  eseguire  in  arazzo  il  quadro  Le  Sacre  dipinto  da  Louis  David, 
il  quale  ordine  non  fu  eseguito. 

Sotto  i regni  di  Luigi  XVII I e Carlo  X e Luigi  Filippo  il  copiar  dei 
quadri  divenne  regola  ai  Gobelins,  il  che  nondimeno  serviva  a susci- 
tare un’ammirazione  quasi  unanime.  Ognuno  s’estasiava  dinanzi  alla 
virtuosità  degli  operai  e tanto  più  perfetto  era  reputato  un  arazzo  quanto 
più  dava  l’illusione  della  pittura. 


IV. 

Nel  1848,  dopo  la  caduta  del  re  Luigi  Filippo,  le  Manifatture  reali 
dei  Gobelins,  di  Beauvais  e di  Sèvres  che  erano  a carico  della  lista 
civile  dei  sovrani,  furono  comprese  fra  gli  stabilimenti  dello  Stato.  Il 
governo  della  Repubblica  nominò  un  Consiglio  superiore  di  perfezio- 
namento delle  Manifatture  nazionali,  con  mandato  « di  ricercare  e di 
proporre  tutte  le  riforme  da  farsi  nei  regime  di  questi  stabilimenti, 
sotto  il  doppio  rapporto  artistico  e industriale  ». 

Il  Consiglio  era  composto  di  uomini  eminenti,  fra  i quali  M.  Ingres, 
tenuto  allora  per  il  capo  classico  della  pittura  francese. 

La  questione  della  riproduzione  dei  quadri  ai  Gobelins  non  poteva 
non  venir  sollevata:  essa  fu  condannata  nonostante  l’opposizione  di 
M.  Ingres.  « Vi  ha  - diceva  egli  - un  pensiero  ben  triste  che  si  connette 
a tutte  le  creazioni  dell’ uomo,  quello  della  distruzione  inevitabile  che 
le  attende  in  un  dato  spazio  di  tempo;  e sarebbe  desiderabile  che  si 
tentassero  senza  posa  e si  raggiungessero  i mezzi  di  allontanare,  se 
non  di  vincere,  il  risultato  fatale  ». 

E M.  Ingres  indicava  come  mezzi  la  riproduzione  dei  capilavori 
della  pittura  col  mosaico,  colla  ceramica,  colla  tappezzeria. 

Egli  aveva  ragione,  fino  a un  certo  punto,  per  il  mosaico,  e invo- 
cava l’esempio  dato  dal  papa  Urbano  Vili  - che  pontificò  dal  16^3 
al  16;^4  - nella  Basilica  di  San  Pietro  in  Roma.  Il  mosaico  che  Do- 
menico Ghirlandaio  chiamava  la  vera  pittura  per  Veteruitù,  se  non  è 
assolutamente  eterno,  dà  almeno  alle  sue  opere  una  resistenza  che 
nessun’ altra  materia  raggiunge.  Ma  egli  s’ingannava  per  la  ceramica  : 
in  verità  la  Manifattura  di  Sèvres  aveva  riprodotto  con  mi  t allite  vir- 
tuosità qualche  figura  da  Raffaello,  dal  Parmigiano  e da  altri  ce- 
lebri pittori;  ma  il  veicolo  era  fragile  e il  minimo  urto  ])oteva  romper 
la  porcellana. 

In  ciò  che  concerne  gli  arazzi,  è dimosti'ato  da  numerosi  esempi 
che  le  lane  e sopratutto  le  sete  tinte  resistono  meno  liingaitìenle  alla 
azione  della  luce  e del  tempo  che  la  pittura  a fresco,  a lem  pera,  e 
ad  olio. 

Per  riguardo  all’alta  personalità  dell’ Ingres,  il  Goiisiglio  gli  diede 
una  soddisfazione  ])latonica,  ma  emise  a ])areccliie  riprese  il  volo  ben 
netto  che  i lavori  dei  Gobelins  fossero  direlli  nel  senso  della  decora- 
zione degli  editici  pubblici:  e indicò  in  ispecie  il  Palazzo  (h'irt’liseo. 

La  decorazione  d’un  (mIìIìzìo  pubblico  n(M*essita  la  cr(‘azione  di 
modelli  Sfteciali  : il  Gonsiglio  entrava  diiiKpK^  in  una  via  salulart'che 
doveva  far  uscire  i Gobelins  « dalla  caducità  apparenh'  » nthla  (piale 
la  Manifattura  era  pervtmuta. 

Le  parole  « caducità  a[)par(mte  » sono  (‘strath*  da  un  rapporto  assai 
indulgente  : sarebbe  stato  [)iù  esatio  dir(‘:  caducità  r(‘ale  e disastrosa. 
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Gol  ristabilimento  dell’ Impero,  le  Manifatture  nazionali  rientra- 
rono nelle  obbligazioni  della  lista  civile  e il  Consiglio  superiore  fu 
soppresso. 


V. 

I voti  delle  Commissioni  estraparlameiitari  hanno  raramente  ef- 
fetto, perchè  in  generale  sono  dei  voti  teorici,  emessi  senza  nessuna 
cura  dei  mezzi  di  esecuzione. 

Pertanto  i desideri  del  Comitato  delle  Manifatture  del  1848  furono 
realizzati  in  parte,  un  po’  tardi  è vero,  dalla  lista  civile  imperiale. 
M.  Badili,  direttore  dei  Gobelins,  ebbe  la  buona  fortuna  di  far  accet- 
tare al  Ministro  della  Casa  dell’ Imperatore  un  progetto  di  decorazione 
ad  arazzi  per  un  salone  dell’ Eliseo. 

II  programma  era:  i Cinque  Sensi  e un  certo  numero  di  pannelli 
di  fiori  e d’ornati.  I modelli  furono  ordinati  a Paolo  Baudry,  grand 
prix  de  Eome  per  la  pittura  del  1850,  eletto  dipoi  membro  dell’Isti- 
tuto di  Francia:  l’artista  era  un  pittore  assai  notevole,  segnalato  digià 
da  parecchi  lavori  e die  terminò  la  sua  brillante  carriera  col  magni- 
tìco  soffitto  del  grande  foyer  dell’ Opera. 

Baudry  era  di  natura  modesta  e timida  : accettò,  ma  alla  condizione 
d’aver  dei  collaboratori.  Gli  si  aggregarono  Dieterle  per  la  disposizione 
generale  e Pornato,  e Cbabal-Dussiirgey  per  i fiori.  Le  scelte  non  po- 
tevano esser  più  felici,  questi  due  artisti  avendo  da  molto  tempo  af- 
fermato la  loro  superiorità  nel  loro  ramo  speciale. 

13audry  si  riservò  le  figure.  Egli  andò  sovente  ai  Gobelins  per  ren- 
dersi conto  del  lavoro  di  tappezzeria  ; e domandò  e ottenne  di  far  ap- 
pendere nel  suo  studio  un  pezzo  della  serie  I trionfi,  degli  Dei  da  Goypel 
(Nòel),  eseguita  ai  Gobelins  dapprima,  alla  fine  del  xvii  secolo,  e ri- 
presa nel  secolo  seguente.  Baudry  non  poteva  aver  sott’occhio  un  cam- 
pione migliore  di  arazzo  veramente  decorativo. 

Balla  collaborazione  di  questi  tre  artisti  risultarono  i modelli  per 
il  salone  dell’ Eliseo,  che  da  allora  si  chiamò  il  Salone  dei  Cinque  Sensi: 
il  Tatto,  la  Vista,  l’Udito,  il  Gusto,  l’Odorato.  Due  sopraporta,  la  Pri- 
mavera e FEstate,  l’ Autunno  e l’Inverno  (1);  e parecchie  colonne  di 
fiori  e d’ornati.  I modelli  erano  eccellenti  per  ogni  riguardo.  Baudry 
aveva  dipinto  le  sue  figure  sobriamente,  quasi  a tinte  piatte,  nel  tono 
leggermente  argenteo  che  gli  era  proprio;  e aveva  compreso  molto 
giustamente  che  in  un  pannello  destinato  ad  un  salone  la  figura  umana 
non  doveva  servire  che  ad  un  effetto  decorativo.  Dieterle  aveva  com- 
posto l’ambiente  delle  figure  con  eleganti  e fini  colonne  e consoUes. 
Chabal-Dussurey  ne  aveva  disegnato  i fiori  dal  vero  a contorni  netti 
e li  aveva  messi  in  colore  francamente,  con  dei  toni  decisi.  Baudry 
rappresentò  il  Tatto  di  cui  ci  occupiamo  qui  particolarmente,  sotto 
la  figura  d’una  giovane  donna  vestita  all’antica;  nelle  mani  tiene  un 
uccello  e con  la  testa  china  lo  accarezza  dolcemente. 

(1)  In  ragione  della  divisione  dello  spazio  nel  salone,  i pannelli  dei  Cinque 
Sensi  furono  in  lungo:  essi  ebbero  un’altezza  uniforme  di  3 m.  50  a 1 m.  60. 
Il  Tatto  misura  3 m.  50  e 1 m.  62.  I sopraporta  1 metro  di  altezza  su  1 m.  69 
di  larghezza. 
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L’arazzo  dei  Cinque  Sensi  fu  messo  nei  telai  dei  Gobelins  nel  1864. 
Esso  era  terminato  nel  1870,  ma  la  fatalità  volle  che  in  luogo  d’ esser 
collocato  nel  Palazzo  dell’ Eliseo,  esso  restasse  alla  Manifattura.  Fu 
una  disgrazia. 


VI. 

Devo  qui  ricordare  i tetri  giorni  delle  annate  nefaste. 

Dopo  la  guerra  scoppia  l’insurrezione  della  Comune. 

Gli  insorti  si  stabiliscono  ai  Gobelins  e vi  restano  fino  al  momento 
in  cui  sono  informati  che  i nostri  soldati  s’avanzano  verso  il  quartiere. 
Essi  si  dispongono  allora  a fuggire  senza  combattere,  ma  prima,  ad 
istigazione  di  due  scellerati,  Serisier  e Gentelet,  essi  danno  fuoco  alla 
Manifattura. 

11  palazzo  delle  Tuileries  era  in  fiamme,  la  Biblioteca  del  Louvre, 
così  ricca  in  documenti  preziosi,  bruciava,  e il  Museo  del  Louvre  e 
quello  del  Lussemburgo  eran  condannati  a perire  e se  non  furono 
incendiati  la  causa  non  fu  della  Comune. 

Gli  insorti  accumularono  in  una  sala  dei  Gobelins  delle  materie 
infiammabili,  le  inaffiarono  di  petrolio  e dopo  essersi  assicurati  ch’esse 
produrrebbero  i loro  effetti,  fuggirono  precipitosamente  - la  sera  del 
Is  maggio  1871. 

11  fuoco  fece  dei  rapidi  progressi  nei  vecchi  fabbricati,  di  cui  pa- 
recchi datavano  dal  xvi  e dal  xvii  secolo.  Esso  distrusse  la  sala  d’espo- 
sizione degli  arazzi,  un  laboratorio,  dei  magazzini  di  materie  prime, 
e la  riserva  dei  modelli.  Grazie  alla  devozione  degli  impiegati  che  erano 
restati  alla  Manifattura  e all’arrivo  dei  nostri  reggimenti,  esso  potè 
esser  vinto  prima  che  i Gobelins  perissero  interamente. 

L’incendio  aveva  consumato: 

94  arazzi  antichi  e moderni; 

16  ritratti  in  arazzo; 

57  portiere  e cantoniere; 

10  guarnizioni  di  mobili  ed  una  grande  quantità  di  frammenti 
d-i versi  e di  pezzi  di  bordura. 

Lebrun,  Raffaello,  Giulio  Romano,  Tiziano,  Guido  Reni,  de  Troy, 
Boucher,  Vien,  Orazio  Vernet,  per  non  citare  che  i più  celebri,  furono 
vittime  di  questo  atto  barbarico  - follìa  della  guerra  civile.  Fra  le  opere 
dei  contemporanei  si  ebbero  a rimpiangere  i Cinque  Sensi;  solo  il  Tatto 
e la  Primavera  e Estate  furono  risparmiati.  1 modelli  di  Baudry  peri- 
rono egualmente,  salvo  quello  del  Tatto  e dei  due  sopraporta. 

Allorché  la  Manifattura  riprese  i suoi  lavori,  Charles  Blanc,  diret- 
tore delle  Belle  Arti,  fece  vive  insistenze  presso  Baudry  perdi’  egli 
rifacesse  i suoi  modelli.  L’artista,  inconsolabile,  non  acconsentì. 

Non  restava  dunque,  per  conservar  la  memoria  dell’arazzo  dei 
Cinque  Sensi,  che  di  rimettere  sul  telaio  le  parti  sah^ate  dati’ incendio: 
è ciò  ch’io  feci  nel  1889  e 1890.  Forse  simili  riprese  son  state  fatte 
anche  di  poi:  io  l’ignoro. 

Tali  furono  le  vicende  del  Tatto.  Questo  arazzo,  concepito  per  rea- 
gire contro  la  copiatura  dei  quadri,  era  destinato  aH’Etiseo.  Sfuggito 
come  per  miracolo  a un  disastro,  oramai  esso  occupci  à un  posto  invi- 
diabile negli  appartamenti  della  graziosa  Regina  d’Italia. 


Gersfacu. 
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Pioveva  già  da  tre  giorni,  e le  vie  del  giardino  e del  bosco  in- 
torno alla  villa  erano  convertite  in  ruscelli.  Nel  primo  e nel  secondo 
giorno  la  brigata  ivi  raccolta  si  era  fìtta  in  capo  di  voler  essere  altret- 
tanto serena  quanto  il  cielo  torbo  ; e nella  grande  sala  a cinque  fine- 
stre, dinanzi  alla  quale  fiorivano  i leandri,  piovevano  gii  scherzi, 
fioccavano  le  arguzie,  scrosciavano  le  risa,  ininterrottamente,  come  le 
goccie  di  fuori  sulla  terrazza.  Ma  nei  terzo  giorno  cominciò  a pren- 
dere i relegati  deli’ arca  un  vago  presentimento  che  il  diluvio  potesse 
durare  più  del  loro  buon  umore.  Nessuno,  veramente,  osava  rompere 
la  promessa,  fatta  avantieri,  di  sopportare  quella  prova  in  comune,  e, 
rintanandosi  nella  propria  stanza,  ivi  mettere  il  broncio  per  proprio 
conto  ; ma  la  conversazione  generale,  gli  scherzi  e gii  intrattenimenti 
deli’ intelletto  e delio  spirito  languivano  dacché  il  professore,  che  pas- 
sava per  un  grande  fisico,  invece  dei  promesso  cambiamento  di  tempo, 
dovette  annunziare  una  nuova  depressione  dei  mercurio. 

Egli  s’era  procurato  un  secondo  barometro,  e indagava  seriamente 
i motivi,  pei  quali  i due  profeti  non  fossero  delia  stessa  opinione.  Taci- 
turna, sua  moglie,  dipingeva  già  la  sesta  ninfea,  con  colori  opachi,  su 
carta  grigia  : a un  altro  tavolino,  la  signora  Eiena  disponeva  le  figure 
degli  scacchi  per  la  settima  partita  di  rivincita;  neli’angoio,  sedeva 
la  signora  Anna  presso  la  cuna  del  suo  bambino  difendendolo  dalle 
mosche  col  ventaglio,  mentre  cercava  di  spiegare  gli  enimmi  e le 
sciarade  di  un  vecchio  almanacco  popolare  che  teneva  in  grembo.  Il 
giovane  dottore,  che  giocava  colla  signora  Eiena,  volle  profittare  della 
pausa  per  raccontare  un  aneddoto,  ma  d’un  tratto  si  fermò  ricordandosi 
di  averlo  raccontato  il  giorno  innanzi.  Il  marito  della  signora  Anna, 
memore  del  savio  adagio  del  vecchio  Shandy,  che  tutti  i dolori  e gli 
affanni  si  sopportano  placidissimamente  quando  il  corpo  è in  giacitura 
orizzontale,  si  era  disteso  quant’era  lungo  sopra  un  vecchio  sofà  co- 
perto di  cuoio  e faceva  salire,  in  lente  volute  azzurre,  il  fumo  del 
sigaro  inumidito  al  soffitto  basso  della  sala. 

Fra  questi  più  o meno  felici  tentativi  di  accomodarsi  al  destino, 
dovea  recar  meraviglia  la  faccia  tranquilla  e serena,  onde  un  uomo 
di  mezza  età  camminava  lentamente,  da  mezz’ora,  su  e giù  per  la  sala, 
colle  mani  dietro  il  dorso.  Talvolta  egli  si  fermava  un  momento,  in 
silenzio,  al  tavolino  degli  scacchi  e guardava  per  di  sopra  le  spalle 
della  pittrice  o vezzeggiava,  passando,  la  fronte  al  bambino  dormente, 
ma  lungi  dal  curarsi  di  quanto  gli  stava  intorno,  pareva  assorto  in 
meditazioni  .che  da  un  presente  così  triste  metteva  radice  in  un  pas- 
sato o in  un  avvenire  ridenti. 
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— Cos’avete,  caro  Emino  ? - chiese  la  signora  Eugenia,  reduce 
in  quel  momento  da  una  visita  di  buona  massaia  alla  cucina  e alla 
dispensa.  - Noi  tutti  facciamo  dei  musi  quali  si  convengono  a questa 
orribile  giornata,  e sul  vostro  viso  è buon  tempo,  anzi  qiiasi  un  raggio 
di  sole,  come  se  vi  foste  segretamente  fidanzato,  o aveste  scritto 
r ultima  pagina  d’un  libro,  o sentito  cessare  un  mal  di  denti  che  vi 
avesse  tormentato  per  ventiquattr’ ore.  Confessate  subito  cos’ è o pense- 
remo non  sia  se  non  la  gioia  maligna  che  provate  al  vedere  che  noi 
non  possiamo,  come  voi,  andare  in  campagna  e inchiodarci  in  una 
stanza  fra  i libri. 

— Posso  tranquillarvi,  cara  amica,  - disse  Pinterrogato  ridendo.  - 
Questa  volta  non  è cattiveria  se  sono  allegro,  e le  altre  ipotesi  vostre 
sono  pure,  grazie  al  cielo,  infondate,  una  anzi  del  tutto  impossibile  ; 
infatti,  difficilmente  io  sarei  lieto  se,  dopo  sì  lunga  libertà,  mi  vedessi 
obbligato  a baciare  un’altra  volta  la  pantofola;  tanto  più  che  le  pan- 
tofoline  qui  presenti  sono  tutte  impegnate.  Quello  che  mi  mantiene 
di  buon  umore,  a malgrado  della  disgraziata  nostra  condizione,  non 
è altro  che  una  bella  storia,  in  cui  mi  sono  imbattuto  questa  mattina 
per  tempo,  scorrendo  le  mie  vecchie  carte,  e che  ora  mi  segue,  come 
talvolta  ci  si  affigge  all’ orecchio  e vi  risuona  dentro  incessantemente 
una  dolce  melodia. 

— Una  storia?  e bella?  - disse  la  pittrice.  - Dovete  contarcela,  si 
capisce.  Non  abbiamo  stabilito  comunanza  di  beni  finché  durala  pioggia? 
E voi  vi  terrete  per  voi  una  bella  storia?  Sarebbe  curiosa  davvero! 

— Ma  forse  non  vi  piacerà  - rispose  Emino,  ristando  presso  di 
lei  e torcendo  in  un  nodo  il  gambo  lungo  di  una  ninfea.  - A me  al- 
meno non  piacciono  tante  storie  che  oggi  fanno  fortuna  ; sicché  da 
un  pezzo  mi  vo  dicendo  : tu  hai  un  gusto  antiquato  e non  hai  pro- 
gredito col  tempo.  Come  storico,  me  ne  posso  consolare  ; non  abbiamo 
soltanto  il  moderno.  E forse  la  ricerca  delle  fonti  mi  ha  sciupato  il 
gusto  per  delle  storie  quali  oggi  vengono  lette  e lodate.  La  differenza 
fra  lo  stile  a intaglio  di  una  cronaca  antica  e l’eleganza  fotografica, 
stereoscopica,  pittorica  di  una  novella  moderna  é troppo  grande.  In 
quella  tutto  é ancor  greggio,  di  rado  i massi  appena  appena  sgros- 
sati, le  commessure  aperte,  la  materia  messa  a catafascio,  così  che 
soltanto  un  intenditore  o un  dilettante  può  trovarci  il  suo.  E nei 
nostri  ^empi  artistici  e moderni  tutto  é così  liscio  e forbito,  cosciente 
e ponderato,  e così  rivestito  d’uno  stile  e d’ima  forma  eletti,  che  l’ar- 
gomento spesso  ci  SAmnisce  dinanzi  ; si  dimentica  il  che  per  il  come, 
e per  tutte  le  finezze  psicologiche  del  narratore  noi  non  ci  curiamo 
più  quasi  degli  uomini,  sui  quali  egli  spiega  la  sua  arte.  Io,  al  con- 
trario, sono  dell’opinione  antidiluviana  che  in  ogni  storia  la  cosa  prin- 
cipale sia  la  storia  stessa.  Che  sia  narrata  più  o meno  bene,  non  m’im- 
porta. Se  quanto  é accaduto,  o inventato,  nella  veste  sconnessa  e rozza 
di  una  cronaca  antica,  mi  fa  impressione,  non  sono  le  frascherie  stili- 
stiche quelle  che  più  mi  piacciono,  e lascio  alla  fantasia  di  supplire 
a quello  che  manca.  Ma  voi  moderni  - e lanciò  un’occhiata  sarcastica 
al  giocatore  di  scacchi  e al  fumatore  - voi  non  siete  contenti  se  non 
avete  rinfronzolito  la  vostra  novella  di  tutti  gli  ornamenti  e i A^ezzi 
immaginabili,  fosse  pure  bellissima  nuda  come  Dio  l’ha  fatta. 

— Ogni  tempo  ha  la  sua  foggia  di  vestire,  e bisogna  o bene  o 
male  anelar  colla  moda  - replie-ò  (juello  die  gia(*eva  sul  sofie,  senza 
muoversi  dalla  sua  positura. 
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— E Ogni  tempo  ha  e racconta  le  sue  storie  - aggiunse  il  gio- 
catore. - Finché  prevalse  il  diritto  del  più  torte,  le  storie  erano  più 
grossolane,  da  Achille  al  nobile  cavaliere  della  Mancha.  Dacché  é 
penetrata  nel  vivere  un  po'  più  di  spiritualità,  anche  se  gli  avveni- 
menti sono  più  intimi,  non  si  può  sbozzarli  così  alFingrosso  come  una 
cruenta  novella  medievale.  Dei  contorni  e un  po’  di  ombra  e di  luce 
non  bastano  : noi  vogliamo  vedere  tutta  la  vaghezza  dei  colori,  le  piìi 
leggere  smorzature  e tutto  F incanto  del  chiaroscuro;  e poiché  anche 
noi  siamo  divenuti  uomini  sentimentali,  non  ci  é più  indifferente  la 
parte  di  anima  che  il  narratore  pone  nel  ritrarre  i suoi  personaggi. 

— Lo  so,  - rispose  Emino  con  ironia  - « poca  carne  e molto 
spirito  » é la  massima  del  giorno  d'oggi,  e io  non  ci  ho  nulla  a ridire. 
Ma  io  sono  un  uomo  del  barbaro  medio  evo,  benché  non  nel  senso 
romantico,  e quindi  preferisco  tenere  per  me  la  mia  novella,  perch’essa 
non  può  prendere  in  nessun  modo  la  veste  moderna;  e mentre  i poeti 
odierni  arriccerebbero  il  naso  per  la  forma  primitiva  assai  modesta, 
temo  che  il  contenuto  scandalizzerebbe  le  signore,  sebbene  per  me  sia 
moralissima. 

— Poiché  voi  stesso  siete  una  persona  morale,  - disse  la  signora 
Eugenia  - dopo  codesta  dichiarazione  noi  possiamo  udire,  senza  scru- 
polo, anche  la  vostra  novella. 

— Tanto  pili  che  qui  non  c’é  alcuna  signorina  non  cresimata  - 
soggiunse  la  signora  Elena. 

— Eccettuata  la  piccola-  innocenza  qui  nella  cuna,  - disse  la  si- 
gnora Anna  - ma  é sperabile  eh’ essa  chiuderà  gli  occhi. 

— Per  codesto  si  può  arrischiarla  - replicò  Emino.  - Ma  ho  ti- 
more che  il  mio  idolo,  che  a quattr’occhi  mi  é piaciuto  assai,  non 
voglia  mostrarsi  disadatto  e goffo  portandolo  in  una  società  cosi  squi- 
sita. A parecctii  é capitato  altrettanto  con  un  tesoretto  segretamente 
adorato.  E il  mio  vecchio  cronista,  dal  quale  tolgo  senza  pretensione 
alcuna,  e soltanto  per  mio  diletto,  queste  poche  pagine,  non  era  punto 
un  poeta  come  il  Boccaccio  e compagni,  sebbene  in  codesta  storia  gli 
mancasse  poco  per  esserlo. 

— Non  tratteneteci  di  più  col  vostro  proemio  - saltò  su  a dire 
il  professore.  - 11  peggio  che  possa  accadere  alla  vostra  novella,  é che 
i poeti  la  prendano  per  un  buon  argomento,  e se  piove  per  quattor- 
dici giorni  ancora,  ne  facciano  una  tragedia  o una  commedia,  che 
pel  teatro  non  vada. 

— Avanti  allora,  in  nome  del  cielo  1 - sospirò  Emino  messo  alle 
strette  da  ogni  parte,  e andò  a prendere  il  manoscritto. 

Fu  subito  di  ritorno  con  una  cartella  sotto  il  braccio,  dalia  quale 
trasse  fuori  un  quaderno. 

— È scritto  da  vent’anni  - diss'egli  ponendosi  davanti  alla  finestra 
e aprendoselo  sui  ginocchi.  - Facevo  allora  degli  studi  per  una  storia 
delle  città  lombarde,  ed  ero  andato  a Treviso,  dove  speravo  di  trovare 
quel  che  mi  occorreva,  nell’Archivio  civico  e nella  biblioteca  del  con- 
vento, speranza  pur  troppo  delusa.  Soltanto  presso  i Domenicani  di 
San  Nicolò  scovai  una  cronaca  notevole  della  fine  del  secolo  decimo- 
quarto  che  avrei  pagata  a peso  d’oro  ai  buoni  frati;  ma  non  potei 
ottenere  se  non  il  permesso  di  copiarmi,  nel  fresco  refettorio,  sotto 
gli  occhi  di  padre  Antonio,  quanto  reputavo  di  qualche  importanza 
per  me.  Questo  quaderno  porta  ancora  le  impronte  di  un  vino  clau- 
strale, profumato  d’incenso,  e rosso  cupo,  col  quale  di  tanto  in  tanto 
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mandavo  giìi  la'  polvere  della  cronaca,  finché  dopo  varie  aride  notizie 
m’imbattei  nella  Storia  di  Giovanna  la  Biondor,  la  quale  d’im  tratto 
mi  ristorò  più  del  vino,  come  viva  sorgente  in  una  montagna  deserta. 

In  quel  tempo  adunque  - siamo  nel  principio  del  secolo  decimo- 
quarto  - scoppiò  una  guerra  terribile  fra  la  città  di  Treviso  e la  vicina 
Vicenza,  per  motivi  manifestamente  futili,  a cui,  come  aura  invisibile 
a debole  incendio,  dava  alimento  la  segreta  gelosia  fra  le  due  città. 
I Vicentini  chiamarono  in  soccorso  i Veneziani,  e col  loro  aiuto  riu- 
scirono a impadronirsi,  con  un  improvviso  colpo  di  mano,  prima  del 
castello  di  S.  Salvatore  di  Collalto,  e poi  della  stessa  Treviso,  donde 
erano  tornati  carichi  di  ostaggi  e di  bottino  dopo  aver  inflitto  ai  ne- 
mici una  vergognosa  umiliazione  e imposto  loro  una  larga  indennità. 

Come  tali  cose  si  divulgarono  e ne  andò  la  nuova  perfino  a Milano, 
nessuno  ne  fu  maggiormente  sdegnato  di  un  giovine  della  nostra  città, 
di  nome  Attilio  Buonfigli,  figlio  di  uno  dei  cittadini  più  cospicui  di 
Treviso  e nipote  del  gonfaloniere  Marco  Buonfigli. 

Questo  giovine  era  cresciuto  sino  alTadolescenza  come  paggio  nella 
casa  di  Matteo  Visconti,  signore  di  Milano,  e allora  contava  forse  ven- 
ticinque anni,  bene  educatQ  e destro  in  tutte  le  arti  della  cavalleria. 
Come  seppe  della  sciagura  toccata  alla  cara  patria,  fece  voto  di  non 
più  dormire  senza  la  maglia  prima  di  aver  vendicato  quell’ onta,  e 
ottenutane  licenza  dal  suo  signore,  uscì  a cavallo  da  Milano  in  com- 
pagnia di  alcuni  amici,  tutti  splendidi  nelle  armi  e battaglieri  al  pari 
di  lui.  E poiché  nelle  guerre  combattute  dai  Visconti,  benché  giovane, 
si  era  fatto  un  gran  nome,  non  appena  fu  noto  il  suo  proposito,  ac- 
corsero a lui  da  ogni  parte  dei  giovani  forti  e vaghi  di  avventure, 
giurandogli  fedeltà  come  a condottiero,  qual  che  si  fosse  il  nemico, 
contro  cui  li  menava.  Quand’ebbe  l'accolto  gente  abbastanza  da  poter, 
anche  da  solo,  far  fronte  ai  Veneziani,  spedì  un  messo  segreto  a Tre- 
viso per  annunciare  allo  zio  ed  al  padre  che  il  dì  tal  dei  tali  sarebbe 
dinanzi  alle  porte  di  Vicenza  per  chiedere  riparazione  dell’  ingiuria 
sofferta.  Essi  potevano  allora  unirsi  a lui  e con  1’  aiuto  di  Dio  porre 
il  piede  sul  collo  ai  nemici. 

Cosi  pure  avvenne.  Ogni  cosa  fu  governata  con  tanto  accorgimento 
e sollecitudine,  che  a quei  di  Treviso  venne  fatto  di  sorprendere  le 
truppe  in  via  di  ritorno  per  Venezia  e ritor  loro  gli  ostaggi  e il  bot- 
tino, mentre  nel  giorno  stesso  Attilio,  in  una  fiera  battaglia  campale 
sul  Bacchiglione,  prendeva  il  di  sopra  sui  Vicentini.  In  questo  modo 
si  erano  mutate  le  sorti,  e fu  tanto  giubilo  in  Treviso  quanto  tripudio 
pochi  mesi  prima  in  Vicenza.  Una  cosa  sola  rattristava  la  gioia  della 
nostra  buona  città.  11  giovine  vincitore  giaceva  in  letto  ])er  una  ferita 
al  collo  fattagli  da  una  spada  vicentina  ; e per  molti  giorni  la  vita  sua 
fu  sospesa  a un  filo  sottilissimo.  11  padre  e la  madre  in  persona  lo 
assistevano  nella  casa  migliore  della  città  sottomessa,  nella  casa  di 
uno  fra  i cittadini  più  egregi,  messer  Tullio  Scarpa,  il  cui  tiglio  mag- 
giore, detto  Lorenzaccio,  era  sempre  stato  tra  i pili  acerbi  nemici  dei 
Trevigiani,  né  mise  mai  piede  nella  stanza  del  ferito  per  tutto  il  tempo 
della  malattia.  Più  benignamente  volgeva  invece  lo  sguardo  ad  Attilio 
Tunica  sorella  di  Lorenzaccio,  Emilia;  sì  che  i genitori  dei  due  gio- 
vani se  ne  avvidero  e cominciarono  a concepire  delle  speranze  che  con 
l’imparentarsi  di  due  famiglie  così  nobili  delle  due  città  potesse  spe- 
gnersi l’odio  secolare  e la  gelosia  cambiarsi  in  amicizia  di  buoni 
vicini. 
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Quando  la  ferita  prese  a risanare,  ciò  fu  fatto  capire  contiden- 
zialmente  dalla  madre  ad  Attilio,  che  non  e])be  da  fare  obbiezioni 
essendo  lui  del  tutto  libero  e la  giovane  vicentina  molto  avvenente. 
Ma  in  fondo  al  cuore  gli  ripugnava  di  prendere  in  moglie  una  donna 
della  città  vinta,  e perciò  anciie  dopo  la  promessa  mantenne  un  di- 
screto riserbo  colla  giovine  e Favrebbe  rotta,  se  non  avesse  temuto  di 
spargere  nuovo  odio  fra  il  seme  germinante  della  pace. 

Erano  passate  quatti-o  o sei  settimane  e il  chirurgo  affidava  che  il 
guarito  poteva  ormai  senza  pericolo  salire  a cavallo  e portai'e  lancia 
e scudo,  purché  evitasse  ancora  per  qualche  tem])o  la  pressione  della 
gorgiera  di  acciaio. 

Fu  dunque  stabilito  ch’egli  partisse  per  Treviso,  dove,  indi  a poche 
settimane,  lo  avrebbe  seguito  la  sposa  coi  genitori,  perchè  la  città 
salvata  voleva  riserbare  a sé  l’onore  di  fare  con  ogni  pompa  gli  spon- 
sali alFegregio  suo  figlio  e salvatore.  1 buoni  cittadini  non  avevano 
perduto  il  tem])o  nemmeno  durante  la  malattia,  e avevano  apprestato 
al  giovine  eroe,  il  cui  nome  era  sulla  bocca  di  tutti,  un’accoglienza 
quale  non  era  toccata  pur  anco  a nessun  principe. 

Fra  gli  altri  doni  onorifici  che  la  città  voleva  offrirgli,  era  uno 
stendardo,  che  lo  zio  stesso  doveva  presentargli  in  nome  di  tutto  il 
comune,  un  vero  portento  per  la  materia  e per  l’arte.  L’asta  di  quercia 
alta  dieci  piedi  era  tempestata  di  borchie  d’argento,  T impugnatura 
guernita  di  ruliini  e la  punta  dorata  così  da  doverne  torcere  gli  occhi 
quando  la  percolo  va  il  sole.  DaH'asta  pendeva  il  drappo  di  broccato 
d’argento,  sul  quale  un  grifone  d'oro,  che  era  nell’insegna  dei  Buontigli, 
con  la  corona  murale  di  Treviso,  strozzava  in  aria  un  serpente  rosso, 
così  naturalmente  arroncigliato  e coperto  di  fìni  scaglie  d’  oro,  che 
pareva  di  vedere  un  verme  vivo  contorcersi.  Sojira,  a lettere  di  fiamma, 
in  latino,  era  l’iscrizione:  «Non  temere;  ch’io  ti  salverò  ». 

Quest’o])era  meravigliosa  di  un  ago  sapiente  era  durante  le  sei 
settimane,  che  Attilio  era  giaciuto  in  letto,  uscita  dalle  mani  di  una 
sola  giovine,  la  cui  abilità  in  siffatti  ricami  d oro,  d’argento  e di  seta 
era  notissima.  Questa  giovine  si  chiamava  Gianna,  cioè  Giovanna,  la 
Bionda,  poiché  i suoi  cajielli  parevano  oro  filato,  sì  che  con  essi  avea 
potuto  ricamare  un  gonfalone  per  la  Beata  Vei  gine  della  Cappella  di 
S.  Sebastiano.  Essa  però  se  li  era  tagliati  per  lutto,  quando  il  suo 
promesso  sposo,  di  nome  Sebastiano,  un  bello  e bravo  giovine  del  vici- 
nato, era  morto  di  vainolo  ])ocbe  settimane  prima  del  matrimonio.  Essa 
aveva  allora  diciotto  anni,  e per  molti  in  città  era  l’oggetto  di  segreti 
desideri  e di  palesi  aspirazioni,  sì  che  spesso  dovette  udire  la  (irofezia, 
che  prima  che  i suoi  capelli  fossero  ricresciuti,  il  fidanzato  avrebbe 
avuto  un  successore,  secondo  il  proverbio:  «Capelli  lunghi,  giudizio 
corto  ».  Alle  quali  parole  essa  non  rispondeva  nè  sì  nè  no,  chinava 
tranquillamente  gli  occhi  sul  ricamo,  come  persona  che  abbia  chiuso 
Lorecchio  e l’animo  ai  vani  discorsi  del  mondo.  E veramente  faceva 
cadere  ogni  predizione  col  vivere  come  se  consacrando  i capelli  alla 
Madonna  le  avesse  fatto  voto  di  castità  e nessuna  mano  d’uomo  do- 
vesse mai  sciogliere,  per  vezzo,  le  treccie  che  le  ricrescevano  sulla  testa 
e avvolgere  alle  dita  il  morbid’oro.  Molti  credevano  che  sarebbe  andata 
a chiudersi  in  un  chiostro,  tanto  più  che  ricamava  di  preferenza  abiti  e 
paramenti  di  chiesa  e tovaglie  da  altare,  stando  lontana  da  ogni  svago. 
Ma  essa  deluse  anche  tale  credenza  : col  tempo  anzi  si  fece  sempre 
più  serena,  benché  più  ascoltasse  che  non  parlasse,  e dopo  la  morte  dei 
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genitori  andò  ad  abitare  una  casetta  costruita  nelle  mura  della  città,  che 
da  una  piccola  torre  aveva  una  vista  ridente  sulle  fertili  praterie  ba- 
gnate dalla  Piavesella  e dal  Botteniga.  Qui  visse  con  una  vecchia 
sorda,  sua  nutrice,  per  oltre  dieci  anni,  una  vita  illibata  e oscura  ; e 
nessuno  metteva  piede  in  quella  casa,  tranne  qualche  vicina  o qualcuna 
delle  grandi  dame  della  città  che  venivano  a commetterle  un  lavoro. 
Talvolta  picchiava  pure  all’uscio  un  religioso.  Allora  essa  teneva  sempre 
seco  nella  stanza,  dove  riceveva,  la  nutrice,  e cosi  evitava  ogni  mal- 
dicenza. Sebbene  però  non  lasciasse  riposar  l’ago  che  di  festa  nè  lo 
adoperasse  molto  per  sè,  tuttavia  conservò  intatta  la  sua  bellezza  ; 
sicché  quando  la  domenica  sera  usciva  a passeggio  colla  vecchia  serva, 
sui  bastioni  della  città  o nei  boschetti  vicini,  ognuno  che  fosse  col- 
pito da  uno  sguardo,  anche  indifferente,  de’  suoi  grandi  occhi  neri, 
si  arrestava  incantato  a guardarla  ; e da  stranieri  e da  nobili  signori, 
che  non  la  conoscevano  nè  volevano  prestar  fede  a quanto  udivano 
dire  di  lei,  le  venivano  fatte  non  poche  proposte  per  torta  allo  stato 
di  zitella.  Ma  essa  dava  a tutti  la  stessa  risposta  : la  v^ita  che  menava 
esserle  così  cara  ed  esserci  tanto  assuefatta  da  non  voler  mutarla  con 
un’altra. 

Allo  scoppio  della  guerra  contava  trentadue  anni,  ed  essendo  una 
figlia  devota  della  patria,  come  ne  aveva  sentito  acerbamente  tutto  il 
danno  e lo  scorno,  così  le  parve  una  celeste  novella  il  salvamento 
per  opera  del  giovine  compat dotta,  che  non  aveva  mai  veduto  co’ suoi 
occhi,  e il  salvatore  un  angelo  dalla  spada  fiammeggiante. 

Nè  imprese  mai  con  maggior  gioia  nè  con  maggiore  studio  ed  arte 
alcun  lavoro  come  quello  stendardo  che  la  città  voleva  offrire  al  figlio 
vincitore,  nell’occasione  del  suo  ingresso  ; e quando  giunse  il  giorno 
solenne  e tutti  quelli  che  in  Treviso  non  giacevano  nel  fondo  di  un  letto 
cercavano  un  posticino  nella  piazza  e nelle  vie,  dinanzi  alla  porta,  alle 
finestre  e perfino  sui  tetti,  per  coprire  di  fiori  e acclamare  Attilio  Buon- 
tigli,  anche  Gianna  la  Bionda  non  volle  rimanere  in  casa,  benché  dalla 
finestra  della  torre  potesse  vedere  benissimo  il  corteo  che  veniva  da 
Vicenz^a.  Ella  si  procurò  un  posto  in  una  tribuna  ben  addobbata  da- 
vanti al  Palazzo  di  città  per  vedere  l’eroe  da  vicino,  e si  era  messa 
la  veste  più  bella:  un  corpetto  di  stoffa  d’argento  guernito  di  velluto 
azzurro  e una  sottana  di  fine  tessuto  celeste,  intrecciando  i capelli  con 
molti  nastri,  secondo  il  costume  di  quel  tempo;  sicché  un’ora  prima 
dell’entrata  fu  nelle  vie  una  grande  calca  e sorsero  grandi  esclama- 
zioni di  stupore  quand’ella,  così  acconciata,  al  fianco  di  una  vicina, 
moveva  al  suo  posto  nella  tribuna.  Ma  ben  tosto  gli  occhi  della  mol- 
titudine si  staccarono  da  lei  scrutando  con  grande  impazienza  la  via, 
per  cui  doveva  giungere,  a cavallo,  l’eroe.  Una  parte  degli  anziani  gli 
era  andata  incontro  mezzo  miglio  fuori  della  [)orta  per  fare  onorevoli 
accoglienze  a lui  e ai  genitori.  Lo  zio,  il  goiifaloniere,  al  tendeva  cogli 
altri  sulla  gradinata  del  Palazzo  municipale,  tulio  ornato  di  un  ma- 
gnifico panno  rosso,  del  (piale  una  lai'ga  si  riscia  correva  per  la  piazza 
fino  alla  porta  della  catfedraie,  come  suolsi  apprestare  la  via  a |)er- 
sone  coronate  od  unte. 

Ma  chi  può  descrivere  il  momenlo  meiaviglioso  e solenne  (piando 
apparve  Attilio  dinanzi  al  seguito,  sul  suo  cavallo  color  della  ruggine, 
colle  briglie  rosse,  egli  stesso  in  semplice  ar‘n(;s(‘,  con  una  maglia  di 
tini  anella  d’acciaio  sulla  colla  d’aniKL  del  r(‘sl(),  folta  la  spada  |)en- 
dente  dalla  cinfui’a,  inernu',  con  la  l(‘sfa  ornala  soltanto  dvi  cap(‘lli 
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ricci  e scuri?  Il  mento  e le  guance  avevano  un’ombra  di  barba,  su 
cui  si  disegnava  d’un  rosso  vivo  la  larga  cicatrice  del  collo.  Nè  ancora, 
benché  reggesse  con  tutta  la  forza  il  cavallo  possente,  era  sparita  dalle 
guancie  una  lieve  pallidezza,  che  soltanto  di  quando  in  quando  si  ve- 
lava di  un  modesto  rossore  allorché,  volgendo  intorno  lo  sguardo  e 
salutando  da  ogni  parte,  scorgeva  delle  teste  bianche,  le  quali  si  chi- 
navano con  rispetto  alla  sua  gioventù  vittoriosa,  o madri,  che  alza- 
vano i bimbi  perchè  potessero  veder  meglio  il  salvatore  della  città. 
Coronava  lo  spettacolo  la  pioggia  di  fiori  che  da  ogni  finestra  e da 
ogni  tetto  cadeva  sull’eroe,  fitta  e incessante,  per  modo  che  la  sua 
persona  letteralmente  spariva  come  sotto  un  velo  multicolore,  e il  suo 
buon  destriero,  che  in  battaglia  era  avvezzo  ad  altri  proietti,  rizzava 
le  narici  e gli  orecchi  mescendo  i suoi  alti  nitriti  alle  grida  del  popolo 
e agli  squilli  di  tutte  le  campane. 

Quando  il  corteo  fu  davanti  al  Palazzo  del  comune,  Attilio  balzò 
di  sella  e,  salita  rapidamente  la  scalinata,  s’inginocchiò  dinanzi  allo 
zio,  per  ricevere  da  lui  lo  stendardo  e per  baciar  quella  mano  che  tanto 
l’onorava.  Allorché,  rizzatosi,  stava  per  discendere  dalla  gradinata  per 
riprendere  il  cammino  verso  la  cattedrale,  vacillò  come  per  improvviso 
mancamento  dei  sensi,  e ci  vollero  tre  buoni  minuti  prima  che  po- 
tesse rendersi  conto  dove  fosse  e perchè  tanti  occhi  fossero  fermati  su 
lui.  Egli  aveva  veduto  sulla  tribuna  di  destra  un  viso  che,  come  una 
apparizione  celeste,  lo  aveva  improvvisamente  rapito  alla  terra,  e poiché 
anche  i grandi  occhi  neri  sotto  le  bionde  ciglia  erano  rivolti  su  lui 
con  un’espressione  indescrivibile  di  soavità  e di  tristezza,  sentì  tutto 
il  sangue  fluirgli  d'un  tratto  al  cuore,  e si  scnlorò  come  fosse  colpito 
in  mezzo  al  petto  da  una  freccia;  e se  non  avesse  avuto  in  mano  lo 
stendardo,  al  quale  appoggiarsi,  sarebbe  caduto  in  ginocchio  una  se- 
conda volta,  e questa  certamente  contro  sua  voglia.  Quelli  che  gli 
erano  più  vicini  e lo  videro  barcollare,  lo  attribuirono  alla  ferita  e alla 
stanchezza  per  la  lunga  cavalcata  e l’arsura  del  giorno;  nessuno  in- 
dovinò la  vera  cagione,  tanto  più  che  Attilio,  riavutosi,  staccò  viva- 
mente gli  occhi  dal  bel  volto  e,  senza  drizzare  di  nuovo  lo  sguardo 
alle  donne,  si  avviò  alla  cattedrale. 

Dietro  a lui  si  riversò  tutto  il  popolo,  e anche  i palchi  si  votarono 
rapidamente.  L’ultima  che  si  alzò,  e alla  voce  della  vicina,  fu  Gianna, 
che,  come  rapita  in  un  sogno  o come  si  segue  in  cielo  la  traccia  di 
una  stella  cadente,  accompagnò  cogli  occhi  il  giovine  finché  l’aitante 
figura  di  lui  disparve  ne  lo  sfondo  cupo  della  porta. 

La  vicina  si  dispose  a seguire  gli  altri  per  assistere  alla  messa 
solenne.  Ma  Gianna,  fingendo  di  non  sentirsi  bene  per  essere  stata 
troppo  tempo  al  sole,  tornò  a casa,  sola  e a capo  chino.  Raccolse  di 
terra  uno  dei  fiori,  di  cui  era  seminata  la  strada,  per  serbarlo  come 
ricordo,  un  garofano  rosso  schiacciato  dalla  zampa  di  un  cavallo.  A 
casa  che  fu,  lo  pose  entro  un  bicchiere  d’acqua  e pensava  quello  che 
dovesse  significare  se  esso  avesse  a dischiudersi  un’altra  volta.  La 
vecchia  serva,  che  aveva  veduto  il  corteo  da  una  feritoria  della  porta 
della  città,  non  finiva  di  far  gli  elogi  di  Attilio,  tanto  modesto  nello 
sguardo,  tanto  giovine  e già  eroe  immortale,  che  avrebbe  conseguito 
in  avvenire  chissà  quale  fama,  levando  il  nome  della  patria  fra  tutte 
le  città  d’Italia,  forse  anche  di  Firenze  e di  Roma.  Parlò  poi  della 
sua  promessa  sposa,  che  sarebbe  stata  invidiata  da  tutte  le  donne, 
e se  sarebbe  stata  degna  di  lui  o non  somiglierebbe  piuttosto  al  fra- 
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tello  Lorenzaccio,  di  cattiva  memoria  pei  Trevigiani,  specialmente  per 
le  donne.  ^ 

A codesti  discorsi  la  Bionda  non  rispose  nulla  o ben  poco  ; con 
grande  stupore  della  vecchia,  sedette  invece  al  suo  lavoro  non  altri- 
menti che  se  fosse  giorno  feriale,  e solo  di  quando  in  quando  alzava 
gli  occhi  per  guardare  il  fiore  nel  bicchiere.  Anche  nel  pomeriggio  du- 
rante gli  altri  spettacoli,  il  carosello,  i saltatori  e i fuochi  artificiali, 
essa  rimase  al  suo  posto,  mentre  la  vecchia  se  ne  andava  a godere 
la  sua  parte  della  gioia  universale;  e non  tornò  che  a tarda  sera,  sfinita 
e impolverata,  ma  non  aveva  parole  abbastanza  per  raccontar  tutto 
e per  dolersi  che  il  brutto  mal  di  capo  avesse  trattenuta  in  casa  la 
padrona.  Giovanna  ascoltò  tranquillamente  con  una  faccia  nè  lieta  nè 
triste,  come  se  quelle  cose  non  le  importassero  punto.  Frattanto  aveva 
ricamato  un  bel  pezzo  di  dalmatica,  e pareva  non  si  fosse  mai  mossa 
dal  telaio.  Ma  nel  bicchiere  il  garofano  era  tutto  sbocciato. 

Scese  la  notte,  e dopo  che  le  donne  ebbero  cenato  in  silenzio,  la 
vecchia  Caterina,  che  quel  giorno  avea  tenuto  in  moto  abbastanza 
le  membra  sessantenni,  andò  in  cucina  per  dormire.  La  padrona  ri- 
mase ancora  in  piedi  e guardava  la  luna  salire  sulla  vasta  pianura 
inargentando  le  acque  del  Botteniga;  e mentre  il  rumore  festivo  an- 
dava a poco  a poco  spegnendosi,  un  usignuolo,  che  aveva  il  nido 
nel  boschetto  sotto  la  sua  finestra,  prese  a cantare  con  sì  appassio- 
nata dolcezza  che  alla  bella  giovine,  mentre  l’ udiva,  spuntarono  sugli 
occhi  le  lagrime.  Sentendo  stringersi  il  cuore,  si  rizzò,  spense  il  lume 
e,  gettatosi  un  manto  scuro  sulla  leggera  veste  di  casa,  discese  i logori 
scalini  deir  angusta  scala  di  pietra  , e uscì  nella  via  deserta  per  fare 
,due  passi  al  fresco  della  notte  e calmare  Fintima  commozione. 

Ma  assorta  nei  suoi  pensieri,  si  era  dimenticata  di  tirarsi  il  manto 
sul  capo,  sì  che,  sebbene  la  luna  non  vi  penetrasse,  nelle  vie,  veniva 
facilmente  riconosciuta  da  ogni  passante.  E per  quella  disposizione, 
per  la  quale  ogni  cosa  terrena  obbedisce  a un  cenno  più  alto,  accadde 
che  le  lenisse  incontro  colui,  intorno  al  quale  si  aggiravano  i suoi 
pensieri,  come  farfalle  ad  un  lume. 

Infatti  Attilio,  già  stanco  degli  onori  e del  frastuono  della  festa 
più  che  del  tumulto  di  una  battaglia,  col  pretesto  della  ferita,  s’era 
allontanato  dal  banchetto  per  rivedere,  solo  e sconosciuto,  i vecchi 
luoghi,  dove  s’ era  trastullato  bambino.  Ma  più  tòrte  lo  spingeva  il 
desiderio  di  potere  incontrarsi  in  quegli  occhi,  di  cui  lo  sguardo  gli 
ardeva  ancora  nel  cuore.  Con  accorte  domande  avea  saputo  da  un 
cittadino  che  quella  bionda  beltà  era  F artista  che  avea  ricamato  lo 
stendardo,  e pensava  di  andare  senz’altro  il  giorno  dopo  a farle  visita 
in  casa  sotto  colore  di  esprimerle  il  suo  animo  grato.  Mentre,  tutto 
malinconico,  pensava  a quanto  era  accaduto  e doveva  accadere,  gli 
si  fece  incontro,  semivelata,  la  giovine,  come  se  Favesse  aspettato. 
Giunti  F uno  di  fronte  all’  altra,  venne  meno  la  parola  ad  ambedue. 
Attilio  fu  il  primo  a riprendersi: 

— Madonna,  - diss’egli  accostandolesi  con  un  modesto  inchino  - 
voi  siete  Gianna  la  Bionda. 

— E io  pure  vi  conosco  - rispose  quella.  - Chi  in  Tr'eviso  non 
conosce  Attilio  Buonfigli? 

Seguì  un  breve  silenzio;  e ognuno  profittò  delFoscurità  della  via 
per  guardare  l’altro  da  vicino  a suo  piacimento;  e al  giovine  f)arve 
che  a quell’incerta  luce  la  bellezza  di  lei  splendesse  mille  volte  di  più 
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che  di  giorno;  e a lei  sembrò  che  gli  occhi  di  lui,  quando  le  parlava, 
rifulgessero  ben  altrimenti  che  il  mattino,  quando  l'avea  guardata  in 
silenzio  da  lontano. 

— Perdonate,  Madonna,  - riprese  il  giovine  - se  vi  fermo  per  via, 
e di  notte,  come  un  grassatore.  Avevo  intenzione  di  venire  domani 
da  voi  per  ringraziarvi  della  grande  pazienza  e delParte  mirabile  che 
adoperaste  nel  ricamare  il  mio  stendardo.  Se  non  vi  dispiace,  poiché 
siete  sola,  permettetemi  di  accompagnarvi  a casa.  Se  sapessi  usarvi 
una  maggiore  cortesia,  vi  vorrei  mostrare  tutta  la  mia  riconoscenza. 

Giovanna,  benché  presta  di  lingua,  non  seppe  rispondere  altro 
che  questo: 

— La  mia  casa  é a due  passi  di  qui  e troppo  modesta  perché  io 
possa  invitar  voi  ad  entrare. 

— Non  dite  codesto  - rispose  Attilio.  - Piuttosto,  se  foste  una 
principessa  e io  avessi  a chiedervi  una  grazia,  ascriverei  a sommo 
favore  se  mi  permetteste  di  entrare  nella  vostra  casa  e di  fermarmi 
un  quarticino  d’ora,  poiché  in  verità  sono  stanco  di  andare  intorno, 
e un  bicchiere  d’acqua  mi  ristorerebbe. 

E Giovanna,  pur  non  senza  esitare  e arrossire: 

— Chi  potrebbe  rifiutare  un  bicchier  d'acqua,  richiesto  così  gen- 
tilmente, al  vincitore  del  Bacchiglione,  il  giorno  del  suo  ingresso  nella 
città  liberata?  Entrate,  Riesser  Attilio.  La  mia  povera  casa,  e tutto  ciò 
che  vi  è dentro,  é vostro. 

E,  schiuso  Puscio,  lo  fece  entrare,  e dopo  aver  dato  11  catenaccio, 
poiché  nei  giorni  di  festa  suole  andare  intorno  per  pescar  nel  torbido 
molta  cattiva  gente,  si  trasse  dietro  l'ospite,  prendendolo  cortesemente 
per  mano,  su  ]ier  la  scala  a chiocciola,  tanto  scura,  ch’egli  rimase 
accecato  quando,  aperto  l’ uscio  delle  stanze,  il  bianco  raggio  della 
luna  io  ferì  vivamente  nel  viso. 

— Accomodatevi,  - diss’ella  - ch’io  vado  a prendere  l’acqua.  0 
preferite  un  bicchiere  del  vinello  che  beviamo  noi  ? 

Egli,  che  sentiva  battere  fìtto  il  cuore,  crollò  il  capo  senza  parlare,  e 
si  pose  a sedere  presso  la  finestra,  ove  stava  il  ricamo  di  lei,  osser- 
vandolo attentamente  come  se  volesse  copiarlo.  Gianna  lo  lasciò  solo 
e andò  in  cucina,  ove  la  nutrice  dormiva  sodo  sopra  una  coperta,  che 
aveva  distesa  sui  quadroni  di  pietra  per  ripararsi  dal  fresco. 

— 0 nutrice,  - disse  a mezza  voce  - se  tu  sapessi  chi  è venuto  ! 

E riempito  un  bicchiere  dalla  gran  brocca  ch’era  presso  al  foco- 
lare, si  fermò  un  istante  e si  premette  le  mani  fredde  sulle  gote  ar- 
denti mormorando  fra  sé  : « Santa  Madre  del  nostro  Signore,  proteg- 
gimi da  funeste  debolezze!  » Ciò  detto,  si  sentì  m-^glio  e posto  anche 
un  piccolo  pane  sopra  un  piatto  di  stagno,  lo  recò,  col  bicchiere,  ad 
Attilio  che  intanto,  sedutosi,  guardava  Eaperta  campagna. 

— Mi  vergogno  - diss’ella  - di  recarvi  un  cibo  da  prigionieri, 
pane  e acqua;  ma  se  voi  avete  la  bontà  di  stendere  il  braccio  fuori 
della  finestra,  c’é  un  vecchio  fico  tra  il  muro  e la  fossa,  il  quale  colle 
sue  cime  cariche  di  dolci  frutti  giunge  fino  quassù. 

— Gianna,  - rispose  il  giovine  togliendole  di  mano  il  bicchiere  - 
io  non  desidererei  mai  altra  bibita  se  potessi  essere  per  sempre  qui 
vostro  prigioniero. 

Ed  essa,  sforzandosi  di  sorridere: 

— Vi  annoiereste  ben  presto,  mentre  di  fuori,  al  fianco  della  vostra 
giovine  sposa,  vi  attendono  mille  passatempi  e gioie  e onori  d’  ogni 
specie. 
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i — Perchè  me  lo  ricordif  - esclamò  egli  facendosi  cupo.  - Sappi 

I che  quella  fidanzata,  di  cui  tu  mi  pronostichi  in  terra  un  eliso,  per 
me  significa  l’inferno.  Io  mi  sono  lasciato  avvolgere  in  questa  odiata 
! rete  quando  era  ancor  debole  per  febbre  e non  del  tutto  padrone  di 
me  stesso,  e ora  mi  vi  dibatto  come  un  pesce,  preso,  sulla  nuda  riva... 

! Povera  la  mia  giovinezza!  Perchè  ho  aperto  gii  occhi  quando  era 
! troppo  tardi?  Perchè  ho  imparato  a conoscere  me  stesso  quando,  come 
I un  pazzo,  mi  ero  venduto  a un  malaugurato  dovere? 
i Così  dicendo,  balzò  in  piedi,  e si  diè  a camminare  con  passo  conci- 

I tato  intorno  alla  stanza  illuminata  dalla  luna,  non  altrimenti  che  una 
I giovine  pantera  die,  presa  in  un  trabocchetto,  sia  stata  chiusa  in  una 
I gabbia  di  ferro.  La  Bionda,  che  si  era  spaventata  per  la  foga  della 
! strana  confessione,  non  lo  diede  a conoscere,  ma,  carezzando  colle 
j bianche  dita  le  foglie  del  garofano  rosso: 

I — Voi  mi  fate  strasecolare,  messer  Attilio  - gli  disse.  - La  vostra 

I fidanzata  non  è giovine,  bella,  educata  in  tutte  le  virtù,  che  voi  giu- 
I dicate  una  condanna  il  divenire  suo  sposo? 

— È forse  un  angelo  del  trono  di  Dìo,  - replicò  egli,  e le  si  arrestò 
a un  tratto  davanti  - pur  quel  fiore,  che  la  tua  mano  ha  toccato, 
mi  sarebbe  un  dono  più  prezioso  che  la  sua  persona  con  tutte  le  sue 
doti  e le  sue  virtù.  Oh  perchè  mi  hai  fatto  questo,  Gianna  ? Chi  non 
ha  mai  veduto  il  sole,  può  vivere  all’ ombra  e contentarsene;  ma  da 
che  questa  mattina  rocchio  mio  si  è scontrato  nel  tuo,  io  so  che  vive 
in  terra  una  donna  sola,  per  l’amore,  per  la  grazia  della  quale  potrei 
osar  tutto  e mettere  a cimento  corpo  ed  anima  : e codesta  donna  sei 
tu,  Gianna  la  Bionda  : e ora  vorrei  che  la  notte  eterna  m’inghiottisse, 
•anzi  che  ricadere  nell’ ombra  per  sognare,  nel  gelo  e nella  infelicità, 
del  mio  sole. 

E le  prese  le  mani  come  se  volesse  aggrapparsi  ad  essa  per  non 
precipitare  nell’abisso,  ma  la  rilasciò,  quando  il  viso  di  lei  rimase  im- 
passibile, e si  accostò  alla  finestra  spalancata.  Per  qualche  tempo  nes- 
suno ruppe  il  siJenzio  : soltanto  l’ usignuolo,  nel  boschetto  di  sotto,  non 
cessava  di  gorgheggiare  e di  trillare.  Ma  d’un  tratto,  come  mosso  da 
un’improvvisa  risoluzione,  il  giovane  si  volse  dicendo: 

— Io  non  lo  farò,  non  soffrirò  queste  catene  e questi  vincoli  dovessi 
andarne  in  rovina  e trascinarvi  tutti.  Domani  per  tempo  manderò  lettere 
a Vicenza  per  revocare  la  mia  parola  e poi  voglio  presentarmi  alle  due 
città  e sfidare  a lancia  e spada  chiunque  osi  negare  che  Gianna  la 
Bionda  non  sia  la  regina  delle  donne. 

— Codesto  non  lo  farete,  Attilio  - disse  la  giovine,  levando  lo 
sguardo  serio  e tranquillo  al  cielo  stellato.  - Che  voi  d’improvviso 
vi  sentiate  preso  di  me  e vogliate  dedicarmi  assolutamente  il  vostro 
cuore,  io  lo  riconosco  per  un  dono  supremo,  del  quale,  benché  in- 
degna, vi  sarò  grata  per  tutta  la  vita  ; ma  io  non  ]iosso  accettarlo 
senza  perdere  entrambi.  Pensate,  amico  mio,  con  quanta  forza  si 
raccenderebbe  la  inimicizia,  appena  smorzata,  fra  le  due  città,  se 
voi  faceste  alla  casa  degli  Scarpa,  e con  loro  a tutta  Vicenza,  lo  scorno 
di  ripudiare  la  donna  promessa  - che  non  potete  accusare  di  manca- 
mento o di  colpa  alcuna  verso  di  voi  - solo  e unicamente  perchè  un 
altro  viso  vi  piace  di  più.  E questo  viso,  ])osto  che  oggi  meriti  [)ure 
le  lodi  e la  passione  immensa  che  vi  lia  destata,  dii  sa  se  di  qui 
a un  anno  non  avrà  perduto  ogni  attrattiva,  sì  che  voi  vi  domandiate 
stupito  come  fu  possibile  infiammarsi  tanto  per  esso!  Non  vediamo 
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spesso,  sul  cader  dell’estate,  cominciare,  durante  la  notte,  un  precoce 
autunno  e l’albero,  ieri  tutto  verde,  farsi  a un  tratto  giallo  e detbrme? 
lo  ho  già  passato  i miei  trentun  anni,  voi,  amico  mio,  siete  nella  pie- 
nezza della  gioventù  e state  salendo  il  monte,  alla  cui  cima  io  sono 
giunta:  lasciatemi  duncpie,  come  più  vecchia,  essere  anche  più  savia 
e aver  senno  per  tutti  e due.  Ecco  pertanto  la  mia  ferma  volontà  : 
quand’anche  dovessi  vedere  che  la  vostra  affezione  è piìi  che  un  fu- 
gace capriccio,  e che  tutte  le  circostanze  avverse  si  sottopongano  per 
un  miracolo  al  desiderio  vostro,  io  non  consentirò  mai  di  essere  vostra 
sposa,  nemmeno  se  i vostri  genitori  in  persona  venissero  a intercedere 
per  voi. 

Gom’ehhe  finito,  e,  guardandolo,  lo  vide  impallidire  e torcer  gli 
occhi  come  disperato,  poco  mancò  che  l’amore  e la  pietà  non  le  taces- 
sero disdire  quanto  aveva  espresso  con  ineffàbile  sforzo. 

— Buona  notte,  madonna,  - rispos’egii  tristemente,  e pareva  vo- 
lesse andarsene,  ma  ristette  guardando  a terra. 

— Siete  in  collera  con  me,  Attilio?  - chies’ella. 

Ed  egli  : 

— No,  Gianna,  ^ma  lasciatemi  andare  : mi  sono  fermato  anche 
troppo  e ho  parlato  da  folle,  senza  pensare  che  quello  die  vi  dicevo 
forse  valeva  sì  poco  ])er  voi  da  non  doverci  muovere  una  mano,  tanto 
meno  poi  sentirne  dolore.  Porterò  meco  la  meritata  vergogna;  nes- 
suno ci  ha  colpa  se  non  io,  se  il  mio  giorno  di  gloria,  cominciato 
con  tanta  festa,  finisce  così  mestamente.  Addio,  Gianna.  La  bandiera 
da  voi  ricamata,  che  questa  mattina  mi  è parsa  il  gioiello  più  caro, 
la  donerò  a una  cappella,  acciò  la  sua  vista  non  mi  ricordi  la  mano 
che  mi  ha  respinto  con  tanta  freddezza. 

E,  inchinatosi,  stava  per*  uscire,  quamlo  si  udì  richiamare.  Il  cuore 
(ti  Giovanna,  che  da  un  pezzo  lottava  per  liberarsi  dalle  catene  che 

10  stringevano,  le  avea  rotte  e le  parlava  sulle  labbra.  Non  più  pa- 
drona di  sè: 

— Attilio,  - diss’ella  arrossendo  - io  non  vi  posso  lasciar  partire 
così,  se  devo  vivere  ancora.  Quello  che  ho  detto,  ho  detto,  e voi  non 
vi  muterete  una  sillaba,  ])oich’è  per  la  vostra  salute  che  mi  è più 
cara  della  mia.  Ma  non  vi  ho  detto  tutto.  Sappiate  clic,  dacché  morì 

11  mio  fidanzato,  dodici  anni  or  sono,  io  non  pensai  nò  desiderai 
mai  di  appartenere  ad  alcun  uomo,  e se  custodii  il  tesoro  dell’onor 
mio,  ciò  non  mi  costò  nè  fatica  nè  dolore.  Infatti  io  non  ho  poca 
stima  di  me  ; non  |)er  la  povera  caduca  bellezza,  ma  perchè  so  di 
avere  un’anima  libera  e forte,  che  non  voglio  daie  in  potere  di  uno 
più  cattivo  o f)iù  debole,  sommessamente,  come  deve  fare  al  ma- 
rito la  donna  col  matrimonio.  E di  tanti  che  mi  chiesero  in  isposa, 
non  trovai  nessuno,  a servire  il  quale  non  mi  fosse  parso  una  schia- 
vitù e un  avvilimento.  Oggi  per  la  prima  volta,  quando  vi  ho  veduto 
entrare  a cavallo  nella  città,  cui  avete  lestituito  la  libertà  e l’onore  ; 
quando  vi  ho  veduto'  con  nobile  modestia  chinare  il  capo,  fra  tanta 
gloria,  in  tanta  giovinezza,  e accogliere,  senza  vanità  nè  iattanza,  ma 
con  l’aspetto  di  un  messo  di  Dio,  i ringraziamenti  dei  vostri  liberati, 
io  mi  son  detta:  perchè  non  sei  tu  meno  vecchia  da  meritare  l’amore 
di  un  tal  giovine?  E quando  ho  veduto  la  cicatrice  rossa  del  vostro 
collo,  ho  pensato  che  sarei  andata  peregrinando  scalza  fino  al  Santo 
Sepolcro  pur  di  avere  la  felicità  di  premere  una  volta  sola  le  labbra 
sulla  vostra  sacra  ferita.  E quando  son  tornata  sapendo  bene  ciò  che 
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mi  era  avvenuto,  ho  raccolto  dalla  via  un  fiore,  questo  qua,  solo  perchè 
la  zampa  del  vostro  cavallo  l’aveva  calpestato,  e pensavo  di  farlo  porre 
sotto  il  mio  guanciale  quando  mi  conducessero  all’ ultima  dimora.  E 
ora  che  ti  ho  detto  questo,  Attilio,  ripeti,  se  ti  dà  l’animo,  le  cattive 
parole  che  questa  mano  ti  vien  freddamente  negata. 

Così  dicendo  aperse  le  braccia  verso  di  lui,  che  come  un  condan- 
nato, al  quale  venga  fatto  grazia  sul  jiatiliolo,  le  ristette  dinanzi  con 
muto  stupore,  gli  trasse  la  testa  sul  seno  e gli  si  piegò  sul  collo  per 
baciare  la  cicatrice  che  tanto  anelava  di  baciare.  Ma  subito  dopo  si 
svincolò  da  lui  dicendogli: 

— Ciò  che  fo,  amico  mio,  lo  fo  con  piena  coscienza,  nè  avrò  mai 
a pentirmene,  benché  sappia  che  molti  hiasimerelibero  e condanne- 
rebbero il  mio  contegno,  se  venissero  a saperlo,  lo  vi  dono  l’unico 
tesoro  che  possiedo,  e che  finora  ho  avuto  più  caro  della  vita.  Vedete, 
qui  nel  luogo  dove  siete,  fu  il  vostro  futuro  cognato,  messer  Loren- 
zaccio,  e mi  supplicò  di  essere  sua  e mi  promise  di  volermi  condurre 
in  isposa  a Vicenza.  Io  lo  respinsi  come  un  nemico  e un  oppressore 
della  mia  patria,  ma  dovetti  servirmi  di  questo  pugnale  per  farlo  de- 
sistere dai  suoi  fieri  propositi,  ed  egli  ne  porta  ancora  la  cicatrice  alla 
mano  destra.  A voi,  salvatore  della  mia  città,  dono  il  pugnale  qual 
premio  di  vittoria  e non  voglio  in  compenso  se  non  che  mi  dimenti- 
chiate quando  andi^ete  airaltare  per  giurar  fede  a un’altra.  Non  vi 
date  alcun  pensiero  di  ciò  che  possa  avvenire  di  me.  Io  sarò  felice 
nella  piena  rinunzia  e invidiabile  nella  aftlizione,  poiché  facendo  spon- 
taneo dono  del  mio  onore  al  miglior  uomo,  che  abbia  mai  veduto, 
e prima  che  rinverno  degli  anni  copra  delle  sue  nevi  la  mia  bionda 
testa,  io  ho  goduto  una  tarda  primavera,  bella  come  non  jiotevo  mai 
sognare.  Questi  occhi  e queste  labbra  sono  tue,  Attilio,  questo  cor}io 
Intatto  è tuo,  tuo  questo  cuore,  che  se  pur  tu  sia  separato  da  me,  non 
desidererà  piti  nulla  di  tutte  le  dolcezze  del  mondo,  ma  come  il  cuore 
di  una  vedova,  finché  non  si  queti,  continuerà  a nutrirsi  delia  felicità 
passati. 

Così  dicendo,  condottolo  alla  sedia  presso  la  finestra,  gli  s’ingi- 
nocchiò dinanzi  ; egli  le  prese  la  bionda  testa  fra  le  mani  e non  si 
saziava  di  guardarla  e di  baciarle  la  bocca,  la  fronie,  le  guance;  e la 
luna  era  tramontata  da  un  pezzo  ch’essi  erano  aiu'oia  rimo  presso 
l’altra  tutti  in  gioia.  Ma  come  s’udì  lontano  per  la  campagna  il  primo 
canto  del  gallo,  ella  stessa  lo  costrinse  a uscire  dalle  sue  braccia, 
perchè  non  ne  fosse  avvertita  l’assenza  nella  casa  })alerna.  Preso  ac- 
cordo ch’egli  tornasse  la  prossima  notte  e le  seguenti,  e a (piai  segno 
venisse  aperto  l’uscio,  egli  partì  come  un  ebbro  dal  bauchello,  e nel 
colmo  della  felicità,  sdegnando  di  scendere  la  scala,  benché  la  via  fosse 
ancora  deserta,  salì  sulla  finestra  e appoggiando  i jiìihIì  ai  rami  del 
lico,  discese  lungo  il  muro,  fermandosi  di  sotto  per  dirle  mille  cose 
dolci,  e fallo  un  mazzo  dei  liori  che  crescevano  siiU’orlo  della  tossa 
della  città,  gittollo  per  la  finestra  aH’amala  donna,  ch(\  lemendo  di 
essere  scorta,  si  ritrasse  linai menle  dal  davanzal(‘.  Anch’(‘gli  allora  si 
tolse  di  là  e rasentando  caulamenle  le  mura  della  cillà,  giunse,  inos- 
servato, alla  porla.  Le  gnardi(i  sonnireianl i non  lo  lic'onohlx'ro,  c mas- 
simo, nella  sua  casa,  ne  av(;va  notata  PasscMiza,  sì  ehhigli  enlif)  giu- 
bilando nella  sua  caimua  e si  g(dlò  sul  Udlo  pm-  liimd Ieri'-  il  sonno 
della  notte  jx^rduto  con  un  breve  riposo  maltinale.  (lon  eguale  pru- 
denza e segretezza  sep|)ero  (;ssi  far  la  cosa  anche  le  nolli  si'giuMiti, 
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per  modo  che  in  città  nessuno  ebbe  sentore  del  loro  accordo,  tranne  la 
nutrice,  Caterina;  ma  essa  parlava  quanto  il  beo  davanti  a la  finestra, 
poiché  la  felicità  e l'onore  della  padrona  le  stavano  a cuore  sopra  ogni 
cosa  e neanche  i più  crudi  tormenti  le  avrebbero  strappato  di  bocca 
il  nome  del  giovine.  Una  cosa  soltanto  rangnstiava  molto  ; che  la  pa- 
drona rimanesse  ferma  nel  pensiero  di  por  fine  a tutto,  non  sì  tosto 
la  fidanzata  Emilia  Scarpa  avesse  scambiato  Eanello  con  Attilio. 

— Cosa  vi  mettete  in  mente''?  - diceva.  - Credete  voi  di  poter  stare  a 
vedere  tranquillamente  un’altra  ornarsi  del  fiore  che  avete  avuto  sul 
petto-?  Coni’è  vero  che  vi  amo,  madonna,  piu  che  se  foste  mia,  voi  ne 
morrete.  11  cuore  vi  si  spezzerà  come  una  mela  che  il  coltello  divide 
per  mezzo. 

— Nutrice  mia,  - disse  la  Bionda  - può  darsi  che  tu  abbia  ragione, 
ma  e che  per  ciò'?  Meglio  precipiti  io  che  non  lui  che  amo,  e questa 
cara  città  che  ci  è madre. 

— Che  pazzie  dite  voi?  - rispose  la  vecchia.  - Se  egli  vi  ama  come 
dice  e voi  credete,  nep]nir  lui  potrà  sopravvivere  ; e così  colla  vostra 
ostinatezza  voi  rendete  infelici  due.  Quanto  alla  patria  difesa  da  un  tale 
eroe,  essa  potrebbe  sfidare  rinimicizia  di  tre  città,  e più  forti  di  Vicenza. 

tl  somigliante  diceva  anche  Attilio  e con  via  maggior  calore 
man  mano  si  accostava  il  tempo,  in  cui  doveva  prendere  congedo  ])er 
sempre  dai  cari  occhi;  Egli  sperava  tuttavia,  come  fin  dai  primi  giorni 
aveva  sperato,  di  vincerne  la  resistenza  ed  era  risoluto  di  sacrificarle 
tutto;  ma  Gianna,  cui  più  acerbo  della  morte  e della  separazione  era 
il  pensiero,  che  il  cuore  del  suo  diletto  potesse  raffreddarsi  per  lei  ed 
egli  pentirsi  di  aver  congiunto  la  sua  giovinezza  con  la  maturità  tra- 
montante di  lei,  ogni  volta  ch’egli  incalzavala  con  nuove  preghiere,  cer- 
cava di  chetarne  la  foga  con  un  motto  sidla  propria  vecchiaia  e sulla 
incostanza  degli  uomini,  e di  rendergli  così  dolce  l’ora  presente  da 
fargli  dimenticare  ogni  amarezza  deU’avvenire. 

Frattanto  nelle  case  de’  Buontigli  e degli  Scarpa  fej*vevano  i prepa- 
rativi delle  nozze,  e la  nona  settimana  dopo  il  solenne  ingresso  del 
fidanzato  i Trevigiani  accolsero,  con  non  minor  pompa,  la  fidanzata. 
Ma  se  la  gioia  degli  spettatori,  a cagione  della  pace  fra  le  due  città, 
suggellata  e confermata  per  iscritto,  era  forse  maggiore,  accresciuta 
dalla  vista  della  giovine  sposa,  riccamente  adorna,  e del  seguito  di 
lei,  sedici  donzelle  tutte  su  bianche  ghinee  e in  vesti  magnificile,  pure 
v’erano  due  nel  corteo,  che  duravano  fatica  a nascondere  l’intima  pena: 
Fuiio,  lo  sposo  stesso,  che  avrebbe  toccata  meglio  una  serpe  che  la 
sposa;  l’altro,  il  futuro  cognato,  Lorenzaccio,  che  tra  sé  fremeva  pen- 
sando a la  figura  meschina  che  faceva  presso  il  giovine  rivale,  ed  era 
costretto  a sorridere  mentre  avrebbe  divorato  il  cognato  e tutta  la  pa- 
rentela di  lui.  Un  terzo  cuore  rimaneva  chiuso  all’esultanza  di  quel 
giorno,  quello  che  batteva  nel  seno  di  Gianna  la  Bionda;  la  quale 
sapeva  che  la  notte  che  seguiva  sarelihe  stata  l’ultima  della  sua  feli- 
cità. Nè,  come  nel  primo  ingresso,  aveva  cercato  di  avere  un  posto 
sul  palco  dinanzi  al  Palazzo  di  città;  essa  era  rimasta  in  casa  mentre 
Attilio,  al  fianco  della  straniera,  cavalcava  per  le  vie  sotto  una  pioggia 
di  fiori.  E nel  pomeriggio,  quando  il  popolo  si  rovesciarla  ne’  prati 
dinanzi  alla  città,  ove  entro  uno  steccato  pomposamente  adorno  si 
doveva  correre  la  lancia,  ella  stava  pure  in  casa  seduta,  tutta  immersa 
in  tristi  pensieri,  e le  lagrime  le  sgorgavano  dagli  occhi  in  tal  copia 
da  toglierle  la  vista. 
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— 0 povero  cuore,  - sospirava  - questo  è il  momento,  in  cui  do- 
vresti mostrarti  forte  nel  rinunciare  all’ unica  tua  felicità,  e sei  cosi 
debole  da  scioglierti  in  lagrime.  Ti  sei  assunto  un’  impresa  die  non 
puoi  compiere?  Tu  allora  non  sapevi  che  l’amore  è un  vino  che  tanto 
più  asseta,  quanto  più  se  ne  beve.  Ora  il  bicchiere  della  tua  felicità 
diventa  un  veleno  che  ti  consumerà  lentamente,  e nessun  medico  del 
mondo,  nè  l’aiuto  di  tutti  i santi  ti  potrà  salvare. 

In  quella  entrò  Caterina,  e la  invitò  a uscir  seco  per  ammirare 
almeno  un’altra  volta,  se  voleva  veramente  dividersi  da  lui,  l’amico 
suo  nello  splendore  della  sua  forza  e della  sua  bellezza  di  cavaliere  e 
quale  \uncitore  di  tutti  gli  uomini.  E vestì  con  ogni  cura  la  dolorosa, 
che  si  lasciò  fare  come  un  bambino,  e la  condusse,  senza  che  dicesse 
parola,  alla  campagna  che  già  brulicava  di  gente  e risonava  di  nitriti 
di  cavalli  e di  squilli  di  tromba. 

Di  tra  la  folla  videro  assisa  la  sposa  sul  palco  tra  il  padre  di  lei 
e lo  zio  dello  sposo  e udivano  ciò  che  la  gente  ne  diceva,  e ad  alcuni 
piaceva  oltremodo,  altri  avevano  da  riprendere  in  lei  questo  o quello, 
secondo  che  ciascuno  poneva  la  sua  compiacenza  in  altra  cosa.  Gio- 
vanna non  diceva  parola  e nessuno  mai  riseppe  ciò  ch’ella  rivol- 
gesse tra  sè.  Soltanto  una  volta  si  tinse  di  vivo  rossore.  Due  giovi- 
notti,  mentr’ella  passava,  dissero,  rimo:  - lo  darei  dieci  Emilie  per 
una  Gianna  la  Bionda;  - e l’altro:  - Treviso,  come  nelle  armi,  porta 
la  palma  anche  nella  bellezza  femminile.  - E a queste  parole  molti 
sguardi  si  rivolsero  alla  bella  ricamatrice,  il  cui  rossore  si  cangiò  a 
un  tratto  in  un  pallore  mortale.  In  quel  momento  entrava  a cavallo 
nello  steccato  Attilio,  tutto  armato,  salvo  il  collo,  che  invece  della 
gorgiera  d’acciaio  che  i Francesi  chiamano  harbière.  era  protetto  da 
un  leggero  collare  di  cuoio  assicurato  aH’elmo.  La  visiera  calata  la- 
‘sciava  vedere  a tutti  la  pallidezza  del  viso  e la  serietà  del  suo  sguardo  ; 
e molti  se  ne  meravigliavano,  come  quello  ch’era  un  giovine  allegro, 
e per  giunta  sposo.  Egli  si  accostò  al  palco,  dove  sedeva  la  fidanzata, 
chinò  là  testa  dinanzi  a lei  e si  fece  annodare  alTelmo  la  sciarpa 
ch’essa  portava,  in  segno  che  voleva  esser  suo  cavaliere.  1 tromhet- 
tieri  sonarono,  e dall’ altra  parte  entrò  nella  lizza  Riesser  Lorenzaccio, 
con  la  vihera  bassa,  ma  tutti  lo  ravvisarono  dall’insegna  e dall’ar- 
matura,  e agognavano  in  cuor  loro  di  vederlo  steso  nella  polvere  dal 
forte  braccio  del  cognato.  Ma  ben  altrimenti  era  decretato  dalla  Prov- 
videnza. Al  segnale  dato  dagli  araldi  coi  bastoni,  e allo  scpiillo  delle 
trombe  i cavalieri  mossero  di  galoppo  l’un  contro  l’altro,  colle  lancie 
in  resta,  e i cavalli  sollevarono  una  tal  nube  di  polvere  che  tolse  agli 
spettatori  la  vista  del  primo  scontro.  Si  udì  solamente  il  suono  delie 
punte  ferrate  delle  lancie  percotenti  scudi  e corazze,  cui  successe  un 
improvviso  silenzio.  Ma  come  la  nube  di  polvere  dileguò,  tu  visto  con 
terrore  Attilio,  ancora  in  arcione,  ma  disteso  aH’indietro  sulla  schiena 
del  cavallo,  rimasto  immobile,  e iiu  rus(Tdlo  di  sangue  gli  sgorgava 
dal  collo,  die  indifeso  era  stato  gradito  scopo  all’aiiue  del  perfido 
nemico.  Il  vincitore,  fermatosi  di  contro,  aveva  alzato  la  visiera  (piasi 
per  veder  meglio  se  la  sua  vendetta  fosse  stala  compilila,  (‘  do|)o 
aver  lanciato  a l’avversario  uno  sguardo  maligno  d'addio,  richiuse 
l’elmo  e,  dato  di  sprone  al  cavallo,  s(;nza  sahilar(‘  persona,  con  limlo 
trotto  uscì  dallo  st(;ccalo  fra  il  popolo  ('sferrc'lallo,  che  non  voh'va 
ancora  credere  a'  suoi  occhi. 
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Intanto  erano  accorsi  gli  scudieri  di  Mtilio  e le  guardie  del  tor- 
neo, e toltolo  di  sella,  avevano  coricato  il  cavaliere,  che  rantolava  cupa- 
mente, in  terra  sopra  una  coperta.  E poiché  piangevano  forte,  fu  rotto 
d’intorno  ogni  ordine.  Il  popolo  varcò  a furia  lo  steccato  ; quelli  che  i 

erano  sulle  trihnne  perdettero  nel  tumulto  i loro  posti  ; e a stento  gli  | 

araldi,  a grida  e a urtoni,  poterono  far  tanto  largo  intorno  al  morente  I 

che  i genitori,  i parenti  e la  sposa  stessa  gli  si  potessero  avvicinare.  | 

Egli  giaceva  muto,  con  gli  occhi  chiusi,  e mentre  alcuni  alzavano  que-  | 

rele,  altri  maledicevano  la  perfidia  di  Lorenzaccio,  altri  andavano  pel  i 

chirurgo,  altri  pel  prete,  affine  di  porgere  gli  ultimi  conforti  all’eroe 
che  spiiava,  a Ini  non  uscì  di  bocca  una  voce  di  dólore,  nè  nn  la-  j 

mento  per  essere  aggregato  sì  presto  agli  eserciti  celesti.  Forse,  quel-  j 

l’aspra  sorte  gii  parve  giungesse  a proposito  come  una  liberazione  da 
catene  odiate,  e quando  si  udì  chiamare  per  nome  e ravvisò  la  sua  i 
sposa,  tentò  di  scuotere  il  capo  come  per  dirle  che  voleva  rendere  ' 
l’ultimo  respiro  senza  una  menzogna.  Ma  d’improvviso  il  popolo,  che  ‘ 
in  stretta  cerchia  ricingeva  cjuella  scena  dolorosa,  si  aperse  con  un  i 

mormorio  di  stupore.  Giovanna  la  Bionda,  pallida  come  uno  spettro,  ' 

ma  con  una  maestà  come  se  il  dolore  l’avesse  coronata  regina  di 
tutte  le  donne,  si  avanzò  tra  la  folla  ed  entrò  nella  cerchia. 

— Via  di  qua,  - diss’ella  stendendo  il  braccio  verso  la  sposa  - i 
codesto  moribondo  appartiene  a me;  e come  in  vita  fui  sua,  anima  e ; 

corpo,  sarò  sua  nella  morte  ; e nessuna  straniera  mi  torrà  un  solo  ! 

respiro  di  Ini. 

E inginocchiatasi  presso  il  suo  diletto,  si  tolse  il  capo  di  lui  nel  ' 
grembo,  sì  che  il  sangue  le  scorrea  sulla  veste  festiva. 

— Attilio,  - diss’ella  - mi  riconosci 

Ed  egli  aperse  tosto  gii  occhi  e sospirò  : 

— 0 mia  Gianna,  è finita.  La  morte  non  ha  voluto  che  giurassi 
a un’altra  la  mia  fede,  che  apparteneva  a te  sola.  Io  muoio,  mia  | 

donna.  Dammi  l’ultimo  bacio  e ricevi  nelle  tue  braccia  l’anima  mia.  ' 

E com’ella  si  fu  chinata  sulle  sue  labbra  baciandolo,  gli  si  spènse  i 
l’occhio  e la  testa  gli  cadde  nel  grembo  di  lei. 

Ma  tanta  fu  la  pietà  per  la  nobile  coppia  in  tutti  quelli  che  erano 
presenti,  che  nessuno,  nemmeno  degli  Scarpa,  osò  turbare  l’addio  dei 
due  amanti.  Anzi,  quando  si  disposero  a portare  in  città  sopra  una 
bara  il  corpo  esanime  del  giovine  eroe,  il  popolo  si  divise,  e parte 
seguì  il  morto,  parte  il  corteo  che  accompagnava  a casa  l’amata  ch’era 
svenuta  presso  F amico  estinto.  j 

La  giovine  Emilia  tornò  colla  madre  a Vicenza  quella  notte  stessa. 

Il  padre  di  lei,,  messer  Tullio  Scarpa,  si  fermò  in  casa  de’  Buonfigli 
per  assistere  alla  sepoltura  di  Attilio,  doppiamente  contristato,  dalla 
disgrazia  delia  figlia  e dall’onta  del  figlio. 

Tre  giorni  dopo,  quando  si  recava  alla  sepoltura  il  caro  estinto, 
nella  cappella  della  Madonna  degli  Angeli,  si  vide  camminar  presso 
il  feretro,  dinanzi  ai  parenti,  l’alta  figura  di  Giovanna  col  velo  vedo- 
vile e le  vesti  nere. 

Com’ebbe  rimosso  il  velo  dalla  fronte  per  baciare  il  morto,  apparve 
agii  occhi  attoniti  del  popolo  uno  strano  spettacolo.  L’oro  sfavillante 
delle  chiome  in  poche  notti  era  divenuto  pallido  argento,  e il  viso 
bianco  vizzo  come  quello  di  una  vecchia. 

Molti  pensarono  che  non  sarebbe  vissuta  a lungo,  che  ben  presto 
avrebbe  seguito  il  suo  diletto.  Pure  visse  ancora  tre  anni,  durante  i 
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quali  non  smise  il  lutto  vedovile,  nè  fu  veduta  in  alcun  luogo,  dove 
ci  fosse  rumore  ]o  festa.  In  segreto  attendeva  a un  lavoro  che  avea 
promesso  per  la  cappella  della  Madonna  degli  Angeli  : un  grande  gon- 
falone, sul  quale  era  effigiato  l’arcangelo  Michele,  in  bianca  armatura, 
nell’atto  di  uccidere  il  drago.  E si  dice  che  la  corazza  dell’angelo  abbia 
! essa  ricamato  coi  propri  capelli  bianchi.  E questo  gonfalone  fu  posto 

i accanto  al  primo  stendardo  nella  cappella,  dov’era  la  tomba  di  Attilio, 

i Non  andò  molto  che  anche  la  ricamatrice  fu  portata  all’ estremo  riposo 
I e fu  esaudita  l’ ultima  sua  preghiera  di  essere  sepolta  ai  piedi  del  suo 

1 diletto.  Ivi  si  recarono  per  lungo  tempo  ancora  cittadini  e stranieri  a 

j rimirare  i vessilli  artistici  e a raccontarsi  la  storia  di  Gianna  la  Bionda, 

I che  donò  aH’amato,  fedele  a lui  sino  alla  tomba,  tutto  ciò  ch’essa  aveva, 
i fin  anco  il  suo  onore,  sebbene  le  sarebbe  stato  facile  cosa  serbarlo  puro, 
tacendo. 

■5^  -K- 

Quando  il  lettore  ebbe  finito,  per  qualche  tempo  continuò  il  silenzio 
nella  sala,  e la  pioggia,  il  cui  lieve  scroscio  aveva  accompagnato  ma- 
linconicamente tutta  la  narrazione,  seguitò  a parlare  essa  sola. 

Finalmente  il  giovine  dottore  che  giocava  agli  scacchi  uscì  a dire: 

— La  storia  ha  qualcosa  del  tono  aureo  della  scuola  veneziana. 
La  tavolozza  dei  moderni  non  riesce  più  a dipingerla.  Sebbene  qua  e 
là  mi  sia  parso  che  il  copista  abbia  rinforzato  le  tinte. 

— Il  copista  !f  --  gridò  quello  ch’era  sul  sofà  gettando  via  il  sigaro.  - 
Si  vede  che  tu  non  conosci  Emino.  Egli  ci  ha  canzonati,  e non  ha 
avuto  altra  mira  che  di  porre  una  immagine  con  pieni  colori  vicino 
alle  nostre  mezze  tinte relle.  Quanto  vogliamo  scommettere  che  codesta 
. cronaca  di  San  Nicolò  è molto  più  recente  che  il  famoso  Ossian  del 
Machperson  ? 

Emino  parve  non  dar  retta.  Volgendosi  a Eugenia,  le  disse: 

— Che  ve  ne  pare  della  moralità  di  questa  storia  ? 

La  interrogata  si  raccolse  un  istante  e rispose  : 

— Io  non  so  anzitutto  se  si  possa  prendere  ad  esempio  un  caso 
così  straordinario.  Ogni  tempo  ha  i suoi  costumi  e ogni  popolo  il  suo 
modo  di  sentire.  Io  confesso  che  ogni  dedizione  amorosa,  che  non 
conta  sopra  un’eterna  fedeltà,  per  me  sarà  sempre  contraria  al  senti- 
mento, e che  soltanto  la  fine  tragica  mi  ha  riconciliato  con  lo  strano 
principio.  Tuttavia,  se  codesta  Giovanna  fosse  stata  mia  sorella,  io  non 
avrei  esitato  di  andar  seco,  tenendola  per  mano  nel  funebre  corteo, 
dietro  la  bara  di  Attilio. 

— Non  potevate  rilasciare  un  miglior  certificato  di  moralità  - 
rispose  il  narratore.  - Permettete  che  in  compenso  vi  baci  la  mano. 


Paolo  Heyse. 

( Versione  dal  tedesco  di  Vittorio  Trettenero). 
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Les  grands  effets  produits  par  de  petites  elioses. 
c’est  mou  système. 

(ScRiBE.  Le  verve  d'ean,  I,  4). 

È famosa,  almeno  quanto  il  nome  di  chi  l’iia  dettata  - e fu  Biagio 
Pascal  {Pensées,  VI,  8)  - la  sentenza  : « Se  il  naso  di  Cleopatra  fosse 
stato  più  corto,  la  taccia  della  terra  avrebbe  mutato  ».  Esprime  essa,, 
in  forma  felicemente  epigrammatica,  una  verità  il  cui  enunciato  è 
tra  i luoghi  comuni  degli  scrittori  d’ogni  tempo.  Così  Dante  rico- 
nosce che 

Poca  favilla  gran  fiamma  seconda, 

e Lord  Bacone  osserva  che  « i grandi  oggetti  si  i)ossono  vedere  attra- 
verso piccole  fessure  »,  e lo  Shakespeare  scorge  i futuri  avvenimenti 
« compresi  e come  raggomitolati  in  piccoli  inizii  »,  e lo  Schiller  trova 
che  « da  cordicelle  sottili,  appena  visiJnli,  pendono  spesso  dei  ])esi 
enormi»,  e il  D’ Azeglio  conclude  che  « il  mondo  si  muove  più  coi  fu- 
scelli che  colle  stanghe  ». 

Tale  il  concetto  che  il  grande  storico  della  decadenza  romana,  il 
Gibhon,  elevò  a principio  storico,  formulandolo  così:  « Ujia  minima 
forza  basta  a produrre  effetti  gi'andissimi  e costanti  quando  agisca 
secondo  P inclinazione  naturale  delle  leggi  organiche  » (c.  XXV). 

Il  principio  parve  così  fecondo  nella  sua  eleganza,  che  si  esorbitò 
neirapplicarlo,  e in  nome  di  esso  si  giunse  ad  affermare  dai  così  detti 
tisiocrati  : « Le  premier  grain  de  hlé  coupé  à la  teiTe  devieiit  le  germe 
assLiré  des  empires;  ils  en  résuttent  aussi  nécessairement  que  les  é])is 
que  ce  grain  de  hlé  fait  éclore  » (1).  E V.  Hugo  sl)alestrò  il  paradosso: 
« tutte  le  invasioni  che  la  storia  i-egistra  furono  determinate  da  dei 
cotillons  »;  e il  Miciielet  comprese  fra  le  sue  fonti  storielle  più  im- 
portanti il  giornale  delle  digestioni  di  Luigi  XI \\  dividendo  il  regno 
di  lui  in  due  epoche:  ([nella  prima  della  fistola  (Ififfl-KiSh),  e ([nella 
dopo  la  fistola  (i()8()-1715),  come  già  aveva  diviso  il  regno  di  Francesco  I 
secondo  l’ascesso  da  cui  quel  monarca  fu  alletto  (^)  ; e il  Carlyle  j)ro- 
clamò  che  revento  [)iìi  im[)ortante  della  storia  moderna  non  fu  nòia 
dieta  di  Worms,  nè  la  rivoluzione  francese,  nò  la  battaglia  di  Waterloo, 
ma  un  incidente  trascurato  o messo  in  ridicolo  dagli  storici  in  gene- 

(1)  Dupont  db  Nemours,  Phijsiocrates,  ed.  Daire,  pag.  26. 

(2)  Emilio  Ollivier  rilevava  recentemente  {Reviie  des  denx  Mondes,  giugno  1902,. 
pag.  517)  rinfluenza  che,  sulla  condotta  di  Napoleone  III,  esercitò  la  malattia 
da  cui  egli  fu  affetto  negli  ultimi  anni  del  suo  regno,  e conchiudo  ; « D’apròs 
Michelet  il  y a eu  deux  Louis  XIY  ; colui  d’avant,  et  celili  d’après  la  fìstule. 
Il  y a eu  aussi  deux  Napoléon  III  : celili  d’avant  et  celili  d’après  la  pierre  », 
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pale,  che  cioè  : « Giorgio  Fox  si  fece  un  abito  di  cuoio  »,  poiché,  così 
vestito,  e cibandosi  di  bacche  selvagge,  e dormendo  sotto  un  albero, 
potè  non  lavorare  per  vivere  e fondare  il  puritanismo,  cioè  il  culto 
della  coscienza! 

Esagerazioni  certamente,  ma  che  non  infirmano  la  verità  del  cri- 
terio da  cui  vorrebbero  esser  dedotte.  11  vero  è che  nulla  si  dà  di 
troppo  tenue  e di  trascurabile  per  lo  storico,  il  cpiale,  secondo  il  con- 
siglio del  Voltaire  (1),  farà  bene  a consultare  non  solo  i re,  ma  anche 
i loro  domestici.  Epperò  il  grande  storico  dell’ Inghilterra,  il  Macaulay, 
dedica  tutto  il  primo  volume  della  sua  opera  classica  ad  esporre  nei 
loro  più  minuti  particolari  i costumi,  le  abitudini,  e perfino  i cibi,  le 
mode,  gli  arredi  casalinghi  eh’ erano  in  uso  nell’epoca  di  cui  si  ac- 
cinge a narrare  gli  eventi. 

Un  suo  illustre  predecessore,  il  Fielding.  dopo  aver  paragonato  il 
mondo  ad  una  macchina,  i cui  ordigni  sono  messi  in  movimento  da 
ruote  piccolissime,  che  sfuggono  allo  sguardo  dell’osservatore  volgare, 
conchiude:  « Non  c’è  per  Fuoino  assennato  più  piacevole  esercizio  in- 
tellettuale che  quello  di  rintracciare  i molto  tenui  e quasi  impercet- 
tibili anelli  in  ogni  catena  degli  eventi  da’  quali  procedono  le  più 
grandi  azioni  del  mondo  » P). 

È a questo  esercizio  che  io  invito  per  poco  i lettori. 


Rifacciamoci  dal  naso  di  Cleopatra.  Il  Byron,  che  ha  parafrasato 
poeticamente  la  sentenza  del  Pascal  : 

What  lost  a world  and  made  a fiero  fly  ? 

Tfie  timid  tear  in  Cleopatra's  eye, 

esamina  anche  il  caso  in  verso  : 

Had  Caesar  known  but  Cleopatra-s  kiss 

Rome  fiad  been  free,  tfie  world  fiad  not  been  fiis  i3). 

Ma  quello  stesso  Cesare  che  aveva  tenuta  ferma  la  conquista  del 
mondo  resistendo  ai  vezzi  d’ima  donna,  fu  perduto  da  una  debolezza 
più  da  femmina  che  da  uomo  : 

Colui  elle  a tutto  il  mondo  fe’  paura, 

per  dirla  con  Dante,  stranamente  s’accorava  d’essere  calvo.  Svetonio, 
che  ce  ne  informa,  aggiunge  che  si  dava  cura  di  distribuire  sul  cranio 
pelato  i pochi  capelli  che  ancora  gli  rimanevano,  e che  tu  oltremodo 
lieto  quando  gli  fu  concesso  di  uscire  per  le  vie  di  Roma  con  una  corona 
d’alloro  in  capo.  E furon  quelle  corone  cli’egli  tanto  volentieri  si 
cingeva  e quelle  altre,  a cui,  con  trojqio  manifesto  rammarico,  affet- 
tava di  rinunciare,  che  armarono  di  pugnale  Bruto  e Cassio;  onde  fu 
detto,  non  senza  qualclie  verità,  cli’egli  non  sarel)he  così  immatura- 
tamente  ])erito,  se  non  fosse  stato  calvo. 


(1)  Mélaiiges  historiques  - Fvagmnits  sur  lliistoire. 

(2)  Histonj  of  Tom  Jones,  V,  5. 

(3)  « Che  cosa  fece  perdere  mi  mondo  o foce  fuggire  un  eroe?  La  timida 
lacrima  noU’occhio  di  Cleopatra  » {The  Cot'sair,  II).  « So  Cosare  avesse  cono- 
sciuto il  bacio  di  Cleopatra,  Roma  sarebbe  stata  libera,  il  mondo  non  sarebbe 
stato  suo  * [The  Island,  11,  13). 
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Diciannove  secoli  dopo  Cesare  ed  Antonio,  un  altro  generale  do- 
veva esperimentare  quanto  fatale  riesca  talvolta 

Un  girar  d'occhi,  un  lampeggiar  di  riso 

femminile.  Quanti  illustrarono  quel  curioso  episodio  della  storia  fran- 
cese contemporanea  che  passa  sotto  il  nome  di  « boulangismo  » sono 
d’accordo  nel  riconoscere  che  se  « il  liravo  generale  » non  avesse  ce- 
duto all’ invito  fattole  dalla  viscontessa  di  Bonnemain  - in  una  sera 
famosa  - perchè  si  recasse  da  lei,  ma  si  fosse  avviato  all' Eliseo  come 
i suoi  partigiani  lo  scongiuravano  di  fare,  egli  sarebbe  probabilmente 
diventato  padrone  della  Francia.  E da  Cleopatra  - o meglio  da  Elena  - 
alia  viscontessa  di  Bonnemain,  quanti  non  sono  i casi  di  potenti  ab- 
battuti, di  imperi  rovinati  per  opera  di  quello  che  è bensì  il  sesso  gen- 
tile, ma  non  è certo  - almeno  dal  punto  di  vista  storico  - il  sesso 
debole  ! 

xlppunto  descrivendo  le  prime  vicende  del  romano  impero,  Cesare 
Correnti  osserva,  in  quel  modello  di  sintesi  storica  che  è II  libro  del 
popolo  italiano  (pag.  ^76)  : « Un  incubo  notturno,  la  slogatura  |d’un 
sobsma,  il  ricalcitrare  d’una  memoria,  un  epigramma  di  Mecenate,  uu 
sorriso  di  Livia  sviano  il  corso  degli  auspicati  destini,  e fanno  vacil- 
lare le  fondamenta  di  Roma  ».  Xè  a Roma  soltanto,  ma  nella  stoiia 
ingenerale,  si  verifica  la  sentenza  di  Voltaire:  che  un  capriccio,  un 
malinteso,  un  matrimonio,  un  intrigo  di  corte  hanno  spesso  contri- 
buito a mutare  le  sorti  di  intiere  nazioni  (1);  nè  di  troppo  esagerava 
l’aidore  degli  Animali  parlanti,  allorché  scriveva: 

Due  passi  più  o men  lunghi,  o più  o meii  corti, 

Un  inchino  talor  più  o men  profondo 
Capace  è di  mandar  sossopra  il  mondo. 

(HI,  51). 

Catullo  xMendès  ha  a questo  proposito  una  pagina  eloquente,  che 
non  sappiamo  tenerci  dal  ripi'odurre,  almeno  in  parte: 

« 11  y a de  ces  points  du  temps  où  le  « oui  »,  le  « non  » d’un 
bomme  fait  que  l’èternel  Destili  va  d’un  còte'  ou  de  l’autre,  en  arrière 
OLI  en  avant,  cornine  un  voyageur  indécis  qui  a demandé  son  cJiemin. 
Et  l'innombrable  multitude  des  vivants,  bonbeiu's,  mallieurs,  laruies, 
joies,  dévoirs,  débaucbes,  entliousiasmes,  indiberences,  et  toutes  les 
vanités,  ne  cesse  pas  de  vaquer  à ses  travaux  ou  à ses  plaisirs,  n'est 
avertie  de  rien,  veille  ou  dort,  se  saoule  ou  meurt  de  faim,  lilasplième 
ou  prie,  sans  savoir  (ju’à  ce  moment  méme,  en  un  lieu  (pi’elle  ignore, 
par  quelqu’un  qu’elle  a oublié  ou  qu’elle  ne  connait  point,  va  ètre 
profèrèe  une  syllabe  - syllabe  l)anale,  usuelle,  mille  Ibis  dite  cliaijue 
jour  par  tous  et  par  toutes  - qui  cfiaugera  le  sort  humain  » (Cor/.  1 1,  3). 

Quella  sillaba  banale  determinerà  un’azione,  e « chi  non  sa  quanto 
numerosi,  mediati,  sparsi,  etei'ogenei,  fiossano  esser  gli  effetti  d’una 
azione  umana?»  Così  l’autore  della  Morale  Cattolica  (Opere  varie,]!.  730), 
al  quale,  indagatore  sottile  com’era  degli  uomini  e dei  fatti  umani, 
non  isfuggì  l’importanza  della  ([uestione  che  abliiam  preso  a trattare. 
Nel  suo  studio  postumo  sulla  rivoluzione  francese  (pag.  72)  egli  dice: 

« Sarebbe  una  cosa  curiosa  (fors’anclie  di  (jualche  utilità,  posto  che 
il  passato  possa,  o tanto  o quanto,  servir  di  scuola  all’avvenire)  la 
storia  dei  sofismi  che  servirono  a determinale  avvenimenti  di  somma 


(1)  Sottisìer  - Essai  sur  les  mcenrs,  ecc.,  CLXXVI. 
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importanza  » (1).  A proposito  appunto  di  questo  massimo  tra  gli  eventi 
della  storia  moderna,  fu  ripetutamente  osservato  quanto  poco  sarebbe 
bastato,  non  diremo  per  scongiurarlo,  ma  per  deviarne  il  cammino.  « Un 
anno  più  nella  vita  di  Mirabeau  avrebbe  mutata  la  storia  della  Francia 
e del  mondo  >^.  « Se  un  fermo  contegno  a\esse  fruttato  a Luigi  XVI, 
quando  venne  scoperto  fuggente,  il  valico  della  trontiera.  la  storia  di 
Francia  si  sarebbe  svolta  in  senso  diverso  >; . Sono  due  epifonemi  di 
Tommaso  Carlyle,  che  il  Mazzini  fa  suoi  (^^). 

Un  altro  dei  nostri  grandi  pensatori  esce  in  questa  affermazione: 
« Un  pensiero  solo,  che  sorga  in  mente  ad  un  uomo,  o che  non  sorga 
a debito  tempo,  basta  a cangiare  i destini  delFintero  mondo  ».  E la 
illustra  col  seguente  esempio  : 

« Costantino  è in  balìa  di  Galerio,  ma  ottiene  un  tratto  dal  tiranno 
il  permesso  di  tornarsene  a Costanzo  Cloro  suo  padre.  Se  allora  Ga- 
lerio avesse  differito  un  sol  giorno  d’accordar  quel  permesso,  per  qual- 
siasi riflessione;  o se  al  giovane  eroe  non  fosse  venuto  nelFaninio  il 
pensiero  prontissimo  di  partire  incontanente  la  stessa  sera  dell’ ottenuta 
licenza  dalla  corte  di  Nicomedia,  facendo  uccidere  i cavalli  delle  poste 
per  cui  passava,  egli  era  vittima  del  crudele  ed  ambizioso  vecchio,  che 
invano  aH’indomani  volle  fare  inseguir  la  sua  preda.  Ecco  un  pensiero 
non  venuto  a Galerio,  un  pensiero  venuto  a Costantino:  da  questo 
poco  allor  dipendette  .il  trionfo  della  Croce,  la  pace  della  Chiesa,  l’estir- 
pazione de’  tiranni  che  straziavano  Fumanità,  il  racconciamento  del 
romano  impero,  la  fondazione  di  Costantinopoli,  il  Niceno  Concilio, 
i gran  lavori  de’  Padri  del  iv  secolo,  il  destino  insomma  del  mondo 
tutto:  noi  stessi  siam  tìgli  di  quel  pensiero  » (3). 

Un  esempio  anche  più  solenne,  perchè  si  riferisce  al  più  gran 
fatto  della  storia  moderna  e dal  quale  questa  anzi  ripete  il  suo  inizio, 
è messo  in  evidenza  dallo  Humbold.  A proposito  del  primo  viaggio 
di  Cristoforo  Colombo  e della  scoperta  dell’isola  di  Guanahani  - sco- 
perta che  non  sarebbe  avvenuta  se  Colombo  non  avesse  ceduto  alle 
insistenze  del  comandante  della  Niìia.  perchè  volgesse  la  rotta  verso 
sud-ovest  - scrive  : 

« Qui  dobbiamo  arrestarci  a considerare  un  concatenamento  me- 
raviglioso di  piccoli  avvenimenti  e Finfluenza  incontrastabile  die  questo 
concorso  di  circostanze  esercitò  sui  destini  del  mondo.  AVasliington 
Irving  ha  osservato  con  ragione  che  se  Colombo,  resistendo  al  con- 
siglio di  A.  Pinzon,  avesse  continuato  a navigare  verso  T ovest,  sarebbe 
entrato  nella  corrente  d’acqua  calda,  o Giiìf-sfreaì'.i,  e sarelilie  stato 
portato  verso  la  Florida,  donde  sarebbe  stato  foise  condotto  al  ca[)o 
Hatteras  e alla  Virginia,  fatto  di  cui  non  si  saprel)be  (*alcolare  F im- 

(1)  Aristide  Gabelli  così  ariiiitaiiieiite  illustrava  questo  concètto  ■ /Vz/.s/m'., 

^lilaiio,  pug.  15):  « Un  signore  piuttosto  avaro  cancellò  dai  conti  del  suo 

maggiordomo  la  spesa  giornaliera  pei  gatti.  O in  casa  mia,  diceva  egli,  ci  son 
sorci,  e in  questo  caso  i gatti  mangiano  i sorci:  o non  ce  ne  sono,  c' allora  non 
c'è  nessun  bisogno  dei  gatti.  logica,  il  ragionamento  è un  tipo  di  per- 

feziono. 5Ia  in  pratica,  che  i sorci  fossero  stati  esattameidc'  ('  si  fossero  conser- 
vati soni])ro  noi  nnmei-o  necessario  a nutrire  i gatti?  Ovvero  clu'.  cacciiiudo  via 
i gatti,  non  fossero  venuti  i soi-ci  ? Fj)pui-(‘  (pianti,  parlando  di  cosi' gi-avi,  non 
ragionano  a (piesto  modo  ! K (iiinufe  volte,  da  ragionamenti  di  (fa osto  gem  re  non 
dipende  la  sorte  dei  popoli  e degli  Stali  I » 

(2)  Opere,  a'oI.  IV.  jiag. 

(3)  Rosmini,  Teodicea,  nn.  S()5,  S()7. 
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])ortanza,  perchè  avrebbe  potuto  dare  al  paese,  designato  sotto  il  nome 
di  Stati  Uniti,  una  popolazione  spaglinola  e cattolica  in  luogo  della 
popolazione  inglese  e protestante  che  ne  prese  possesso  molto  jiiù  tardi. 

« — Fu  - diceva  Pinzon  airammiraglio  - come  un’ispirazione  che 
m’illumina  e mi  mostra  la  via  che  dobbiamo  seguire  ». 

Così  pretendeva  egli  nel  celebre  processo  contro  il  quale  ebbero  a 
difendersi  gli  eredi  di  Colombo,  che  la  scoperta  dell' America  apparte- 
neva solo  a lui.  Questa  rivelazione,  questa  « voce  del  cuore  » Pinzon 
la  doveva  a una  nube  di  pappagalli  ch’egli  aveva  veduto  volare  la  sera 
verso  il  sud-ovest,  per  andare,  a quanto  egli  supponeva,  a passar  la 
notte  nelle  boscaglie  sulla  costa.  Giammai  volo  d'uccello  aveva  avuto 
più  gravi  conseguenze  : si  può  dire  che  esso  decise  delle  prime  colonie 
che  si  stabilirono  nel  nuovo  continente  e della  distribuzione  originaria 
delle  razze  romane  e gernianicbe  » {Cosmos,  parte  11,  c.  VI). 

Ha  potuto  sembrare  una  boutade,  un’iperbole  paradossale  la  nota 
sentenza  che  Alfredo  de  Musset  fa  proferire  ad  un  personaggio  del  suo 
A quoi  pensent  les  jeunes  fììles  (I,  4)  : « On  a bouleversé  la  terre  avec 
des  mots  ».  Eppure  la  storia  è lì  per  dar  ragione  al  poeta.  Appunto 
uno  scrittore  francese,  il  Montaigne  (11,  1^),  aveva  già  osservato  tre 
secoli  prima,  a proposito  di  certa  controversia  tra  cattolici  e prote- 
stanti : « Combien  de  querelles  et  combien  importantes  a produict  au 
monde  le  doublé  du  sens  de  cette  syllabe  Hoci  » E ancora  più  secoli 
prima,  non  una  parola,  ma  la  posizione  d’un  accento  e un  dittongo 
avevano  diviso  il  mondo  in  due  campi  nemici,  sostenendo  i cattolici 
che  a Maria  Vergine  spettasse  il  titolo  di  fisoTÓxog  (genitrice  di  Dio) 
contro  Nestorio  che  la  voleva  (genitrice  da  Dio)  ; e proclamando 

Gesù  Cristo  uguale  al  Padre,  cioè  òiosó-'o?,  mentre  gli  Ariani  preten- 
devano solo  che  fosse  simile,  ó locoó^co-.  Ciò  che  fece  dire  ad  Alfonso 
Karr:  « Sono  duecento  volumi  scritti,  parecchi  concilii  tenuti,  fatte  e 
suliìle  lunghe  persecuzioni,  morti  e torture  per  un  dittongo  aggiunto 
o tolto  al  Credo  » (1).  Altri  osservò  a questo  stesso  ])roposito  che  alla 
tin  fine  non  si  trattava  qui,  almeno  nella  forma,  che  di  un  iota  (ò  più 
o meno,  di  quella  lettera  cioè  che  si  usa  proverbialmente  come  sino- 
nimo di  poco  o nulla. 

In  senso  analogo  noi  diciamo  pure  di  non  comprendere  « un’acca» 
di  una  cosa,  o che  la  tal’ altra  vale  «un’acca».  Ebbene:  proprio  a 
cagione  di  un’à  poco  mancò  non  iscoppiasse  una  guerra,  come  è n ai- 
rato  nelle  cronache  della  Svezia.  Voleva  il  Re  di  Danimarca  assumere 
il  titolo  di  rex  Gothorum;  ma  parve  al  popolo  svedese  che  con  ciò 
])otesse  sembrare  gli  si  attribuisse  la  sovranità  diretta  sulla  Gotha, 
loro  provincia,  e per  questo  pretesero  che  il  titolo  fosse  rex  Gotorum. 
Ne  sorsero  delle  gravi  complicazioni,  e solo  a stento  si  evitò  un  con- 
fitto armato  tra  i due  paesi  (i2). 

Nè  son  queste  le  sole  lettere  deH’aifabeto  che  possano  vantare  di 
aver  messo  a soqquadro  il  mondo,  o una  parte  almeno  di  esso.  « La 
lettera  Q destò  in  Francia,  non  sono  tre  secoli  ancora,  sì  gran  tram- 


(1)  Voijage  autoiir  de  mon  jardin,  XXIX.  A detta  del  Capefigue,  le  dispute 
tra  giansenisti  e gesuiti  diedero  materia  a quasi  2000  pubblicazioni.  Egli  assi- 
cura d’aver  contato  nella  Biblioteca  reale  250  volumi  in-folio,  800  in-12‘^  e più 
di  900  opuscoli,  tutti  su  queU’argomento. 

(2)  Si  confronti  in  proposito  una  nota  storica  aggiunta  da  V.  Hugo  al  suo 
Han  d’Islaude  (Parigi,  1875,  voi.  II,  pag.  96). 
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busto,  che  non  ne  eccitarono  forse  maggiore  le  mutazioni  fatte  al 
sistema  planetario  da  Copernico  e Galileo.  Godevasi  essa  tranquilla- 
mente, coH’autorità  della  università  di  Parigi,  il  privilegio  d’una  pro- 
nunzia eguale  affatto  a quella  della  lettera  K.  Un  grammatico,  cervello 
bisbetico,  venne  a turbar  questa  pace,  e pretese  che  due  diversissime 
lettere  non  potevano  in  coscienza  pronunciarsi  nella  stessa  guisa.  Mutar 
pronuncia  a una  lettera!!!  non  v’era  modo  di  sopportarlo:  se  non  met- 
tevasi  un  argine  alla  innovazione,  il  mondo  andava  sossopra.  Il  pomo 
della  discordia  era  tratto  : la  gente  letterata,  erudita,  filologa  bandì  la 
crociata  addosso  aH’ardito;  alcuni,  che  la  novità  seduceva,  insorsero 
a favore  del  grammatico;  l’ Università  gettò  ad  essi  ranatema  ; gli  uni 
scrissero  in-quarto,  gli  altri  in-folio;  i volumi  furono  molti;  ma  nes- 
suno li  lesse,  e tutti  gridarono  più  che  mai.  Ai  libri  tennero  dietro 
le  persecuzioni:  i partigiani  del  kamkam  e del  kiskis,  che  avevano  il 
dado,  si  vendicarono  dei  quamquam  colle  contische,  finché  venne  fuora 
un  editto  del  Parlamento,  che  concedeva  solennemente  ad  ognuno  di 
pronunziare,  come  più  volesse,  la  lettera  Q » (1). 

Altri  tempi!  - si  dirà  - tempi  di  formalismo  e di  bizantinismo,  e 
che  son  tramontati  da  un  pezzo  ! E si  potrebbe  crederlo  se  non  fosse 
che,  proprio  di  questi  giorni,  e proprio  nel  paese  intellettualmente  più 
progredito  del  mondo,  non  si  stesse  comliattendo  con  grande  energia 
una  lotta  per  tutto  simile  a quella  che  alibiamo  pur  ora  descritta.  I 
giornali  e i sodalìzi  letterari  e politici  della  Germania  sono  presentemente 
divisi  in  due  campi  : gli  uni  vogliono  che  Colonia  e Crefeld  siano 
scritti  colla  C;  altri  propugnano  l'uso  della  K.  1 borgomastri  delle  due 
città,  accaniti  partigiani  di  questa,  s’erano  finora  veduti  dar  ragione 
dai  ministri.  Ma  ecco  che  l' imperatore  Guglielmo  entra  in  campo,  e 
finféce  per  pronunziarsi  in  favore  della  C.  Le  municipalità  non  si  danno 
per  vinte,  ricorrono  al  tribunale  amministrativo  e...  la  questione,  per 
quanto  ci  consta,  è,  a tutt’oggi,  siih  jiicUce. 

Ma  passi  pure  per  le  parole  e per  le  lettere,  che  possono  ancora, 
in  un  certo  senso,  essere  ascritte  tra  le  cause  umane,  per  quanto  tenui, 
visto  che  « questa  birberia  » deH’alfabeto,  per  dirla  col  linguaggio  di 
Renzo,  è un’invenzione  dell’ uomo.  Ma  non  si  saprebbe  vedere  qual 
rapporto  vi  sia  tra  asini  e oche  e ruomo  (dico  riiomo  considerato  in 
generale,  non  nei  singoli  individui);  eppure  Roma  antica  fu  salvata 
da  un  branco  d’oche,  e per  il  raglio  d’un  asino  - se  dohhiam  credere 
a Plutarco  - fu  scoperta  in  Grecia  una  pericolosa  congiura,  mentre  per 
il  nitrito  opportuno  d’una  cavalla  Dario  diventò  re  di  Persia. 

Epperò  si  può  ben  ripetere:  « Per  quali  strani  casi  noi  viviamo 
nella  storia!  Erostrato  per  una  torcia;  Milone  ])er  un  bue;  Enrico 
Darnley  per  la  sua  bella  figina  ».  « Molti  uomini  storici  devono  la 
loro  fortuna  all’avere  avuto  in  dono  una  voce  in  chiave  di  tenore.  Il 
re  Davide  sarebbe  stato  trai)assato  dalla  lancia  di  Sanile  impazzito,  se 
egli  non  lo  avesse  placato  col  .so/,  col  la  e col  ,s/  d’nna  soavità  arcan- 
gelica;  Eginardo  lo  storico  fu  pei'  la  slessa  ragione  se  invaghì  Emma, 
la  figlia  di  Carlo  Magno;  Rizzio  e Monaldeschi  erano  timori  di  mezzo 
carattere  e innamorarono  due  ri'gine  » (':2). 

Anche  la  genesi  dei  fatti  che  |)ii'i  pi'opriamenle  si  chiamano  sto- 
rici, come  le  rivolte,  le  rivoluzioni,  le  gm'rre,  si  può  talvolla  l'icondurre 

(1)  Mazzini,  Opere,  II,  47. 

(2)  Carlyle,  Sartor  liesartns,  I,  7;  Rovani,  Cento  Anni,  I,  d.)o. 
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a questo  principio.  « Un  atto  capitale  nella  storia  - avverte  lo  Scho- 
penhauer {Lichtenstrahle'ìì,  ecc..  pag.  104)  ^ può.  considerato  in  se 
stesso,  essere  il  più  banale,  il  più  insignificante  »;  e lo  Spencer  {Prin- 
ciples  of  Sociology,  VII.  12)  lamenta  che  « dal  primo  Ministro  fino  al 
bifolco  » tuttora  s’ignori  come  le  nazioni  « si  sono  tonnate  per  via  di 
piccoli  cambiamenti  accumulatisi,  e non  presi  in  considerazione  dai 
reggitori  di  esse  ».  Il  narratore  dei  Viaggi  di  Gidliver  (111.  8)  non  è 
lungi  dal  vero  allorché  immagina  che  il  suo  eroe  venga  istruito  « sidle 
origini  e sui  motivi  delle  grandi  impi-ese  e rivoluzioni  del  mondo,  e 
sui  disprezzabili  accidenti  a cui  essi  dovettero  la  loro  riuscita  »;  tra 
gli  altri,  un  generale  gli  confidii  come  qualmente  egli  abbia  vinto  solo 
a causa  della  sua  viltà  e degli  spropositi  da  lui  commessi.  È storica 
la  rivolta  provocata  nel  1832  alle  isole  Canarie  a motivo  della  cocci- 
nilla  del  cactus  {coccus  cacti).  Questo  minuscolo  ma  utile  animaletto 
era  stato  inti’odotto  colà,  come  altrove,  a scopo  industriale.  Senoncbè, 
pascendosi  di  queU’albero,  ne  esauriva  la  produzione  del  frutto  - il 
così  detto  fico  di  Barberia  che  costituiva  il  nutrimento  principale  delle 
classi  povere.  11  popolo  insorse  furibondo,  nè  s’acquietò  fincbè  ebbe 
([nasi  interamente  massacrate  le  falangi  di  coccinille  (1). 

Si  legge  nell’antica  Vita  di  Cola  di  Rienzi  (Foi-b,  1828)  : « Accadde 
che  uno  suo  frate  fu  ucciso,  e non  ne  fu  latta  vendetta  di  sua  morte  : 
nonio  poteo  aiutare;  pensa  lunga  mano  vendicare  ’l  sangue  di  suo 
frate;  pensa  lunga  mano  dirizzare  la  citiate  di  Roma  male  guidata». 
Il  Buhver,  nelle  note  storiche  jireposte  al  suo  celebre  romanzo,  os- 
serva : « Se  non  fosse  stato  quel  fatto,  il  fiduro  liberatore  di  Roma 
avreblie  potuto  essere  nuU’altro  die  un  sognatore,  un  dotto,  un  poeta, 
il  pacifico  rivale  del  Petrarca;  uomo  di  pensiero,  non  d’azione». 

Quando  Napoleone,  sul  principio  della  sua  gloriosa  carriera,  si 
proclamava  « il  figlio  delle  circostanze  » non  pensava  forse  quanto  l’av- 
venire avrebbe  giustificato,  anche  in  un  altro  senso,  quella  definizione. 
Fu  una  ben  tenue  « circostanza  »,  per  esempio,  che  determinò  il  suo 
prodigioso  quanto  breve  tiionfo  nel  1815.  Evaso  dall’  isola  d’Elba  e 
sbarcato’  sulla  costa  francese,  gli  vien  mandato  contro  un  battaglione. 
Egli  si  mette  ad  arringarlo,  ma  invano  : il  fascino  della  sua  pai'ola  non 
vale  a scuotere  il  sentimento  del  dovere  ; quando  un  grido  - ]nìi  efficace 
di  questo  e di  quello  - esce  delle  schiere  : « \ùva  il  nostro  piccolo  capo- 
rale ! Noi  non  combatteremo  mai  contro  di  lui!  » E il  liattaglione  lo  segue 
nel  suo  cammino  trionfale  sopra  Parigi.  L'evocazione  di  (piel  nomi- 
gnolo, che  gli  era  stato  dato  da’  suoi  soldati  sul  campo  di  Lodi,  era 
bastato  per  volgere  un'altra  volta  i destini  dell’ uomo  fatale.  Tre  mesi 
dopo  il  colosso  era  atterrato  per  l’ultima  volta,  per  un  concorso  di  « cir- 
costanze » non  meno  triviali. 

« La  battaglia  di  Waterloo  - e ciò  diede  tempo  a Bliicher  di  arrivare  - 
non  potè  esser  cominciata  che  alle  umticie mezza.  Perché^;  perchè  la  terra 
era  molle.  Bisognò  aspettare  che  s’indurisse  un  |)oco  affinchè  l’artiglieria 
potesse  manovrare.  Se  non  fòsse  jiiovutola  notte  dal  17  al  18  di  giugno  del 
1815,  l’avvenire  dell’Europa  avrebbe  mutato.  Alcune  goccie  d’ac([ua  più 
o meno  hanno  latto  piegare  Napoleone.  Pei'  far  sì  che  Waterloo  tosse  la 
fine  di  Austerlitz,  la  provvidenza  ha  avuto  solo  bisogno  d’im  po’  d’acqua: 
una  nuvola  attraversante  il  cielo  a controsenso  della  stagione,  è bastata 
per  far  crollare  un  mondo.  Se  il  pastorello  die  serviva  di  guida  a Biilow,. 

(1)  M.  Girard,  Les  métamoi'phoses  des  insects.  Paris,  1874,  pag.  378. 
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luogotenente  di  Bliicher,  gli  avesse  consigliato  di  sboccare  dalla  foresta 
al  di  sopra  di  Frischemont  anziché  ai  di  sotto  di  Plancenoit,  Passetto  dei 
secolo  XIX  sarebbe  forse  stato  diverso  : Napoleone  avrebbe  vinto  la 
battaglia  di  Waterloo.  Da  qualunque  altra  parte  die  da  di  sotto  Plan- 
cenoit, l’armata  prussiana  avrebbe  messo  capo  a un  burrone  insor- 
montabile alPartiglieria  e Biilow  non  sarebbe  arrivato...  E questi 
fatti  sono  avvenuti,  e questi  re  hanno  ripreso  i loro  troni,  e il  pa- 
drone d’Europa  è stato  messo  in  una  gabbia,  e l’antico  regime  è di- 
venuto il  nuovo,  e tutta  l’ombra  e tutta  la  luce  della  terra  hanno 
mutato  posto,  perchè,  nel  pomeriggio  d’un  giorno  d’estate,  un  pa- 
store ha  detto  a un  Prussiano:  passate  di  qui  e non  di  là». 

Così  V.  Hugo,  iperbolico  invero  e paradossale,  anche  quando  di- 
scorre di  storia.  Ma  qui  il  paradosso  era  nel  fatto  storico  stesso,  co- 
sicché un  altro  grande  poeta  ha  potuto  dire  che  quella  battaglia  fu 
vinta  « per  metà  in  isbaglio,  e per  l’altra  metà  col  tradimento  » (1). 
Del  resto,  se  v’ba  umana  contingenza  in  cui  la  combinazione,  il  caso, 
la  fortuità  esercitano  tirannicamente  il  loro  potere,  questa  è appunto 
la  guerra,  in  tutte  le  sue  fasi  e vicende.  Poeti  e pensatori  lo  hanno 
dichiarato  in  mille  modi.  « La  vincita  o la  perdita  d’nna  battaglia 
possono  decidere  la  sorte  d’un  impero;  ma  un  softio  di  neve,  sbuf- 
fante dalla  parte  dell’est  o dell’ovest,  un  cavallo  sferrato  - quello  del 
capitano  dell’esercito,  - una  palla  di  schioppo  o un  dardo,  che  prenda 
la  direzione  da  un  lato  anziché  dall’altro:  tutte  queste  piccole  circo- 
stanze bastano  a far  cambiare  il  destino  di  una  battaglia  » (3).  L’A- 
riosto  dipinge  la  fortuna. 

Che  spesso  la  vittoria,  ove  vuol,  iDone, 
e ripete  il  concetto  per  bocca  dell’ a morosa  Bradamante  : 

Chi  m’assicura,  ohimè  ! degli  accidenti. 

Ella  dicea,  ch’han  forza  in  ogni  lato. 

Ma  nelle  guerre  più  ? 

(XXIV,  26;  XXX,  81). 

Onde  lo  Shakespeare  fa  dire  al  suo  Cassio,  che  si  è deciso  a impe- 
gnar battaglia  a Filippi  : 

The  storm  is  up,  and  all  is  on  thè  hazard  (3), 

e il  Manzoni  propone  sul  serio  che  la  guerra  sia  messa  in  ima  stessa 
categoria  col  giuoco,  col  quale  essa  presenta  |)iii  profonde  afìiiiilà  di 
quelle  per  cui  si  suole  generalmente  paragonarla  con  esso  (4).  1 1 gramle 
Federico  H,  che  se  n’intendeva  ])er  pratica,  ripete  s|)esso  ne’  suoi 
scritti  frasi  come  queste:  «ce  grand  jeii  de  hasard  (pi’on  nomine  la 
guerre  » - « Sa  sacrée  Majesté  le  Hasard  fait  les  trois  ipiarls  de  la 
besogne  de  ce  misérable  univers  » - « Je  ne  vois  guéri'  aii-del.à  de  mon 
nez,  je  suis  l’accident,  non  le  mobile  des  ehos(‘s  »,  (‘cc.  (à). 


(1)  Byron,  T//e  afje  of  bromn,  V. 

(2)  Mai).  Arnauld,  Dei  vari  usi  della  sloria  - I)is(r.  |)r('m('ss()  al  voi.  1 dol 
Quadro  delle  rirolnzioni  d’ lùiropa  d(il  Koeu,  ti-ad  ital.  di  ( l.  T.  M ilaiio,  1S:>1. 

(3)  « Il  turbino  ò Hcattniato,  o tutto  ò in  tnaiio  al  caso  » {,/nlias  Carsar,  \ , 1 ). 

(4)  Opere  inedile,  II,  pag  4S7. 

(5)  L.  Pall-Dtijois,  Frédèricde-drand  d’apri's  sa  corresp.  polii.  Paris,  19(13.. 
pugg.  48. 
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Nel  suo  Saggio  sugli  errori  popolari  degli  antichi  (c.  VI)  il  lieo-  ! 
pardi  rileva  come  lo  sternuto  « abbia  deciso  del  buon  esito  di  qualche  I 
grande  intrapresa,  e sia  stato  in  procinto  di  farne  svanire  qualche 
altra».  Mentre  Senofonte  stava  arringando  l’esercito  per  indurlo  ad  ^ 
una  spedizione  pericolosa,  un  soldato  sternuti.  L’eloquenza  dello  ster-  i 
mito,  più  efficace  di  quella  del  capitano,  vince  la  ritrosia  dei  soldati; 
e l’impresa  si  tenta.  Senofonte  stesso  dovette  la  sua  nomina  a gene- 
rale all’ opportuno  sternuto  con  cui  un  altro  soldato  interruppe  un  i 
suo  discorso  (1).  Minor  fortuna  ebbe  invece  un  altro  condottiere,  Ippia 
figlio  di  Pisistrato.  Mentre  anch’egli  stava  arringando  i suoi  per  in- 
durli a gettarsi  sul  paese  nemico  in  cui  erano  entrati,  gii  avvenne  di 
steri! iitire  con  tal  veemenza,  che  gli  balzò  di  bocca  un  dente.  Si  cerca 
questo,  e non  lo  si  trova.  Ippia  conclude  allora  la  sua  conclone  così  : 

« Soldati,  questa  terra  non  ci  è assegnata  dal  destino,  e noi  colle  nostre 
armi  non  riusciremmo  a conquistare  uno  spazio  di  suolo  maggiore  di 
quello  coperto  dal  dente  perduto  » (2). 

Per  non  meno  futili  accidenti  andò  a male  più  d’un’impresa  militare 
in  tempi  a noi  più  vicini.  Nel  1()25,  in  Valtellina,  il  generale  Giovanni 
Serbelloni  perdeva  una  battaglia  per  non  aver  voluto  leggere  una  lettera 
in  cui  lo  si  ragguagìiava  intorno  alle  mosse  del  nemico  (3).  E non  volle 
leggerla  perchè  (siamo  in  pieno  spagnolismo)  la  soprascritta  non  re- 
cava tutti  i titoli  che  gli  competevano  ! Di  Metternich  - il  quale,  oltre 
che  gran  diplomatico,  era  anche  gran  giuocatore  di  - si  racconta 
come  un  giorno,  essendo  impegnato  in  una  partita,  facesse  aspettare 
per  alcune  ore  un  inviato  speciale.  Se  gli  avesse  dato  udienza  subito, 
sarebbe  stato  scongiurato  il  massacro  di  alcune  centinaia  di  persone. 

La  storia  aggiunge  - e noi  lo  ripetiamo  a onore  di  lui  - che  da  quel 
giorno  in  poi  egli  non  toccò  più  un  mazzo  di  carte  (4). 

Che  dir  poi  delle  origini  delle  guerre  medesime?  Il  grido  del 
poeta  : 

Di  che  lieve  cagion  che  crudel  guerra  ! 

ritorna  ad  ogni  tratto  sulle  lablira  di  chi  contempla  la  serie  delle 
umane  vicende.  In  una  sua  novella  {Le  monde  comme  il  va),  il  Vol- 
taire favoleggia  d’una  guerra  che  avrebbe  desolato  per  vent’anni  l’Asia 
intera,  e che  sarebbe  sorta  « d’une  querelle  entre  un  eunuque  d’une 
femme  du  grand  roi  de  Perse,  et  un  commis  d’un  bureau  du  grand 
roi  des  Indes  ».  Anche  qui  la  favola  adombra  la  realtà,  e invero 

Difficil  cosa  è a dir  gl’infandi  eccidi 
E la  crudel  carnificina  insana, 

Che  cagionaron  dispute  e dissidi 
D’oscura  idea  e di  parola  vana. 

(Casti,  op.  cit.  V,  97|. 

Così,  la  questione  dei  realisti,  concettualisti  e nominalisti  si  ri- 
solse in  guerre  non  solo  di  sillogismi,  ma  di  sangue. 

« Di  molte  guerre  e sanguinose  catastrofi  di  popoli  la  storia  più 
volte  registra  che  la  prima  causa  impellente  è stato  un  bacio  fatto  scoc- 

(1)  Cfr.  Senofonte,  Spedizione  di  Ciro,  libri  III  e IV. 

(2)  Erodoto,  Erato,  VI, 

(3)  Cfr.  C.  Cantò,  Commento  storico  ai  « Promessi  Sposi  » (Milano,  1874, 
pa.gg.  52). 

(4)  J.  Payn,  Whist  players.  London,  1882,  pag.  220. 
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care  in  un  cattivo  momento,  un’infedeltà,  una  gelosia...  Se  l’incendio  di 
Troia  e l’Elena  divina  e il  dandy  Alessandro  non  fossero  stati  citati  in 
tanti  e tanti  libri  fino  alla  noia,  noi  saremmo  capaci  di  citarli  ancora. 
Però,  tanto  per  contrapporre  qualche  cosa  di  più  nuovo  alla  guerra  di 
Troia,  sappiano  gl’  investigatori  delle  cause  prime,  che  l’eccidio  del 
ministro  Prina,  che  fu  uno  dei  fatti  più  dolorosi  della  città  nostra,  è 
avvenuto  non  per  altro  che  perchè  una  moglie  non  plebea  ebbe  un  bacio 
fuggitivo  da  un  amante  regio  ».  Così  il  Rovani  nella  citata  opera 
(111,  193);  e ventidue  secoli  prima  di  lui,  Aristofane  deplorava  che  « per 
causa  di  tre  cortigiane  una  guerra  sia  divampata  per  tutta  la  Grecia  ». 

àpXr^  TO'j  uoÀéjJLOo  /laxsppaY'/j 
"Eààvjjl  Tiàjiv  Ix  xpiwv  Àa!-uaxxpcà)v. 

{AcavJi.,  528). 

11  terribile  cozzo  tra  la  Persia  e la  Grecia,  che  tanti  contraccolpi 
doveva  avere  nei  destini  di  questa,  fu  provocata  - se  si  vuol  credere  agli 
antichi  storici  - da  un’ulcera  al  seno,  di  cui  soffriva  la  moglie  di  Dario, 
Atossa.  Questa,  dopo  esserne  stata  per  lungo  tempo  trattenuta  dal 
femminile  pudore,  finì  per  aprirsene  col  greco  Democide,  medico  di 
suo  padre  Giro.  Democide  le  promise  di  guarirla,  purché  ella  alla 
sua  volta  gli  promettesse,  come  ricompensa,  di  indurre  il  marito  a 
muover  guerra  alla  Grecia:  sperava  in  tal  modo  di  poter  ritornare  nella 
patria,  che  aveva  lasciato  a malincuore.  L’uno  e l’altra  tennero  l’ im- 
pegno, e dopo  qualche  tempo  i Persiani  movevano  contro  la  Grecia,  e 
venivano  disfatti  a Maratona. 

Molti  secoli  dopo  - e ancora  per  causa  d’una  donna,  sebbene  in  circo- 
stanze diverse  - il  mondo  orientale  entrava  un’altra  volta  in  conflitto 
coll’occidentale.  Narrano  le  antiche  cronache  spagnuole  che,  bagnan- 
dosi Fiorinda  - figlia  del  conte  Giuliano,  comandante  di  Ceuta  - colle 
compagne,  una  di  queste  propose  di  vedere  quale  di  loro  avesse  la  gamba 
meglio  formata.  Ora  avvenne  che,  proprio  nel  momento  che  la  bella 
Fiorinda  sollevava  alla  sua  volta  le  vesti,  il  re  Rodrigo  fosse  alla  fine- 
stra del  suo  palazzo.  Una  turpe  passione  invase  il  giovine  sovrano,  nè 
andò  molto  ch’egli  l’ebbe  sedotta  e infine  abbandonata.  11  padre  di  lui, 
così  atrocemente  offeso  nell’onore,  si  vendicò  col  tradimento  che  rese 
possibile  - come  è noto  - l’ invasione  della  Spagna  da  parte  degli 
Arabi. 

E qui  ancora  la  gran  forza  determinante  del  così  detto  sesso  de- 
bole, in  omaggio  alla  quale  il  Machiavelli  dettava  quel  capitolo  dei 
Biscorsi  sulla  I deca  di  T.  Livio  che  s’intitola:  « Come  per  cagion  di 
femmina  rovina  uno  Stato  » (111,  c.  XXVI).  Se  ne  ricordò  tòrse  il  nostro 
Pietro  Verri,  allorché  dopo  aver  accennato  alla  sorte  del  Trassino,  favo- 
rito della  Duchessa  Bona,  e alle  vicende  per  cui  la  casa  Sforza  per- 
dette il  ducato,  che  fu  poi  conteso  da  Francesi  e Imperiali  « e si  fermò 
un  nuovo  ordine  di  cose  per  tutta  l’Italia  »,  conchiude  : « le  debolezze 
di  una  donna,  e la  bella  figura  di  uno  scalco  fecero  maggior  rivolu- 
zione nel  destino  d’  Italia  di  quello,  die  non  avrebbe  fatto  un  gran 
monarca  od  un  conquistatore  » (Storia  di  Milano,  c.  XVI li). 

Venendo  appunto  alla  storia  moderna,  Filippo  di  Coinmines  for- 
nisce nelle  sue  Memorie  (1.  V,  c.  I)  un  esempio  anche  più  curioso  die 
non  sia  quello  della  celebre  secchia  dai  Modenesi  rubata  ai  Bolognesi, 
dove,  a proposito  di  certa  guerra  sfortunata  die  il  duca  di  Boi-gogna 
condusse  contro  gli  Svizzeri,  dice  che  la  causa  di  essa  « ce  fut  un 
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chariot  de  peaiix  de  mouton  cfue  monseigneur  de  Romoiit  prit  à un 
Siiisse,  en  passant  par  sa  terre  ».  Arrigo  Vili  d’Inghilterra,  avendo  dei 
piati  contro  Francesco  I di  Francia,  voleva  mandargli  come  ambascia- 
tore un  suo  vescovo,  a cui  impartì  le  istruzioni  circa  al  discorso  che 
gii  dovesse  tenere:  una  serqua  di  minacce  e d’insulti.  11  vescovo,  che 
non  era  nato  con  un  cuor  di  leone,  si  schermiva.  « Non  temete,  - gii 
disse  per  animarlo  il  monarca  - se  Francesco  fa  cadere  la  vostra  testa, 
io  ne  farò  cader  mille  di  quelle  dei  suoi  sudditi  ».  « Sì,  - rispose  il 
vescovo  più  arguto  che  animoso  - ma  nessuna  s’adatterebbe  al  mio 
busto  ».  Questa  celia,  che  fece  ridere  Arrigo,  riuscì  anche  a smuoverlo 
dal  suo  divisamento.  « Senza  di  essa  forse  - dice  il  Gioia  che  la  rife- 
risce nel  suo  Nuovo  Galateo  - l’Inghilterra  e la  Francia  conterebliero 
una  guerra  di  pili  ». 

La  campagna  di  Russia  - a quanto  narra  un  erudito  francese  (1)  - 
fu  determinata  da  un  errore  di  stampa.  Il  redattore  del  Journal  de  V Em- 
pire, parlando  dell’accordo  dei  due  imperatori,  aveva  scritto  : « L’union 
des  deux  empereurs  dominerà  F Europe  ».  Per  un  fatale  hourdon  (cosi 
si  chiama  in  gergo  tipografico  l’omissione  di  una  o più  lettere  d’ima 
parola)  fu  stampato:  « L’un  des  deux  empereurs  dominerà  F Europe  ». 
Lo  czar  Alessandro  non  volle  credere  che  si  trattasse  davvero  di  un 
semplice  errore  di  stampa,  e il  conflitto  fu  inevitabile. 

Or  non  è molto,  face\^a,  come  si  suol  dire,  il  giro  dei  giornali  un 
articolo  che  recava  questo  titolo  strano,  ma  in  certo  senso  legittimato 
dal  contenuto  : La  guerra  anglo-boera  originata  da  una  mosca.  L’in- 
setto fatale,  che  non  ha  dimensioni  maggiori  della  mosca  domestica, 
è la  glossina  morsitans,  nota  comunemente  sotto  il  nome  di  tsé-tsé  - 
la  stessa  che  anni  fa,  decimando  le  bestie  da  soma  e da  tiro  della 
spedizione  Green,  obbligava  questi  ad  abbandonare  il  suo  disegno  di 
raggiungere  Libédé  (^2).  In  quelFarticolo  dunque  si  riportava  una  pagina 
d’un  libro  recente  dell’esploratore  Edoardo  Eoa,  nel  quale  Fautore  de- 
scrive le  cacce  grosse  da  lui  compiute  nell’Africa  Australe.  Egli  narra 
d’ essersi  spinto  fino  alla  frontiera  del  MataFele,  là  dove  la  presenza 
della  mosca  tsé-tse  rende  impossibile  la  presenza  dell’uomo.  Non  che 
essa  minacci  questo  direttamente;  ma  colle  sue  punture  fa  strage  degli 
animali  domestici  e rende  così  inabitabile  la  regione.  Ora,  se  essa  non 
avesse  montata,  per  così  dire,  la  guardia  sulle  rive  dello  Zambese  chiu- 
dendo così  i pascoli  ai  Boeri,  questi,  al  primo  arrivare  de’  cercatori 
d’oro  e di  diamanti  die  li  fecero  sloggiare,  avrebbero  certo,  ripetendo 
la  storia  dei  padri,  radunati  i loro  carri  e i loro  buoi  e cercato  uno 
sfogo  verso  il  Nord.  D’altra  parte,  F ex-presidente  Kiùger,  nelle  sue 
recenti  Memorie  (Paris,  s.  a.,  pag.  109)  potè  asserire:  « Il  est  hors 
de  do  Lite  que  s’il  n’y  avait  pas  eu  d’or  au  Transvaal,  la  dernière  guerre 
n’eùt  pas  éclate'e  ». 

E giacché  abbiamo  accennato  ad  un  avvenimento  di  storia  contem- 
poranea, ci  si  permetta  di  ricordarne  due  altri,  meno  importanti  di 
quello  senza  dubbio,  - considerati  per  sè  stessi  - ma  che,  oltre  a riferirsi 
ai  fasti  del  nostro  risorgimento,  potrebbero  come  quello  suggerire  al 
giornalista  dei  titoli  strabilianti  - rispettivamente  : La  ha! taglia  di 
Custoza  perduta  per  un  tema  svolto  bene,  e La  rivoluzione  del  '48 
resa  possibile  da  tm  accidente  di  viaggio.  Il  primo  fu  riferito  recente- 


(1)  E.  Dubirf,  Le  Joiirnalisme.  Paris,  1892,  pag.  129. 

(2)  Cfr.  P.-J.  Yan  Beneden,  Le  règiie  animai.  Paris,  1883,  pag.  111. 
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mente  da  un  collaboratore  della  Rassegna  Nazionale  (16  giugno  1902, 
pagg.  714  e segg.);  il  secondo  fu,  ancor  più  recentemente,  evocato  nel- 
l’occasione del  veto  opposto  dal  Governo  austriaco  neirultimo  Conclave. 

Narra  dunque  Pietro  Valle  allora  ufficiale  come  nel  1865  il  maggior 
generale  Gadolino  lo  incaricasse  di  svolgere  uno  di  quei  temi  tattici 
che  il  ministro  della  Guerra  soleva  assegnare  ai  generali  di  divisione 
per  giudicare  della  loro  attitudine  a sostener  comandi  superiori  in  pre- 
visione della  campagna  che  si  riteneva  prossima  e che  infatti  fu  aperta 
pochi  mesi  dopo.  11  Valle  svolse  il  tema  in  modo  soddisfacente  ; ma 
la  soluzione  - come  più  tardi  egli  venne  a sapere  - era  destinata  per 
il  generale  Cerale,  che  ebbe  così  un  comando  superiore  nella  battaglia 
di  Custoza  e vi  commise  degli  errori  fatali.  <-<  Piccole  cause,  grandi 
effetti  1 - conchiude  lo  scrittore  il  suo  racconto  ben  documentato  - a 
volte  l’abbaiare  d’un  cane  può  esser  causa  di  un  panico  e della  perdita 
d’una  fazione  ben  combinata.  Quel  tema  svolto  bene  può  essere  stata 
una  delle  cause  della  perdita  della  battaglia  di  Custoza  ». 

L’arcivescovo  di  Milano,  card.  Gaisruck,  recandosi  a Roma  per  il 
Conclave  del  1846  era  incaricato  dal  suo  governo  di  intimare  il  veto 
contro  il  card.  Mastai-Ferretti.  Per  un  incidente  occorso  alla  vettura 
a circa  la  metà  del  viaggio,  egli  giunse  a Roma  poco  dopo  la  procla- 
mazione di  quel  cardinale  col  nome  di  Pio  IX.  « Sono  rimasto  col  feto 
in  corpo  » - si  vuole  che  esclamasse,  con  la  caratteristica  pronuncia 
tedesca,  il  tardi  arrivato.  Ora  è lecito  chiedersi  : Senza  quella  provvi- 
denziale disavventura  di  viaggio  e di  fronte  al  veto  austriaco,  i voti 
del  conda^e  si  sarebbero  egualmente  raccolti  sul  card.  Mastai-Ferretti? 
E in  caso  diverso,  il  nuovo  eletto  avrebbe  espressi  quei  sentimenti  e 
iniziate  quelle  riforme  che  furono  così  efficace  impulso  all’azione  pa- 
triottica ? 

* * 

S’ intende  bene  - e già  chi  legge  F avrà  pensato  per  conto  proprio  - 
che  qui  e in  altri  dei  casi  citati  si  vuol  distinguere  tra  causa  effi- 
ciente e causa  occasionale.  Questa  è la  goccia  proverbiale  che  fa  tra- 
boccare la  coppa,  la  piuma  che  fa  stramazzare  il  cammello  già  carico 
quanto  lo  può  essere:  non  fa  che  determinare  l’effetto  che  in  quella 
è già  virtualmente  compreso.  In  questo  senso  soltanto,  per  esempio,  si 
può  ammettere  col  Garlyle  (1)  che  molte  rivoluzioni  abbiano  avuto 
« origine  da  menomi  incidenti,  quali  il  getto  di  una  pentola  di  campo, 
o il  rivoltarsi  di  un  filo  di  paglia  »,  purché  - diciamo  - si  tenga  conto 
della  lunga  preparazione  e delle  cause  remote  che  le  precedettero.  In 
questo  senso  ancora  si  può  dare  col  Macaulay  (2)  grande  importanza 
all’  abitudine  generalmente  invalsa  in  Inghilterra,  nella  seconda  metà 
del  secolo  xvii,  di  tosare  le  monete  - fatto,  come  egli  osserva,  che  gli 
storici  tutti  prima  di  lui  non  ritennero  degno  di  considerazione,  e da 
cui  pure  « derivarono  al  paese  danni  più  gravi  die  non  gliene  avevano 
in  cinquant’anni  arrecati  cattivi  re,  cattivi  ministri,  cattivi  parlamenti 
e cattivi  giudici  ».  QuelFabitudine  era  stata  alla  sua  volta  ingenerata 
dal  disagio  economico  in  cui  versava  il  paese. 

Inteso  ed  applicato  senza  ([ueste  restilzioni,  il  critei*io  del  « naso 
di  Cleopatra  » si  risolve  in  una  fallacia.  A ragione  osserva  Enilco  Heine 

G)  Essays,  Y,  221. 

(2)  Hislorij  of  Enyland,  c.  XXI 
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a quelli  che  fanno  risalire  la  guerra  di  Troia  all’  uovo  di  Leda:  « la 
sono  convinto  che,  anche  se  si  fosse  fatta  una  frittata  di  quell’  uovo, 
Ettore  ed  Achille  si  sarebbero  egualmente  battuti  da  eroi  davanti  alle 
porte  ilee  » (1).  E anche  più  calzante  al  caso  nostro  - giacché  si  fa 
questione  di  nasi  - è il  tratto  satirico  del  Leopardi  nel  suo  Ottonieri 
(c.  Il):  « Perciocché  tutte  le  scuole  dei  tìlosofì  greci  nati  da  indi  in 
poi  derivarono  in  qualche  modo  dalla  socratica,  concludeva  l’Otto- 
nieri  che  l’origine  di  quasi  tutta  la  filosofia  greca,  dalla  quale  nacque 
la  moderna,  fu  il  naso  rincagnato  e il  viso  da  satiro  d’un  uomo  eccel- 
lente d’ixigegno  e ardentissimo  di  cuore  ». 

Eppure  in  tal  sofisma  caddero  spesso  storici  di  grido.  Fu  detto  e 
ripetuto,  ad  esempio,  che  la  pace  di  Utrecht  si  dovette  ad  un  bicchiere 
d’acqua  lasciato  cadere,  con  simulata  inavvertenza,  da  lady  Marlbo- 
rough  siiU’abito  della  signora  Masham  per  dispetto  d’essere  stata  da 
questa  soppiantata  nel  favore  della  regina.  Lo  Scribe  ne  ha  anzi  cavato 
quel  suo  dramma.  Le  verve  cVean,  da  cui  abbiamo  presa  la  sentenza 
messa  in  testa  al  presente  scritto.  Ma  non  é men  certo  che,  anche 
senza  lo  sgarbo  commesso  a corte  da  sua  moglie,  il  grande  Marl- 
horough  sarebbe  stato  egualmente  richiamato  e 1’  Inghilterra  si 
sarebbe  ritirata  dalla  coalizione,  avendo  ormai  più  da  temere  che  da 
sperare  dalla  continuazione  della  guerra. 

Uno  storico  grave  come  il  Bossuet  non  si  peritò  di  spiegare  la 
restaurazione  della  monarchia  in  Inghilterra  dopo  Gromwell  col  tatto 
die  questo  era  affetto  da  un  calcolo  ostinato  nell’  uretra.  Ma  se  anche 
il  Protettore,  giovandogli  la  salute,  avesse  governato  negli  ultimi  anni 
colla  stessa  energia  spiegata  nei  primi  e avesse  lasciato  un  figlio  della 
sua  tempra,  la  preponderanza  imprudentemente  concessa  all’aristo- 
crazia territoriale  avrebbe  in  ogni  modo  ricondotto  il  paese  alla  mo- 
narchia. 

D’altra  parte  ciò  ci  porge  occasione  di  passare  a considerare  un 
nuovo  aspetto  del  criterio  in  discorso.  11  Leopardi  ritorna  spesso  ne’  suoi 
scritti  su  questo  concetto:  « che  l’uso,  il  maneggio  e la  potestà  delle 
cose  stanno  quasi  totalmente  nelle  mani  della  mediocrità...  Si  suol 
dire  che  lo  spirito  umano  deve  assaissimo,  anzi  sopratutto  ai  geni 
straordinari  e discopritori  che  s’ innalzano  di  tanto  in  tanto.  Io  credo 
ch’egli  deva  loro  assai  poco,  e che  i progressi  dello  spirito  umano 
siano  opera  principalissimamente  degl’ingegni  mediocri  » (1^).  Si  sa- 
rehbe  tentati  di  vedere  anche  qui  nuiraltro  che  uno  sfogo  del  pessimista 
atrabiliare  : é invece  l’eco  di  ciò  che  i più  calmi  ed  esperti  conoscitori 
dell’ umane  cose  ebbero  a sentenziare  prima  e dopo  di  lui.  11  grande 
Federico  scrive  in  una  sua  curiosa  lettera  al  Voltaire  (3  febbr.  174^): 

« On  se  fait  ordinairement  dans  le  monde  ime  idée  superstitieuse 
des  grandes  révolutions  des  empires  ; mais  lorsqu’onest  dans  les  cou- 
lisses.  Fon  voit,  pour  la  plupart  du  temps,  que  les  scénes  les  plus 
magiques  sont  mues  par  des  ressorts  communs,  et  par  de  vils  faquins  ». 

E Voltaire  stesso  nel  SotUsier: 

« On  baisse  les  yeux,  on  s’anéantit  devant  le  prodigieux  inerite 
de  ceux  qui  gouvernent:  on  approche  d’eux,  on  est  étonné  de  leur 
médiocrité.  On  voit  que  les  affàires  de  ce  monde  sont  un  jeu  que 

0)  De  V Allemagne,  V,  6. 

(2)  Cfr.  Detti  Memorabili  di  F.  0.,  c.  Y;  Pensieri  di  caria  filosofia,  ecc.,  III,. 
335;  Dialogo  di  Tristano,  ecc. 


IL  NASO  DI  CLEOPATRA 


mi 


tout  le  monde  joue  à peu  près  également.  On  volt  qne  Richelieu  et 
Ximenès  étaient  des  hommes  fori  communs  ».  E l’autore  delle  Lettres 
persanes  (GXLV)  così  espone  i vantaggi  che  Tuomo  mediocre  ha 
sull’ uomo  di  spirito: 

« Il  [l’homme  d’esprit]  échoue  dans  les  entreprises...  Sa  vue,  qui 
se  porte  toujours  loin,  lui  fait  voir  des  objets  qui  sont  à de  trop 
grandes  distances;  il  neglige  les  menus  détails,  dont  dépends  cepen- 
dant  la  réussite  de  presque  toutes  les  grandes  affaires.  L’  homme  me- 
diocre, au  contraire,  cherche  à tirer  parti  de  tout;  il  sent  bien  qu’il 
n’a  rien  à perdre  en  négiigences  ». 

Di  qui  molti  aforismi  in  apparenza  paradossali  : « Qual  povero 
strumento  può  compiere  una  nobile  azione  !»  - « Quegli  che  è l’ese- 
cutore delle  più  grandi  opere  le  fa  per  il  tramite  del  più  debole  ministro  » 

- « Gli  uomini  grandi  sono  di  rado  abbattuti  da  uomini  grandi,  ma 
dai  nani  del  mondo  spirituale  » - « Mediocre  et  rampant  et  i’on  arrive 
à tout  » - « La  grandeur  des  grands  hommes  est  faite  plus  d’à  moitié 
de  la  petitesse  des  autres  » (1).  E il  Goncourt  ha  paragonato  i grandi 
avvenimenti  storici  affidati  spesso  a uomini  da  nulla  ai  preziosi  mo- 
nili che  i garzoncelli  de’  gioiellieri  portano  per  le  vie  di  Parigi  ; ed  il 
Tbackeray,  in  un  personaggio  di  Vanity  Fair  (I,  9)  nota  come  fatto 
curioso  che  « talvolta  non  riusciva  neirimprese  che  tentava,  malgrado 
la  sua  mediocrità  »;  e lord  Beaconstield  ha  potuto  comporre  tutto  un 
romanzo  (Endymion)  su  questa  tesi:  che  non  i principi  nè  i ministri 
decidono  le  sorti  delle  nazioni;  ma  che  gli  eventi,  preparati  da  cause 
generali,  sono  determinati  dall’ intluenza  di  personaggi  secondari. 

La  tesi,  come  è noto,  fu  ripresa  dal  Tolstoi,  che  la  illustra  special- 
mente  in  Guerra  e pace,  dove,  a proposito  di  ciò  ch’egli  definisce  la 
« legge  della  coincidenza  delle  circostanze  »,  dice  fra  Paltro:  « i pretesi 
grandi  uomini  non  sono  che  le  etichette  della  storia  : essi  danno  i loro 
nomi  agli  avvenimenti,  senza  neppur  avere,  come  le  etichette,  il  minimo 
legame  col  fatto  stesso  » (11,  IV,  1). 

Nel  1876  si  eseguì  nel  porto  di  New  York  una  di  quelle  opera- 
zioni che  soltanto  i mezzi  forniti  dalla  scienza  moderna  hanno  reso 
possibili. 

Si  trattava  di  distruggere  la  Hell  Gate,  o « porta  dell’inferno  » - 
un’enorme  roccia  che  sorgeva  davanti  all’  imboccatura  di  quel  porto. 
Si  apersero  nei  fianchi  del  colosso  446^  mine  die  furono  riempite  con 
40,000  chilogrammi  di  materie  esplosive,  e si  fecero  comunicare  con 
una  batteria  elettrica  comprendente  960  elementi,  divisi  in  1^  batterie 
di  40  elementi,  4 di  43  e 7 di  44.  Con  un’  idea  bizzarra  e gentile  al 
tempo  stesso,  il  direttore  dei  lavori  ottenne  che  una  sua  bambina  di 
due  anni  e mezzo  fosse  scelta  a determinare  l’effetto  di  tanti  (irepa- 
rativi;  e così  fu  che  il  24  settembre,  in  presenza  di  una  folla  ansiosa, 
alla  lieve  pressione  d’ima  manina  infantile,  la  Hell  squarciatasi 
con  una  violentissima  detonazione,  s’inabissò  nelle  acque  s(*roscianti. 
Non  altrimenti,  in  più  d’una  grande  catastrofe  die  la  storia  registra, 
la  molla  fu  fatta  scattare  da  una  forza  menoma  e incosciente.  11  Rous- 
seau in  una  nota  al  libro  II  deirEniile,  ricorda  in  proposito  il  nolo 
aneddoto  di  Temistocle  il  quale,  mostrando  il  suo  hamhino  agli  amici, 

(1)  SiiAKi:sPKARE^  Ah/,  and  Cleop.  V,  2;  All’s  ircll,  occ.,  11,  1.  - Richtek,  Von 
der  Dummheit.  - Beaumauciiais,  Mariage  de  Figaro,  111,  5,  - Kaur,  Vogage 
autour,  eco.,  LXVI. 
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diceva  : « Vedete,  questo  è l’arbitro  della  Grecia,  giacche  egli  governa 
sua  madre,  mia  madre  governa  me,  io  governo  gii  Ateniesi  e gii  Ate- 
niesi governano  la  Grecia».  - «Oh!  quels  petits  conducteurs  - con- 
chiude il  Rousseau  - on  trouverait  souvent  aux  plus  grands  empires. 
si  du  prince  on  descendait  par  degrés  jusqu’  à la  première  main  qui 
donne  le  braille  en  secret!  » 

Dopo  di  ciò,  qual  meraviglia  che  si  sia  tatto  un  altro  passo  e si 
sia  venuto  a considerare  senz’  altro,  non  pure  la  mediocrità,  ma  la 
stoltezza  medesima  come  elemento  e mezzo  di  successo  Certo  vuole 
scherzare  Gian  Paolo  quando  definisce  le  sciocchezze  « i contrassegni 
più  sicuri  per  distinguere  ruomo  dal  bruto  »;  ma  sembra  che  voglia 
parlare  sul  serio  quando  aggiunge:  « esse  ci  sono  necessarie  come 
l’aria  per  respirare:  esse  accompagnano  tutte  le  forti  immaginazioni 
e annunziano  sovente  V uomo  raro  come  il  miele  gli  insetti  » (1).  E 
non  scherzano  di  sicuro  quei  moralisti  i quali,  come  il  La  Bruyère  e 
il  La  Rocliefoucauld,  sostengono  che  negli  affari  di  questo  mondo  « les 
plus  sages  sont  souvent  menés  par  le  plus  fon  elle  plus  bizarre  »,  e 
die  « il  arrive  quelquefois  des  accidents  dans  la  vie,  d’où  il  faut  étre 
un  peu  fon  pourse  bien  tirer  » (2).  Ed  è famosa  la  risposta  data  dal 
Fontenelle  a chi  gli  domandava  perchè  egli,  che  aveva  tanto  spirito, 
non  fosse  riuscito  in  un  certo  affare:  « Perchè  ho  tralasciato  di  com- 
mettere la  sciocchezza  necessaria  per  riuscire  » (3). 

La  stessa  letteratura  popolare  riflette  questa  credenza.  Basterà 
citare  il  proverbio: 

A gran  saver  son  pervenuti  molti 

Passando  per  la  casa  degli  stolti, 

e l’apologo,  tante  volte  ricordato,  del  padre  morente  e de’  suoi  due  figli, 
l’uno  sveglio,  l’altro  scempiato.  Il  padre  lascia  tutto  il  suo  avere  al 
primo:  quanto  al  secondo,  egli  riflette,  non  ha  bisogno  di  nulla,  ap- 
punto perchè  è un  allocco: 

...  gli  è di  cervel  si  tondo 

Che  farà  gran  fortuna  in  questo  mondo. 

La  fortuna!  Come  non  darle  una  parte  nel  giuoco  degli  umani 
eventi,  se  questi,  come  s’è  veduto,  sono  determinati  non  di  rado  da 
motivi  estrinseci  e per  sè  insufficienti  e trascendono  la  possanza  del- 
l’azione umana?  V’ha  pure,  tra  le  forze  propulsorie  degli  sviluppi  sto- 
rici, un  elemento  incontrollabile,  irriducibile. 

In  tutto  dall’accorger  nostro  scisso, 

che  sfugge  alla  ricerca,  nonché  all’analisi,  che  non  può  essere  com- 
preso sotto  nessuna  legge  o teoria,  appunto  perchè  esorbita  ogni  teoria 
e ogni  legge: 

. . . Du  hasard  il  n’est  point  de  Science; 

S’il  en  était,  on  aurait  tort 

De  l’appeler  hasard,  ni  fortune,  ni  sort. 

(La  Pontaine,  II,  18). 


(1)  Richter,  Etwas  ìiher  den  Menschen  - Unterschied  iinter  dem  Narren  nnd 
dem  Dnmmen. 

(2)  liA  Bruyère,  De  la  Société;  La  Rochefoucauld,  Maximes,  CCCX. 

^3)  Larchey,  L'esprit  de  toni  le  monde.  Paris,  1892,  II,  40. 
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È riiicognita  per  cui,  secoiulo  la  famosa  Irase  di  Cavour,  la  storia 
è « la  grande  improvvisatrice  »,  per  cui  tanti  vaticini  probabili  vanno 
sventati,  e si  avverano  tanti  vaticini  impiobabili. 

Vano  pertanto  riesce  il  tentativo  di  segnare  i limiti  del  suo  jiotere, 
di  misurare  il  contributo  cli’essa  apporta  airumano  divenire.  Cbe  « la 
fama  degli  eroi  spetti  un  quarto  alla  loro  audacia,  due  t[iiarti  alla  sorte, 
e l’altro  quarto  ai  loro  delitti  »,  è una  frase  spesso  ripetuta  del  Fo- 
scolo (Ultime  lettere  di  I.  Ortis),  ma  niente  più  cbe  una  frase.  Del 
resto  egli  non  fece  che  amplificare  malamente  un  passo  del  Principe, 
in  cui  il  segretario  fiorentino  si  dichiara  inclinato  a credere  « che  la 
fortuna  sia  arbitra  della  metà  delle  azioni  nostre,  ma  che  ancora  ella 
ne  lasci  governare  l’altra  metà,  o poco  meno,  a noi  » (c.  XXV).  0|)i- 
nione  ch’egli  motiva  piti  avanti  (c.  XXVI)  con  questa  considerazione: 
« Dio  non  vuole  far  ogni  cosa,  per  non  ci  torre  il  liliero  arbitrio,  e 
pai'te  di  quella  gloria  che  tocca  a noi  ». 

Cosi,  come  già  l’ Alighieri,  il  Machiavelli  riporta  la  fortuna  a Dio, 
ne  fa  il  volere  provvidenziale,  rinscrutabile  sapienza.  Non  diversamente 
un  altro  storico,  di  ben  diversi  principi,  il  Bossuet,  conclude  va  pili 
d'un  secolo  dopo  il  suo  Discorso  sulla  storia  universale:  « Non  par- 
liamo più  di  caso  nè  di  fortuna;  o parliamone  soltanto  come  d’un 
nome  con  cui  noi  copriamo  la  nostra  ignoranza  » - concetto  cbe  un 
moderno  doveva  formulare  nella  frase  scultoria:  « 11  caso  è la  [)arle 
di  Dio  sulla  terra  » (1). 

Cosi  ancora,  il  criterio  delle  piccole  cause  cbe  abbiamo  esposto 
viene  a metter  capo  a quella  legge  che,  adombrata  da  San  Tommaso 
neH’aforisma  : in  iris  quae  Providentia  debite  regantar,  non  del)et  esse 
^aliquid  frustra  (2),  fu  definita  variamente  « legge  della  minima  azione  », 
« della  parsimonia  » e meglio,  come  ci  pare,  dal  nostro  Rosmini,  « del 
minimo  mezzo  ».  Per  essa  la  somma  sapienza  sceglie,  per  prodiure  uii 
effetto,  « la  causa  minima,  la  minima  quantità  d’azione  possibile  » (3). 

Così  tinalmente  si  può  presumere  che,  tra  i limiti  in  cui  rabj)iamo 
posto  e veriticato  nella  storia  propriamente  detta,  il  criterio  stesso 
debba  trovare  la  sua  applicazione  anche  nella  storia  del  i)ensiero,  e in 
quella  della  natura. 

Cbe  cosi  sia  di  fatto,  ci  riserbiamo  di  constatarlo  un’altra  \ olta. 

Paolo  Bellezza. 


(1)  A.  France,  Lcs  opinioiis  de  J.  Coifjnard.  Paris,  ISfK-f 

(2)  Goìitra  Gentes,  1.  Ili,  c.  LXXIE. 

Ld)  Rosmini,  Teodicea.  Milano,  1(SI5,  pag.  279. 


Voi.  OV'Ill,  Sorio  - n novoiiibre  l'.KU. 
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Cinque  esposizioni  internazionali  a Venezia,  intercalate  da  alti*e 
mostre  notevoli  a Torino,  a Firenze,  a Roma  ed  a Milano,  compi'en- 
dono  un  periodo  di  tempo  brevissimo  - otto  anni  - ma  un  jìeriodo 
tra  la  fine  di  un  secolo  e F alba  di  un  altro  quanto  mai  denso  di 
ricerche,  di  stndii,  di  conquiste.  È lecito  dunque  dai  loro  insegnamenti 
cogliere  (pialche  linea  generale  se  non  assoluta;  è lecito  indicare  da  che 
lìiuova  e(l  a che  tenda  questo  fermento  tumultuoso  di  arte  contempo- 
ranea, inceiìpato  da  una  parte  dal  tormento  piti  spietato  deH’analisi  e 
desideroso  daH’altro  di  seguire  con  largo  volo  le  conquiste  del  pensiero 
e della  scienza. 

La  qukita  mostra  veneziana  è per  chiudersi,  e si  chiude  con  un 
(piesito  : Ha  ciuesFarte  giovato  al  pubblico  ? e come  il  pubblico  lia 
giudicato  quest’arte  ? 

La  posizione  dei  dotti  è prestamente  delineata.  11  ll^  luglio  il  diret- 
tore delle  Gallerie  veneziane,  professor  Gantalamessa,  ha  sentenziato 
con  autorità  : « 0 giovani,  io  vi  dico  innanzi  tutto  che  non  è buona 
arte  quella  di  cui  non  sia  facilmente  comunicabile  l’efticacia  >'■.  E quasi 
contem|ìoraneamente  a Parigi  uno  psicologo  di  Leonardo,  e profes- 
sore alla  Sorbona,  Gabriele  Séailles,  rispondeva  ad  una  inchiesta  pro- 
mossa dalla  Fiume  su  la  educazione  artistica  del  pubblico  : « Quando 
l’arte  non  è che  il  lusso  di  qualche  raffinato  si  rimpiccolisce  e si  immi- 
serisce; deve  divenire  piìi  vasta  e più  elevata  quando  ha  il  compito 
(li  esprimere  l’ideale  di  tutto  un  popolo  ». 

Mi  è piaciuto  mettere  a riscontro  il  pensiero  dei  due  dommatisti 
della  critica.  La  concordanza  sostanziale  del  loro  giudizio  rappresenta 
il  criterio  normale  per  giudicare  la  buona  e la  cattiva  arte.  Ma  i domini 
delle  sentenze  non  includono  la  misura  dell’applicazione.  E la  quistione 
resta  sempre  col  suo  grande  interrogativo. 

Evidentemente  i due  professori  si  avvalgono  dell’espressione  ]nù 
concreta  e piena  che  l’arte  ha  avuta  nei  migliori  tempi  di  ciascun 
])opolo.  E senza  sconfinare  nei  periodi  classici  il  fenomeno  radioso 
della  nostra  rinascita  ha  determinato  la  norma  dei  loro  giudizi. 

Ora  sarebbe  il  caso  di  indagare  particolarmente  come  e quanto 
quelle  luminose  espressioni  dell’ arte  furono  intese  e comprese  dal  popolo. 
Altrimenti  come  si  può  affermare  che  la  loro  efficacia  tu  immediata, 
che  il  popolo  ritrovò  in  esse  rivelato  il  proprio  ideale  ? Io  credo  che 
l’indagine  sia  pericolosa  ; perchè  anche  allora  molto  poteva  suH’a- 
nima  collettiva  di  un  popolo  il  giudizio  o Tindirizzo  a giudicare  che 
le  persone  più  colte  insinuano  con  i discorsi  e con  gli  scritti.  Mi  pare 
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insomma  che  il  popolo,  tranne  casi  speciali  e isolati,  sia  disposto 
nell’ apprezzare  piti  o meno  le  opere  della  bellezza,  a riposare  facilmente 
suiraiitorità  degli  altri,  magari  dei  soli  ciceroni  di  piazza. 

Per  le  età  auree  dell’arte  si  |)uò  pensare  che  il  po])olo,  atfasci- 
nato  anzi  sopraffatto  dalla  produzione  feconda  di  opere  belle  lasciate 
a contatto  immediato  dei  loro  occhi  nei  tempii  e nei  palazzi,  sentisse 
inconsciamente  il  proprio  gusto  affinato  e pronto  a ben  giudicare  ; ma 
ci  è sempre  da  considerare  un  elemento  superiore  alla  loro  coscienza, 
la  grande  efficacia  che  esercitava  su  di  essa  il  lustro  della  gloria  ed  il 
favore  con  cui  si  vedevano  onorati  e circondati  in  ogni  maniera  gli 
artisti  dai  principi  e dalle  corti. 

Io  penso  naturalmente  alla  seconda  metà  del  Quattrocento  e alla 
prima  del  Cinquecento.  Un  periodo  della  massima  depravazione  morale 
e civile  ci  dona  gli  artefici  piìi  eletti:  Leonardo,  Michelangelo,  Raffaello; 
lo  spirito  cattolico  della  cristianità  raggiunge  nella  Cappella  Sistina  e 
nella  Disputa  del  Sacramento  la  sua  esaltazione  eroica,  cioè  la  mas- 
sima espressione  ideale  nella  pienezza  delle  forme. 

Come  il  pubblico  di  allora  sentì  questa  apoteosi  In  nessun  modo 
è presumibile  supporlo,  per  la  semj)lice  ragione  che  non  era  ammesso 
a visitare  la  Cappella  Sistina  e le  Stanze  di  Raffaello.  Eppure  il  pub- 
blico di  allora  si  commoveva  innanzi  al  gruppo  della  Pietà  e adorava, 
deliziandosi,  le  Madonne  dell’amante  della  Fornarina. 

Raffaello  è per  noi  un  buon  termine  di  paragone.  Da  allora  il 
favore  del  pubblico  non  lo  ha  abbandonato  mai.  Il  pubblico,  che  adora 
le  Madonne  raffaellesche  magari  traverso  le  piìi  ignobili  oleografie,  è 
ohi  ammesso  nelle  Stanze  ma  non  si  commuove  innanzi  alla  Disputa. 
Se  poi  entra  nella  Sistina  il  suo  sentimento  è di  stupore,  di  alto  stu- 
pore per  l’immensità  di  ciò  che  vede  dipinto  in  così  vasta  e terribile 
maniera  ; ma  questo  sentimento  ci  dice  pure  che  non  ha  compreso 
niente.  Ecco  dunque  della  grande  e vera  arte  di  cui  non  è pronta  la 
efficacia  su  gli  animi  degli  spettatori  comuni  : ecco  una  apoteosi  del- 
l’ideale di  tutto  un  popolo  che  crede,  restare  materia  inerte  o motivo 
di  ammirazione  esteriore  per  la  sola  suggestione  dei  nomi  degli  autori. 

È chiaro  dunque  per  noi  che  le  relazioni  proclamate  necessarie  tra 
lo  spirito  dell’artista  e quello  della  folla  non  segnano  altro  nel  movi- 
mento odierno  e tormentoso  di  analisi  scientifica  che  un  bisogno  in- 
tellettuale, non  cordiale,  di  teoristi  della  estetica. 

Tuttavia  esaminiamo  le  cinque  esposizioni  veneziane  per  vedere 
se  le  opere  che  più  incondizionatamente  sono  piaciute  al  pubblico 
rappresentino  un  elevamento  del  suo  gusto  e della  sua  cidtura. 

Si  può  dire  in  massima  che  il  gusto  del  pubblico  è conservatore 
in  arte,  più  di  quello  che  le  presenti  tendenze  facciano  credere  ]ìei‘  ie 
condizioni  materiali  della  vita.  Gli  applausi  e i sorrisi  (è  bene  avver- 
tire che  io  ho  ascoltato  il  discorso  letto  dal  Gantalaniessa  ])er  la  solenne 
distribuzione  dei  premi  agli  alunni  dell’ Accademia  veneziana)  cou  cui 
accoglieva  la  spietata  requisitoria  contro  l’arte  moderna  sono  |)ure  uu 
segno  che  l’arte  contemporanea  è per  esso  un  ('omplesso  di  cose,  un 
fenomeno  che  non  lo  persuade  gran  fatto.  F a Venezia  il  pubblico 
sorridente,  che  più  ha  occasione  di  visitare  assiduamente  le  mosliu, 
rappresentava  una  classe  di  cittadini  non  della  [)iù  umile  borghesia 
e coltura. 

Però  Ilo  detto  che  il  gusto  del  pul)l)lico  è ('onservatore : t^sso  viv(‘ 
dei  giudizii  della  tradizione.  E [)er  una  gran  pal  le  (piesto  non  sai'(‘bbe 
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un  lìiale.  Il  male  gii  è che  questo  si)irito  di  Iradizione  non  si  riduce 
ad  altro  che  att’aiìprovazione  della  virtaosdà  e al  compiacenle  iute- 
ressamento  pel  soggetto. 

Nella  prima  mostra  del  1895  dove  il  pubblico  sostava  di  |)relereuzai 
Innanzi  alle  cinque  sgualdrine  sghignazzanti  nude  intorno  alla  bara 
del  loro  Don  Giovanni.  È vero  che  per  Tammissione  di  cpiesta  tela, 
volgare,  specialmente  nella  esecuzione,  le  polemiche  corse  su  pei  gior- 
uali,  le  rinnovate  inutili  discussioni  sulla  moralità  e la  nudità,  i di- 
vieti patriarcali  avevano  altamente  eccitata  la  fantasia  e la  curiosità 
malsana  del  pubblico.  Ma  il  quadro  per  se  stesso  rispondeva  d’avauzo 
alle  esigenze  comuni.  C’era  la  impronta  virtuosità  del  pennelleggiare 
oleogratico,  c’era  la  eccitazione  a ricercale  come  quelle  donne  si  tro- 
vassero riunite  ed  in  quel  modo  nella  penombra  di  una  chiesa. 

Pelò  la  Figlia  di  Jorio  del  Micbetti  ed  il  Ritorno  del  Segantini, 
heuchè  salutati  con  applausi  concordi  dalla  critica  e seriamente  discussi, 
[lassavano  in  seconda  linea  nel  giudizio  della  folla.  Eppure,  sebbene  in 
{'OSI  divei  sa  misura,  l' interesse  psicologico  delle  scene  saltava  agli  occhi 
di  tutti.  Ma  la  piacevolezza  mancava;  eie  discussioni  del  pubblico  tini- 
\'ano  in  sghignazzate  per  la  esecuzione  filamentosa  della  pittura  segan- 
liniana,  e innanzi  al  dramma  potente  ed  esplicito  della  donna  perduta 
la  curiosità  non  era  eccitata  che  da  alcune  particolarità  molto  acces- 
sorie, come  le  tigure  non  complete,  il  pubblico  cercava  se  veramente 
queir  uomo  senza  testa  che  appariva  nel  fondo  la  avesse  perduta  dietro 
la  tiglia  di  Jorio,  come  al  Micbetti  in  un  momento  di  buon  umore  era 
sca])pato  di  dire. 

Il  Dìiello  del  Réiiine,  nella  seconda  mostra,  scombussolava  su  le 
jirime  le  osservazioni  generali,  per  la  violenta  atmosfera  di  fuoco;  ma 
il  (juadro  non  tardava  a conquistare  e ad  abbagliare  gli  occhi  dei  pili. 
Non  j)er  niente  sembrava  un  fah');  non  per  niente  il  militare  ferito 
gravemente  stendeva  la  mano  al  suo  feritore  che  non  reggeva  allo 
strazio  di  contemplare  il  suo  mistatto. 

Meglio  giustiticato  si  [)uò  diie  il  largo  successo  jìopolare  che  coroni) 
la  mostra  (lei  quadri  del  Favretto  nel  1899.  Innanzi  tutto  il  [lubblico 
era  semine  costituito  da  una  miggioranza  veneziana;  epperò  nasceva 
in  esso  spontaneo  il  piacere  nel  rigustare  quelle  scene  aneddotiche  della 
loro  vita  passata  e presente,  condite  di  tocchi  d’arguzia  birichina,  infio- 
rate di  sentimentalità,  allegie  di  colore.  Percliò  il  pubblico  non  si  arre- 
stava certo  a contemplare  le  composizioni  più  sobrie  e ])iù  solide  dell’ ar- 
tista, come  il  Traghetto  delta  Maddalena  o il  Ritratto  del  padre. 

E nell’esposizione  passata,  se  la  suggestione  del  nome  del  Morelli 
valeva  ancora  qualche  cosa  jìel  pubiilico,  gli  occhi  tornavano  sempre 
su  quei  nudi  rosei  di  modelle  che  dalla  stuoia  mal  tentano  Sant’Au- 
lonio.  La  scena  melodrammatica  del  Balestrieri  s’imponeva  natural- 
mente come  specioso  codicillo  alla  ])opolarità  rinnovata  dalla  musi('a 
del  Puccini  per  la  vita  artistica  delle  soffitte  parigine. 

F quest’anno?  Quest’anno,  ahimè!  manca  al  pubblico  dove  appun- 
tare gli  sguardi  per  commuoversi  e sorridere  di  compiacenza.  La  sala 
internazionale  del  Ritratto  lo  trattiene  al(|uanto  perchè  la  bellezza  o 
la  bruttezza  delle  donne  è sempre  un  argomento  di  grande  discussione; 
ma  poi  compie  il  giro  ed  esce  con  qualche  amarezza  perchè  la  sua  fan- 
tasia e il  suo  cuore  non  hanno  avuto  il  loro  pascolo  preferito. 
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I Le  preferenze  del  pubblico  non  si  riducono  ad  altro  che  ad  nn 
I fatto  di  cronaca;  e solo  per  questo  rispetto  vanno  registrate.  Coinè 
j adunque  stabilire  che  un’opera  d’arte  è bella  percJiè  esprime  un  ideale 
j collettivo,  la  cui  elticacia  è facilmente  comunicaliile?  Il  juof.  Cantala- 
iiiessa,  è vero,  distingueva  le  ricbieste  di  una  società  afiinata  da  (j nelle 
i della  plebe  grossolana,  ma  non  indugiava  a ribadire  die  « nessuna 
“ arte  ha  vitalità,  anzi  nessun’arte  è degna  di  ([uesto  nome,  se  non  ha 
I un  pubblico  che  agevolmente  se  ne  inebrii  come  al  contatto  del  suo 
i naturai  elemento  ».  Tra  la  plebe  e i raffinati  egli  lasciava  travedere 
I r importanza  di  un  ceto  medio  in  accordo  del  quale  dovrebbe  vibrare 
r anima  dell’ artista.  Ma  le  opere  che  ho  ricordate  sono  appunto  le  pre- 
ferite da  questa  specie  di  pubblico.  Sol  per  questo  dobbiamo  chiamarle 
j le  più  significative,  le  più  belle?  Sol  per  questo,  quando  torno  a visi- 
I tare  il  Louvre  e vedo  un  tal  pubblico  correre  ad  ammirare  la  Barca 
di  Dante  del  Delacroix,  posso  riconoscere  die  qiieH’opera  vale  più  delle 
Spigolatrici  del  Mille!,  non  degnate  pur  d’uno  sguardo?  E taccio  di 
qualche  tentativo  di  referendum  popolare  fatto  a Firenze,  cioè  nella 
città  il  cui  popolo  medio  ed  intimo  ha  tradizioni  di  gusto  spontaneo. 

L’approvazione  del  publilico,  quand’anche  cada  su  artista  di  fama 
riconosciuta,  non  ci  rivela  e conferma  che  un  fatto  : l’istinto  del  |)ia- 
cere  esteriore.  Perchè,  fra  diverse  opere  dello  stesso  artista,  esso  pre- 
ferirà sempre  quelle  meno  intrinsecamente  belle.  Dal  puliblico  aduu(|ue 
poca  o nessuna  luce  per  jirodamare  una  tendenza  generale  dello  spi- 
rito contemporaneo. 

Non  resta,  a mio  avviso,  che  una  sola  via:  spogliarsi  di  ogni  lue- 
concetto  personale  o materiale,  studiare  serenamente  il  movimento, 
Vagliando  le  aspirazioni  degli  artisti  in  rapporto  alla  bontà  dell’ ese- 
cuzione. 

Fin  dal  1895  il  Panzacchi  poteva  osservare  che  non  si  era  piìi  nel 
periodo  acuto  del  verismo,  che  questa  crisi  inevitaìdle,  violenta  e non 
inutile  allo  svolgimento  dell’arte  era  passata  ; accennando  l’arte  a rien- 
trare nel  suo  vasto  e vario  dominio,  per  esercitare  di  fr(>nte  alla  natura, 
insieme  con  i doveri,  anche  i suoi  dritti. 

Ora,  una  tendenza  che  si  è mantenuta  costante  travei'so  le  cin(|ue 
mostre  veneziane  è l’ispirazione  diretta  dallo  spettacolo  intiiiito  della 
natura  e dall’aspetto  della  vita  e del  lavoro  umano.  Gli  artisti  nostrani 
hanno  assecondato,  consciamente  o inconsciamente,  i grandi  impulsi 
degli  stranieri,  specialmente  francesi,  per  estrinsecaie  con  i colori  o ('on 
lo  scaljiello  il  sentimento  pandinamistico  e democratico. 

Alla  fine  del  secolo  xix  si  raccolgono  anche  in  arte  i frutti  della 
rivoluzione  francese.  Solo  avviene  che  il  pandinamismo  si  affini  di 
malinconia  più  che  di  psicologia.  L’apparizione  a \Anezia  dei  hogs  of 
Glasgow,  di  questi  naturali  continuatori  dello  spirito  musicale  e gi  igio 
dei  Corot,  ebbe  forse  la  più  viva  ripercussione  nei  paesisti  italiani.  A 
questi,  che  avevano  aperta  la  loro  finestra  sulla  natura,  si  domandava 
insislentemente  che  ficcassero  lo  sguardo  oltre  la  semplii'e  a|)parenza. 
Ed  ecco  un  moltiplicarsi  di  paesi  cre])uscolari,  di  si'eni'  annegah'  md- 
l’ombra.  Scegliendo  l’ora  malinconica  in  cui  le  linee  appaiono  ])iù  sin- 
tetiche, era  nata  la  illusiom'  di  compiislare  imimMlialamenh'  i’aiiima 
delle  cose.  Ma  nessuno  in  cuor  suo  pol(‘va  aflermari'  ch(‘  l’aniina  d(‘ll(‘ 
cos(‘  fosse  precisanumle  gi  igia  ; o poi  solfo  il  chdo  meridiano  (hd  iiosli'o 
pa(\se,  aperlo  naturalmenl(‘  ai  sorrisi  pii'i  sinaglianli  dcd  (dido,  did  molili 
e del  mare  ! 
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Dal  paesaggio  troppo  oggettivo  della  scuola  di  l’osi  li  |)o,  la  para- 
bola voleva  quesfeccesso  di  psicliite  per  compiersi.  Quest'anno  è già 
il  caso  di  non  parlarne  più. 

La  tendenza  demografìca.  la  tendenza  cioè  a rendere  matei  ia  d'arti' 
la  vita  dei  nostri  fratelli  minori,  per  dirla  con  Massimo  Gorki.  non  si 
sjiiega  soltanto  con  l'impulso  dell' idee  filosotiche  e con  l'esempio  di 
Francia.  Ha  una  spiegazione  logica  e spontanea  nello  stesso  processo 
integrativo  che  Farte  ha  seguito  per  la  ricerca  dei  soggetti. 

Come  il  quadro  storico  ha  per  un  certo  tenq)o  supplito  al  quadro 
religioso,  trovando  anche  una  espressione  eroica  all' unisono  con  l'ardoie 
degli  animi  ehhri  di  lihertà  : così  ora  il  quadro  di  costume,  il  (luadro 
della  vita  paesana  esce  dai  contini  angusti  del  così  detto  genere  e 
assurge  a una  signiticazione  piti  larga  e più  profonda  : cioè  sociale. 
!.' opera  complessiva  del  Segantini  e del  Michetti  si  completano  e si 
riuniscono  per  questo  significato. 

Quelli  che  si  son  vaisi  invece  della  vita  del  popolo  unicamenle 
per  Faspetto  pittoresco  avranno  potuto  aver  fortuna  commerciale  : ma 
non  ci  hanno  dato  certamente  uiv opera  signiticativa. 

Xè  miglior  fortuna  hanno  avuto  quegli  artisti  che  dietro  le  Iraccie 
già  segnate  nel  ]dù  crudo  verismo,  per  esenq)io  dal  Patini,  si  sono 
illusi  di  far  opera  partigiana,  a cuor  leggiei-o  ed  alle  spese  dell'arte. 
Son  caduti  nella  caricatura.  Solo  il  Pellizza  col  suo  Quarto  Stato  (non 
('s[)osto  a Venezia  e con  danno)  indicò  come  una  dichiarazione  di  scio- 
pero possa  assumere  dignità  di  forma  e (Parte. 

■K- 

Di  fronte  a questa  larga  tendenza  demogratica  - ma  senza  ('arat- 
lere  di  comhattività  o di  speciosa  reazione  - vi  è un  grui)po  di  artisti 
(‘he  persegue  un  ideale  pr()|)rio  astratto  dalle  contingenze  della  vita 
umile.  Solo  per  uno  spiccato  carattere  ideogratico  essi  possono  avvici- 
narsi fra  loro:  del  resto  sono  diversissiud  e (piindi  molto  personali. 
Fantasia,  simholismo,  misticismo:  ecco  le  tre  correnti  che  in  cerio 
modo  si  possono  raccogliere  dalle  loro  espressioni  artistiche. 

Artista  fantastico  per  eccellenza  è Marius  de  Maria;  ma  se  egli  asti‘a(‘ 
dalle  contingenze  reali  (piaido  al  soggetto,  nessuno  è più  di  lui  con- 
creto nella  forma  e nella  intensità  del  coloi-e  con  cui  anima  le  sue 
visioni  del  tramonto  e della  luna 

Le  ideazioni  simholiche  si  appuntano  nel  Saiàoiio,  nel  Laurenli, 
nel  De  Garolis.  Il  nuovo  misticismo  è i-aiiiii-esentato  da  Gaelano  l’i'(‘- 
viati;  ('(I  è un  misticismo  conqileto,  perchè  la  inci'rtezza  o la  conlraf- 
fazione  voluta  della  lin(3a,  la  monotonia  del  c()loi-(3  stanno  ad  indicar!' 
chiaramente  (pianto  Parti.sta  si  alTanni  ad  (èssere  nu'no  ohh('di(‘nl(3  alU' 
leggi  della  materia  per  laggi ungere  nn  sno  luminoso  misticismo. 

No  Iraccialo  (pu'sh'  linei'  gi'iu^rali  si'iiza  alcuna  pi'iioc.cnpazione 
scolaslica.  tìgnaliiH'iile,  p(‘r  concludi'ri',  gnarih'i-ò  alh'  manilèsiazioni 
appai'se  ni'lle  mostr(‘  hii'iinali  di  V enezia  rispello  ad  mia  qnisi ioni' che 
potrehhi'  dirsi  polilii'a.  Ahhiamo  in  Italia  una  pilinra  ilaliana?  F la 
risposta  non  iniò  (issi're  che  questa:  non  l'sisti;  ancora  una  pittura  ila- 
liana,  poiché  ancoi'a  non  si  è foi-inata  un'anima  italiana.  Poma,  assoi'la 
da  dd  anid  a capitale  jxditica  del  Pegno  costituito,  non  è ancora  dive- 
nuta il  centro  unico  di  tutta  la  vita  italiana,  la  capitale  cioè  intellet- 
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tuale  (l’Italia.  Si  deve  anzi  osservare  che  un  inoviinenlo  ceiilrifugo  è 
sempre  visibile  e vivo.  E la  ragione  ne  è cliiarissima  : le  regioni  non 
sono  assurte  egualmente  alle  stesse  condizioni  di  benessere  esterno, 
epperò  le  meno  favorite  tendono  ad  accrescere  il  loro  incremento.  Questo 
fatto  si  ripercuote  nelle  arti  belle,  come  nella  letteratura  ; questo  fatto 
spiega  la  sussistenza  vitale  di  pareccbi  centri  artistici,  che  sono  la 
continuazione  di  quelle  tradizioni  regionali  che  costituirono  le  carat- 
teristiche qualità  delle  antiche  scuole  italiane. 

La  prova  più  alta  e generica  Tabbiamo  nel  fatto  che  le  mostre 
l)iennati  di  così  ampio  interesse  internazionale  li  anno  raggiunto  a \^e- 
nezia  il  loro  massimo  favore,  e non  si  son  potute  mai  effettuare  a 
Roma. 

Di  più  a Venezia  stessa,  in  questa  e nella  precedente  esposizione, 
il  solerte  Gomitato  ordinatore  lia  dovuto  applicare  un  criterio  tutto 
regionale  per  la  distribuzione  delle  opere  italiane,  nelle  diverse  sale. 
.Ma  Eapplicazione  del  criterio  non  è riuscita  sempre  sicuramente  e feli- 
cemente. Non  tutti  gli  artisti  nati  ed  educati  in  una  regione  banuo 
continuato  a produrre  in  essa.  Diverse  necessità  della  vita  ed  anche 
diverse  aspirazioni  hanno  causato  un  movimento  di  osmosi  natiuate 
fra  i diversi  centri.  E poicliè  pareccbi  degli  artisti  migranti  sono  ha 
i pili  giovani,  è facile  dedurre  che,  ristabilito  un  certo  equilibrio  nel- 
raftanno  delle  ricerche  tecniche,  ristabilito  l’ equilibrio  intellettuale  e 
morale  delle  regioni,  si  abbia  una  fusione  piti  concorde  di  aspirazioni. 
Ed  allora  Roma  tornerà  ca]ntale  deiranima  tutta  d’Italia;  ed  avremo 
una  espressione  piti  netta  dell’arte  nostra. 

Questo  periodo  di  elaborazione  e di  fusione  ci  permette  di  conce- 
l)ire  le  migliori  speranze  per  un  avvenire  prossimo. 


Romualdo  Ràntinj. 


PICCOLA  CRONACA  DI  UN  GRANDE  AVVENIMENTO 


Parigi,  ottobre  1903. 

Non  altro  die  c[iiesto,  infine,  la  penna  di  nn  coscienzioso  cronista 
può  fare,  (jiiindici  giorni  dopo  che  il  grande  avvenimento  si  sia  coin- 
jiiuto  e quando  i giornali  (piotidiani  abbiano  Intto  dato,  intorno  alle 
maestose  e affettuose  feste  fatte  da  Parigi,  cioè  dalla  Francia,  ai  So- 
vrani d’Italia.  Tutto?  Si  è mai  detto  lutto,  intorno  a queste  complesse 
e multiformi  espressioni  della  vita  sociale,  intorno  a questi  fatti  così 
]irofondi  e così  intensi,  dalle  manifestazioni  così  diverse,  fugaci,  istan- 
tanee e,  alcune,  inoblialnli?  Si  è mai  detto  tutto,  quando  il  telefono, 
il  telegrafo,  la  posta,  con  la  loro  fulmineità,  con  la  loro  velocità,  con 
la  loro  intlessibilità  soffocano  tanta  parte  di  un  grande  evento  e vi  oli- 
hligano  a darne  solo  la  nota  saliente?  Vi  è sempre  qualche  cosa  che 
non  si  arriva  a dire,  perchè  il  tempo  stringe,  perchè  il  tempo  si  ])re- 
cipita,  perchè  si  dimentica,  in  quel  momento  di  vertigine  in  cui  tutte 
le  cose  da  diie  si  affollano  nella  mente  e battono  alla  porta  e vogliono 
uscire  e vi  fan  perdere  la  testa  e si  dimentica,  talvolta,  una  parola 
essenziale,  un  motto  espressivo,  un  fatto  suggestivo:  perchè,  poi,  nei 
momenti  di  turbine  mentale  che  tutti  i cronisti  ardenti  conoscono,  la 
scelta  fra  quel  che  si  deve  dire  e quel  che  si  deve  trascurare  è asso- 
lutamente fallace,  tanto  che,  più  tardi,  stanco,  esausto,  il  cronista  si 
gitta  sovra  una  sedia,  ripensa  a quel  che  uscì  dalla  sua  liocca  e dalla 
sua  penna,  si  rammenta,  man  mano,  di  tutto  e la  sua  coscienza  rigo- 
rosa si  ammala  di  rimorso.  Egli  non  ha  detto  tutto!  Egli  non  ha  detto 
die  pochissimo!  Egli  non  ha  detto  niente!  Ecco  il  crescendo  di  ])es- 
simismo  da  cui  è assalito:  ecco  lo  stato  di  tristezza  mortale  in  cui  lo 
lascia,  dopo,  la  sua  enorme  fatica:  ecco  ramarezza  immensa  che  tluisce 
nelle  vene  di  questo  jiovero  lavoratole.  E alla  fine  della  giornata,  in 
cui  le  sue  forze  intellettuali  e le  sue  forze  fisiche  hanno  dato  il  mas- 
simo della  loro  energia,  quando  egli  sente,  in  fondo,  di  aver  fàtto  il 
suo  dovere  come  meglio  poteva  e sapeva,  la  malinconica  verità  che 
a|)parisce  non  solo  a ogni  reporter  ma  ad  ogni  scrittore,  non  solo  ad 
ogni  cronista  ma  ad  ogni  artista,  la  malinconica  verità  si  là  strada 
e s’impone;  i fatti  valgono  pi ìi  delle  parole;  e non  vi  è parola  rapida, 
efficace,  possente  che  dica  che  è^  tutto  un  fatto. 

E invero,  qual  mai  erculeo  manovratore  di  masse  umane,  nella 
descrizione  di  un  romanzo  o in  quella  di  nn  articolo  di  giornale,  qual 
mai  paesista  dai  colori  accesi  e superbi,  oserebbe  tentare  la  grande 
cronaca  di  Parigi,  in  un  dì  di  festa  ])uhl)lica?  Qual  mai  artista  ap- 
passionato della  folla  e inehliriato  di  essa  non  si  sgomeiiteiehhe 
innanzi  alla  interpielazione  della  folla  di  Parigi?  Mi  rii'ordo  : la  car- 
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lozza  che  trasportava  me  e una  cara  donna  straniera  al  Bois  de  Boii- 
logne,  il  giorno  deirarrivo  dei  Reali,  girò  due  ore,  proprio,  due  ore 
di  orologio,  i)rima  di  accostarsi  solamente,  di  lato,  a una  traversa  dei 
Campi  elisi:  e in  queste  (tue  ore  essa  tu  costautejnente  sballottata 
tra  i botti  di  una  umanità  sempre  pili  vasta  e [)iù  tolta;  essa  tu  quasi 
trasportata  da  questo  largliissimo  torrente,  da  una  via  ail’altra,  da 
una  piazza  ali’ altra,  con  un  movimento  automatico;  essa  tu  respinta 
in  ogni  traversa  che  si  accostasse,  minimamente,  ai  Campi  Elisi,  da 
colossali  barricate  di  venti,  trenta,  cinquanta  equipaggi,  fermi,  più 
grandi,  più  piccoli,  automobili,  fiacres^  omnibus  di  alberghi,  omnibus 
della  Società,  carrozze  padronali,  e ognuno  di  questi  veicoli  colmi, 
carichi  di  gente;  questa  carrozza,  infine,  fu  sommersa,  fece  naufra- 
gio, in  una  breve  via,  dove,  di  fianco,  molto  di  fianco,  si  scorgevano 
i Campi  Elisi,  ove  il  corteo  clovea  passare.  Allora,  con  quella  buona 
grazia,  quella  bonomìa  che  è la  nota  piti  simpatica  della  folla  fran- 
cese, il  naufragio  fu  meno  crudele  : di  quale] le  passo,  a poco  a poco, 
fra  tutti  gli  altri  equipaggi,  la  carrozza  si  avanzò:  le  due  signore,  la 
dama  straniera  e la  cronista  italiana,  prima  un  poco  sgomente,  ])oi 
sempre  meno  timide,  salirono  sui  cuscini  della  vettura,  poi  sul  sof- 
fietto e,  infine,  s’inalberaroiio  al  posto  del  cocchiere  e,  da  quelfaltezza. 
considerarono  che  centinaia  di  donne,  intorno,  di  tutti  i ceti  e di  tutte 
le  età,  si  trovavano  inerpicate,  egualmente,  e sorridevano,  tenendosi 
difficilmente  in  equilibrio,  e ridevano,  e s’interpellavano,  e freme- 
vano, a ogni  colpo  di  cannone;  levando  gli  occhi  al  cielo,  videro  ctie 
copiosi  grappoli  umani,  come  in  un  disegno  simbolico,  adornavano  gli 
alberi  della  piccola  avenue  e che  i monelli,  lassìi,  fischiettavano  e can- 
tavano e chiacchieravano  in  tutte  le  forme  del  gergo  parigino,  pieno 
delle  locuzioni  più  bizzarre.  A un  tratto,  una  lunghissima  ovazione, 
fatta  di  applausi,  di  risate,  di  grida:  è,  forse,  il  Red' Italia?  È,  forse, 
il  Presidente  Loiibet?  Ma  no  : è un  cane,  è un  velocissimo  cane  bar- 
bone che  si  precipita,  come  una  freccia,  innanzi  ai  corazzieri  del 
corteo,  fra  le  due  ble  di  soldati  che  presentano  già  le  armi:  e la  folla 
di  Parigi,  immensa,  incalcolaliile,  malgrado  che  sappia  che  vi  è senqire 
un  cane  che  fa  questa  corsa,  un  cane  incognito,  un  cane  volontario, 
la  folla  di  Parigi  lo  acclama  ! 1 Reali  passano,  del  bianco  si  agita 
lontano,  fra  il  verde,  nella  carrozza  del  Re,  in  ([nella  della  Regìua. 
del  bianco  che  tutti  notano,  del  bianco  che  tutti  salutano,  che  tidti 
applaudiscono,  che  tutti  acclamano.  Sì,  è la  piuma  bianca,  volitante 
dei  cappello  di  Elena  Regina:  ma  è,  sovra  tutto,  il  peunac'chio  hiaiu'o, 
folto,  leggiero,  deirelmo  del  Re.  Oh,  quelle  piume,  (juelle  giiuiu'  d(d 
Re!  Esse  hanno  concpiistato,  a prima  vista,  gii  occhi  e il  cuoix'  (hd 
popolo  parigino:  se  ne  pailava,  alla  scia,  dapeitulfo,  lu'i  saloni  aii- 
stocratici  come  nei  caftè  popolati,  nelle  r(‘(lazi()ui  dei  giorii.ili  ('ome  \\v\ 
teatri  alla  moda!  11  panache?  A Parigi?  \\  (d  scluM/ate?  Il  poìiocliv. 
cioè  il  piumetto  bianco  di  Enrico  Quarto,  il  più  popolate*  li‘a  i Il 
panache,  cioè  la  piuma  del  (‘.a])pello  di  (iyrano  de  P(‘ig(‘iac?  Il  jui- 
nacìie,  cioè  la  piuma  al  vento,  la  poesia  della  hiavuia.  d('l  colaggio, 
della  galanteria,  la  piuma  al  vemto,  sovra  un  (‘Imo  mililafe*.  cioè  la 
(‘spressione  della  gimrra  e della  \illoi'ia,  la  piuma  al  \(‘ulo.  so\ia 
Telmo  di  un  re,  cioè  il  segno  eh^gaiib',  vivido,  li(‘!o,  ll•ion^anl(‘.  d(‘!la 
sovranità?  Il  buon  Eouhel  è popolate*,  ma  non  ha  che*  un  cappeilo  ;i 
(ilineiro:  (‘.  i (tarigini,  vedeleg  dicono,  un  po'  |■ìele*llelo.  un  po'  sul  scihe: 
rien  fjne  ponr  ce  panache,  on  preudrfdl  nu  mi' 
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V],  poi,  la  piccola  cronaca  quella  che  vi  potrà  dire,  non  meglio, 
ina  più  precisamente,  più  intimamente,  in  qnal  modo  i nostri  Reali 
alihiano  conquistato  la  simpatia  e,  in  taluni  momenti,  la  piìi  viva  te- 
nerezza della  folla  di  Parigi.  Voi  sapete  bene  quanto,  in  questo  paese 
di  lavoratori,  d’indnstriali,  di  commercianti,  conti  il  desiderio  che 
sempre  più  largo,  sempre  più  immenso  diventi  il  giro  dei  loro  altari  : 
e che,  sovra  ogni  altra  cosa,  la  moda,  la  moda  di  Parigi,  Poggetto 
fragile,  delicato,  elegante  die  va  dal  lieve  cappello  al  boa  di  piume, 
che  va  dalla  veste  di  merletto  alla  fine  biancheria,  dalla  stoffa  di 
seta  che  passerebbe  in  un  anello  al  preziosissimo  gioiello,  sia  pre- 
ferito, ricercato,  acquistato  dalie  donne.  Ebbene,  pare  che,  mezz’ora 
dopo  l’arrivo  dei  Reali  al  palazzo  del  Qual  d’Orsay,  attraverso  i sol- 
dati, gli  ufficiali,  i segretarii  di  ambasciata  in  grande  uniforme,  ar- 
rivasse un  fattorino  di  ima  grande  modista  di  Parigi,  Virol,  Garlier, 
Marescot,  Lewis,  scegliete  fra  queste  quatti^)  case,  carico  di  venti 
scatole,  almeno,  di  cappelli  da  donna,  ima  torre  altissima,  leggiera, 
candida,  di  cartone,  torre  che  penetrò,  pare,  negli  appartamenti  della 
Regina,  che  vi  restò,  per  ima  mezz’ora,  e che  ne  uscì,  dopo,  dinii- 
nnita  almeno  della  metà,  jìoicbè  la  Regina  d’Italia  aveva  comperato, 
subito,  dieci  o dodici  cappelli  parigini,  subito  subito.  Ciò  vi  sembra 
una  piccola  cosa  ? Ma  in  tutti  gli  eie ò'cns  dei  grandi  sarti,  delle  grandi 
modiste,  se  ne  diffuse  la  voce,  immediatamente,  con  un  sorriso  di 
compiacenza  : ma  in  tutti  sorse  la  viva  speranza  che  una  regina  gio- 
vine e bella,  di  uno  Stato  amico  e forte,  volesse  incoraggiare  col  suo 
gusto,  con  la  sua  scelta,  il  commercio  e rindnstria  francese  : che  la 
nobile  persona  volesse  adornarsi  di  tutte  quelle  cose  ove  la  magnifi- 
cenza si  unisce  alla  originalità:  che  una  regina,  une  reine,  ma  chère, 
votis  comprenez,  onorasse,  così,  il  lavoro,- il  talento  e Fattività  fran- 
cese. Così  fu,  pili  tardi,  prima  che  Elena  partisse  : le  speranze  si 
compirono  gentilmente  e generosamente:  ma  fu  da  quella  piima 
torre  di  scatole  e di  cappelli,  ingolfatasi  nel  palazzo  ove  vigila 
il  piccolo  e fine  Delcassé,  che  tal  movimento  di  simpatia,  di  am- 
mirazione, di  riconoscenza,  di  entusiasmo,  infine,  principiò!  La  pic- 
cola cronaca  vi  dirà  certe  sfumature,  certe  mezze  tinte,  sagacemente 
diffuse,  nelle  relazioni  fra  madame  Loubet  e Ja  Regina  d’Italia.  La- 
sciamo le  grandi  linee.  Perchè  la  Regina  d’Italia  non  andasse,  in  vet- 
tura, col  Re  d’Italia  e col  Presidente  della  Repubblica,  come  fece 
sempre  e non  volle  fare  altro  la  imperatrice  di  Russia,  una  sovrana 
die  lia  la  sua  ferma  volontà  in  una  parvenza  tenue  e taciturna, 
perchè  Elena,  invece,  andasse  in  vettura  con  madame  Loubet,  mentre 
il  Re  e il  Presidente  della  Repubblica  andavano  in  un’altra  vettura, 
(piesti  sono  misteri  del  Protocollo  e se  anche  io  li  conoscessi,  come, 
forse,  li  conosco,  è inutile  qui  dirli.  Nelle  grandi  linee,  tutto  è stato 
così  messo  d’accordo,  nel  Pi'olocollo,  che  madame  ijoubet,  finalmente, 
vi  liR,  avuto  un  ()oslo  e i giornali  hanno  sempre  ])a]’lato  di  quaires  haufs 
personnages  e non  dei  tre!  Nelle  piccole  linee,  liisogna  rammentare 
che  quella  liravissima  donna  e ((nella  cara  signora  che  è madame  \jOubei 
rappresenta  all’Eliseo,  e innanzi  alla  Francia,  tutte  le  oneste,  linone 
e semplici  spose  e madri  della  Francia  repubblicana:  cioè  una  massa 
enorme  di  donne  rispettabili  per  le  loro  virtù  di  animo,  per  la  loro  de- 
vozione, per  la  loro  abnegazione  e per  la  loro  medesima  modestia. 
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Madame  Loiiliet  non  aveva,  sino  adesso,  posto  nel  Protocollo,  ma  era 
la  figura  di  tutto  il  mondo  leminile  repubblicano  : e con  ta  continua 
amabilità  sua,  con  la  sua  perfetta  buona  grazia,  con  la  sua  coi  tesia  co- 
stante, Elena  ha  conquistato,  non  solo  in  privato,  ma  in  pubblico, 
tutte  queste  donne,  nella  persona  di  madame  Loubet.  La  consorte  det 
Presidente  della  Repubblica  è una  donna  giustamente  elegante,  che  si 
serve  da  un  primario  sarto,  che  è sempre  nella  intonazione  corretta 
come  vesti,  come  mantelli,  come  cappelli  : ma  nulla,  giammai,  di 
troppo  sfarzoso,  di  regale,  cioè,  poiché  si  tratta  della  compagna  di  un 
Presidente  della  Repubblica.  Elena,  dunque,  ha  avuto  la  grande  finezza 
di  non  apparire,  accanto  a madame  Loubet,  in  una  pompa  di  toUettes 
troppo  sontuose;  lia  trovato  il  modo  di  esser  vestita  perfettamente,  e 
di  non  schiacciare  la  sua  compagna  con  un  lusso  sovrano;  lia,  per- 
sino, risparmiato  di  mettere  tutti  i suoi  mirabili  gioielli;  alla  gala  del- 
r Opera,  all’ Eliseo,  al  Ministero  degli  affari  esteri,  Elena  ovunque  è 
apfiarsa  in  vestito  da  serata  : e pur  portando  il  suo  diadema  scintil- 
lante sui  capelli  neri  e i suoi  diamanti,  al  collo  e sul  petto,  non  ha 
fatto  di  pili  di  una  grande  signora  della  società,  poiché  la  moglie  del 
l^residente  della  Repubblica  non  può  andare  in  pubblico  coverta  di 
gemme  come  una  sovrana  ! 


Pure,  una  parte,  se  non  grandissima  almeno  di  alto  valoie,  della 
società  parigina  si  è esclusa  o è stata  esclusa  dalle  feste  ai  Sovrani  : 
e nelle  vie  un  po’  eccentriche  del  boulevard  des  InvaUdes,  dal  Fati- 
bourg  Saint  Germaln,  nelle  vie  un  poco  antiche  di  Parigi  e,  anclie, 
nelle  vie  modernissime,  elegantissime,  silenziose  che  si  diramano  dal- 
l’Arco  della  Stella  in  larghi  raggi,  vi  è stata  della  nostalgia,  forse:  e 
chi  non  era  ritornato  dai  castelli  ove  vi  passa  l’ottobre  e il  novemlire, 
vi  è restato  : chi  doveva  ritornare,  ha  prolungato  la  sua  dimora,  fuori 
J^arigi  : chi  era  già  qui,  Jia  avuto  una  nostalgia  della  sovranità,  della 
(’orte,  molto  evidente.  1 nomi  illustri  della  Francia,  i Larocliefoucauld, 
i Rohan,  i Luynes,  gli  LTzès,  i Montmorency,  i Talleyrand,  e anclie  i 
Castellane  fanno  il  muso  alla  Repuliblica  e non  intervengono,  secu- 
ramente,  alle  feste  dell’ Eliseo  : essendo  per  invito,  lo  spettacolo  del- 
rOpéra  fu  privo  di  questi  gi’andi  nomi  legittimisti,  lionapartisti  o sem- 
plicemente nazionalisti,  e fu  privo,  quindi,  di  un  certo  speciale  splendore, 

10  splendore  aristocratico,  le  viellle  souche.  t\‘r  la  gala  det  Re  d’  In- 
ghilterra, la  cosa  sarebbe  stata  eguale,  ma  fu  diversa,  diversissima  : 

11  Re  d’Inghilterra  era  venuto  qui,  a Parigi,  moltissime  volte,  come 
principe  di  Galles,  aveva  relazioni  personali  di  amicizia,  di  sim])atia, 
di  affinità  con  queste  nobilissime  lamigiie,  relazioni  senqire  rinnovate 
e a cui  il  Re  d’Inghilterra  è restato  fedele.  Nella  sua  dimora,  ([ui,  in- 
vitò a una  colazione  intima  questi  gentiluomini  e queste  gentildonne:  (' 
lattosi  dare,  dall’Eliseo,  dairottimo  signor  Poulet,  capo  della  Segretei  ia 
del  Presidente,  una  ventina  di  |)alclii,  delle  poltrone,  ti  otti'!  a iiuesto  largo 
gruppo  di  dame  e di  cavalicua  e la  gala  delFOjxM'a,  per  Fd nardo  IL' 
d’ [nghilteì'ra,  fu  di  uno  c/r/c  enorme.  Né  il  Ite  d'I (alia  ma  mai  \ennlo 
qui,  salvo  |)er  un  passaggio  di  poche  ore,  (‘  non  vi  aveva  (piindi,  (*ono- 
scenze,  né,  foi'se,  avrebbe  preso  ima  iniziativa  di  (pu'slo  gmuacL  dalo 
Petà  e il  carattere  differente  del  Ite  d’ Inghilleria  ; la  gala  dell  Opina  In 
bella,  fu  ricca,  ma  i discendenti  e le  dismmdeiili  d(il(‘  croiiale  vi  man- 
cavano. E quanti  di  essi,  in  fondo,  che  io  conosco,  se  ne  dispiairpreio, 
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quanti,  come  ho  detto,  provarono  nii'acnta  nostalgia  della  royauté 
e la  tristezza  di  non  poter  fare,  en  toilette  de  Coitr,  la  grande  riverenza 
innanzi  alla  Regina  ! Le  gemine  più  famose  e alcune  famose  beltà  si  sono, 
quindi,  rassegnate  a non  apparire  : e ciò  non  ha  fatto,  |)erò,  nessun  intacco 
al  successo  di  Elena  e di  Vittorio  Emanuele.  Difalli,  il  francese  e,  sovra 
tulio,  la  francese  è una  creatura  [liena  di  spirilo  e piejia  di  giazia  e 
se  il  suo  leinperamento  un  po’  esaltato,  in  politica,  l’accieca,  talvolta, 
non  è possibile  che  questa  grazia  e questo  spirito  non  prendano  il 
sopravvento.  Avez-vons  vìi  votre  Belme^  madame?  - Hélas,  non,  ma- 
dame. noìfs  sommes  proscrits:  mais  ette  a sédìiit  tousles  parisiens!  - 
E un'allra:  Votre  Beine  est  si  pracieuse,  madame,  dommage  pour  vons, 
(jii  on  soit  en  Béptddi([ìte!  - E una  terza:  Ette  aìira  vu  Paris,  votre 
citar  mante  Beine,  mais  non  les  royalistes  fìdèles,  hélas!  E la  quarta: 
Elle  a VII  la  F rance,  lajoUe  Beine,  mais  non  tonte  la  France,  cptelle  peine! 
In  ogni  frase  vi  era  ima  parola  molto  carina,  molto  affettuosa,  e vi  era, 
anche,  im  rimpianto.  Queste  donne  che  non  vanno  all’Eliseo,  che  non 
erano  invitate  all’ Opera,  che  non  vanno  al  Ministero  degli  affari  esteri, 
che  non  vanno,  molto  più,  ai  ricevimenti  deìV Hotel  de  Ville,  in  quel 
magnifico  Palazzo  Municipale  ove  i socialisti  e i radicali  hanno  spie- 
gato un  lusso  inaudito  e ove  il  ricevimento  costò  una  enorme  somma 
di  denaro  per  venti  minuti  di  passeggiata,  in  quelle  aule  di  marmo, 
di  oro,  ove  i maggiori  scultori  e i maggiori  pittori  di  Francia  hanno 
dato  la  loro  opera,  queste  donne,  dico,  hanno  trovato  modo  divederla, 
anclie  da  lontano,  anche  nella  via,  anche  in  una  forma  tutta  officiosa 
e tutta  umile,  la  jolie  Beine.  Alcune  di  esse,  malgrado  il  tempo  orri- 
bile, andarono  a Versailles,  prestissimo:  e furono  assai  deluse,  pove- 
rette, perchè,  a Versailles,  le  precauzioni  per  isolare  i Sovrani  contro 
c[ualunque  incidente  furono  colossali.  Da  una  settimana  prima,  ogni 
lì  otte  si  esplorava  la  campagna,  a lìiedi  e a cavallo  : ogni  viale  del 
parco,  ogni  cespuglio,  ogni  boschetto  era  visitato:  e si  arrivò  persino 
a far  fare  questa  caccia  aH’ignoto,  allo  sconosciuto,  cioè  all’uomo, 
ai  cani. 

Impossibile  vedere  i Reali,  a Versailles,  come  fu  impossibile 
vedere  rimperatore  e la  imperatrice  di  Russia  a Gompiègne,  dove  le 
precauzioni  erano  state  anche  pili  intense.  Varie  di  queste  signore  anda- 
l'ono  al  Ijouvre,  nel  giorno  in  cui  la  Regina  visitò  quella  collezione  ammi- 
ra bile  ove  l’arte  aulica  italiana  ha  il  suo  trionfo:  anche  lì  ci  voleva 
l’invito,  ma  il  ministro  Ghaumié  è un  uomo  di  un  certo  chic  oltre  che  di 
talento  ed  è visto  molto  bene  in  alcuni  circoli  lontani  dalla  Repuh- 
hlica:  tanto  che  non  è visto,  invece,  molto  bene  da  alcuni  ministri, 
suoi  colleglli.  E,  forse,  queste  dame  aristocratiche  avrebbero  potuto  ve- 
dere bene,  vedere  a lungo,  i Sovrani,  in  un  ambiente  sereno,  chiuso 
alla  politica,  in  un  ambiente  ove  tutte  le  aristocrazie,  dell’  ingegno, 
della  scienza,  dell’arte  si  riuniscono,  in  una  elevazione  di  studi  e di 
lavori  intellettuali:  all’ Accademia  di  Francia,  cioè,  all’ Accademia  di 
Francia  ove  lo  Czar,  infine,  andò  ad  assistere  a una  seduta  organiz- 
zata in  suo  onore,  andò  e non  disse  niente,  veramente,  ma  andò  a 
liverire,  con  la  sua  presenza,  i quaranta  immortali,  i quaranta  fra 
jioeti,  scrittori,  romanzieri,  commediografi,  critici  e scienziati,  i mag- 
giori che  possiede  la  Francia.  Perchè  non  vi  è stata  questa  seduta  al- 
i’ Accademia  di  Francia?  Perchè  chi  ha  fatto  il  programma,  non  vi 
ha  pensato.  Vittorio  Emanuele  ed  Elena  hanno  incontrato,  t[ua  e la, 
degli  accademici:  Jules  Glaretie,  Paul  Hervieii,  Gaston  Boissieig  Sardou, 
qualche  altro:  ma  i Sully  Prudtiomme,  i Roiirget,  gli  A natole  France, 
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i HiTineLiòre,  i d’Haiissoiiviile,  gli  Eiiiile  Olii  vita-,  i Costa  di  lleaiiic- 
gai'd,  gli  Halévy,  i Bazin,  i de  Voglie,  i Fi^ancois  Coppee  e tulli  gli 
altri,  non  li  hanno  nè  visti  nè  conosciuti.  Hélas,  come  dicono  giazio- 
samente  le  parigine;  hélas,  sarebbe  stata  una  seduta  memorabile! 


E di  lontano,  per  gentilezza  di  costume  e gentilezza  di  animo, Eleua 
ba  .lacconsolato  il  nostalgico  cuore  dei  bonapartisti,  dei  legittimisti,  dei 
nazionalisti.  Ea  visita  agli  Invalidi,  fatta  con  affetto,  con  leverenza. 
Ila  avuto  una  lunga  eco  negli  amici  e negli  ammiratori  della  leggenda 
napoleonica:  e non  sono  pochi!  11  nome  di  Napoleone  fa  battere  senijue 
i cuori,  a cento  e più  anni  di  distanza.  Da  quindici  anni  poi,  i lavori 
storici,  i lavori  di  arte,  le  tragedie,  le  commedie,  non  si  contano  pili: 
e ognuna  di  esse  trova  i suoi  lettori  attenti,  interessati,  commossi: 
ognuna  trova  il  suo  pubblico,  nelle  platee,  fremente  e plaudente.  Son 
pochi  giorni,  a un  dramma  napoleonico,  X7?parc,  al  Ctymnase,  abba- 
stanza primitivamente  combinato,  ma  sonoro,  bastava  che  Napoleone 
fosse  nominato,  perchè  il  teatro  cadesse  giti,  dagli  applausi.  Odiando 
Yépave,  un  vecchio  generale,  sopravissuto  a Waterloo,  strangola  nel 


suo  gabinetto  il  direttore  della  polizia  della  Bestaurazione  Gbastelard. 
fu  un  urlo  di  tiionfo.  Non  date  una  maggior  portata  politica  a questo 
fènomeno  ! Esso  esiste,  ecco  tutto.  Tutti  i dettagli  della  visita  fatta  alla 
grande  Tomba,  dal  Re  e dalla  Regina  d’Italia,  furono  letti  con  avidità 
e commossero  i bonapartisti  della  politica  o i napoleonisti,  diciamo 
così,  della  leggenda.  Fu  notato  che,  entrando  nella  cripta  di  Napo- 
leone, la  Regina  Elena  ajipariva  profondamente  emozionata  : che  Elia 
pregò  : che  si  chinò  a baciare  la  mano  deìV Aimióìiler  \ e che,  alla  ])orta, 
prima  di  liscile,  particolai’e  pensoso  e teneio.  Ella  si  fermò,  un  istante, 
e con  la  punta  delle  dita,  lievemente,  gittò  un  bacio  alla  Tomba,  ove 
sul  granito  rosso  non  è scritta  che  ([uesta  parola:  Napoléon.  Questo 
saluto  di  divozione,  di  spirituale  ammirazione,  questo  omaggio  di  una 
giovine  donna,  di  una  regina,  alT Ombra  più  grande  che  domini  il 
mistico  e misterioso  firmamento  di  Francia,  era  ripetuto,  con  un  tre- 
mito di  riconoscenza  da  tutti  coloro  che  jiortano  inqiresso  nel  cuore 

0 nella  fantasia  quel  nome  gigantesco.  E,  anche,  piìi  tardi,  tutta  la 
società  cattolica,  sia  legittimista,  sia  nazionalista,  la  cattolica,  intìne. 
nei  suoi  ceti  nobili  o di  alta  borghesia  o di  alta  tinanza,  pose  mente 
che  nella  dimoi^a  dei  Sovrani  d'Italia,  a Parigi,  vi  ei*a  una  domenica, 
propiio  r ultimo  giorno,  il  diciotto  ottolire.  Il  Protocollo  nulla  aveva 
detto,  a proposito  di  chiese,  di  messe,  di  funzioni  religiose,  e se  il 
il  Re  e la  Regina  hanno  visto  le  toni  di  Xòtre-Damc  saia  sialo  di 
fuga,  passando  in  carrozza.  Il  Piotocollo  stabilixa  per  la  domenii'a 
mattina  un  programma  abbastanza  carico,  la  l'i vista  di  N’iiu'eniu's.  la 
colazione  alFEliseo,  i lirindisi,  un  giro  in  Parigi  e la  parlenza  alb'  Iri' 
e mezzo  pomeiidiane:  niente  messa.  Diimpie,  non  ascolteianno  la  ini'ssa. 

1 Sovrani"^  Al  Quai  d’Orsay,  non  vi  è (diiesa?  (!om(‘  vobdi' chi' \ i sia 

una  chiesa  Jiel  ])a!azzo  degli  Affari  Fsleri?  F airtdisi'o.  non  \ i e una 
cliiesa"^  Gbiesa,  no,  ma  una  ('appella,  prixala  di  LoiiIkM.  nn 

oraloi'io,  intine,  ove  ella  as('olla  la,  im'ssa,  (‘on  la  sua  ramigiia.  (’.on 
Loiibet,  ancbe?  Ah,  (piesto,  poi,  nonni  salx'iKp  Xidroralorio  privalo, 
a mezzogiorno,  è impossibili'  ('bi'  vi  sia  ima  nu'ssa  pm-  i Sovrani^  Lì. 
naturalmente,  ci  dovreblx;  andai'i' aiK'lii'  Lonbel  ! Qiianlo  sii'b'  maligno! 
F dove,  come  ascolteranno  la  messa,  i Sovrani?  Possibile  che  essi,  di  ima 
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Razione  cattoiica,  di  una  dinastia  cattoiica,  non  ascoltino  la  messa,  una 
doinenica,  solo  ])erclìè  essi  sono  ospiti  di  una  Repubblica,  dove  inllerisce 
il  signoi' Coinl)es"?  Possibile!  Non  si  parlava  di  altro,  il  sabato  sera.  E 
senza  program  ina,  senza  protocollo,  tranquillamente,  informa  jnivata, 
con  un  po’  di  seguito  italiano,  il  Re  e la  Regina,  alle  sette  e mezzo  di 
mattina  della  domenica,  andarono  ad  ascoltare  messa  alle  Ternes,  una 
piccola  chiesa  di  origine  italiana.  E il  cuore  di  tutti  i cattolici  francesi, 
(battolici  di  partito  o cattolici  di  sentimento,  si  dilatò  di  gioia:  e ognuno 
trovava  che,  dopo  cinque  giorni  di  taticlie  sovrane,  di  vere  grandi  fa- 
tiche, dovendo  andare  alla  rivista  più  tardi,  alla  colazione  all’ Eliseo,  e 
partire,  poi,  partire,  era  veramente  un  sacriticio  alla  religione  perdere  il 
sonno  e il  riposo,  a quell’ora  mattinale,  massime  per  la  povera  Regina, 
per  udire  una  messa  alle  Ternes:  e mentre  una  parte  dei  francesi  par- 
lava della  l)ella  rivista,  così  fulgente  di  marzialità,  nel  trionfo  dell’eser- 
cito repubblicano,  l’altra  parte  non  parlava  die  di  questa  messa.  Oh  je 
90ÌÌS  le  disals.  ma  chère,  qn' lls  seraient  allés  ù la  messe!  - Mais,  ma 
clìère.  voìisneiì  clontiez  pas,  avec  ki  Maisoìi  de  Savoie  ! 


Matilde  Serao. 


MSSCELL  ANEA 


Sul  Pangermanesimo. 


Egregio  Signor  Direttore, 


Lipsia,  ottobre  1003. 


Permetta  ad  un  assiduo  lettore  della  Nuova  Antologia  di  aggiun- 
gere due  righe  a ir  artico  lo  del  fascicolo  del  settembre:  Austria,  Italia 
e Vaticano. 

Ivi  fautore  (XXX)  parla  del  « pericolo  jioliticamente  pangermanico  » 
jier  r Austria.  Mi  pare  che  ciò  sia  dovuto  ad  un  pregiudizio  assai 
grave,  benché  molto  diffuso  al  l’estero. 

Esistono  due  Società  in  Germania  che  possono  chiamarsi  ]:)anger- 
maniche,  Y AUdeutsche  Verhand,  ed  il  Deutsche  Schulverein.  Ma  la 
prima,  una  schiera  debole  di  patrioti,  non  vuole  che  mantenere  funità 
(li  cultura  nazionale  fra  i Tedeschi  dell’Impero  ed  i Tedeschi  al  di 
là  della  frontiera,  prima  di  tutto  in  ilustria,  die  fino  all’anno  186() 
apparteneva  alla  Confederazione  germanica  (Deutscher  Bund)  e di  cui 
la  popolazione,  nella  sua  maggioranza,  è ora  ed  è sempre  stata  tedesca. 
11  Deutsche  Schulverein  vuole  lo  stesso  coi  propri  mezzi,  tbnclando 
delle  scuole  tedesche  in  paesi  minacciati  da  una  maggioranza  slava. 
Ambedue  le  Società  dunque  hanno  un  carattere  puramente  difensivo; 
non  vogliono  conquistare  il  suolo  straniero,  ma  proteggere  il  proprio; 
non  hanno  nessuno  scopo  politico,  non  vogliono  la  disgregazione  della 
monarchia  absburghese  e l’incorporazione  delle  parti  tedesche  all’Im- 
pero. Intendono  lo  stesso  che  la  Società  Dante  Alighieri  intende  nel 
Tirolese,  in  Dalmazia  e dovunque  sia  una  minoranza  italiana  o]i- 
pressa  o vessata  da  una  maggioranza  straniera. 

Chi  difatti  vuole  distruggere  l’Austria?  Non  i Tedeschi  che  l’hanno 
fondata  e conservata  per  più  di  tre  secoli,  ma  i Magiari  e gli  Slavi,  in 
virtù  delle  loro  aspirazioni  nazionali  smisurate  e contrarie  agii  inte- 
ressi unitarii  dello  Stato.  Sarebbe  supertluo  accennare  qui  alla  resi- 
stenza recisa  deirini|)eratore  Francesco  Giuseppe  per  funità  dell’eser- 
cito austriaco  contro  le  pretese  eccessive  dei  Magiari;  sono  i Tedeschi 
dell’Austria  che  giustamente  si  rifiutano  di  diventare  i sudditi,  anzi 
gli  oppressi  di  piccole  nazioni  di  pochi  milioni,  le  quali debbono  tanta 
parte  della  civiltà  loro  ai  Tedeschi 

Ricordi,  se  Le  piace,  la  situazione  degli  Italiani  per  esempio, 
in  Dalmazia,  dove  essi  sono  in  piccolo  numero,  ma  dove  tutta  ia  ('ni- 
trirà superiore  è italiana,  sicché  ninno  può  chiamarsi  nomo  ('(ilio  s(‘ 


ignora  l’italiano. 

Gì  sono  forse  parecchi  Tedesclii  in  Austria,  esai'erbati  e disperati, 
che  alla  situazione  odierna  preferirebbero  l’annessione  (lell  Ansi l'ia 
tedesca  alle  provincie  dell’ Impero  gei  luanic'o.  Venti  anni  la  lo  s(‘ppi 
io  stesso  in  Garinzia,  ma  essi  sono  indubbiamente  poclii  e senza  alcuna 
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ijiHiieuza.  hi  ogni  caso,  il  (ìoveriio  iiiipeiiale  di  Uerlino  ò inolio  lon- 
tano (la  questi  desideri,  in  generale,  non  c’è  nessun  uomo  })olitico 
in  Germania  che,  salve  le  simpatie  per  la  causa  dei  nostri  connazio- 
nali in  Austria,  sul  serio  possa  desiderare  rannessione  dell’ Austria 
tedesca  aU’lmpero  germanico.  Non  sapremmo  che  fare,  nè  come  trat- 
tare otto  milioni  di  Czechi  e Sloveni  che  in  quel  caso  entrerebbero 
a far  parte  dell’ Impero  tedesco,  considerate  le  innumerevoli  difficoltà 
che  già  abbiamo  dai  nostri  tre  milioni  di  Polacchi!  Non  potremmo 
figuraici  un  Parlamento  imperiale,  dove  il  Centro  cattolico  rinforze- 
reblie  il  suo  peso  grazie  al  voto  dei  deputati  austriaci. 

Ma  un  altro  argomento  vale  ancora  più:  la  preponderanza  della 
Prussia,  su  cui  si  è fondato  l’Impero  e sulla  quale  esso  deve  reg- 
gersi, non  potrebbe  più  sostenersi;  le  lorze  centrifughe,  attualmente 
non  importanti  o soppresse,  crescerebbero  di  nuovo  infinitamente. 
L’esperienza  ci  ha  mostrato  a!)bastanza,  che  un  Impero  tedesco  non 
fu  mai  possibile  col  concorso  dell’Austria.  Nè  giova  tacere  die  un  Im- 
jìero  germanico,  in  tal  guisa  ingrandito,  sareblie  una  minaccia  con- 
tinua al  Regno  d’Italia  perchè  un  Governo  dipendente  dal  partito 
cattolico  del  Centro,  rinforzato  dagli  Austriaci,  inchinerebbe  al  rista- 
bilimento del  potere  temporale  del  Papa. 

Sul  movimento  protestante  in  Austria  (Los  von  Rom  ì)ewegiing) , il 
suo  collaboratore  pregiatissimo  ha,  a mio  parere,  una  opinione  troppo 
esagerata.  La  somma  dei  « nuovi  protestanti  » che  fin  dall’anno  1898 
hanno  camliiato  di  confessione,  non  sorpassa  ora  trentamila,  e non  è da 
aspettarsi  che  questo  Jiiovimento  diventi  mai  un  serio  pericolo  alla 
Ciiiesa  cattolica  molto  potente  in  Austria  o che  possa  venire  in  aiuto 
al  movimejito  pangermanico,  die  non  è così  temibile  per  coloro  che 
conoscono  le  cose  e la  storia. 

Se  il  contenuto  di  (jiieste  siiiegazioni  a Lei,  egregio  signore,  parrà 
(h‘gno  di  essere  esjiosto  ai  lettori  della  Sua  rivista  e se  il  mio  italiano 
jion  è troppo  « germanico  » o troppo  imperfetto,  come  temo,  sarei  feli- 
cissimo di  diventare  un  suo  collaboratore. 

Coi  pili  cordiali  saluti 

Suo  Dev.mu 

Prof.  L)r.  Otto  Kaemmel. 


Avanzi  e Tasse. 
Onorevole  amico. 


23  ottobre. 


Ben  tatto  e chiarissimo  il  vostro  articolo  riassuntivo  sulle  finanze 
itdliane  nell’ ultimo  numero  àeìV Antologia.  Dobbiamo  curare  adesso 
recoiiomia  nazionale,  e non  solamente  Lequilibrio  del  bilancio.  Del 
resto,  il  bilancio  ha  le  note  eccedenze,  perchè  abbiamo  un  sistema 
fiscale  ad  alta  pressione,  quale  non  si  conosce  in  nessun  paese.  Biso- 
gnerebbe lasciar  respirare  il  popolo  con  qualche  riduzione  di  tasse 
po[)olari,  come  voi  dite  Itene,  e non  gettar  le  diecine  o centinaja  di 
milioni  in  strade  ferrate  elettorali. 

Abbiamo  i servizi  deiristruzione,  della  giustizia  ecc.,  che  mancano 
delle  dotazioni  indis]tensabili.  Monumenti  e oggetti  d’arte  devono  es- 
sere messi  ancor  essi  in  prima  linea  per  assegìii  che  giova  dare,  nel- 
Pinteresse  morale  ed  economico  defl’ Italia. 

Aff.ììio  Vostro 
Un  Senatore. 


VISITE  ED  AMBASCIATORI 


Tra  la  fine  del  1897  ed  il  principio  del  1898  si  compieva  nella  di- 
plomazia franco-russa  un  movimento,  segnalato  da  qualche  acuto  os- 
servatore come  il  sintomo  di  una  nuova  situazione  internazionale,  che 
si  sarebbe  tra  breve  andata  delineando. 

Conclusa  e riaffermata  la  Duplice,  il  signor  di  Mobrenheim  veniva 
richiamato  da  Parigi  e tolto  dal  servizio  attivo,  per  conferirgli  a Pie- 
troburgo un  ufficio  altissimo,  ma  quasi  del  tutto  onorario,  nel  Consiglio 
deir  Impero  ; e a sostituirlo  presso  la  Repubblica  veniva  destinato  il  prin- 
cipe Ouroussoff  ; scelta  che  destava  a tutta  prima  qualche  sorpresa, 
perchè  il  principe,  nè  a Bucarest,  nè  a Bruxelles,  d’onde  veniva,  aveva 
dato  prova  eccessiva  di  alta  capacità;  ma  scelta,  tuttavia,  che  si  spie- 
gava, considerando  che  a Parigi  ormai  il  più  era  fatto. 

A Roma,  invece,  vi  era  tutto  da  fare;  e a Roma  era  il  signor 
Wlangali,  fiancheggiato  dal  barone  di  Meyendorff'  e dal  signor  di  Rosen. 
li  signor  Wlangali  era  già  stato  una  delle  maggiori  personalità  dell’  Im- 
pero; ma  le  sue  condizioni  di  salute  erano  tali  quando  venne  destinato 
a Roma,  che  era  facile  comprendere  come  questa  non  dovesse  essere  per 
lui  che  una  destinazione  di  quiescenza.  Infatti,  quelle  condizioni  non 
tardarono  ad  aggravarsi,  tanto  che  per  lungo  tempo  si  potè  conside- 
rare l’ambasciata  come  vacante;  e Pambasciatore  veniva  sostituito 
di  fatto  dal  consigliere.  Il  quale,  non  meno  delTaddetto  militare,  sem- 
brava essersi  prefisso  questo  solo  compito  : dimostrare  al  Governo  ed 
alla  società  italiana  il  poco  conto  in  cui  T Italia  era  tenuta  in  Russia. 

Mentre  infatti  il  signor  di  Rosen  non  era  certo  la  persona  più  atta  ad 
acquistarsi  le  simpatie  della  società  italiana,  il  barone  di  Meyendorff, 
pur  nella  sua  apparenza  fantomatica,  la  quale  sembrava  sottintendere 
un’indole  dalla  pallida  espressione,  non  trascurava  occasione  di  dire 
liberamente  di  noi  tutto  il  male  che  ne  pensava,  ed  a voce  assai  più 
alta  che  i diplomatici  non  usino,  quando  non  vogliono  farsi  ben  ca- 
pire. Così,  non  destò,  ad  esempio,  sorpresa,  quando  al  ricevimento 
dato  dal  Campidoglio  in  onore  dell’ Imperatore  Guglielmo,  il  circolo 
più  vicino  a lui  potè  udire  dalla  sua  bocca  che  gl’  italiani  volevano 
fare  le  nozze  coi  fichi  secchi. 

Poco  a poco,  divenne  evidente  che  F ambasciata  non  avrebbe  più 
potuto  tenersi  così,  senza  l’ostentata  intenzione  di  voler  considerare 
l’Italia  come  inesistente.  Ora,  conveniva  questo  veramente  alla  Russia, 
dato  l’atteggiamento  che  l’Italia  poteva  assumere  in  piti  di  una  que- 
stione importante  per  l’Impero  del  Nord?  È così  che  il  movimento  ini- 
ziato con  Parigi  si  compieva  a Roma,  ove  a sostituire  il  signor  Wlan- 
gali veniva  chiamato  quello  fra  i diplomatici  moscoviti  che,  dopo 
Ignatieff,  aveva  maggiormente  riempito  l’Oriente  del  suo  nome  e del- 

4A  Voi.  ovili,  Serie  IV  ■ 1"  novembre  1903. 
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Fazione  sua,  il  signor  di  Nelidow;  il  quale  reggeva  appunto  allora  la 
ambasciata  russa  di  Costantinopoli. 

A Costantinopoli,  il  signor  di  Nelidow  era  venuto  a contatto  con 
un  diplomatico  giovane,  attivo,  geniale,  che  vi  rappresentava  F Italia,  e 
che  doveva  poi  morire  alFimprovviso  prematuramente  : Tommaso  Ca- 
talani. Era  stato,  a dir  vero,  un  contatto  di  cordialità  molto  relativa, 
perchè  Italia  e Russia  erano  allora  divise  in  due  campi  diversi  ed  op- 
posti; ma,  da  un  lato  non  si  trattava  di  una  divergenza  esclusiva  e 
diretta;  dall’altro,  il  signor  di  Nelidow,  dal  contegno  del  Catalani  e dalle 
istruzioni  dietro  cui  questi  agiva,  aveva  pur  potuto  persuadersi  che 
l’Italia  aveva  una  volontà,  e aveva  inoltre  la  capacità  di  farla  valere, 
almeno  per  quel  tanto  che  era  consentito  verso  un  Governo  eccezio- 
nale come  la  Porta.  Ora,  da  ciò  non  poteva  avere  tratto  che  argomenti 
di  rispetto  pel  nostro  paese. 

Si  dovette  probabilmente  a questa  impressione  ed  ai  conseguenti 
rapporti  del  signor  di  Nelidow  a Pietroburgo  la  persuasione  nuova 
nel  Governo  russo  che  l’Italia  non  fosse  ormai  una  quantità  trascura- 
bile, e che  quindi  convenisse  avere  qui  un  rappresentante,  non  sol- 
tanto di  nome,  di  fatto.  D’altronde,  la  direzione  della  cosa  pubblica 
mutava  in  Italia;  ripassavano  pel  Governo  uomini  che  già  avevano  ten- 
tato di  avvicinarsi  alla  Russia,  quando  avevano  ideato  ed  ottenuto  quella 
visita  del  signor  Giers  a Monza,  a Re  Umberto,  la  quale  aveva  susci- 
tato qualche  dubbio  negli  alleati,  e che  avrebbe  dovuto  condurre 
nei  rapporti  italo-russi  a qualche  cosa  di  simile  a ciò  che  era  stata 
Fintesa  russo-germanica  conclusa  da  Bismarck  malgrado  l’alleanza  col- 
l’Austria. Se  quella  visita  non  aveva  poi  avuto  conseguenze  pratiche, 
per  l’indirizzo  seguito  da  altri  governanti  alla  Consulta,  e se  nella 
guerra  d’ Africa  la  Russia  aveva  tenuto  un  contegno  assolutamente 
ostile  aìF Italia,  ad  onta  dei  perseveranti  tentativi  di  cui  si  faceva  ese- 
cutore il  conte  Maftei  presso  il  signor  Lobanoff,  reggente  allora  la  Can- 
celleria imperiale,  la  crisi  succeduta  alla  battaglia  d’Adua  aveva  can- 
giato nuovamente  in  Italia  la  situazione.  Vi  era  indubbiamente  a Roma 
da  tentare  qualche  cosa  di  utile.  E fu  appunto  il  signor  di  Nelidow 
che  si  mandò  a Roma  da  Costantinopoli. 

Era  quello  il  momento  del  più  vivo  fervore  nell’alleanza  franco- 
russa; e ad  ogni  passo  dell’ una  potenza  corrispondeva  un  passo  del- 
l’altra. Così  è che  veniva  cangiato  contemporaneamente  il  titolare 
anche  dell’ambasciata  di  Francia.  Nella  quale,  l’opportunità  del  muta- 
mento non  era  certo,  del  resto,  minore. 

Sull’ambasciata  di  Francia  a Roma  si  sarebbe  potuto,  e si  potrebbe 
ancora,  scrivere  un  interessante  romanzo,  che  tenesse  conto  insieme 
della  filosofia  storica  e della  psicologia  umana.  Palazzo  Farnese  aveva 
visto  i giorni  piti  brillanti  della  sua  èra  moderna  col  conte  e con  la 
contessa  di  Noailles,  i quali  ne  avevano  fatto  il  maggior  centro  della 
nostra  vita  mondana,  senza  perder  di  vista  nessuno  di  quei  fini  poli- 
tici che  il  Governo  di  Parigi  perseguiva  in  Italia.  Tunisi  non  era  ba- 
stato a velare  del  tutto  di  nubi  permanenti  il  cielo  di  quello  splendido 
edificio,  ove  si  era  saputo  esercitare  così  bene  la  diplomazia  intorno  alla 
sfarzosa  decorazione  dei  Caracci;  ma  quando  venne  il  signor  De  Mouy, 
se  la  scena  rimase  la  stessa,  la  intonazione  della  commedia  mutò. 

Il  signor  De  Mouy,  uomo  essenzialmente  convinto  della  propria 
importanza,  si  trovò  qui,  con  sua  sorpresa,  mentre  la  Consulta  era 
retta  da  mano  ferma  e risoluta,  e mentre  era  al  Quai  d’Orsay  un  uomo 
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di  carattere  molto  focoso,  il  signor  Goblet.  Lo  scontro  era  inevita- 
bile. Ma,  a dimostrare  dii  avesse  la  peggio,  basta  ricordare  che  allora 
riusciva  al  Governo  italiano  di  far  bombardare  dai  francesi  a Sagallo, 
sulla  costa  orientale  dell’Africa,  la  spedizione  russa  comandata  dal- 
r avventuriero  Atchinoff.  E l’impressione  di  trovarsi  di  fronte  ad  un 
Governo  forte,  cosciente,  fu  così  profonda  a Parigi,  che,  mentre  anche 
scesi  dal  potere  e ritirati  dalla  diplomazia  il  signor  Goblet  ed  il  conte 
De  Mouy  parlarono  poi  di  quel  Governo  col  massimo  rispetto,  il  Quai 
d’Orsay,  intanto,  richiamato  il  suo  poco  adatto  ambasciatore,  sceglieva 
a sostituirlo  il  signor  Mariani. 

Il  quale  era  precisamente  Puomo  che  ci  voleva  per  dare  ai  rap- 
porti franco-italiani  una  intonazione  diversa  ed  assolutamente  amiche- 
vole. Mezzo  italiano  d’origine,  ma  sinceramente  amico  del  nostro  paese, 
contrariamente  a ciò  che  avviene  per  solito  degli  stranieri  che  dalla 
nostra  terra  trassero  il  gei’ine,  il  signor  Mariani  si  mise  subito  fervi- 
damente all’opera;  e secondato  dai  due  Governi,  uomo  intelligentis- 
simo e fine  com’era,  ad  onta  dell’apparenza  modesta,  e buono  non  men 
che  fine,  stava  per  riuscire.  Quando  la  morte  venne  ad  interrompere 
l’opera  sua. 

La  quale,  non  contando  nell’elenco  l’incolore  intermezzo  Decrais, 
fu  ripresa,  in  mutate  circostanze  e con  tutt’altre  intenzioni,  dal  signor 
Billot. 

L’ ambasceria  del  signor  Billot  fu  una  delle  più  disgraziate  per 
intonazione  e per  risultati.  La  parola  francese  descrive  meglio 

delle  nostre  boria,  sìissiego,  il  contegno  da  lui  tenuto  sin  dal  primo 
momento  fra  noi.  Egli  mostrava  di  avere  dell’ Italia  un  concetto  ben 
diverso  dal  vero,  avvicinantesi  invece  assai  a ciuello  che  troppi  fran- 
cesi nutrivano  quando  non  riuscivano  a concepire  una  Italia,  una  po- 
litica italiana  indipendente  dalla  Francia.  E certo,  l’influenza  negativa 
esercitata  dalla  persona  del  signor  Billot  e dai  suoi  rapporti  al  Quai 
d’Orsay  non  fu  senza  influenza  sullo  stato  di  tensione  che  durante  la 
sua  ambasceria  caratterizzò  le  relazioni  franco-italiane.  Piìi  di  una  ini- 
ziativa, infatti,  parti  dal  nostro  Governo,  che  il  Governo  francese 
avrebbe  potuto  accogliere,  nel  suo  oltre  che  nel  nostro  interesse,  e che 
invece  fu  respinta.  Egli  contribuì  certo  a far  credere  a Parigi  che  la 
Triplice  alleanza  avesse  un’indole  minacciosa  per  la  Francia,  di’  era 
stata  ideata  e sarebbe  applicata  contro  di  lei.  Tanto  che,  quando  la 
Triplice  stava  per  scadere  ed  erano  in  corso  trattative  per  la  delimi- 
tazione dei  possedimenti  italiani  e francesi  nell’Africa  Orientale,  il  si- 
gnor Billot  era  andato  alla  (Consulta  latore  di  concessioni,  che  poi  ri- 
tirò, il  giorno  in  cui  seppe  che  la  rinnovazione  della  Triplice  era  un 


Parigi 


negoziato! 


fatto  compiuto. 

D’ allora,  invano  il  Governo  italiano  mandò  a 
ufficiosi  in  persone  che  aveva  ragione  di  ritenere  bene  accette  cola 
invano  mutò  il  nostro  ambasciatore,  scegliendo  quel  conte  Tornielli 
il  quale  ha  avuto  finalmente  la  soddisfazione  di  vedere  coronati  i propri 
sforzi.  Più  che  da  altro,  tutto  era  paralizzato  da  quella  iniliieuza  del 
signor  Billot,  la  quale  non  ristette  nemmeno  dall’ intervenire  nelle 
nostre  lotte  interne,  parteggiando  apertamente  per  gii  avversarli  (lei 
Governo  e delle  istituzioni.  L’amabilità  di  cui  si  velava  a Palazzo  Far- 


nese col  signor  di  Noailles  l’azione  politica,  era  interamente  scompai*sa  : 
la  lotta  era  non  meno  aperta  che  dura.  E proseguì  sino  a che  vinsei'o^ 
pel  signor  Billot, t le  circostanze  avverse  ai  fati  d’Italia. 
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Era  il  momento  di  cangiar  politica.  La  Francia  ebbe  Eabilità  di 
comprenderlo,  al  pari  della  Russia.  E,  come  il  signor  di  Nelidow  ve- 
niva a sostituire  il  signor  Wlangali,  o meglio  il  signor  di  Meyendorff, 
così  il  signor  Barrère  fu  scelto  a sostituire  il  signor  Billot.  Allora 
appunto  la  coincidenza  fu  avvertila,  e vi  fu  chi  richiamò  E attenzione 
sui  cangiamenti  che  ne  sarebbero  derivati  nella  situazione  interna- 
zionale. 

Il  viaggio  dei  Reali  d’Italia  a Parigi,  l’entusiasmo  da  cui  essi  fu- 
rono accolti  da  tutti  i francesi  senza  distinzione  di  partiti,  hanno  detto 
abbastanza  come  e quanto  quella  previsione  siasi  avverata. 

Certo  - per  quanto  riguarda  la  Francia,  e senza  fermarsi  a consi- 
derare ciò  che  ritalia  può  avere  smarrito  sulla  via  delEaccordo  e della 
cordialità  - certo  il  merito  ne  va  riconosciuto  al  signor  Barrère,  non 
meno  che  agli  uomini  dai  quali  fu  ed  è ora  diretta  la  politica  fran- 
cese: il  signor  Bourgeois,  il  signor  Waldeck  Rousseau,  il  signor  Gom- 
bes  e il  signor  Delcassé.  Il  signor  Barrère  era  indicato  personalmente 
a questo  compito  per  l’indole  e pei  precedenti  della  sua  vita.  Egli  usciva 
dal  giornalismo,  che  è,  volere  o no,  la  migliore  scuola  della  diplomazia, 
era  discepolo  di  quel  Gambetta,  il  quale  aveva  saputo  attirarsi  così 
bene  le  simpatie  italiane  senza  far  nulla  per  noi,  anzi  preludiando  a 
ciò  che  di  peggio  siasi  fatto  in  Francia  contro  di  noi.  Infine,  veniva 
da  Berna,  e tutto  lasciava  di  lui  prevedere  l’uomo  che  riuscì  in  realtà. 

Egli  certo  interpretò  largamente  le  stesse  intenzioni  del  Ministro  che 

10  sceglieva  quale  rappresentante  della  Repubblica  presso  il  Quirinale: 

11  signor  Hanotaux  non  pareva  mai,  infatti,  per  noi,  il  simbolo  teoretico 
e pratico  deH’amicizia.  Comunque,  il  signor  Barrère  ha  saputo  adem- 
piere il  suo  compito  con  la  più  fine  ed  attraente  abilità,  ed  è ben  me- 
ritamente che  egli  stesso  ha  colto  il  frutto  del  suo  sottile,  persistente 
lavoro.  Ma,  dopo  che  le  due  ambascerie,  iniziatesi  contemporaneamente, 
erano  procedute  perfettamente  d’accordo  e con  gli  stessi  intenti  verso 

10  stesso  fine,  tanto  più  è apparso  strano  che  abbiano  avuto,  proprio 
negli  stessi  giorni,  un  risultato  diametralmente  opposto;  e che,  mentre 

11  signor  Barrère  conduceva  i Reali  d’Italia  a Parigi,  il  signor  Neli- 
dow inducesse  lo  Czar  a non  venire  più  a Roma. 

Dire  questo,  assegnare  all’ ambasciatore  di  Russia  la  diretta  re- 
sponsabilità della  mancata  visita,  non  è arrischiare  una  supposizione 
infondatamente  irrispettosa  : risponde  invece  ad  un  fatto  ormai  accer- 
tato, che  lo  stesso  signor  Nelidow  non  ha,  del  resto,  desiderato  di  dis- 
simulare. La  nostra  politica  interna  può  avere  avuto,  nella  sostanza 
o nell’ apparenza,  queste  e quelle  deficienze  ; l’ambiente  in  cui  vive  lo 
Czar  può  esserne  stato  più  o meno  impressionato;  gli  agenti  della  po- 
lizia russa  venuti  a Roma  in  antecedenza  possono,  impratici  com’erano 
del  nostro  paese,  avere  preso  e riferito  lucciole  per  lanterne.  Tutto 
questo  può  avere  contribuito  in  misura  maggiore  o minore  ad  una 
risoluzione  così  spiacevolmente  inattesa;  ma  tutto  questo  non  si  sa- 
rebbe riassunto  nella  decisione  negativa  dello  Czar,  se  l’ambasciatore 
di  Russia  a Roma  non  vi  avesse  messo  del  proprio,  e la  maggior  parte, 
la  più  significante  e risolutiva. 

Ciò  è stato  tanto  più  strano,  in  quanto  il  signor  Nelidow  era  an- 
dato, per  assicurazioni,  più  che  in  alto,  in  Altissimo  luogo;  e ne  aveva 
avute  le  risposte  che  era  facile  imaginare. 

Or,  come  si  spiega  che  un  programma  di  politica  internazionale 
cosi  avveduto  e coordinato  come  quello  che  doveva  condurre  al  riav- 
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vicinameli to  dell’ Italia  alla  Russia  ed  alla  Francia  contemporaneamente, 
programma  che  sembrava  avere  assicurato  im  pieno  successo  sin  dal 
giorno  in  cui  il  giovane  Re  d’Italia  scelse  Pietroburgo  quale  meta  del 
suo  primo  viaggio  all’estero,  sia  fallito  in  quella  sua  parte  che  era 
la  meno  difficile,  e proprio  quando  si  aveva  il  diritto  di  attendersi 
precisamente  l’opposto? 

Bisogna,  naturalmente,  fare  molta  parte  all’ uomo.  A differenza 
del  signor  Barrère,  il  quale  veniva  a conquistare  a Roma  il  suo  ba- 
stone di  maresciallo,  il  signor  Nelidow  aveva  mietuto  già  a Costanti- 
nopoli i più  abbondanti  allori  della  sua  carriera,  e pronunziate  colà 
le  sue  parole  piffi  significanti.  Forse  il  nostro  clima  ]ia  esercitato  poi 
anche  sopra  di  lui,  come  sopra  i di  lui  predecessori,  quella  influenza 
deprimente  di  cui  si  videro  i segni  nel  signor  Wlangali  dopo  che  nel 
barone  d’Ukskull.  Certo,  la  sua  azione  a Roma  tu  sin  dai  primi  mo- 
menti minore  di  quel  che  non  si  sarebbe  creduto,  e probabilmente  non 
avrebbe  dato  risultati  di  sorta,  se  fosse  stata  isolata,  invece  che  coadiu- 
vata dalle  circostanze  e dall’opera,  ben  piìi  assidua  ed  efficace,  dell’am- 
basciata  di  Francia.  Dato  ciò,  diviene  sino  ad  un  certo  punto  com- 
prensibile che,  all’ ultimo  momento,  esagerandosi  l’importanza  di  certi 
incidenti,  di  cui  l’opinione  pubblica  italiana  aveva  fatto  la  più  ampia 
e sicura  giustizia,  egli  abbia  rifuggito  dall’ assumersi  anche  indiretta- 
mente la  responsabilità  di  un  viaggio  in  Italia  di  quel  Sovrano,  i cui 
passi  sono  assai  meno  sicuri  in  Russia,  in  tutti  gli  altri  paesi,  di  quel 
che  non  sarebbero  stati  fra  noi. 

Certo,  far  mancare  all’ ultimo  momento  la  visita  dello  Czar  con 
informazioni  erronee  ed  ingiustificate,  voleva  dire  pel  signor  Nelidow 
rendere  naturalmente  incompatibile  la  sua  permanenza  a Roma;  ma 
che  cos’era  questo,  per  un  diplomatico  giunto  ormai  presso  la  fine 
della  sua  carriera,  di  fronte  alla  preoccupazione  che  un  rischio  qua- 
lunque dello  Czar,  anche  lieve  ed  improbabile,  doveva  in  lui  pro- 
vocare ? 

Fd  ora  ? 

Ora,  una  parte  della  stampa  italiana  ha  corso  troppo,  attribuendo 
ad  influenze  austro-germaniche  la  repentina  risoluzione  dello  Czar  ; 
tanto  più  che  certe  cose,  quando  anche  sono  vere,  non  si  dicono  sep- 
pure si  sentono.  In  generale,  la  nostra  stampa  è molto  loquace  e poco 
misurata  nelle  questioni  di  politica  internazionale,  e così  è stato  anche 
in  questo  caso,  mentre  conveniva  tanto  più  non  lo  fosse,  anche  se 
provocata  dal  linguaggio  della  stampa  russa,  la  quale,  pure  essendo 
tanto  meno  indipendente  della  nostra,  ha  aggravato  l’ incidente  con 
un  contegno  che  non  avrebbe  potuto  essere  meno  riguardoso. 

D’altronde,  corre  molto  anche  chi  vede  l’Europa  divisa  d ora 
innanzi  addirittura  in  due  campi,  ben  diversi  da  quelli  che  costitui- 
vano sin  qui  il  sistema  planetario  internazionale:  da  un  lato,  cioè, 
la  ricostituenda  alleanza  dei  tre  Imperatori,  riproducente  il  patto  di 
Sckiernewice,  dall’altro  una  rinnovata  alleanza  delle  potenze  Occiden- 
tali: corre  troppo,  ad  onta  dell’ accordo  austro-russo  per  1 Oriente,  cu  i 
la  Germania  ha  fatto  da  pronubo,  e da  cui  era,  e rimane,  esclusa 
l’Italia,  quantunque  la  Consulta  desiderasse  far  (Tedere  il  contrario: 
e ad  onta  della  cordialità  franco-inglese,  provocata  (lati  abile  azione 
^ personale  di  Re  Edoardo,  ed  ora  consacrata  dal  patto  per  1 arbitrato 
fra  i due  Stati. 
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La  situazione  provocata  dalla  mancata  visita  dello  Czar,  e cbe 
riesce  incongruente  dopo  le  espansioni  franco-italiane,  non  è ancora 
abbastanza  delineata  perchè  si  possa  fare  su  di  essa  un  presagio 
fondato.  Materia  attendibile  per  questo  presagio  potrà  bensì  fornire 
la  visita  a Parigi  del  conte  Lamsdorff'.  Va  egli  per  far  sì  chela  Francia 
s’interponga  a dissipare  la  nube  sorta,  volere  o no,  fra  l’Italia  e la 
Russia?  o va,  invece,  per  cercar  di  sapere  con  precisione  se  l’inti- 
inità  franco-italiana  ha  fatto  troppo  più  passi  che  alla  Russia  non 
possa  convenire  ? 

È certo  che,  mentre  una  perfetta  armonia  corre  fra  l’indole  delle^isti- 
tuzioni  franco-italiane,  nonostante  la  diversità  del  loro  nome,  e fra  la 
politica  attuale  dei  due  Governi,  la  contraddizione  tra  Francia  e Russia 
aumenta  man  mano  che,  ad  onta  delle  eccellenti  intenzioni  personali 
dello  Czar,  prevalgono  nella  politica  interna  moscovita  le  tendenze 
reazionarie,  che  si  abbattono  indifferentemente  sopra  finlandesi,  sopra 
armeni,  sopra  contadini,  ebrei,  operai,  e di  fronte  alle  quali  ha  do- 
vuto ritirarsi  il  Witte,  rappresentante  l’elemento  governativo  liberale. 

Ma  Duplice  e Triplice  durano  ancora,  e,  finché  non  sieno  scadute, 
potranno  bensì  decadere,  ma  non  consentiranno  che  i Governi  da  cui 
sono  costituite  vengano  in  contraddizione  coi  patti  da  esse  sanciti. 

L’avvenire,  comunque,  si  prepara  dal  presente,  come  deriva  dal 
passato,  ed  a ciò  deve  pensare  seriamente  il  nuovo  Governo  italiano 
uscente  da  una  crisi,  a cui  l’incidente  con  la  Russia  non  è stato 
estraneo  certamente.  La  situazione  è molto  delicata,  'può  essere  facil- 
mente compromessa,  e di  rado  come  in  questo  momento  ha  avuto 
bisogno  di  venire  disciplinata  da  una  mente  lucida  e pronta,  da  una 
mano  ferma  e sicura. 
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Eraiicia  e Italia  — Un  Laboratorio  di  fisiologia  sul  Monte  Rosa  — Victor  Hugo 
disegnatore  — L’ Alaska  — Merry  del  Val  — La  crisi  del  libro  in  Francia 
— Scienza  italiana  — « Gente  oscura  » di  Amelia  Rosselli  — Hans  toh 
Gumppenberg  — Gorki  — Varie. 


Francia  e Italia. 

Le  feste  franco-italiane  sono  finite, 
e s’inizia  un  periodo  nuovo.  Molte 
congetture  si  fanno  riguardo  a nuovi 
orientamenti  : vecchie  alleanze  impe- 
discono che  le  nuove  troppo  insuper- 
biscano e si  isolino  : prudenza  da  una 
parte  ed  entusiasmo  dall’altra  fanno 
si  che  la  pace,  prima  base  della  ci- 
AÙltà  vera,  s’affermi  con  salde  fonda- 
menta. 

Del  recente  avvenimento  europeo 
i primi  a congratularsene  dovevano 
essere  gli  uomini  di  pensiero  di  en- 
trambe le  nazioni,  i quali  attraverso 
le  Alpi  avevano  continuato  il  loro 
affiatamento,  la  loro  collaborazione 
comune  all’edifizio  della  superiore  ci- 
viltà, senza  che  le  discordie  della 
politica  vi  gettassero  mai  un’ombra 
di  dissidio.  I letterati  e gli  artisti  eran 
d’accordo  nell’amare  insieme  la  terra 
ispiratrice  delle  arti  e la  vivida  cul- 
ture gauloise : più  uguali,  più  devoti 
e sereni,  gli  scienziati  della  giovine 
nazione  portavano  il  loro  considere- 
vole contributo  al  meraviglioso  svi- 
luppo scientifico  mondiale  degli  ul- 
timi anni. 

Perciò  alle  feste  per  l’accordo  delle 
due  nazioni  presero  parte  anch’essi 
col  cuore...  E’  il  giornale  La  P'rance 
ch’ebbe  l’idea  di  consultare  parecchi 
illustri  uomini  di  Francia  sull’argo- 
mento.  Molti  altri  si  sono  già  espressi 
in  proposito  sugli  altri  giornali,  con 
una  concordia  e un  entusiasmo  di  cui 
l’Italia  è loro  grata.  Il  Figaro  riportò 
analoghi  giudizi  d’illustri  italiani, 
Lombroso,  Colombo,  Capuana,  ecc. 


Ed  ecco  quanto  risponde  il  grande 
chimico  Berthelot  : 

<<  Io  considero  come  importantis- 
sima, dal  punto  di  vista  degli  interessi 
morali  della  F" rancia  e dell’Italia,  ogni 
circostanza  suscettibile  di  portare  fra 
queste  due  grandi  nazioni,  che  l’ori- 
gine e la  storia  tendono  ad  avvici- 
nare dopo  tanti  secoli,  una  più  stretta 
unione  intellettuale  ed  economica  ». 

Anatole  Leroy-Beaulieu,  membro 
dell’Istituto,  risponde  ; 

« Io  sono  un  vecchio  amico  del- 
ITtalia,  ove  ho  passato  una  gran  parte 
della  mia  gioventù.  Mi  sono  lunga- 
mente addolorato  dei  malintesi  che 
certi  politicanti  avevan  gettato  fra  i 
due  paesi.  Ho  sempre  pensato  che 
essi  tornerebbero  alle  loro  antiche 
simpatie.  Mi  allieto  vedendo  ch’essi 
comprendono  alfine  che  hanno  un 
mutuo  profitto  ad  avvicinarsi  l’uno 
all’altro. 

« A questo  titolo,  io  considero  la 
visita  del  Re  Vittorio  Emanuele  III 
come  un  felice  avvenimento  per  noi 
e per  l’Europa.  Se  esso  non  ha  peri 
due  Stati  tutti  ’ vantaggi  economici 
e morali  che  avrebbe  potuto  avere, 
gli  è che  l’Italia  e la  FVancia  sono 
state  troppo  a lungo  impegnate  in 
combinazioni  politiche  opposte,  e che 
nei  due  paesi  i pregiudizi  o gli  in- 
teressi protezionisti  hanno  preso  il 
sopravvento. 

« Ma  non  importa.  Fi’  già  molto  per 
la  pace  europea  e per  l’avvenire  dei 
popoli  latini,  che  l’Italia  c la  F' rancia 
abbiano  abdicato  alle  loro  troppo 
lunghe  diffidenze  e ai  loro  ingiusti- 
ficati rancori. 
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« Il  tempo  potrà  permettere  al  loro 
riavvicinamento  di  produrre  a poco  a 
poco  tutto  ciò  che  la  civiltà  deve 
attenderne  ». 

Paul  e Victor  Margueritte  sono  due 
vecchi  amici  dell’Italia  e la  loro  ri- 
sposta è piena  di  entusiasmo  : 

« Noi  applaudiamo  di  tutto  cuore 
al  ravvicinamento  delle  due  grandi 
nazioni  latine,  felici  di  vederle,  come  al 
glorioso  tempo  della  fraternità  d’armi 
fra  Vittorio  Emanuele  e Garibaldi, 
camminare  oggi,  le  mani  unite,  sul 
cammino  dell’avvenire,  nella  nobile 
fraternità  della  pace  ». 

Il  senatore  Clemenceau,  un  dei  più 
integri  e liberi  uomini  che  vanti  la 
Francia,  direttore  deW A?iro7^e : 

« Allorché  il  nipote  del  grande 
commilitone  di  Garibaldi  viene  a vi- 
sitare la  Repubblica  Francese,  non 
vi  può  esser  in  noi  che  un  pensiero: 
Benvenuti,  fratelli  italiani  ! Che  le 
nostre  mani,  che  i nostri  cuori  non 
si  separino  più  e che  ben  presto  in 
Roma  capitale  il  nostro  Presidente 
vada  a sigillare  un  patto  d’amicizia 
che  presagisce  all’Europa  un  equili- 
brio di  giustizia  e di  libertà  ». 

M,  Tarde,  uno  dei  più  celebri  so- 
ciologi, membro  dell’Istituto,  entra 
profondamente  negli  scopi  che  l’ac- 
cordo politico  ed  economico  deve 
avere  per  i supremi  interessi  della 
civiltà  e dell’umanità: 

« Il  viaggio  del  Re  d’Italia  a Pa- 
rigi è,  ai  miei  occhi,  d’ un’ importanza 
capitale,  come  manifestazione  solenne 
d’un  grande  cambiamento  sopravve- 
nuto nello  stato  d’animo  internazio- 
nale al  di  qua  e al  di  là  delle  Alpi. 
Non  v’è  nulla  di  più  commovente, 
nel  cerimoniale  di  certe  tribù  primi- 
tive, che  il  festino  di  riconciliazione 
durante  il  quale  due  cla/is  fraterni, 
a lungo  divisi  da  rimbrotti  immagi- 
nari, mettono  fine  alle  loro  querele 
d’un  giorno  per  far  rivivere  più  forte 
che  mai  la  loro  amicizia  ereditaria. 

« Le  prossime  feste  mi  fanno  pen- 
sare a questi  rappacificamenti,  che 
sono  spesso,  fra  i popoli  come  fra 
gli  individui,  le  migliori  delle  al- 
leanze. 

« Se  due  nazioni  sono  state  prede- 
stinate da  tutto  il  loro  passato,  dalla 
medesima  gloriosa  origine,  dalla  vi- 


cinanza e dalla  parentela,  dalla  comu- 
nità delle  lingue,  del  culto,  dell’arte, 
della  civiltà,  degl’interessi  politici  ed 
economici,  dalla  rassomiglianza  infine 
come  dalle  loro  affinità,  a restare 
fraternamente  unite,  si  può  dire  che 
queste  due  nazioni  sono  la  Francia  e 
l’Italia.  E se  vi  fu  un  momento  ben 
scelto  per  rendere  a queste  due  eredi 
di  Roma  la  coscienza  del  loro  dovere 
storico,  è bene  il  momento  presente. 

Il  grande  problema  che  si  presenta 
ai  nostri  giorni  con  ima  grande  acuità 
è questo  : 

« Il  genio  latino,  sempre  vivace,  ma 
inconscio  della  sua  originalità  e del 
suo  valore  personali,  continuerà  ad 
esser  affascinato  dal  genio  anglo-sas- 
sone (bello  e nobile,  io  ne  convengo), 
al  punto  da  eclissarsi  davanti  ad  esso 
e di  lasciargli  il  globo  intero  per 
campo  d’irradiamento?  Oppure,  nel- 
l’interesse stesso  della  civiltà  gene- 
rale e non  soltanto  per  patriottismo, 
finirà  per  riconoscere  ciò  eh’ esso  è, 
il  padre  o per  lo  meno  l’uguale  di 
questo  rivale  che  minaccia  di  inva- 
derlo, e sentirà  la  necessità  di  resi- 
stere al  diluvio  d’un  imperialismo 
disceso  in  linea  diretta  dall’  Impero 
romano,  ma  infinitamente  più  ambi- 
zioso e più  schiacciante  sotto  le  sue 
apparenze  meno  violenti?  Il  viaggio 
di  Vittorio  Emanuele  sarà  contato  un 
giorno  come  un  avvenimento  mag- 
giore, se  esso  prepara  gli  elementi 
d’una  buona  soluzione  - difficile,  lo 
sento  - alla  questione  in  parola  ». 

Un  Laboratorio  di  fisiologia 
sul  Monte  Rosa. 

Il  nostro  illustre  collaboratore  An- 
gelo Mosso  ha  mandato  al  Corriere 
della  Sera  una  lettera,  in  cui  fornisce 
alcune  notizie  su  un  Laboratorio  in- 
ternazionale di  fisiologia  sul  Monte 
Rosa. 

« Due  anni  sono  - scrive  il  Mosso  - 
quando  i fisiologi  di  tutte  le  nazioni 
vennero  a Torino  per  il  quinto  Con- 
gresso, si  deliberò  di  fondare  un  La- 
boratorio internazionale  di  fisiologìa 
per  lo  studio  dell’uomo  sulle  Alpi. 
Dopo  la  mia  spedizione  e quella  del 
professor  Piero  Giacosa  alla  punta 
Gnifetti,  S.  M.  la  Regina  Madre  a- 
veva  avuto  l’idea  di  fare  un  centro- 
di  studi  sulla  vetta  delle  Alpi  ; e- 
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data  una  somma  considerevole,  mi 
incaricò  di  1 ormare  un  Comitato  per 
ampliare  la  capanna  che  già  por- 
tava il  suo  nome,  in  modo  da  poter 
offrire  larga  ospitalità  agli  studiosi. 
L’  edificio  come  ora  è fatto  con- 
sta di  sette  camere  a doppie  pareti 
di  legno,  rivestite  di  rame,  con  un 
terrazzo  per  le  osservazioni  a cielo 
scoperto,  ed  è certo  una  delle  co- 
struzioni più  grandiose,  più  ardite  e 
più  comode  che  siasi  mai  immaginato 
di  veder  sorgere  sulle  Alpi». 

Il  ministro  Nasi  aveva  concesso  un 
sussidio  di  tremila  lire  per  l’arreda- 
mento del  Laboratorio,  ed  il  signor 
Solvay  di  Bruxelles  ne  regalò  altre 
diecimila.  Gli  Americani  si  invaghi- 
rono di  questa  idea  che  vibra  all’u- 
nisono col  loro  temperamento,  e pro- 
posero all’Associazione  internazionale 
delle  Accademie  di  considerare  il  La- 
boratorio internazionale  del  Monte 
Rosa  come  una  istituzione  utile  alla 
scienza.  Tale  domanda  fatta  dall’Ac- 
cademia nazionale  di  Washington,  e 
sostenuta  dall’  Accademia  dei  Lincei, 
venne  approvata  a pieni  voti  nell’ul- 
timo Congresso  tenutosi  presso  la  So- 
cietà Reale  di  Londra. 

Il  14  agosto  fu  inaugurato  il  Labo- 
ratorio in  presenza  dell’ingegnere  Le- 
feb vre  (rappresentante  del  sig.  Solvay) , 
del  signor  Fitz  Gerald  di  Dublino,  ecc. 
Facevano  parte  della  spedizione  il 
prof.  Galeotti  dell’Università  di  Siena, 
il  dott.  Giacomo  Marro,  il  dott.  Carlo 
Foà,  figlio  di  Pio  Foà  dell’  Univer- 
sità di  Torino,  e il  dott.  Agazzotti. 
Li  volle  accompagnare  pure  il  pro- 
fessor Atwater  dell’Università  di  Mid- 
dletown  (America),  che  secondo  il 
Mosso  è il  fisiologo  che  ha  meglio 
studiato  l’alimentazione,  il  ricambio 
materiale  e la  calorimetria  dell’uomo. 

« Per  allenarsi,  il  prof.  Atwater, 
che  ha  quasi  sessant’anni  e pesa  no- 
vanta chili,  stette  prima  una  settima- 
na ad  Alagna,  facendo  delle  passeggiate 
gradatamente  crescenti  ; poi  si  fermò 
colla  sua  signora  oltre  una  settimana 
al  Col  d’Olen  e dopo  essere  andato 
una  prima  volta  alla  Capanna  Gnifetti 
(che  trovasi  a 3647  metri)  ed  essere 
tornato  al  Col  d’Olen,  lo  condussi 
sulla  vetta  del  Monte  Rosa.  Questo 
lo  scrivo  per  dare  un  consiglio  utile 
e mostrare  agli  alpinisti  che  non  sono 
più  giovani  cosa  fanno  i fisiologi  per 
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giungere  senza  incomodi  alle  grandi 
altezze  ». 

Erano  in  cinque  a lavorare  e si  fer- 
marono quindici  giorni.  Il  dott.  A- 
gazzotti  studiava  il  ricambio  materiale 
e la  respirazione,  il  dott.  Carlo  Foà 
l’influenza  che  l’aria  rarefatta  eser- 
cita sulla  composizione  del  sangue,  il 
dott.  Marro  i gas  del  sangue,  il  dot- 
tor Galeotti  fece  delle  ricerche  sul- 
l’azione dell’  alcool  e sulla  degluti- 
zione. 

Essi  furono  raggiunti  nel  loro  riti- 
ro dal  prof.  Zuntz  di  Berlino  e dal 
dott.  Durig  di  Vienna. 

Il  Mosso  prepara  un  volume  col  ti- 
tolo : Annali  del  Laboratorio  inter- 
nazionale di  Fisiologia  sul  JMonte  Rosa. 

Victor  Hugo  disegnatore. 

Parlando  recentemente  dell’inaugu- 
razione della  Casa  di  Vietar  Hugo  in 
Parigi,  accennammo  alla  sorpresa  dei 
visitatori  scoprendo  che  il  grande 
poeta  francese  era  stato  anche  un  no- 
tevole pittore,  un  disegnatore  squi- 
sito e un  buon  decoratore...  Infatti 
in  quella  dimora,  che  corrisponde  a 
quella  di  Shakespeare  a Stratford-on- 
Avon  o a quella  di  Goethe  a Wei- 
mar, sono  raccolte  le  manifestazioni 
della  vita  molteplice  di  Victor  Hugo, 
simile  veramente  ai  genii  della  Rina- 
scenza : disegni , dipinti  ad  olio , acque- 
forti, marine,  legni  scolpiti  e piro- 
grafati: in  ogni  cosa  è l’impronta  po- 
tente e personale  della  sua  visione 
artistica.  La  Revue  del  ottobre  ha 
riprodotto  parecchi  dei  disegni  e 
delle  caricature  esposte  nella  Casa  del 
poeta,  e noi  ne  diamo  qui  alcuni  saggi, 
fra  i quali  delizioso  uno  raffigurante 
la  nipotina  deWArl  d’ctre  grand-pèrey 
la  petite  Jeaìine. 

La  stessa  Revue  pubblicava  contem- 
poraneamente delie  lettere  inedite  di 
Victor  Hugo  a Filippo  Burty,  il  ce- 
lebre critico  d’arte  francese,  datate 
dal  1863  al  1874,  lettere  curiose  nella 
loro  semplicità  e bonomia,  che  sve- 
lano un  poco  della  psiche  di  Hugo 
artista.  Esse  si  direbbero  d’un  giovi- 
netto che  sia  ai  primi  entusiasmi  per 
le  opere  d’arte,  e brami  in  segreto 
e non  osi  credersi  capace  di  lar  (]ual- 
cosa  di  notevole  colle  i)roprie  mani. 
« Je  ne  saurais  trop  xoiis  dire,  com- 
bien  je  suis  touché  de  votrc  bonté 
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pour  ces  choses  qu’on  s’obstìne  à 
appeler  mes  dessins...  » Il  Burty 
evidentemente  incoraggiava  il  suo 
grande  amico  ; e questi  : « Voi  siete 
un  tentatore  ; m’inviate  tutto  ciò  che 
può  attirarmi  verso  l’acqua-forte : io 
vd  pencolo  e voi  volete  tarmici  cadere. 


\lAJ 


Resisto  il  più  possibile.  Questo  lavoro 
mi  sedurrebbe,  ma  ho  forse  del  tempo 
per  il  mio  piacere,  io  che  ho  appena 
quello  per  il  mio  dovere?  A cinque 
ore  del  mattino  sono  alzato,  lavoro 
senza  posa,  e voi  vedete  che,  nono- 
stante la  mia  buona  volontà,  una  mia 
risposta  si  fa  attendere  dieci  mesi. 
Ma  sono  ben  contento  che  il  mio  di- 
segno-carta da  vìsita  vi  abbia  fatto 
piacere...  ». 

Ecco  un  bigliettino  in  data  di  Hau- 
teville-House, 26  giugno  1865,  che  non 
traduciamo  perchè  non  se  ne  perda 
la  grazia  : 

Merci,  mon  cher  et  charmant  enjóleur, 
vous  me  faites  venir  l’eau-forte  à la  boriche 
et  je  m’y  brùlerais  ; heureusement,  je  pars 
demain  et  je  vous  résisterai  en  fuyant.  A mon 
retour,  fii^septeìg^ibre,  j’espère  bien  vous  avoir 
ici  sous  ma  treille  qui  est  sous  cloche,  mais 
qui  donne  du  bon  raisin.  Nous  causerons, 
no  US  ferons  mieux,  nous  jaserons.  On  est  un 
peu  des  oiseaux  quand  on  jase.  Votre  article 
sur  la  peinture  anglaise  est  excellent  : vous 
avez  dit  le  vrai,  et  bien  finement  et  bien 
fermement  sur  le  nu.  Ces  pruderies  nie- 
raient  l’art. 

Que  de  plaisir  à vous  serrer  la  main  ! 

E quest’ altro,  alcuni  mesi  dopo: 

J’ai  écrit,  cher  Monsieur,  afin  qu’on  m’en- 
voie  de  la  Ihbrairie  T^acroix  le  précieux 


exemplaire  déposé  pour  moi  par  vous.  Vous 
m’avez  remercié  de  mon  dessin  genevois  par 
vingt  lignes  charmantes  et  cordiales. 

La  Presse  m’a  apporté  le  gracieux  regu. 
Personne  n’aplus  d’autorité  que  vous  dans  les 
(^oses  d’art,  et  en  lisant  ce  que  vous  dites 
de  mes  croquis  de  passant  et  d’amateur,  je 
me  tiens  à quatre  pour  ne  pas  étre  pris  de 
vanité.  Heureusement,  la  raison  me  revient 
vite  et  je  me  dis:  « Vieille  bete  de  poète, 
ne  vas-tu  pas  te  figurer  que  tu  es  peintre  ! 
Contente-toi  de  voir  et  de  montrer  des  tor- 
chons  radieux  ou  tiens-toi  tranquille  ».  Ce 
monologue  me  calme,  me  ramène  à mes  pro- 
portions.  C’est  égal,  vous  étes  un  esprit  char- 
mant, délicat  et  fort;  vous  habitez  la  patrie, 
vous  pouvez  quand  bon  vous  semble  aller 
voir  Nòtre-Dame  et  le  Dèpart  de  l' Ange  de 
Rembrandt,  vous  avez  la  plus  exquise  petite 
fille  qui  soit  au  monde  et  je  me  déclare  ef- 
frontément  votre  envieux. 

Quà  e là,  dei  giudizi  caratteristici: 

« Delacroix  sarebbe  stato  il  più  gran 
pittore  del  tempo  e avrebbe  sorpas- 
sato Géricault,  s’egli  avesse  avuto 
come  uomo  la  sincerità  ch’egli  aveva 
come  artista.  Ma  egli  non  aveva  che 
una  mezza-fede.  Il  suo  pennello  di- 
ceva sì,  le  sue  opinioni  dicevan  no. 
Eorse  si  credeva  abile,  ed  era  da  que- 
sto fatto  diminuito,  come  Goethe  che 
egli  ammirava  troppo.  Perchè  la  gran- 
dezza sia  completa,  bisogna  che  l’uo- 

» 


(Carica  trur(!) 


mo  uguagli  l’artista.  Un  piccolo  uomo 
non  fa  un  grande  poeta.  Goethe  lo 
prova,  e questo  giudizio  l’avvenire  lo 
confermerà  ». 
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E ancora  da  Hauteville- House,  nel 
g-ennaio  1866: 

Vous  m’avez  mis  le  crapaud  à la  bouche. 
Je  l’attends  impatiemment  ce  bronze,  ce  ja- 
ponais,  ce  bric-à-brac  chef-d’ oeuvre.  Mon 
cher  et  charmant  confrère,  vous  m’avez  écrit, 
dans  votre  lettre,  sur  le  crapaud,  dix  lignes 
•exquises,  ime  idylle,  une  élégie,  un  poème. 
Et  comment  vous  remercier  de  vos  gracieuses 
paroles  sur  mes  dessins  ! (Soit,  disons  dessins, 
puisque  vous,  maitre  en  critique,  les  quali- 
fiez  ainsi).  Un  ami  m’a  envoyé  la  Lìberté. 
Les  trente  lignes  « les  dessins  de  V.  H.  » 
m’ont  été  douces,  et  ma  foi,  je  vous  le  dis 
tout  bonnement;  aimez-moi  toujours  un  peu. 

Sei  giorni  dopo  : 

J’ai  la  bete. 

Elle  est  superbe.  Ce  japonais  est  les  Barye 
'du  crapaud.  Quel  sculpteur! 

Venez  donc  un  de  ces  jours  dans  mon 
ile  voir  quel  bel  effet  fait  ce  monstre  à coté 
de  l’autre  monstre,  l’Océan. 

Merci  con  todo  el  mìo  corazon. 

A proposito  di  questa  frase  spa- 
gnola di  Victor  Hugo,  la  Reviie  ha 
riportato,  per  finire,  una  lettera  di 
J.  M.  de  Hérédia  allo  stesso  Burty  : 

« Io  penso  che  il  grande  Vittore  ha 
.scritto  di  «todo  el  mio  corazon  »,  il 


che  è una  assai  leggiadra  olla  podrida 
di  spagnolo  e di  italiano.  La  frase 
corretta,  in  castigliano,  è « de  todo 
mi  corazon».  Ma  io  credo,  malgrado 
tutto  il  rispetto  che  gli  porto,  l’illu- 


stre poeta,  - il  più  spagnolo  di  tutti  i 
Francesi  assieme  a Corneille  - poco  al 
corrente  della  grammatica  di  Tra  los 
Montes.  Egli  non  sa  lo  spagnolo,  lo 
indovina,  lo  crea  ». 


L’ Alaska. 

È nel  1867  che  la  Russia  cedette 
agli  Stati  Uniti  per  trentacinque  mi- 
lioni il  territorio  d’ Alaska.  Limitato 
a nord  dalLOceano  Glaciale,  dal  mar 
di  Behring  e dall’Oceano  Pacifico,  al 
sud  e all’est  dalla  Colombia  britan- 
nica, l’Alaska  occupa  una  superficie 
di  almeno  tre  volte  l’Italia. 

Il  primo  esploratore  dell’ Alaska  fu 
un  marinaio,  Vito  Behring,  il  quale 
in  un  primo  viaggio  visitò  lo  stretto 
e il  mare  che  portano  il  suo  nome  ; 
in  un  secondo,  nel  1741,  percorsela 
costa,  scoprì  il  monte  Sant'Elia  e 
morì  nell’isola  del  Commendatore. 

Di  poi  molti  esploratori  esamina- 
rono e determinarono  la  configura- 
zione del  littorale  e dell’interno.  È 
alla  punta  stessa  della  penisola  che 
cominciano  le  catene  di  montagne  e 
che  il  Laperouse  s’innalza  a 3,400 
metri.  Dai  ghiacciai  di  tali  montagne 
scendono  dei  fiumi  che  si  precipitano 
verso  la  spiaggia  scavandovi  molti 
seni  a picco,  specie  ddxfjords.  Un  di 
questi  ghiacciai,  il  Muir,  produce  circa 
quattro  milioni  di  metri  cubi  di  ghiac- 
cio al  giorno.  11  monte  .Sant’ figlia,  la 
più  alta  cima  della  catena,  fu  reso  noto 
dalla  esplorazione  del  Duca  degli 
Abruzzi. 

L’Alaska  po.ssiede  un  dei  piii  grandi 
fiumi  del  mondo,  il  Voukon,  il  cui 
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corso  misura  circa  4 mila  chilometri: 
la  sua  quantità  d’acqua  è superiore 
a quella  del  Mississipì,  e il  suo  ba- 
cino, che  si  estende  nel  Canadà,  com- 
prende una  superficie  quasi  eguale  a 
quella  della  Russia.  Sugli  abitanti,  la 
flora  e la  fauna  dell’Alaska  dà  inte- 
ressanti particolari  un  volume  recen- 
tissimo della  Bibliothèque  d’Histoire  et 
de  Géographie  Universelle  pubblicata 
dai  fratelli  Schleicher  di  Parigi,  do- 
vuto al  viaggiatore  Stefano  Richet  e 
intitolato  Les  Régions  Boréales. 

% 

-)5- 

Or  sono  trent’anni  si  sparse  in  Ca- 
lifornia la  voce  che  dei  giacimenti 
auriferi  considerevoli  s’erano  trovati 
nella  Colombia  Britannica.  Molti  mi- 
natori vi  si  recarono,  ma  furono  de- 
lusi : un  gruppo  di  essi  si  spinse  verso 
l’ Alaska.  Là  essi  trovarono  tesori. 

Il  dottor  Steward  Webb  aveva  vi- 
sitato il  Youkon  nel  1889:  egli  sti- 
mava che  i giacimenti,  placers,  sfrut- 
tati soltanto  nel  raggio  di  Juneau 
rappresentavano  da  soli  la  somma 
pagata  dagli  Stati  Uniti  alla  Russia 
per  prezzo  d’acquisto. 

Nel  1896  si  estrassero  15  milioni 
d’oro  dalle  sabbie  del  Klondyke. 

■H- 
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Il  conflitto  tra  il  Canadà  e gli  Stati 
Uniti,  che  è stato  da  una  sentenza 
arbitrale  risolto  in  favore  di  questi 
ultimi,  risaliva  al  tempo  in  cui  l’Ala- 
ska  era  possedimento  russo.  Secondo 
una  convenzione  del  1825  tra  la  Russia 
e il  Governo  inglese,  la  frontiera  do- 
veva seguire  la  linea  di  divisione  delle 
acque,  dall’altezza  dell’isola  del  Prin- 
cipe di  Galles,  verso  il  nord-ovest. 
Un  articolo  del  trattato  non  era  chiaro: 
esso  prescriveva  che  là  dove  la  cresta 
delle  montagne  s’allontanava  più  di 
dieci  miglia  marine  dalla  costa,  la 
frontiera  fosse  fissata  a questa  distanza 
massima  dalla  linea  costiera.  Ma  per 
« linea  costiera  » doveva  intendersi 
la  vera  costa?  o,  come  pretendeva  il 
Canadà,  una  linea  media  che  non  te- 
nesse conto  nè  dei  promontori  troppo 
sporgenti,  nè  dei  fjords  troppo  inter- 
nati nella  terra?  La  costa  dell’Alaska 
è appunto  ritagliata  come  quella  della 
Norvegia.  I Canadesi,  secondo  il  loro 
criterio,  avrebbero  avuto  diritto  a 
parecchi  fjords,  mentre  il  territorio 


degli  Stati  Uniti  sarebbe  stato  sezio- 
nato in  parecchi  frammenti,  che  non 
comunicavano  fra  loro  se  non  per 
mare.  Se  ciò  non  importava  gran  che 
quando  l’ Alaska  era  reputato  una  terra 
inospite  e infruttuosa,  è altra  cosa 
oggi  che  i placers  del  Klondyke  danno 
a una  parte  occidentale  del  Canadà 
grande  importanza  commerciale. 

La  sentenza  del  tribunale  arbitrale,, 
presieduta  da  Lord  Alverstone  e for- 
mata da  un  egual  numero  di  delegati 
canadiani  e americani , ha  risolto  la  que- 
stione.Gli  Stati  Uniti  acquistano  il  pos- 
sesso effettivo  di  una  costa  marittima 
che  misura  650  miglia  di  lunghezza 
e più  di  38  mila  miglia  quadrate  di 
superficie,  mentre  il  Canadà  resta  ta- 
gliato fuori  dal  mare  per  il  tratto  che 
corre  dal  monte  Sant’Elia  fino  al  ca- 
nale di  Portland.  Come  piccola  con- 
solazione gli  è assegnata  l’isoletta  di 
Peaise,  all’entrata  del  canale  di  Port- 
land, di  modo  che  il  commercio  ca- 
nadese potrà  almeno  utilizzare  il  brac- 
cio occidentale  del  fjord. 

Merry  del  Val. 

Monsignor  Merry  del  Val,  nominata 
da  papa  Pio  X alla  carica  di  Segre- 
tario di  Stato,  ha  appena  trentott’anni. 
Figlio  di  Don  Raffaele  Merry  del  Val, 
ex-ambasciatore  di  Spagna  al  Vati- 
cano, e di  una  signora  inglese,  egli 
appartiene  a quei  figli  della  diploma- 
zia, che  non  rappresentano  più  una 
data  nazione,  ma  sono  cosmopoliti, 
e la  sua  conoscenza  naturale  delle 
principali  lingue  dicesi  gli  sia  stata 
anche  un  buon  titolo  presso  Pio  X. 

Del  padre  si  diceva  che  fosse  « più 
papista  del  papa  » e si  parla  molto 
dell’intransigenza  del  figlio:  ma  v’ha 
chi  lo  stima  si  buon  diplomatico,  che 
non  crede  alla  sua  sistematica  intran- 
sigenza. Fu  ordinato  prete  a vent’anni 
e non  si  sapeva  se  la  sua  fosse  una 
véra  vocazione  mistica  o una  intel- 
ligente scelta  di  carriera.  Certo  la 
sua  rapida  fortuna  in  sì  pochi  anni 
farebbe  inclinare  alla  seconda  ipotesi. 

Appena  ordinato  prete,  fu  nomi- 
nato prelato  domestico  di  S.  S.  e^^ 
entrò  alla  Corte  sotto  la  protezione 
di  Rampolla  e dei  Gesuiti.  Dopo  una 
missione  al  Canadà  in  qualità  di  de- 
legato straordinario  per  la  questione 
delle  chiese  cattoliche  e dopo  Fin- 
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carico  di  rappresentare  il  papa  all’in- 
coronazione di  Eduardo  VII,  Merry 
del  Val  agognava  forse  ad  alto  posto. 
5i  parlò  della  successione  del  Vau- 
ghan  a Westminster,  ma  la  prote- 
zione di  Rampolla  gli  fallì.  All’aper- 
tura del  Conclave  lo  troviamo  nomi- 
nato segretario.  In  breve  tempo,  du- 


Mons.  Merry  del  Yal. 


Tante  V interim  egli  seppe  cattivarsi 
Tanimo  di  Pio  X,  ed  eccolo  ora  ad 
un  posto  d’importanza  capitale.  Che 
significa  ciò?  Che  Pio  X vuol  pro- 
seguire la  politica  del  suo  anteces- 
sore? Difficile  saperlo. 

% 

* ^ 

Intanto  un  avvenimento  di  gran 
significato  si  sta  preparando.  Dal  io 
al  13  novembre  si  terrà  a Bologna 
un  Congresso  cattolico,  in  cui  i leaders 
del  partito  più  vivace,  diremo  dell’e- 
strema sinistra,  intendono  manife- 
starsi risolutamente.  Essi  riferiranno 
su:  I.  L’organizzazione  - Organizzazio- 
ne femminile  - Federazione  universi- 
taria; II.  Elezioni  amministrative  - 
Unioni  professionali  - Affitti  collettivi; 
III.  Case  popolari  - Istruzione  reli- 
giosa- Organizzazione  degl’insegnanti 
cattolici;  IV.  Stampa  cattolica  - Unione 
g-iornalisti  cattolici  - Arte  cristiana,  ecc. 

Questo  c’  istruirà  su  le  intenzioni 
che  alcuni  dicono  puramente  religio- 


se di  Pio  X e di  Merry  del  Val.  Il 
solo  fatto  che  un  simile  programma 
possa  essere  svolto  è già  sintomatico. 

La  crisi  del  libro  in  Francia. 

La  Revue,  nel  numero  del  15  ot- 
tobre, pubblica  il  risultato  d’una  in- 
chiesta, ch’essa  ha  fatto  presso  i grandi 
editori  e i direttori  dei  grandi  gior- 
nali parigini,  su  quella  che  si  dice  la 
crisi  del  libro  in  Francia.  Questa  crisi, 
come  si  sa,  dura  da  tre  o quattro  anni. 
Un  elemento  molto  preciso  di  giudizio 
è al  proposito  - dice  la  Revue  - il 
rapporto  della  Commissione  dei  valori 
di  dogana  : questo  documento  segna- 
lava i:er  l’esportazione  del  libro  in 
lingua  francese  nel  1900  la  cifra 
di  10,338,000  franchi  in  luogo  di 
14,130,000  del  1899:  ossia  una  di- 
minuzione di  quasi  quattro  milioni 
in  un  solo  anno.  Nel  1891  la  cifra 
s’è  rialzata  a 11,567,000  franchi,  ma 
un  miglioramento  così  lieve  non  pre- 
annunzia affatto  la  fine  della  crisi. 

« Non  solamente  - nota  la  Revue 
- questa  è una  situazione  grave  dal 
punto  di  vista  economico  : in  un  paese 
come  il  nostro,  in  cui  la  vita  intel- 
lettuale è così  sviluppata,  e che  deve 
sopratutto  alla  produzione  del  suo  in- 
gegno la  sua  influenza  nel  mondo, 
tal  fatto  può  dirsi  una  vera  calamità 
sociale  ». 

Gli  editori  interrogati  hanno  tutti 
concordemente  detto,  che  una  delle 
principali  cause  di  questa  crisi  è la 
superproduzione.  « Les  auteurs  se  sont 
trasformés  en  usines  à livres  » : que- 
sta frase  è di  M.  Doin,  presidente  del 
Circolo  della  Libreria,  ed  editore  di 
opere  scientifiche.  Ma  secondo  lui 
la  crisi  non  è che  una  ripercussione 
nel  campo  librario  del  malessere  ge- 
nerale, che  subiscono  attualmente  il 
commercio  e l’industria.  « Pertanto  - 
egli  aggiunge  - bisogna  in  questa 
questione  distinguere  fra  le  opere 
riguardanti  cognizioni  utili,  positive, 
e quelle  ispirate  solo  dall’immagi- 
nazione. Le  prime,  a causa  del  loro 
carattere  pratico,  non  possono  af- 
fatto perdere  la  loro  clientela:  costi- 
tuiscono per  l’intelligenza  una  ali- 
mentazione assolutamente  indispen- 
sabile: tali,  i libri  d’ insegnamento  e 
i libri  tecnici,  i trattati  di  medicina, 


158 


TRA  LIBRI  B RIVISTE 


di  diritto...  » Di  questa  opinione  è 
pure  l’editore  Ledere. 

« Sapete  - ha  detto  l’editore  Flam- 
marion,  che  ha  le  sue  vetrine  di  fronte 
all’  Odèon,  molto  visitate  - quanti 
volumi  nuovi  io  ricevo  quotidiana- 
mente ? Venti  in  media!  Con  la  mi- 
gliore volontà  del  mondo,  per  esporli 
convenevolmente,  noi  siamo  obbligati, 
ogni  giorno,  a respingere  in  un  canto 
quelli  della  vigilia,  e in  capo  a cinque 
o sei  giorni  è finita,  bisogna  ch’essi 
spariscano  dalla  vetrina  per  far  posto 
ai  libri  più  recenti.  Solamente  i grandi 
successi  permangono  un  poco  più  a 
lungo.  Questa  situazione  si  deve  al 
numero  delle  case  editrici.  Siamo  più 
di  200  a Parigi,  senza  contare  i pe- 
riodici che  pubblicano  in  volume  i 
loro  romanzi.  In  trent’anni,  la  quan- 
tità degli  editori  è decupla.  E cia- 
scuno di  noi  produce  troppo.  Biso- 
gnerebbe essere  d’una  circospezione 
estrema.  Per  me,  rifiuto  in  media 
dieci  volumi  ogni  giorno,  e ne  accetto 
ancora  troppi...  » 

Flammarion  conviene  però  anch’egli 
che  la  crisi  non  concerne  affatto  le 
opere  scientifiche  e in  ispecie  di  filo- 
sofiascientifica. « Il  volume  di  M.  Poin- 
caré : La  Science  et  l’hypotèse,  recente- 
mente apparso,  è già  al  quinto  mi- 
gliaio, e r Incomin^  di  mio  fratello,  ha 
già  trovato  20,000  compratori  in  dieci 
mesi.  Nei  romanzi  perfino,  le  opere 
a tesi  hanno  sempre  dei  lettori  : è 
sopratutto  il  romanzo  di  pura  imma- 
ginazione, il  romanzo  alla  Richebourg 
che  sembra  al  presente  ammalato  ». 

Della  stessa  opinione  è il  Fasquelle  : 
« Ciò  che  si  domanda  oggi,  sono 
opere  che  agitino  i grandi  problemi 
sociali,  come  gli  studi  di  Urbain  Go- 
hier  e di  Clémenceau,  che  io  ho  di 
recente  pubblicato  ». 

E il  Fasquelle  viene  ad  un’  impor- 
tante osservazione:  « Quale  si  sia  l’in- 
gegno dei  nuovi  venuti,  è a questi 
molto  più  difficile  farsi  notare  che  ai 
loro  predecessori.  La  stampa  quoti- 
diana, in  fatti,  resta  muta  sul  loro 
conto  o almeno  non  pubblica  sulle 
loro  opere  che  degli  annunzi  pagati. 
La  pubblicità  a un  tanto  la  linea  so- 
stituisce oggi  quasi  del  tutto  la  cri- 
tica letteraria  nei  grandi  giornali. 
Non  vi  è più  che  il  Temps,  il  Figaro, 
i Débats,  V Ec ho  de  Paris,  che  ab- 
biano conservata  questa  rubrica  ». 


Il  medesimo  aspro  rimprovero  ai 
giornali  è mosso  da  altre  case  edito- 
riali, quelle  di  Juven,  di  Plon-Nourrit,. 
di  Ollendorff.  Il  direttore  di  quest’ul- 
tima,  Pierre  Valdagne,  nota:  « Non  è 
un’onta,  per  esempio,  che  quando  in 
Francia  compaiono  libri  ammirabili 
come  quelli  dei  nostri  grandi  pensa- 
tori, i Guyau,  i Fouillée,  si  sia  costretti 
di  andar  a cercarne  il  resoconto  nella 
Gazzetta  di  Francoforte,  o in  qualche 
altro  organo  d’oltre  Reno?  » 

■55- 
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Prima  di  vedere  come  si  difendano 
i direttoli  di  giornali  da  questa  le- 
vata di  scudi  degli  editori,  citiamo 
ancora  alcune  opinioni  di  questi  ul- 
timi attorno  alla  crisi  del  mestiere.. 
Il  Juven  nota  che,  per  quanto  ri- 
guarda la  vendita  del  libro,  gli  edi- 
tori non  trovano  in  generale  nei  librai, 
e specialmente  nei  librai  di  provincia,, 
degli  ausiliari  abbastanza  attivi  e com- 
petenti : e in  questo  parere  si  incontra 
col  Bourdel,  direttore  della  casa  Plon- 
Nourrit.  Dice  il  Juven  : 

« Un  tempo,  su  un  libro  semplice- 
mente  in  deposito  in  una  libreria, 
l’editore  non  consentiva  uno  sconto 
superiore  al  25  per  cento,  mentre  che 
su  un’opera  comperata  dal  libraio,  lo 
sconto  andava  fino  al  40  per  cento. 
In  questo  modo  gli  intermediarii  erano 
interessati  a fare  delle  ordinazioni 
fisse,  e per  rimborsarsi  del  denara 
speso,  s’occupavano  attivamente  di 
smerciare  i libri.  Oggi,  parecchie  case 
parigine  essendosi  messe  ad  accor- 
dare uno  stesso  sconto  del  40  per 
cento  sui  depositi  come  sulle  com- 
pere, i librai  non  hanno  più  nessun 
interesse  a dare  delle  ordinazioni  fisse: 
essi  attendono  che  i depositi  siano 
loro  inviati  e non  avendo  sborsata 
nulla,  non  si  affrettano  incontro  al 
compratore.  Certi  non  aprono  neppur 
più  i nostri  pacchi  : ve  n’è  che,  dietro 
domanda  dei  loro  clienti,  ci  ordinano 
l’invio  di  libri  che  hanno  ricevuto 
in  deposito  giorni  avanti  : essi  igno- 
rano il  contenuto  dei  colli  spediti... 
Bisogna  proprio  constatare  che  i librai 
esteri  si  interessano  più  che  i nostri 
ai  libri  francesi  che  si  pubblicano...  » 

Ancora  al  riguardo  della  superpro- 
duzione, ecco  che  cosa  disse  il  diret- 
tore della  casa  Plon-Nourrit: 

« Bisogna  notare  tuttavia  che  sono 
i libri  mediocri  che  si  nuociono  a 
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vicenda  per  la  loro  moltitudine  : 
quanto  ai  buoni  libri,  si  vendono 
sempre  come  una  volta.  Così  i ro- 
manzi documentarii  dei  fratelli  Mar- 
gueritte  : Le  Désastre,  Les  Trongons 
du  Glaive,  Les  Braves  Gens,  sono 
stati  dei  grandi  successi,  che  ugua- 
glierà senza  dubbio  il  loro  prossimo 
libro  sulla  Covimune ; e L’Etape,  di 
Paul  Bourget,  si  è già  venduto  a più 
di  60,000  esemplari.  Quanto  ai  libri 
di  studi  storici,  essi  trovano  lettori 
ancor  più  numerosi,  ed  è non  solo 
in  Francia,  ma  anche  all’estero,  spe- 
cialmente in  Germania,  che  si  ven- 
dono le  opere  dei  signori  Vandal  e 
Sorel,  per  esempio:  giacché  la  nostra 
scuola  storica  è forse,  all’ora  presente, 
il  nostro  più  bel  titolo  di  gloria  scien- 
tifica e letteraria  ». 

-H- 
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Dopo  gli  editori,  la  Revue  ha  in- 
terrogato i direttori  dei  grandi  gior- 
nali quotidiani. 

Les  Débats,  Le  Figaro,  Le  Ganlois, 
hanno  risposto  che  per  proprio  conto 
non  si  sentono  toccati  dalle  lagnanze 
degli  editori,  perchè  la  rubrica  lette- 
raria è mantenuta  da  essi  all’altezza 
dovuta,'  seguendo  antiche  tradizioni 
gloriose. 

L'Echo  de  Paris  considera  come 
suo  dovere  l’intrattenere  i suoi  lettori 
sul  movimento  letterario,  regolar- 
mente e con  assoluta  indipendenza. 
« Se  gli  editori  si  dolgono  che  i 
giornali  abbiano  in  generale  rinun- 
ziato alla  critica  letteraria  gratuita, 
essi  non  devono  in  sostanza  Che  re- 
citare il  niea-cidpa.  Sono  essi  che, 
da  una  ventina  d’anni,  sono  venuti 
a combinare  con  gli  amministratori 
dei  giornali  per  far  inserire,  non  più 
agli  annunzi,  ma  nel  corpo  stesso  dei 
quotidiani,  delle  réclames  pagate  che 
simulano  l’aria  di  note  disinteressate. 
La  direzione  dei  giornali,  ricevendo 
da  essi,  con  il  loro  denaro,  degli  ar- 
ticoli bell’ e fatti,  è stata  tentata  a 
sopprimere  ogni  altro  studio  biblio- 
grafico, ed  è così  che,  salvo  nei 
giornali  letterari,  la  critica  non  esiste 
più  nella  stampa  quotidiana  ». 

Identico  Inguaggio  tiene  il  critico 
AGiV Eclair,  Roger' Milès:  « Un  vo- 
lume non  è ancora  apparso  che  gli 
editori  vogliono  che  se  ne  parli  af- 
finchè la  vendita  ne  sia  facilitata. 


Ancora  bisogna,  perchè  la  critica 
letteraria  possa  dare  coscienziosa- 
mente il  suo  parere,  ch’essa  abbia 
il  tempo  di  leggere  l’opera.  Ma  no, 
è subito,  che  si  vuole  avvertire  il 
pubblico.  E siccome  la  critica  lette- 
raria non  lo  può,  gli  editori  ricorrono 
agli  avvisi  pagati  che  compaiono  il 
giorno  stesso  in  cui  i libri  sono  pub- 
blicati. Nulla  di  più  naturale  e legit- 
timo. Ma  dove  gli  editori  commettono 
un  grave  errore  è quando  trasformano 
questi  annunzi  in  articoli  di  critica. 
In  luogo  di  lasciare  loro  un  carattere 
d'informazione,  essi  hanno  l’appa- 
renza di  giudizio  e sempre  elogiativo. 
Dopo  ciò,  che  cosa  verrebbe  a fare 
la  critica  indipendente?  Sarebbe  pos- 
sibile, nello  stesso  giornale,  ove  delle 
lodi  iperboliche  sono  state  accordate 
a un’opera,  dichiarare  una  o due 
settimane  dopo,  che  essa  non  è così 
famosa,  che  molte  riserve  s’impon- 
gono?... » 

Paul  Ollendorff,  direttore  del  Gii 
Blas  e un  tempo  editore,  ha  scritto: 
« Ciò  che  mi  sembra  nuocere  sopra- 
tutto alla  vendita  del  libro  e special- 
mente  del  romanzo,  all’ora  attuale,  è 
la  concorrenza  del  giornale  e della 
rivista.  Il  pubblico  che  può  leggere 
ogni  giorno  nel  suo  giornale  due  o 
tre  appendici,  e a cui  le  riviste  ebdo- 
madarie e mensili  assicurano  ancora 
del  pane  per  tutte  le  sue  ore  di  svago , 
non  prova  il  bisogno  di  comperar 
dei  libri.  E parallelamente  a questa 
diminuzione  della  domanda,  si  è pro- 
dotto un  aumento  dell’offerta  che 
doveva  forzatamente  condurre  a una 
crisi.  Ciascuno,  infatti,  s’è  messo  a 
scrivere  dei  romanzi  e a farli  stam- 
pare. Questa  smania  s’è  avverata  in 
seguito  a certi  disastri  finanziari,  a 
quanto  mi  sembra,  specialmente  dopo 
il  krack  éeW  Unio)i  Generale . Molti 
speculatori  e molte  signore  di  mondo 
che  si  trovarono  privi  di  fortuna  dopo 
tale  disastro,  si  improvvisarono  let- 
terati. Era,  secontlo  loro,  il  mestiere 
per  cui  occorrevano  meno  spese  d’im- 
pianto.. . 

« D’altra  parte  all’estero  la  lette- 
ratura francese,  che  un  tempo  trion- 
fava sola,  ha  incontrato  la  concorrenza 
di  riputazioni  nazionali  recentemente 
fiorite:  Rudyard  Kipling,  'riìomas 
Hardy  in  Inghilterra,  Sudermann  in 
Cermania,  D’Annunzio,  Matilde  Se- 
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rao  in  Italia,  e tanti  altri  hanno  dispu- 
tato il  mercato  intellettuale  ai  nostri 
scrittori  ». 

■K- 

Sentiamo  ora  sul  medesimo  sog- 
getto un  romanziere  e critico  di  buon 
nome,  Heniy  Bordeaux,  che  già  l’anno 
scorso  trattava  distesamente  la  que- 
stione in  principio  d’un  suo  libro  di 
critica  inti colato  : Les  écrivahis  et  les 
meiii's  - Notes,  essate,  et  figurines 
(1900-1902)  e pubblicato  da  Plon- 
Nourrit  a Parigi. 

Egli  riferiva  appunto  le  lagnanze 
degli  editori,  quali  oggi  le  ha  raccolte 
la  Revne,  e oltre  le  cagioni  superfi- 
ciali riferite  da  essi,  altre  ne  trovava 
più  profonde  e gravi. 

È un  fatto  che  «Daudet,  Zola  hanno 
conosciuto  dei  successi  più  conside- 
revoli che  Maupassant,  France,  Loti, 
Bourget,  e costoro  più  cheRod,  i Mar- 
gueritte,  Hervieu,  ai  quali  seguono, 
sempre  con  minori  successi  d’edizioni, 
Barrès,  Adam,  dopo  i quali  ultimi 
difiìcilmente  si  vedono  imporsi  altri 
nomi».  Le  tirature  diminuiscono  sem- 
pre più. 

Perchè?  Perchè  c’è  separazione  fra 
il  pubblico  e i romanzieri,  e questi 
ne  hanno  la  colpa.  Sopratutto  ormai 
il  pubblico  difììda  : difìida  della  noia, 
delle  banalità,  dell’immoralità,  del- 
l’anarchia, della  decadenza,  dello 
stile,  del  simbolo,  ecc.  ecc.  Gli  fanno 
troppa  confusione.  C’è  disaccordo 
adunque  prima  nella  scelta  dei  sog- 
getti e dei  personaggi,  poi  nelle  abi- 
tudini di  spirito  e di  sensibilità.  I 
romanzieri  francesi  si  limitano  troppo 
al  loro  Parigi,  che  è una  cosa  tutta 
artificiale.  « Le  Parisien  - dice  un 
chroniqueìir  - ne  marche  pas,  il 
court  ; il  ne  boit  pas,  il  s’empoisonne  ; 
il  ne  respire  pas,  il  s'asphyxie;  il 
n’économise  pas,  il  gaspille  ; il  ne 
s’amuse  pas,  il  s’énerve  ; il  n’admire 
pas,  il  s’engoue;  il  ne  réforme  pas, 
il  révolutionne  ; il  ne  vit  pas,  il  se 
tue.  C’est  polir  ces  motifs  qu’il  mé- 
prise  la  province  qui  lui  demande 
simplement  de  la  laisser  respirer,  tra- 
vailler,  dormir,  vivre  en  paix  et  à 
sa  guise  ».  Il  Bordeaux  vorrebbe 
dunque  che  i romanzieri  francesi  os- 
servassero anche  la  vita  della  pro- 
vincia. 

Inoltre,  qual  è il  tono  alla  moda? 
Un  misto  d’ironia,  d’ardore  sensuale. 


di  aridità  di  sentimento,  di  scetticismo 
morale  e sociale.  Come  vogliono  essi 
che  il  pubblico  ami  dei  personaggi 
dai  quali  l’autore  stesso  si  sente 
staccato?  Il  dilettantismo,  l’estetismo, 
che  fanno  vedere  tutte  le  cose  e le 
persone  secondo  quello  che  hanno 
di  conforme  ad  un  preconcetto  arti- 
stico o letterario  dell’autore  e rifug- 
gono dal  penetrare  nelle  anime,  for- 
mano un  altro  flagello. 

tv  vero  che  alcuni  romanzieri  fanno 
lodevoli  sforzi  per  interessarsi  alle 
questioni  che  agitano  il  pubblico, 
questioni  sociali  o morali  ; ma  in  che 
modo?  I problemi  non  sono  ancora 
talmente  penetrati  in  essi  che  ci  si 
vedano  muovere  con  perfetta  natu- 
ralezza come  in  lor  proprio  ambiente: 
hanno  l’aria  di  gente  convertita  di 
recente  e che  vuol  far  credere  al 
pubblico  nella  propria  sincera  con- 
versione. Tali  Prévost,  Bourget,  ecc. 
È evidente  tuttavia  che  la  salvezza 
del  romanzo  contemporaneo  è sol- 
tanto in  questo,  cioè  nella  partecipa- 
zione del  romanziere  alle  passioni, 
alle  aspirazioni,  alla  vita  del  pubblico. 
E così  dimostrano  appunto  quelli 
che  continuano  ad  aver  successo,  i 
buoni  cultori  del  romanzo  sociale, 
Barrès,  Bourget,  Bazin,  De  Vogùé 
e del  romanzo  di  storia  recente  Adam 
e i Margueritte. 

Concludendo,  e in  questo  conver- 
ranno editori,  autori  e pubblico,  l’es- 
senziale è far  buoni  romanzi,  pochi 
e buoni! 

Scienza  italiana. 

L’editore  Hoepli,  di  cui  abbiamo 
sul  tavolo,  di  recente  pubblicati,  due 
considerevoli  volumi  {Opere  di  Ga- 
lileo Ferraris,  voi.  II,  e La  tecnica 
delle  Correnti  Alternate,  voi.  II,  del- 
l’ing.  Gius.  Sartori),  ci  annunzia  due 
altre  grandi  opere.  L’ Hoepli  si  è pre- 
fisso un  compito  degno  della  ricono- 
scenza degli  Italiani:  dare  alla  nuova 
Italia,  politicamente  rifatta,  una  ricca, 
seria  e completa  biblioteca  di  opere 
scientifiche,  le  quali,  e per  l’intrin- 
seco valore  e per  la  pratica  utilità, 
giovassero  all’incremento  delle  indu- 
strie e delle  arti  nazionali.  Diffusa  da 
per  tutto  la  collezione  dei  suoi  Ma- 
nuali, ormai  ricca  di  800  volumi,  egli 
ha  potuto  altresì  mettere  in  luce  pa- 
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recchie  opere  di  scienza  pura,  atte  a 
mostrare  oltr’Alpe,  che  l’Italia  an- 
che nel  campo  delle  scienze  occupa 
uno  dei  primi  posti.  Le  due  opere 
ch’egli  annunzia  sono  di  quelle  che 
onorano  le  scienze  biologiche  ; i nomi 
dei  loro  autori  già  sì  noti  nel  mondo* 
scientifico  dispensano  d’ogni  richiamo. 

L’uno  è Camillo  Golgi,  l’altro  Giu- 
lio Bizzozero. 

Il  Golgi,  coi  suoi  studi,  specie  con 
quelli  sulla  malaria  e sulla  fine  orga- 
nizzazione del  sistema  nervoso,  ha  se- 
gnato un’èra  nuova  nella  scienza,  sia 
pel  metodo  di  indagine,  sia  pei  risul- 
tati ottenuti  : qualunque  biologo  vo- 
glia occuparsi  dei  difficili  argomenti, 
deve  conoscere  a fondo  quei  metodi 
e quei  risultati.  Il  Bizzozero,  per  la 
produzione  scientifica,  pel  metodo  e 
la  sua  scuola,  fu  uno  degli  iniziatori 
l)iìi  fecondi  del  rinnovamento  medico. 

La  pubblicazione  dei  cinque  grossi 
volumi  in-quarto  (tre  del  Golgi,  due  del 
Bizzozero)  corrisponde  non  solo  ad 
una  necessità  storica,  ma  ancora  ad 
un  bisogno  ogni  giorno  sentito  da 
tutti  gli  studiosi  di  biologia. 

Dei  tre  volumi  del  Golgi  due  com- 
prendono i lavori  à.' istologia  noriìiale 
ed  il  terzo  i lavori  di  patologia  ge- 
nerale e istopatologia,  tutti  in  ordine 
cronologico. 

I due  volumi  del  Bizzozero  com- 
prendono i lavori  scientifici  in  ordine 
cronologico. 

« Gente  oscura  » 
di  Amelia  Rosselli. 

Sotto  il  titolo  Gente  oscura  e coi  tipi 
Roux  e Viarengo,  la  signora  Amelia 
Rosselli  ha  raccolto  una  piccola  serie 
dì  novelle.  La  prima  qualità  che  si 
riscontra  in  esse  è questa:  sono  ori- 
ginali e non  ripetono  le  variazioni 
della  solita  storia  d’un  amore  più  o 
meno  permesso  o proibito.  La  se- 
conda qualità  è la  composizione  so- 
bria, rapida,  condotta  con  un  intento 
d’ironismo  pungente  che  tanto  più  è 
suggestivo  per  i lettori  sensibili  quanto 
meno  l’autrice  v’insiste. 

È lo  stesso  intento  ironico  che 
conduce  la  Rosselli  a metter  di  fronte 
due  caratteri  o due  azioni  con  un 
contrasto  talvolta  un  po’ esagerato.  Nei 
Due  sogni,  ad  esempio,  c’è  un  giovane 
lavoratore  un  po’  troppo  nobile,  ideale, 
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di  fronte  ad  una  sorella  senza  per- 
sonalità, che,  traviata  dal  suo  mestiere 
di  manichino,  finisce  coll’abbandonarsi 
alle  lusinghe  d’una  vita  facile  e igno- 
bile. La  fortuna  del  villaggio  manca 
alquanto  d’equilìbrio  nello  sviluppo, 
sebbene  vi  sia  molto  briosamente  de- 
scritto il  solito  processo  per  cui  si 
formano  le  fame  dei  paesi  di  villeg- 
giatura. Un  po’  forzato  è pure  il 
colpo  di  scena  che  dà  termine  a Mo- 
rale. Ma  Ritorno,  uno  schizzo  di  po- 
che pagine,  ha  un  vigore  d’acquafòrte: 
Pane  altrui  è una  novella  tipica  per 
la  sua  trovata  e il  suo  effetto  sapiente- 
mente  preparato.  Appunto  si  nota 
qua  e là  in  questo  volume  un’arte 
consumata  che  fa  molto  sperare  di 
questo  giovine  ingegno  femminile. 

Assai  fine  è pure  il  bozzetto  inti- 
tolato Arlecchino , che  dimostrerel)be 
nel  modo  più  umile  l’influenza  morale 
del  teatro,  di  cui  la  Rosselli  è valida 
cultrice.  Nostalgia  è p ir  condotta 
con  una  disinvoltura  d’effetto  satirico 
sorprendente.  Infine  Umile  amore  co- 
rona degnamente  il  volume  con  uno 
studio  rapido  e assai  forte  d’anima 
femminile. 

Non  so  se  Amelia  Rosselli  abl)ia 
vocazione  per  il  romanzo:  certo  per 
la  novella  ha  delle  doti  favorevolis- 
sime, ed  è in  questo  campo  ch’ella 
dovrebbe  svolgere  di  proposito  buona 
parte  della  sua  attività  letteraria. 

Hans  von  Gumppenberg. 

La  I^itterarische  Echo  ha  incomin- 
ciato da  alcuni  numeri  a pubblicare 
varii  studi  intorno  agli  scrittori  te- 
deschi più  rinomati  e insieme  alcune 
autobiografie.  Ultimamente  la  rivista 
di  Berlino  ha  riportato  uno  scritto  di 
Hans  von  Giunppenberg  che  ci  dà 
un’idea  della  sua  vita  e della  sua  arte. 
Lo  riportiamo  tradotto,  non  senza 
aver  prima  notato  che  a questa  au- 
tobiografia precede  un  ’ i mportan  te  nota 
critica  di  Rudolph  Lothar  : 

« Io  discendo  - dice  il  Gumppen- 
berg parlando  di  sè  - da  antica  stiipe 
bavarese  e nacqui  il  4 dicembre  1866 
a Landshut  nella  bassa  Baviera.  Mio 
nonno  da  parte  di  padix'  (“ra  (‘duca- 
torc  del  re  Otto  di  Grecia  - un  gen- 
tiluomo che  raniore  grandissimo  per 
Tagricoltura  ('ondussc  in  rovina,  i)er 
avere  acciuistato  e amministrato  da  sè 
Voi.  ovili,  Sodo  IV  • 1"  iiovombro  liHIil 
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una  grossa  tenuta  nelle  montagne  ba- 
varesi. Mio  padre,  dovendo  fidare 
solamente  nel  suo  guadagno,  si  dedicò 
al  servizio  postale,  tanto  più  che  an- 
che mia  madre,  d’origine  borghese, 
non  gli  portò  sostanze  rilevanti.  Mio 
padre  era  d’un  ingegno  molto  svariato 
e oltre  a cohaborare  su  molte  riviste 
tecniche  postali,  pubblicava  alcuni 
volumetti  di  poesie  in  dialetto  bava- 
rese, prediligendo  il  genere  lirico  e 


Hans  VOI!  Gimippenberg. 


drammatico,  non  rifuggendo  contem- 
poraneamente dall’occuparsi  di  storia 
naturale  ; un’Università  della  Germa- 
nia centrale  pubblicava  infatti  di  lui 
un’opera  entomologica. 

« Io  crebbi  a Monaco  e vi  frequentai 
le  scuole  comunali  protestanti,  - per- 
chè secondo  la  religione  di  mia  madre 
fui  educato  protestante  - poi  le  prime 
classi  del  liceo,  indi  nel  1880  fui  ac- 
cettato come  paggio  nella  « pagerie  » 
bavarese. 

«Allora  feci  i primi  tentativi  poetici. 
Nel  1885  compii  gli  studi  nella  « pa- 
gerie » e mi  misi  a studiare  filosofia 
nell’Università  di  Monaco.  Avevo  in- 
tenzione di  darmi  all’insegnamento 
della  letteratura,  ma  Michael  Ber- 
na3^s,  mio  maestro,  me  ne  sconsigliò  e 
m’indirizzò  verso  una  più  libera  car- 
riera letteraria.  Un  dramma  in  versi, 
Uìisse  ad  Itaca,  che  scrissi  nel  1886, 
fu  accettato  dal  teatro  dell  1 Corte  di 


Monaco.  Ma  poco  dopo  si  cambiò  in 
quel  teatro  il  direttore,  e il  nuovo  mi 
fece  capire  che  era  meglio  che  rinun- 
ziassi  a quel  dramma  e mi  contentassi 
della  rappresentazione  di  un  altro  in 
prosa,  d’argomento  svedese,  intito- 
lato : Thorwald.  Questo  fu  rappresen- 
tato nel  1888  nel  Residenztheater. 
Ebbi  un  successo  molto  lusinghiera 
e nella  prima  replica  ne  ebbi  uno 
anche  più  rilevante,  tanto  che  si  pensò 
di  eseguirlo  nel  gran  teatro  reale.  Ma 
improvvisamente  fu  tolto  di  repertorio 
per  un  ordine  della  Corte  che  erro- 
neamente vi  vedeva  un’allusione  a 
Luigi  II. 

« E così  le  mie  giovani  speranze 
furono  di  nuovo  troncate.  Io  dovetti 
pensare  ad  una  base  più  solida  per 
la  mia  vita  e mi  rivolsi  allo  studio 
della  giurisprudenza;  ma  dopo  due 
semestri  ne  rimasi  così  scontento,  che 
risolvetti  di  entrare  nel  giornalismo  e 
mi  avvicinai  ai  redattori  della  Mo- 
derne di  Monaco.  Feci  prima  il  cri- 
tico musicale  - alla  musica  ebbi  sem- 
pre disposizione  e la  studiai  fin  dal- 
l’età di  sei  anni  - nella  Miìnchener 
Sladtzeitung  e poi  collaborai  nei  due 
fogli  battaglieri,  il  Miììichener  Knnst 
Modernie  Blàtter.  Nel  1889  fondai  la 
Società  per  la  vita  moderna  ». 

Frattanto  egli  aveva  scritto  un  bel 
numero  di  lavori  drammatici  in  versi 
e in  prosa,  che  teneva  nel  cassetto. 
Nel  1889  scrisse  il  dramma:  Il  Messia, 
il  quale  nel  1891  usciva  in  volume  e 
gli  attirava  le  inimicizie  degli  ultra- 
montani. 

«In  quel  tempo,  agitato  dalia-cor- 
rente delle  moderne  idee  materiali- 
stiche, feci  le  mie  prime  esperienze 
occultiste  e dopo  lunga  renitenza 
fui  persuaso  della  realtà  di  un  nu- 
mero di  fenomeni  che  mi  resero  in 
breve  un  vero  mistico.  Nella  mia 
prima  giovinezza  ero  stato  un  cre- 
dente e il  bisogno  della  metafisica  era 
in  me  soltanto  assopito,  non  spento. 
In  tal  modo  mi  fu  imposto  da  una 
misteriosa  « Intelligenza  »,  in  una  se- 
duta medianica,  di  presentarmi  come 
profeta  di  una  nuova  religione.  Pub- 
blicai allora,  sotto  il  titolo:  Il  terzo 
Testamento,  le  spiegazioni  trascenden- 
tali dettatemi  da  quello  spirito  e mi 
proposi  di  esporle  anche  in  una  con- 
ferenza pubblica.  Naturalmente  si 
meravigliarono  di  me  moltissimo. 
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tanto  più  che  avevo  per  Tappiinto 
avuto  i primi  successi,  come  parodia- 
tore letterario. 

«Avendo  poi  tenuta  la  conferenza, 
mi  persuasi  della  inconsistenza  della 
mia  fiducia  negli  spiriti  e collocai 
questo  strano  episodio  della  mia  vita 
interiore  ad  a età. 

«I  miei  genitori,  a causa  della  no- 
mina di  mio  padre,  si  erano  trasferiti 
nel  1890  a Bamberg,  e siccome  io 
stesso  a Monaco  non  volevo  più  a 
lungo  combattere  contro  gli  ultra- 
montani,  me  ne  andai  in  viaggio 
prima  a Stoccarda,  poi  a Berlino,  dove, 
con  brevi  interruzioni,  vissi  dal  1892 
al  1896.  Nel  1891  avevo  scritto  il 
primo  libro  filosofico,  che  comparve 
nel  1892  sotto  il  titolo  di  Critik  des 
Wircklich-Leiendca . 

« Dopo  la  morte  della  mia  prima 
moglie,  una  berlinese,  andai  presso 
mia  madre  a Bamberg,  finché  nelTau- 
tunno  del  1896  accettai  la  redazione 
del  feuilleton  e la  critica  dramma- 
tica del  Hannoverscheu  Coni  iers,  e 
nel  1897  mi  univo  in  seconde  nozze 
con  una  amica  d’infanzia,  una  vien- 
nese. Nel  1898  andai  a Monaco, 
dove  sono  rimasto  fino  ad  ora,  dap- 
prima come  corrispondente  del  Ber- 
liner  Bórsen  Courier',  della  vien- 

nese e di  altre  riviste,  poi  come  critico 
teatrale  della  JMunchener  Neuesteu 
N achrichten . 

« A Berlino  scrissi  il  romanzo  : Il 
quinto  profeta,  nel  quale  narro  le 
mie  avventure  occultistiehe,  e poi  il 
poema  drammatico  Tutto  o Adulta  e 
la  commedia  Die  Alimekonigiìi  rap- 
presentata al  teatro  reale  di  Berlino, 
poi  la  commedia  in  versi  : Il  Drago, 
e il  dramma:  L’Unico,  tutt’e  due  an- 
cora inediti.  A Bamberg  scrissi  : 
Ersten  Hofnarren  che  a Monaco  fu 
eseguito  senza  successo.  A Monaco 
feci,  negli  ultimi  anni,  il  dramma  I 
condannati , la  eommedia  La  risposta 
di  Munchhausen  ed  il  dramma  11  Re 
Conrado,  ancorainedito.  Pubblicai  poi 
anche  traduzioni  di  liriche  svedesi,  e 
un’opera  filosofica;  Basi  della  filosofia 
scientifica  e un  volume  di  estetica:  La 
legge  eufonica  delle  rime.  Una  raccolta 
di  novelle  mie  è in  corso  di  stampa. 

« In  quanto  alle  mie  mire  letterarie, 
vorrei  prima  di  tutto  restituire  in  de- 
bito onore  il  dramma  di  contenuto 
umano,  più  importante  e di  stile  phi 


elevato  che  non  il  solito  dramma  di 
famiglia  e di  costumi  - e d’altra  parte 
vorrei  dedicarmi  senza  preconcetti  ad 
una  mia  analisi  metafisica. 

Gorki. 

Ecco,  dal  Morning  Advertiser,  l’e- 
satta e laconica  ;)iografia  che  Mas- 
simo Gorki  ha  dato  ad  un  editore  : 

1878.  Divento  apprendista  d’un  calzolaio. 

1879.  Entro  neH’ufficio  di  un  disegnatore. 

1880.  Garzone  di  cucina  in  un  piroscafo. 

1883.  Da  un  panattiere. 

1884.  Divento  facchino. 

1885.  Panattiere. 

1886.  Corista  in  una  compagnia  musi- 
cale viaggiante. 

1887.  Vendo  frutta  nelle  strade. 

1888.  Tentai  suicidarmi. 

1890.  Scrivano  d’un  procuratore. 

1891.  Feci  il  giro  della  Russia  a piedi. 

1892.  T.avoro  in  un  magazzino  di  ferrovia. 

Nello  stesso  anno  pubblicai  la  mia  prima 

novella. 

-X- 

II  prof.  Igino  Petrone  dell’Univer- 
sità di  Napoli  ha  pubblicato  (tipogr. 
A.  Tram’)  uno  studio  su  La  visione 
della  vila  e l’arte  di  Massimo  Gorki, 
ch’è  il  primo  studio  complessivo  ap- 
parso in  Italia  sul  giovane  e celebre 
scrittore  russo.  Indagare  l’evoluzione 
dell’artista  e del  pensatore,  analizzare 
i tipi  usciti  dalla  sua  osservazione  e 
dalla  sua  fantasia,  estrarne  le  idee 
comuni  ad  essi  ed  all’autore,  tale  è 
il  compito  CUI  si  dedicò  il  Petrone. 

« L’apparire  di  Gorki  - scrive  egli- 
è parso  ai  più  quasi  una  sorpresa, 
ed  il  suo  pensiero  e la  sua  visione 
della  vita  vagabonda  e la  sua  latente 
filosofia  pessimista  quasi  una  rivela- 
zione Taluno  dei  suoi  critici  e dei 
suoi  ammiratori  si  affretta  già,  impa- 
ziente nel  rapimento  dell’entusiasmo, 
ad  allinearlo  nella  serie  nobi!i.ssima 
dei  grandi  scrittori  della  terra  russa, 
evocando  le  parole  aug'ìrali  a Leone 
Tolstoi  di  Tourguenieff  morente.  E ri- 
tessendo, a proposito  del  giovane  scrit- 
tore di  Nijni  Novgorod,  le  fila  di  una 
ingenua  fiaba  popolare,  lo  destina  di 
già  al  futuro  possesso  dell’anello  di 
ferro  simbolico  e leggendario,  l’anello 
del  Santo  Vladimiro,  che,  quasi  lam- 
pada della  vita,  si  trasmettono  l’uno 
all’altro,  nella  vic'cnda  solidah'  dcM 
tempi,  i grandi  rappresentanti  del 
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pensiero  russo,  quasi  altissima  e su- 
perstite forma  di  maggiorasco  ideale. 

« Sono  giudizi  frettolosi  e prema- 
turi e,  più  che  giudizi,  forse,  aspet- 
tazione e presagio:  ma,  certo,  questa 
testimonianza  che  gli  si  rende  da 
molti  della  terra  sua,  e nella  quale 
concorda  tanta  parte  di  popolo  che 
dal  pensiero  di  lui  attinge  ispirazione 
ed  auspici,  deve  avere  alcun  signi- 
ficato di  vero.  Vuol  dire  che  egli  ha 
detto  qualche  cosa  di  umano  e di 
sentito  e di  vissuto  ; vuol  dire  che 
egli  deve  aver  illuminato,  nella  vita 
e nella  coscienza  oscura  della  gente 
che  soffre,  qualche  aspetto  ignoto  o 
almeno  obliato;  e che  nella  rappre- 
sentazione di  lui  scrittore  freme  e si 
agita  la  volontà  di  una  classe  o di 
una  folla  e l’anima  di  una  moltitu- 
dine umana. 

« Gli  scrittori  russi  avevano  fin  qui 
consacrato  il  loro  interesse  più  vivo 
agli  abiti  ed  ai  niiodi  di  vita  delle 
due  grandi  classi  della  società,  quella 
del  gran  mondo  e della  gente  colta, 
da  un  lato,  e quella  dei  contadini, 
dall’altro. 

« Ed  intanto  sfuggiva  all’attenzione 
d^i  più  che  dal  fondo  dello  stato  so- 
ciale della  Russia  pullula  una  classe 
nuova  ed  una  classe  paradossale  ; 
una  classe  di  persone  che  non  sono 
classificate  e non  sono  classificabili, 
una  fluttuante  forma  di  spirito  più 
che  una  società  concreta,  uno  stato 
comune  dell’anima  più  che  un  gruppo 
vero  e proprio. 

« Dove  si  agita  una  irrequieta  fer- 
mentazione di  vita,  vano  è aspettarsi 
forme  sociali  definite;  e lo  stato  eco- 
nomico e sociale  della  Russia  è ap- 
punto in  fermento  irrequieto  ed  ac- 
coglie tutti  i dissidi  e tutte  le  di- 
strette di  un  periodo  di  transizione. 

I detriti  deireconomia  servile  vi  si 
rimescolano  con  la  scoria  di  un  ca- 
pitalismo prematuro.  I contadini  sra- 
dicati dalla  terra  ingrossano  le  fila 
cittadine  dei  senza  tetto,  dei  senza 
posto,  degli  scamiciati  e degli  strac- 
cioni vaganti.  E l’industrialismo  non 
ancora  si  apparecchia  ad  irregimen- 
tare  nella  sua  immane  disciplina  la 
moltitudine  dei  viventi  di  lavoro  ». 

•K- 

Nel  quadro  di  questa  immensa  so- 
cietà disorganica  che  soltanto  tiene 
unita  la  pressione  del  potere  dispo- 


tico il  Gorki  ha  veduto  e sentito  un 
mondo  speciale,  il  mondo  degli  ina- 
dattabili, dei  deviati,  dei  perduti,  di 
coloro  che  non  son  più  uomini. 

« La  forma  letteraria  prediletta  di 
Massimo  Gorki,  e la  più  omogenea  al 
suo  temperamento  di  osservatore  e 
di  narratore,  è la  novella.  La  quale, 
a volte  si  contiene  nei  limiti  brevi  e 
finiti  della  descrizione  e della  dipin- 
tura di  un  carattere  ovvero  della  evo- 
cazione d’un  incidente  o di  un  mo- 
mento della  vita  vagabonda,  a volte 
si  amplia,  si  complica,  si  protrae  sino 
ad  assumere  le  proporzioni,  le  mo- 
venze e gli  atteggiamenti  del  ro- 
manzo. 

« Esordì  con  un  breve  racconto 
- Makar  Tchoudra  - che  parve  più 
che  una  promessa,  sebbene  l’enfasi 
e le  reminiscenze  dei  consueti  mo- 
tivi romantici  vi  testimoniassero  l’ im- 
matura giovinezza  dell’autore.  Ma 
la  sua  produzione  letteraria  si  afferma 
a datare  dal  1893,  nel  qual  anno  il 
giovane  vagabondo  fece,  per  caso  pro- 
pizio, la  conoscenza  di  Korolenko  e 
ne  ebbe  protezione,  incoraggiamenti 
e consigli.  Tchelkas  è la  sua  prima 
novella  della  vita  vagabonda,  seguita, 
nel  giro  di  sei  o sette  anni,  da  molte 
altre  novelle,  di  finita  e squisita  fat- 
tura, le  quali  si  adunano  in  tre  vo- 
lumi : / Vagabondi  - I caduti  - Nella 
steppa.  Notevoli  e possenti  e vive 
nella  memoria  quelle  che  s’intitolano: 
/ coniugi  O/'lozu,  Malva,  Konovalow , 
Gli  ex-uomini,  Caino  ed  Artemio,  Il 
vecchio  ed  il  fancmllo  ovvero  L'al- 
bero e la  foglia. 

« Sono  novelle  tutte,  il  cui  inte- 
resse non  sta  nella  sapienza  dell’in- 
treccio, ovvero  nell’architettonica  del 
racconto.  L’intreccio,  anzi,  manca  e 
manca  spesso  anche  il  racconto.  Sono 
frammenti  ed  abbozzi  di  vita  che 
egli  coglie,  momenti  fuggevoli  e si- 
gnificanti che  isola  e fissa,  varietà 
del  carattere  che  egli  disegna  con 
sobri  tocchi  e stringe  in  limiti  brevi 
e finiti. 

« Sono  i tipi  e gli  stati  di  anima 
della  vita  vagabonda  che  egli  plasma 
e ritrae:  ed  in  quella  vita  inorganica 
e sgretolata  e mutila  manca  appunto 
la  sapienza  dell’intreccio  e la  tecnica 
dell’ordine. 

« Diffìcile,  per  tal  rispetto,  è il 
trovare  un  autore  in  cui  siavi  altret- 
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tanta  coerenza  tra  il  contenuto  da 
esprimere  e la  forma  letteraria.  La 
narrazione  e la  visione  della  vita  va- 
gabonda ha  la  sua  forma,  appropriata, 
la  sua  forma,  direi,  congenita  nella 
novella  di  Gorki, 

« A somiglianza  dei  grandi  maestri 
della  letteratura  russa,  Massimo  Gorki 
è naturalista  ed  idealista  nel  tempo 
stesso.  La  sua  rappresentazione  della 
vita  è oggettiva  ; ma  è una  oggetti- 
vità veduta  e sentita  dal  di  dentro, 
non  dal  di  fuori,  una  oggettività  dia- 
fana, alata,  luminosa,  consaputa.  La 
vita  non  è solo  un  allinearsi  o un 
succedersi  di  figurazioni  e di  forme, 
ma  un  complesso  di  fatti  dell’anima 
e di  stati  di  coscienza.  Penetrarne 
questa  intima  significazione  ideale  è 
ufficio  dell’artista,  che  rende,  così, 
ed  esprime  la  realtà  nella  sua  es- 
se*‘za  più  pura  e nei  suoi  fremiti  e 
nei  suoi  palpiti  di  cosa  viva. 

« Nelle  sue  novelle,  in  tutta  l’o- 
pera sua,  la  funzione  dell’interprete 
della  vita  vagabonda  si  dissimula  ed 
occulta.  Egli  ha  del  primitivo  la  vi- 
sione oggettiva,  impe:  sonale,  traspa- 
rente e,  ad  un  tempo,  la  visione  spi- 
rituale. Sono  le  cose,  sono  gli  og- 
getti, sono  i caratteri  che  parlano  in 
lui,  semplicemente,  come  vuole  na- 
tura ; solo  che  la  loro  parola  è una 
parola  interiore  ed  anima'a. 

« I suoi  personaggi  sono  frammenti 
di  anima,  sono  coscienze  in  stato  di 
dolore.  Tutta  una  profonda  angoscia 
spirituale  portano  dentro  di  sè  ; tutta 
una  singoiar  maniera  d’interrogare 
la  vita,  la  natura,  il  mondo.  Fortis- 
sima, quindi,  la  tentazione,  per  lo 
scrittore,  d’ invadere,  egli,  la  scena 
dei  suoi  personaggi,  di  sostituire  la 
ma  anima  alla  loro. 

« Nulla  di  tutto  ciò,  salvo  qualche 
eccezione  che  rileveremo  più  oltre. 
Massimo  Gorki,  l’agitatore  di  questo 
mondo  di  anime  affannate,  resta  sem- 
pre un  agitatore  invisibile.  Egli  non 
mescola  le  sue  lagrime  alle  lagrime 
delle  cose.  Si  direbbe  che,  per  virtù 
di  magia,  la  vita  delle  genti  vaga- 
bonde tragitti  nel  di  fuori  ella  stessa 
la  sua  immagine  spettrale  neil’arte 
di  Gorki  ». 

45- 

45-  44 

I vagabondi  sono,  dopo  tutto,  dei 
fanciulli,  dei  perenni  ed  incorreggi- 
bili fanciulli,  e ad  essi  il  mondo  parla 


per  visioni  ed  immagini  e fantasmi 
ed  illusioni  visuali,  non  per  via  di 
percezione  e di  concetti. 

In  qualità  di  fanciulli  e di  primi- 
tivi essi  rienii)iono  la  scena  di  sè  me- 
desimi ed  amano  ritingere  tutte  le 
apparizioni  della  vita  circostante  dei 
colori  della  loro  anima. 

« La  visione  della  natura  di  Gorki 
è,  quindi,  animata,  spirituale,  sogget- 
tiva. Non  è una  dipintura  plastica, 
nè  una  coidemplazione  disinteressata: 
cioè  a dire,  non  è una  rappresenta- 
zione della  natura,  quale  si  porge  ad 
uno  spirito  separato  da  essa  e che  la 
rispecchia  con  la  pura  calma  riflessa 
di  un  esteta.  Ma  è la  natura  rievo- 
cata e rivissuta  in  uno  spirito  che  la 
guarda  con  interesse  e con  simpatia 
e trasferisce  in  lei  la  sua  sensività 
ed  il  suo  color  passionale.  Le  cose 
- queste  compagne  umili  e silenziose 
della  vita  umana  - sono  avvivate  ed 
animate  anch’esse,  come  le  persone. 
Il  paesaggio  è una  forma  vivente  ed 
emotiva,  come  uno  stato  dell’anima. 
La  natura  non  è allo  scrittore  un’ap- 
parizione che  egli  si  esibisce  dal  di 
fuori,  ma  ripercussione  di  vita  e di 
sentimento  che  vibra  dentro  di  lui  ». 

Non  vi  è antitesi  tra  lui  e il  mondo, 
ma  piena  fusione  e compenetrazione 
sensoriale  ; quasi  corrispondenza  e 
trasfusione  reciproca  di  vita. 

« Questa  rappresentazione  umanata 
e vivente  della  natura  può,  a volte, 
sembrare  un  motivo  di  maniera,  o 
lasciar  rimpiangere  la  visione  ogget- 
tiva e disinteressata  della  natura  se- 
vera ed  impassibile,  nella  quale  ec- 
celsero, ad  esempio,  Puskin  e Tur- 
ghenieff.  Eppure  motivo  di  maniera 
non  vi  è;  nella  soggettività  della  rap- 
presentazione Massimo  Gorki  resta, 
anche  qui,  un  dipintore  oggettivo. 
La  natura  che  egli  vede  e sente  fre- 
mere, palpitare  e commuoversi,  così 
come  forma  di  essere  umano,  non  è 
una  finzione  del  suo  intelletto  di  ar- 
tista: è l’espressione  del  sentimento  e 
delle  reazioni  passionali  dei  suoi  per- 
sonaggi ». 

E il  Petrone  sceglie  alcuni  esempi. 

Il  cielo  e il  mare  sono  gli  spetta- 
coli che  più  colpiscono  i per.sonaggi 
del  Gorki.  Vedi  in  Malva: 

Il  mare  rideva. 

Al  soffio  caldo  e leggero  del  vento  esso 
trasaliva,  si  copriva  di  lievissime  rughe,  che 
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rilleltevano  il  sole  iu  una  maniera  accecante, 
e rideva  al  cielo  azzurro  dalle  sue  mille 
labLra  argentate.  Nello  spazio  profondo  fra 
il  mare  ed  il  cielo,  echeggiava  il  rumore 
assordante  ed  allegro  delle  onde  che  si  rin- 
correvano le  une  dietro  le  altre  sulla  riva 
piatta  del  capo  sabbioso.  Quel  rumore  e lo 
splendore  del  sole  riverberato  le  mille  volte 
dal  mare  si  fondevano  armoniosamente  in 
un’agitazione  incessante  tutta  piena  di  gioia 
vivente.  Il  cielo  era  felice  di  splendere,  il 
mare  èra  felice  di  rifletterne  la  luce  glo- 
riosa. 

Il  vento  carezzava  il  possente  petto  sati- 
nato del  mare,  il  sole  lo  riscaldava  coi  suoi 
raggi,  ed  il  mare  sospirava  stanco  di  quelle 
ardenti  carezze,  riempiendo  l’aria  bruciante 
con  l’aroma  salato  delle  sue  emanazioni. 

La  costruzione  di  una  diga  in  Ko- 
novaloiv: 

Nel  mio  desiderio  di  gettare  uno  sguardo 
d’insieme  sui  lavori,  salii  su  una  montagna 
e mi  sedei,  guardando  il  mare  senza  limiti 
ed  i piccolissimi  uomini  che  gli  facevano  dei 
bastioni. 

Il  largo  quadro  del  lavoro  umano  si  svol- 
geva innanzi  a me  ; tutta  la  riva  sassosa 
della  baia  era  scavata:  dovunque  vi  erano 
dei  buchi,  degli  ammassi  di  pietre  e di  le- 
gname, dei  pinoli,  delle  sbarre  di  ferro, 
degli  utensili  per  la  costruzione  delle  volte, 
delle  macchine  di  legno  complicate  ed  in 
mezzo  a tutto  ciò  si  agitavano  degli  esseri 
umani.  Erano  essi  quelli  che,  dopo  aver 
lacerata  la  montagna  per  mezzo  della  di- 
namite, la  spezzavano  con  delle  picche  e 
formavano  una  superficie  piana  per  costruirvi 
una  ferrovia  : erano  quelli  che  ammassavano 
in  enormi  casse  del  cemento  e,  dopo  averne 
fatto  dei  cubi  enormi,  le  immergevano  nel 
mare,  costruendo  così  un  baluardo  contro 
la  forza  titanica  delle  sue  instancabili  onde. 
Essi  sembravano  piccoli  come  larve  sul  fondo 
bruno  della  montagna  mutilata  da  loro,  e 
si  agitavano  come  larve  fra  gli  ammassi  di 
legnami,  di  pietre,  di  rottami,  in  mezzo  al 
sole  ardente  del  mezzogiorno... 

...Vicino  ad  una  grande  leva  era  una 
folla  compatta  e multicolore,  e alcuni  can- 
tavano con  una  voce  strascicata  e gemente. 
La  folla  urlava  possente,  tirava  i nodi  e la 
massa  di  ferro  del  pilone  si  innalzava  in 
aria  e ricadeva;  un  rumore  sordo,  simile 
ad  un  sospiro,  si  faceva  sentire  e tutta  la 
palafitta  fremeva.  Su  tutti  i punti  dello 
spazio,  fra  il  mare  e la  riviera,  brulicavano 
i piccoli  uomini  grigi,  riempiendo  l’aria  con 
la  loro  polvere  e il  loro  odore.  Fra  essi 
circolavano  i sorveglianti,  in  abito  bianco 
con  i bottoni  di  metallo,  che  bi'i davano  ai 
sole  come  occhi  crudeli.  Il  cielo  senza  nu- 
vole atrocemente  caldo,  i nugoli  di  ])olvere 
e le  onde  dei  suoni  formavano  una  vera 
sinfonia  del  lavoro,  la  sola  musica  che  non 
faccia  mai  piacere. 


Il  mare  si  era  tranquillamente  esteso  fino 
alTorizzonte  indeciso,  esso  batteva  dolcemente 
la  riva  con  le  sue  onde  trasparenti,  vivente 
di  movimento  e di  rumore.  Tutto  allegro 
al  sole,  esso  sembrava  sorridere  bonariamente 
come  Gulliver  che  sapeva  che  un  solo  dei 
suoi  movimenti  poteva  distruggere  il  lavoro  j 
di  quei  Lilliput.  ; 

Esso  era  coricato,  accecante  di  splendore, 
grande,  forte,  buono,  e la  sua  possente  re-  ' 
spirazione  soffiava  sulla  riva,  rinfrescando  | 
gli  esseri  stanchi,  intenti  a ridurre  la  libertà  i 
delle  sue  onde,  che  carezzavano  dolcemente  ; 
la  riva  mutilata.  Il  mare  sembrava  compian-  ' 
gere  le  genti  ; dei  secoli  di  esistenza  gli 
avevano  fatto  comprendere  che  i malfattori  ; 
veri  non  sono  gli  uomini  che  costruiscono: 
esso  sapeva  da  molto  tempo  che  questi  non 
sono  che  schiavi  e che  si  impone  loro  quella 
lotta  corpo  a corpo  con  gli  elementi,  la  cui 
vendetta  è sempre  vicina.  Essi  costruiscono, 
penano;  il  loro  sangue  e il  loro  sudore  è 
il  cemento  di  tutto  ciò  che  si  fa  sulla  terra: 
ma  non  ricevono  niente  essi  stessi,  dopo 
aver  messo  tutta  la  loro  forza  al  servizio 
del  desiderio  eterno  di  costruire  - desiderio 
che  fa  dei  miracoli  sulla  terra,  ma  non  dà 
sicurezza  ai  lavoratori  e non  procura  loro 
il  pane  quotidiano.  Essi  pure  sono  un  ele- 
mento, ed  è per  questo  che  il  mare  non  è 
corrucciato  e guarda  con  indulgenza  il  la- 
voro di  cui  essi  non  godono. 

Queste  piccole  larve  grigie  che  rompono  I 
la  montagna  sono  simili  alle  gocce  del  mare,  i 
che  cadono  le  prime  sulle  rocce  inaccessi- 
bili della  riva,  spinte  dall’eterno  desiderio 
che  quello  ha  di  allargare  i suoi  dominii, 
e sono  le  prime  a morire  spezzandosi  contro 
di  esse. 

^ -X- 

1 personaggi  di  Gorki  pensano. 
Essi  sono  spiriti  consapevoli  e mar- 
toriati dal  morso  acuto  del  verme 
interno  : li  rode  la  ruggine  del  dubbio 
inquisitivo,  li  punge  lo  stimolo  del- 
l’analisi, della  visione  e deH’auscul- 
tazione  interiore. 

« Respinti  dalla  vita,  essi  si  ven- 
dicano, recandola  ad  oggetto  di  ri- 
flessione, di  esame.  La  vita  è un 
eterno  problema  per  questi  sradicati, 
per  questi  inadattabili,  una  tenace, 
tormentosa,  implacabile  ossessione 
ideativa  per  questi  cavalieri  erranti 
della  miseria,  del  disordine,  del  va- 
gabondaggio ». 

Queste  genti  che  pensano  sono  nu- 
merose nella  vita  russa,  dice  Massimo 
Gorki,  e sono  più  disgraziate  delle 
altre,  perchè  il  peso  del  loro  pensiero 
è aumentato  dalla  cecità  del  loro  s])!- 
rito. 
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Ogni  uomo  che  lotta  con  la  vita, 
egli  soggiunge  quasi  a scongiurare 
l’accusa  di  inverosimiglianza,  ogni 
uomo  che  lotta  con  la  vita  ed  è vinto 
da  essa  ed  è prigioniero  del  suo  fango, 
è più  filosofo  di  Arturo  Schopenhauer, 
perchè  giammai  una  idea  astratta 
prenderà  una  forma  così  precisa  e 
così  immaginosa,  quanto  il  pensiero 
che  si  svolge  da  un  cervello  che  so  fr^. 

« Questa  filosofia  ragionatrice  e 
ragionata  dei  vagabondi  di  Gorki  - 
scrive  Igino  Petrone  - ha  due  aspetti 
inversi,  sarei  per  dire  due  scuole: 
runa  che  s’inspira  al  risentimento, 
l’altra,  alla  rassegnazione:  Puna  che 
è impressa  di  orgoglio  ribelle,  l’altra, 
di  prostrazione  cosciente  e di  umiltà  ; 
l’una  che  mette  capo  all’abitudine 
grottesca  dell’auto-esaltazione,  l’altra 
che  si  consuma  nella  ossessione  se- 
vera dell’auto-ac:usa. 

« Essi  ritorcono  contro  la  società 
la  tristizia  del  loro  destino.  Non  essi, 
i deviati,  sono  in  colpa  di  esser  fuori 
della  vita  e dell’ordine;  è la  vita  e 
c l’ordine  che  sono  in  colpa  di  esser 
fuori  di  loro  ; che  sono  in  colpa  di 
essere  tro;'>po  angusti  per  contenere 
l’ampiezza  della  loro  anima.  Le  parti 
s’ invertono.  La  inettitudine  alle  forme 
ed  alle  composizioni  consuete  della 
vita  - questo  simbolo  di  debolezza 
e di  disfatta  - si  trasmuta,  per  essi, 
in  un  sigillo  di  eccellenza  ed  in  un 
argomento  di  vittoria.  La  vita  ha  dei 
conti  da  rendere  a questi  irrequieti 
eroi  del  disordine  : ed  essi  li  doman- 
dano corrucciati,  in  attitudine  solenne 
d’inquisitori  e di  giudici  ». 

Ma  queste  audaci  giocondità,  non 
scevre  di  profondo  umorismo,  e que- 
ste esaltazioni  romantiche  di  orgoglio 
e di  fierezza  non  sono  durature  nel- 
l’anima del  vagabondo.  Lo  rode  più 
spesso  il  veleno  del  dubbio  tormen- 
toso, lo  spasmo  della  diffidenza  e 
della  insofferenza  di  sè,  l’acuta  visione 
del  proprio  disagio,  della  propria 
miseria  inerte  ed  inane  - 

« Sono  le  ore  tristi  ed  amare  in 
cui  egli  sì  ripiega  dentro  di  sè  e di- 
stilla, a goccia  a goccia,  un  acre  ed 
angoscioso  esame  di  coscienza.  Allora 
la  scena  interiore  si  muta.  Egli  si 
giudica  in  flagrante  peccato  di  disa- 
dattazione alla  vita,  egli  si  accusa, 
egli  si  condanna.  Una  ironia  tragica 
egli  esercita  allora  sopra  di  sè,  a spese 


delle  sue  carni  lacere  ed  emaciate. 
Ne  nasce  uno  stato  dell’anima,  invasa 
da  una  tristezza  straziante,  velata  da 
uno  sconforto  tacito  e sinistro.  Uno 
stato  funebre  dell’anima,  in  cui  è 
perduta  non  solo  la  speranza,  ma 
anche  la  disperazione.  Un’accetta- 
zione desolante  della  propria  rovina: 
una  confessione  fredda,  limpida  e fo- 
sca della  impotenza  di  scongiurarla  ». 

Sono  i due  lati,  i due  aspetti  del- 
l’anima del  vagabondo  di  Gorki. 

« Diversi  ed  opposti,  hanno  pure 
alcunché  di  comune  che  li  affratella 
in  una  unica  e coerente  forma  di  spi- 
rito. Freme  in  entrambi  l’istinto  del 
nomade,  il  culto  delia  libertà,  l’invo- 
cazione ardente  dell’uomo,  il  genio 
dell’ffi.  Nel  delirio  di  auto-accusa 
vibra  la  stessa  possanza  di  fierezza 
individuale  che  nel  delirio  di  auto- 
esaltazione.  Konovalow  si  giudica  in 
nome  del  proprio  io,  come  Ejolf  si 
esalta  in  nome  della  propria  coscienza. 
Si  assolva  o si  condanni,  il  vagabondo 
non  conosce  altro  giudice  che  sè  me- 
desimo. 

« I personaggi  di  Gorki  si  differen- 
ziano appunto  da  quelli  di  Tolstoi 
per  questa  esasperata  ed  irremovibile 
confidenza  altera  nell’zb.  Essi  non 
aspettano,  nè  invocano  illuminazioni 
dall’alto  ed  amano  redimersi  in  sè 
medesimi,  nello  spasmo  istesso  della 
disperazione  che  li  tortura. 

« Il  dramma  della  loro  coscienza  è, 
quindi,  un  dramma  che  si  protrae  e 
si  prolunga  all’infinito.  Manca  lo  scio- 
glimento e la  catastrofe,  perchè  l’a- 
zione stessa  è tutta  una  catastrofe 
vivente,  una  catastrofe  che  s’indugia 
e che  pensa.  La  espiazione  è nella 
commozione  del  processo  e non  nel- 
l’esito finale.  Difetta,  anzi,  l’esito 
finale,  perchè  ogni  momento  del  pro- 
cesso è riempiuto  della  propria  ro- 
vina. Così  il  dramma  si  convelle,  si 
avvinghia  e ritorce  dentro  di  sè.  Non 
si  snoda,  assurgendo,  nè  si  redime 
nelle  ascensioni  sovrane  dello  spirito 
rinnovellato  e risorto,  come  accade 
nell’epopea  tolstoiana.  Ma,  o si  ristà 
inebbriato  nella  sua  interiorità  lucida 
c fosca,  o si  sjiegne  ed  alloga  nel 
ditirambo  ». 

-X-  -X- 

11  Petrone  passa  ad  esaniinatx'  par- 
titamente  e brevemente  le  opari'  del 
giovane  scrittore  russo. 
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« Sebbene  le  novelle  siano  la  parte 
più  semplice  e più  omogenea  e,  sarei 
per  dire,  più  finita  dell’opera  sua, 
tuttavia  non  in  esse  sole  è la  produ- 
zione letteraria  di  Massimo  Gorki. 
Nell’ intento  di  ampliare  il  campo 
dell’arte,  egli  ha  tentato,  e con  suc- 
cesso, anche  le  vie  del  romanzo. 
Trattasi,  beninteso,  di  dipinture  di 
caratteri  o di  cronistorie  di  vite  uma- 
ne ; e l’ampiezza  della  concezione  è 
confidata  meno  alla  tessitura  del  rac- 
conto che  alla  latitudine  del  campo 
di  osservazione,  alle  qualità  intensive 
dell’analisi,  alla  scelta  sagace  delle 
complicazioni  e dei  contrasti.  Forma 
Gordejev  è uno  di  questi  romanzi. 
Massimo  Gorki  vi  passa  dalla  descri- 
zione di  una  classe  vagabonda  alla 
descrizione  di  uno  stato  di  anima  va- 
gabonda ». 

Meno  ardito  nella  concezione  e ne- 
gli intendimenti,  ma  più  semplice, 
più  eguale,  più  omogeneo,  nella  fe- 
dele e fosca  dipintura  del  vero,  è 
l’altro  romanzo  che  s’intitola  / Tre. 

« Pochi  libri  sono  amari  e deso- 
lanti come  questo.  La  vita  vi  stilla 
gocce  a gocce  il  veleno  del  suo  pes- 
simismo cupo  e disperato.  L’abomi- 
nio, la  miseria,  il  delitto  vi  distende 
e vi  stempera  le  sue  tinte  uniformi 
e fosche  ». 

Ad  una  visione  men  pessimista, 
più  libera  e serena  assurge  il  giovane 
scrittore  russo  nelle  scene  dramma- 
tiche I bassi  fondi.  È la  sua  più  re- 
cente scrittura  e,  rappresentata  al  tea- 
tro di  Mosca,  suscitò  un  plauso  en- 
tusiasta. Sebbene  non  si  differenzi 
molto  dalle  altre  cose  di  lui  e sce- 
neggi ancora  una  volta  una  vita  mi- 
serabile e triste,  pure  vi  balena  il 
simbolo  di  una  nuova  speranza. 

•H' 

% * 

I lettori  Nuova  Antolog  ia  Qowo- 
scono  il  lavoro,  apparso  su  le  nostre 
colonne.  Essi  i icorderanno  anche  una 
novella  da  noi  pubblicata  eh’ è una 
specie  di  programma  letterario  nobi- 
lissimo, Il  Letlore.  Il  Petrone  scorge 
nei  Bassi  fo7idi  qualcosa  di  nuovo, 
una  nuova  parola,  una  parola  di  spe- 
ranza e di  redenzione. 

« Questa  nuova  attitudine  della  co- 
scienza sceneggiata  da  Gorki  dà  luogo 
a molti  dubbi  e provoca  molte  do- 
mande. 


« Che  sia  essa,  forse,  l’indizio  di 
una  nobile  crisi  che  matura  nella 
mente  di  lui  e l’approssima  ad  una 
comprensione  diversa  della  vita,  una 
comprensione  alata,  luminosa,  libe- 
ratrice, come  quella  di  Leone  Tol- 
stoi  ? Le  tracce  di  salvazione  che  Luca 
depone  nelle  anime  dei  caduti  saranno 
esse  fuggitive  come  le  loro  parole, 
ovvero  imprimeranno  solchi  profondi 
nella  coscienza?  Il  simposio  dioni- 
siaco si  convertirà,  in  un  avvenire 
più  o meno  lontano,  nell’agape  fra- 
terna ? 

« La  critica  illuminata  e prudente 
non  può  rispondere  nettamente  a que- 
ste domande:  ma  il  poterle  fare,  il 
doverle,  anzi,  essa  fare,  a proposito 
del  dramma  di  Gorki,  dice  già  molto. 

« Ad  o.jni  modo,  e quali  che  sieno 
le  forme  future  della  sua  visione  della 
vita,  un  giudizio  può  esprimersi  fin 
d’ora  dalla  mente  secura.  Il  giudizio 
è che  una  nuova  comprensione  idea- 
listica della  vita  non  sarebbe  una  con- 
traddizione o una  dissonanza  nel  pen- 
siero di  Massimo  Gorki, 

« Le  vie  della  redenzione  non  sono 
del  tutto  una  sorpresa  o un  salto  per 
gli  eroi  della  imaginazione  di  lui. 
Essi  le  hanno  misurate  e delibate,  con 
l’occhio  lucido,  fin  dal  giorno  in  cui 
aH’abominio  della  loro  vita  hanno 
contrapposto  il  pungolo  acuto  della 
loro  coscienza. 

« Forse,  essi  rendono  testimonianza 
di  una  redenzione  non  meno  umana 
e pietosa  di  quella  del  pentimento  e 
della  salvezza  : la  redenzione  inerente 
nella  tragicità  austera  del  dolore  e 
della  caduta. 

« Liberando  la  pura  e nobile  es- 
senza dell’uomo  dalla  incrostazione 
di  fango  che  la  nasconde  e la  conta- 
mina, Gorki  ha  fatto  più  che  opera 
d’arte  ; ha  fatto  opera  di  rigenera- 
zione morale. 

« Non  impunemente  si  toccano  certe 
fibre  intime  e sensitive  nell’  intimo 
dell’anima  umana.  Quelle  fibre,  si 
voglia  o non  si  voglia,  rispondono; 
e lo  scrittore  più  algido  e pessimista 
si  trova  di  essere,  lui  nolente,  il  mes- 
saggero imbarazzato  della  buona  no- 
vella, l’annunziatore  perplesso  di  una 
visione  pura  e radiante  di  bene  ». 

E conclude  : 

« Se  questa  visione  poco  ha  sor- 
riso fin  qui  alla  mente  di  lui,  se  egli 
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ha  preferito  dar  fiori  ai  morituri  e 
non  ai  risorti,  non  deve,  del  resto, 
imputarglisi  a colpa. 

« Egli  è lo  specchio  fedele  del 
tempo  nostro  e deiranima  nostra: 
anima  malata  meno  per  difetto  di  luce 
che  per  manco  di  speranza. 

« Sotto  le  parvenze  di  una  classe 
vagabonda,  traverso  i cenci  laceri  de- 
gli scamiciati  e dei  rejetti,  egli  ha 
descritto,  in  fondo,  l’umanità  vaga- 
bonda, l’anima  vagabonda. 

« Ha  descritto,  cioè,  la  nostra  uma- 
nità e la  nostra  anima:  in  cui  le  illu- 
minazioni della  sapienza  sono  ondeg- 
gianti e fuggitive  ed  in  cui  la  sal- 
vezza è confidata  più  allo  strazio  del 
processo  che  alla  liberazione  finale. 

« Anche  la  nostra  anima  è mate- 
riata di  malessere,  di  fastidio  e di  ma- 
linconia, di  spasmi  coscienti,  di  sforzi 
convulsi  e sterili,  di  sogni  fugaci. 


1()9 

« Anche  noi  il  destino  crudele  sra- 
dicò, teneri  e bisognosi,  da  un  ter- 
reno di  propiziazione  e di  grazia. 
Manca  anche  lìella  nostra  anima  una 
scintilla,  come  in  quella  di  Kono- 
valow. 

« Vive  e palpita  nel  cuore  di  noi 
un  vagabondo  esasperato  che  insegue 
l’ideale  e,  più  spesso,  l’assurdo,  in 
una  corsa  affannosa  verso  l’ infinito 
che  frigge. 

« Ed  anche  a noi,  ed  anche  di 
sopra  dalla  nostra  miseria  si  libra 
talvolta,  di  lontano,  nell’azzurro  inal- 
terabile, una  visione  pura  di  bene,  e 
si  aprono,  amiche  ed  invitatrici,  le 
vie  della  redenzione,  quando  la  tor- 
tura e lo  strazio  riscatta  le  effimere 
ebbrezze,  e la  coscienza  dolente  versa 
un  raggio  d’immortalità  sulla  nostra 
caduta!  » 

Nevi. 
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ITALIA. 

Il  Comitato  costituitosi  a Livoiaio  per  le  onoranze  centenarie  da  tributarsi 
a Francesco  Domenico  Guerrazzi  neU’agosto  19)!,  rivolge  a tutti  gli  italiani  pre- 
ghiera perchè  vogliano  concorrere  con  una  sottoscrizione  nazionale,  e con  l’invio 
di  autografi  o ricordi  del  Guerrazzi,  a che  la  manifestazione  acquisti  la  mag- 
giore soleiinith.  Presidente  del  Comitato  è l’avvocato  Adolfo  Mangiai;  segretario 
il  signor  Osvaldo  Testi. 

— Alla  metà  di  ottobre  è morto  a IN’apoli  improvvisamente  Giuseppe  Turco, 
una  delle  figure  più  notevoli  del  giornalismo  italiano. 

— Il  9 novembre  ad  Ariano  di  Puglia  saranno  inaugurati  i monumenti  in 
memoria  di  Pasquale  Stanislao  Mancini  e Francesco  de  Sanctis.  I discorsi  sa- 
ranno pronunziati  da  Emanuele  Gianturco  e Francesco  d’Ovidio 

— A Capila  si  preparano  solenni  onoranze  alla  memoria  di  Francesco  de 
Renzis.  Anche  in  questa  occasione  il  discorso  commemorativo  sarà  pronunziato 
daH’on.  Gianturco. 

— A Pallanza,  il  18  ottobre,  moriva  il  senatore  Gaspare  Cavallini.  IN'ato  a 
Mede  nel  1811,  era  rultinio  rappresentante  del  Parlamento  Subalpino. 

— Un  nuovo  teatro,  il  Verdi,  sul  tipo  del  Costausi  di  Roma,  è stato  inaugu- 
rato a Brindisi  alla  fine  di  ottobre.  Esso  è costato  circa  un  milione  ed  è senza 
dubbio  superiore  ai  bisogni  ed  alla  potenzialità  economica  di  Brindisi. 

— La  Giurìa  aggiiuìicatrice  del  concorso  melodrammatico  Sonzogno,  con  il 
premio  unico  di  50  mila  lire,  scelse  per  la  rappresentazione  sulle  scene  del  teatro 
Lirico  le  seguenti  opere:  Douiinò  assnrro,  del  maestro  Franco  di  Venezia;  La 
Cabrerà,  Gabriele  Dupont,  di  Parigi;  Manuel  Menendes,  àilAorawM  Fidasi  di 
A «poli.  Si  accordò  poi  la  menzione  onorevole  alle  seguenti  opere:  LI  fuoruscito, 
di  Giuseppe  Ferrata;  La  perla  nera,  di  Riccardo  Boccardi;  Lorena,  dì  Edgardo 
Del  Valle  Depaz  di  Livorno.  La  Giurìa  era  composta  di  Massenet,  Hanierich, 
Breton,  Humperdiuck,  Cilèa.  Block,  Campanini  e Galli.  Le  tre  opere  scelte  sa- 
ranno rappresentate  nel  prossimo  aprile  e sarà  premiata  quella  che  avrà  mi- 
glior successo. 

X 

In  occasione  delle  feste  alfieriane  si  è tenuta  a Firenze  dal  20  al  21  ot- 
tobre la  sesta  riunione  biennale  della  Società  bibliografica  italiana. 

— Il  terzo  Congresso  internazionale  universitario  si  terrà  a Siena  nell’aprile 
del  1901. 

— Il  29  ottobre  si  è inaugurato  a Padova  il  Congresso  di  medicina  interna, 
sotto  la  presidenza  dell’on.  Guido  Baccelli.  A Firenze  si  era  tenuto,  nella  se- 
conda quindicina  di  ottobre,  il  IX  Congresso  della  Società  italiana  di  ostetricia 
e ginecologia. 

— Tra  le  molte  pubblicazioni  che  hanno  visto  la  luce  in  questi  giorni,  in 
memoria  di  Alfieri,  accenniamo  al  curioso  ed  interessante  opuscolo  di  Jarro: 
Vittorio  /I  Ifieri  a Firense.  Amilcare  Laurìa,  il  nostro  egregio  collaboratore,  ha 
stampato  presso  Vallardi  una  sua  conferenza  pei  giovinetti  su  L’infansia,  Vado- 
lescensa  e la  forsa  della  volontà  di  Vittorio  Alfieri. 

— La  casa  editrice  Roux  e Viarengo  annunzia  l’ imminente  pubblicazione 
di  un  poema  lirico  di  Giuseppe  Aurelio  Costanzo,  intitolato  Dante.  Con  esso  il 
poeta  ha  inteso  di  muovere  guerra  alla  filosofia  dogmatica  del  medio  evo, 

— La  Libreria  Antiquaria  Patristica  di  Torino  ci  annunzia  di  aver  messo 
in  vendita  la  seconda  edizione  dell’operai  di  D.  C.  Pi’omis:  Le  monete  ossidionali 
del  Piemonte  coniate  durante  gli  assodi  delle  città  di  Aizza  (1543),  Vercelli  (1(31< 
e 1038),  Casale  (1028  o 1039),  Cuneo  (1041)  e Alessandria  (1740).  La  nuova  edi- 
zione, fatta  a cura  di  L.  De-Maui4,  costa  lire  3. 

— Presso  l’editore  Forzani  è uscita  una  elegante  traduzione  in  distici  ri- 
mati di  Virginia,  canto  di  Roma  antica  di  Tommaso  Babington  Macaulay,  fatta  da 
Alessandro  Ferrajoli. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI  171 

Filosofìa  speculativa  e civile,  ^lovi  saggi  di  AlSTGELO  YALDARlN’im. 
Asti,  BriCtNOLO.  L3.  — Questo  nuovo  volume  di  Yaldarnini  consta  di  cinque 
saggi,  scritti  in  modo  chiaro  e forbito.il  primo  studia  il  movimento  speculativo 
e il  fine  pratico  della  filosofia  russa.  In  tanto  fervore  di  critica  filosofica  per 
ciò  che  si  attiene  all’arduo  problema  sull’origine  delle  idee  e sul  valore  della 
conoscenza  umana  l’autore  ha  creduto  bene  di  porre  in  evidenza  la  teoria  gno- 
seologica pressoché  ignorata  del  Genovesi;  il  quale,  seguendo  Galileo,  avrebbe 
entro  certi  confini  preceduto  E.  Kant  nella  critica  della  ragione  speculativa. 
Anche  le  dottrine  di  pedagogia  teorica  ed  applicata  del  Genovesi  e del  Gioberti 
meritavano  di  essere  ordinate  razionalmente  e chiarite,  sì  nel  rispetto  civile  e 
sì  qual  contributo  alla  futura  storia  compiuta  della  scienza  dell’educazione  in 
Italia.  Quanto  a Yittorio  Alfieri,  di  cui  si  è celebrato  quest’anno  il  centenario 
della  sua  morte,  il  Yaldarnini  ha  voluto  ritornare  sul  carattere  morale  e civile 
dalle  sue  opere,  mostrarne  l’originalità,  la  importanza  e l’efficacia  suH’avvenire 
della  nostra  nazione  Ber  ultimo,  la  scelta,  lo  studio  e l’uso  d’una  lingua  comune 
universale,  qual  fu  il  latino  nel  medio  evo,  per  gli  scambi  intellettuali,  da  un 
lato  si  rannoda,  aU’unità  del  pensiero,  dall’altro  aH’unione  dei  popoli  civili  e al 
progresso  del  genere  umano 

L’astronomia  dell’Antico  Testamento,  di  GIOYAKKI  SCHIAPARELLI. 
Milano,  Hoepli.  L.  1.50.  — L’illustre  astronomo  Giovanni  Schiaparelli  ha  or 
ora  legato  il  suo  nome  glorioso  ad  un  manuale  della  collezione  Hoepli  nel 
quale  egli  svolge,  con  la  competenza  che  tutti  i dotti  gli  riconoscono,  un  capi- 
tolo interessantissimo  della  storia  del  cielo.  Egli  infatti  ci  parla  delFastronomia 
nell’Antico  Testamento  e,  con  serena  imparzialità  di  critica,  rivela  le  opinioni 
che  gli  antichi  scrittori  ebraici  ebbero  sul  firmamento,  la  terra,  gli  abissi,  e via 
via,  con  chiara  esposizione  scientifica,  commenta,  postilla,  deduce  ; dimostrando, 
anche  in  questo  lavoro  di  esegesi,  la  sua  vasta  cultura  e l’assoluta  e piena 
padronanza  dell’argomento.  Questo  volumetto,  è una  monografia  che  rievoca 
un  intero  ciclo  di  storia  misteriosa,  quando  cioè  la  fantasia  precorreva  la  ra- 
gione, e gli  uomini  riuscirono  talvolta,  per  miracolo  di  intuizione,  a divinare 
il  vero,  a segnalarlo  ai  venturi  che  dovevano,  dopo  Galileo,  sancirlo.  Da  questo 
lato  l’opera  dell’illustre  astronomo  interessa  anche  gli  astrofili,  perchè  li  porta 
in  un  campo  inesplorato  ancora  e pur  così  denso  di  insegnamenti  proficui. 


FRANCIA. 

Il  24  ottobre  la  libreria  Hachette  ha  messo  in  vendita  un  nuovo  volume 
di  Ferdinand  Brunetière,  che  costituisce  la  settima  serie  degli  Etudes  critiqiies 
sur  rhìstoire  de  la  lUtératnre  frangaise.  Esso  contiene  i seguenti  capitoli;  Un 
épisode  do  la  vie  de  Ronsard  - Yaugelas  et  la  théorie  de  l’usage  - Jean  de 
la  Fontaine  - La  langue  de  Molière  - La  bibliothèque  de  Bossuet  - L'évo- 


lution  de  la  tragedie 


L’évolution  littéraire  de  AGetor  Hugo  - La  littérature 


européenne  au  xiN**  siècle  - Honoré  de  Balzac  ifr  3.50). 

— Yves  Guyot,  l’eminente  economista,  ha  dato  alla  luce  uno  studio  su 
Les  Conflits  dii  travail  et  leiir  solution  (Fasquelle,  fr.  3.50). 

— Hella  serie  che  si  intitola  « Les  Grands  Hommes  de  l’Eglise  »,  pubblicata 
dalla  Librairie  des  Saints-Pères,  sono  usciti  recentemente  i volumi  su  La  ino - 
ricière  di  M.  Eugène  Flornoy,  e su  Ketteler  di  M.  Jean  Lionnet.  È in  prepa- 
razione Mgr.  Dnpanloup,  di  M.  Michel  Salomon  (2  fr.  ciascuno). 

— Hella  « Bibliothèque  Femina  » dell’editore  Felix  Juven  è uscito  un  ro- 
manzo di  Paul  e Yictor  Margueritte,  L’Eaii  Soiiterraine  (fr.  3.50). 

— Due  libri  assai  importanti  notiamo  fra  i nuovi  annunziati  da  PIon-Yourril. 
Uno  è un  nuovo  romanzo  di  Paul  BourgeO  L’Eaii  profonde;  l’altro  è la  s(‘^(a 
parte  dell’opera  E Europe  et  la  Révoliition  francai  se  di  Albert  Soih»!  do  l'Aea- 
démie  frangaise.  Questa  nuova  parte  comprende  il  quiiK^uennio  1800-1805  (‘  si 
intitola:  La  Trève:  lAinéville  et  Aniiens  (8  fr.). 

— Les  Amitiés  franpaises,  nuovo  romanzo  di  Maurice  Barrès,  uscii-à  ((uaiilo 
prima  presso  l’editore  Felix  Juven. 

— M.  Leon  Bloy  ha.  pubblicato  pi'osso  il  « Mercuri'  di'  Fraiiei'  » mi  volmiu'  di 
studi  biografico-ci'itici  intitolato  Zes  d'rniires  Colonnes  de  V Lglise,  lu'l  iniale  si 
occupa  di  Coppée,  di  Bi-unetière,  di  Huysmaris,  di  lloiirgi't  »'  d altri  (Ir. 

— L’ultimo  libro  di  Hoi-bei-t  Speneei*  ti-adotto  da  Augusti'  1 )ii'l rieli,  cui  titoli) 
Faits  et  Coininentaires,  è stato  messo  iii  \xuidita.  da  llaclietto  (Ir.  .>.  .()). 

— La  Maison  d’Editions  A.  -Joanin  A C"'  ha  l•iuuitl)  iii  mi  volume  tutti  i 
principali  discorsi  pronunziati  alle  feste  di  Tn'guior  iii  luioio  di  |{i'uau,  illu- 
strandoli con  una  serio  di  venti  istantanee  fotografiche  che  ra[)|)rc'seulauo,  in 
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tutti  i particolari,  a;li  incidenti  dì  quella  memorabile  o-iornata  TI  volume  si 
intitola  Les  Fètes  de  Renan  à Trégnier  (fr.  3.50). 

— Il  fascicolo  di  ottobre  del  Figaro  Jllustré,  continuando  la  bella  serie  dei 
numeri  speciali,  è dedicato  a Gaston  La  Tonclie  (fr.  3.50). 

— Interossanti  gli  annunzi  di  nuoAd  romanzi  che  pul)bliclior:\  nei  prossimi 
mesi  roditore  Lenierre  : ne  riproduciamo  alcuni  : Le  Dedale,  di  Paul  llervieu 
dramma  in  cinque  atti  in  prosa  (dicembre  1903)  : nello  stesso  mese  sarà  rappre- 
sentato alla  Comédie  Fran^aise)  ; Notre-Dame  des  Fièvres,  di  Benée  Yivien  : 
La  Princesse  d’Arminge  e L’Accordeiir  aveugle,  di  Marcel  Prévost  (febbraio  è 
marzo  1904);  Chanteraine,  di  André  Theuriet;  L.e  Marqnis  de  Valcor  e Ce  qne 
Feninie  veìC,  di  Daniel  Lesueur  (aprile  1904);  L’Etre  doublé,  di  Panie  Biversdale: 
I^e  Pécìié  de  la  Mori,  di  Maxime  Formont  (marzo  1904). 

— Alla  line  di  ottobre  la  libreria  Fasquelle  ha  messo  in  A'endita  L^e  Mon- 
vement  poétiqiie  francais  de  1807  à 1900  di  Catullo  Mendès.  Esso  è una  relazione 
al  ministro  della  pubblica  istruzione,  seguita  da  un  dizionario  biografico  e critico, 
e da  una  nomenclatura  cronologica  della  maggior  parte  dei  poeti  francesi  del 
secolo  decimo  nono  (fr.  10). 

— dell’edizione  delle  opere  complete  illustrate  di  Guy  de  Maupassant,  pub- 
blicata da  Gllendorff,  è uscito  il  A'olume  contenente  Les  Saiirs  Rondoli.  illustrato 
da  Bene  Lelong. 

— della  serie  di  almanacchi  intitolata  Le  « Gotha  » illustré,  edita  dalla 
libreria  dilsson,  è uscito  di  recente  il  Ambirne  sull’  Italia,  e tra  poco  Amdrà  la 
luce  uno  sulla  Bussia.  Quello  dedicato  all’Italia  si  compone  dei  seguenti  capi- 
toli : La  Famille  royale  - Genealogie  - Bésidences  rovales  - Constitution  du 
royaume  - GouA^ernement  - Armée  - Marine  - Arnies  et  Etendards  - Ordres 
do  choA’'alerie. 

— Un  nnoAm  periodico  mensile  intitolato  Anihologie  - Revne  et  criiiqiie  in- 
ternationale  ha  cominciato  a pubblicarsi  presso  la  « Bibliothèque  iuternationale 
d’édition  ».  Il  prezzo  d’abbonamento  annuo  è di  7 franchi  per  la  Francia  e 8 per 
l’estero. 

— Le  carte  di  Edgar  Quinet  che  si  troA^ano  alla  Bildiothèque  dationale 
Amdranno  la  luce  nel  1910;  e così  pure  le  lettere  di  Musset  ad  una  signora 
sconosciuta,  e le  memorie  di  La  BéA^eillère  Lepaux.  del  1916  saranno  pubblicate 
le  carte  dei  Goncourt,  nel  1920  quelle  di  Benan  e nel  1930  quelle  del  fdosofo 
Jean  Beynauld.  Per  quelle  di  Thiers  nessuna  data  è ancora  stabilita,  poiché 
esse  debbono  rimanere  inedite  fino  a dieci  anni  dopo  la  morte  di  Mademoi- 
selle Dosile, 

Histoire  du  Cardinal  de  Richelieu,  par  GABBIEL  HAdOTAUX  de  l’Aca- 
démie  Fran^aise.  Tome  second.  Deuxième  partie.  FiRxMIN-Didot  é:  C'®  Fr.  7.50. 
— M.  Gabriel  Hanotaiix  prosegue  la  sua  grande  opera  sul  cardinale  de  Bichelieu, 
La  seconda  parte  del  secondo  volume,  che  è uscita  il  17  ottobre  scorso,  forma 
da  sola  un  grosso  Ambirne  in -8°.  Essa  comprende  un  periodo  di  sette  anni  nella 
Anta  di  Bichelieu  e nella  storia  di  Francia  (1617-1624).  In  questa  parte  capitale 
della  sua  opera,  Taiitore  mostra  .Bichelieu  sia  al  potere,  sia  nella  disgrazia; 
ministro,  confidente  intimo  della  A’-edoAm  di  Enrico  IV,  ribelle,  riAnile  di  Liiynes, 
cardinale,  primo  ministro.  Le  sue  idee  religiose,  politiche,  sociali  sono  messe 
bene  in  eAudenza.  Pel  naturale  corso  degli  eventi  M.  Hanotaux  è condotto  a 
studiare  le  origini  della  storia  moderna,  e i problemi  che  dividono  ancora  gli 
animi;  il  problema  protestante,  il  principio  della  tolleranza  religiosa  nelFunità 
dello  Stato,  i rapporti  fra  la  Chiesa  e il  potere  civile,  fra  la  fede  cristiana  e 
l’ordine  sociale.  I due  primi  Ambimi  di  quest’opera  ponderosa  sono  ora  completi 
e formano  un  tutto  organico. 

La  Société  fran9aise  au  XlIP  siècle  d’après  dix  romans  d’aventures,  par 
CH.-A^.  LAXGLOIS.  Hachette.  Fr.  3.50.  — Vi  sono,  nella  letteratura  francese 
del  medio  oa^o,  un  certo  numero  di  romanzi  che  corrispondono  a ciò  che  sono 
i romanzi  moderni  di  osservazioni  o di  costumi  e che  perciò  bene  riflettono  la 
società  in  cui  sono  scritti.  Fra  queste  opere  ve  ne  sono  di  graziosissime,  ma, 
ad  eccezione  dei  filologi,  nessuno  le  conosce.  M.  Langlois,  che  ha  scritto  la 
storia  del  secolo  xiii,  si  è proposto  di  presentare,  sotto  una  forma  che  permet- 
terà a tutti  i letterati  di  gustarle,  le  più  sincere  e le  più  graziose  di  queste 
pitture  del  tempo  passato.  Il  suo  libro  procura  Timpressione  assai  netta  di  ciò 
che  era  l’alta  società  francese  seicento  anni  fa.  Un’appendice  bibliogralica 
contiene  l’indicazione  precisa  di  tutti  i laAmri  sulla  storio  della  società  fruucese 
nel  medio  OAm. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

11  15  ottobi-o  ò stata  iiiaiigiirata  a Washington  una  statua  oc|iiostr(>  (hi  <10110- 
rale  iSlierman.  Essa  è opera  del  grande  scultore  danese  liohl-Scliinidt. 

— Una  nuova  casa  editrice,  intolata  « The  Primrose  Press  »,  è stata  rondata 
da  due  scrittori,  Mr.  Alien  Upward  e Mr.  L.  Cranmer-Evng. 

— Crediamo  interessante  far  notare  come  Avari  periodici  bene  informati  assi- 
curino che  gli  articoli  su  Leone  Xlll  apparsi  nella  Quarferlij  Revieiv  sono  di 
Richard  Bagot,  ben  noto  ai  lettori  della  Nuova  Antologia,  per  la  cpiale  ha  scritto 
più  di  una  A^olta  pregevolissimi  articoli. 

— 11  nuoAm  libro  di  Rudyard  Kipling,  The  Five  Xafioiis,  edito  (.la  Me- 
thuen  & Co.  (6s.)  è già  arrUato  al  tredicesimo  migliaio.  La  critica  ha  aA'iito 
per  questi  Adersi  unanimi  a^ocì  di  lode,  mettendo  per  Amlore  questo  A'olume  al 
pari  dell’altro  The  seven  Seas.  Contiene  alcune  poesie  che  già  Adderò  la  luce  iu 
Aviri  periodici.  Yenticinque  sono  ancora  inedite. 

— Presso  l’editore  BlackAvood  è in  preparazione  un  nnoA^o  A'olume  deU'iin- 
portante  opera  Periods  of  Eiiropean  Literature,  che  si  pubblica  sotto  la  direzione 
del  prof.  Saintsbnry.  11  Amlume,  che  A^edrà  tra  breA^e  la  luce,  è cU  5V.  P.  Ker  e 
tratta  The  Dark  Ages{5s.). 

— Coll’ottobre  è uscito  il  primo  numero  del  iiuoa^o  periodico  The  Dook 
Monthlij,  una  riAÙsta  illustrata  interessante  per  i librai,  i bibliotecari,  gli  editori 
e tutti  in  genere  coloro  che  leggono  o scrUono  libri.  Essa  non  fa  della  critica, 
ma  soltanto  guida  attraA^erso  la  nuova  produzione  libraria.  Editori  ne  sono 
Messrs.  Simpkin,  Marshall  & Co. 

— Xella  serie  « The  Little  Biographies  » di  Methuen  &:  Co.  è uscito  un 
Amlume  di  Anna  M.  Stoddart  su  Sf.  Francis  of  Assisi  (3  s.  bd.  '. 

— Mr.  Conrad  e Mr.  E.  M.  Hueffer,  autori  di  The  Iiiheritors:  an  Fx/rara- 
gant  Storg,  hanno  scritto  un  nuoA'O  Allume  intitolato;  Romance:  a Noce!.  L'eroe 
di  esso  è un  gioAvine  inglese  del  principio  del  secolo  xix  che  avi  in  cerca  di 
fortuna  nelle  Indie  Occidentali,  e attraA'ersa  una  serie  di  aA'A^enture.  fino  a 
quella  di  essere  catturato,  portato  in  Inghilterra  e processato  come  pirata. 
Il  romanzo  è stato  messo  in  A^endita  da  Smith,  Elder  et  Co.  il  20  ottobre. 

— Lo  stesso  editore  ha  pub1)licato  una  Life  of  Voltaire  destinata  ai  lettori 
di  media  cultura,  L’opera,  in  due  Amlumi,  è di  Mr.  S.  G.  Tallentyre,  che  colla- 
boro  con  Henry  Seton  Merriman  in  The  Moneg  Spinner  and  other  Character  Notes. 

— L’ultimo  A'olume  che  è A^enuto  a far  parte  della  serie  « Story  of  thè  Xa- 
tions  » di  Fisher  UiiAvin  è Parliamentary  (1660-1832).  di  51r  EdAvard 

Jenks;in  preparazione  si  troAvi  Mediaeval  England  di  3Iary  Batson. 

— Alla  fine  di  ottobre  è uscito  un  iiuoa^o  A^olume  di  Adersi  di  Lady  Lindsay. 
intitolato:  Erom  a Venetian  Balconij.,  illustrato  da  Miss  Clara  5lontalba  con 
disegni  in  penna  tolti  dal  A-ero  a Yenezia. 

— L’ottaAm  Amlume  della  serie  « First  XoA^el  Library  >>  di  Fisher  Uinviii. 
sarà  The  Kingdom  of  Tirili ght  di  Mr.  Forrest  Reid. 

— Un  nnoAm  dramma  di  Mr.  Stephen  Phillips,  The  Piiritan.  sarà  tra  broAv* 
rappresentato  al  teatro  St.  James.  Esso  pone  la  scena  alla  metà  del  secolo  xvii. 
e l’eroe  ne  è un  generale  della  CommonAA^ealth.  Flgsses  di  51r.  khillij)s  è stato 
dato  al  Garden  Theatre  di  XeAA’  York. 

— Fra  i libri  che  sono  in  preparazione  presso  la  ditta  di  A.  II.  Ihdhui 
notiamo  il  secondo  e il  terzo  A'oliime  di  Plags  for  an  Irish  Theatre,  di  \N'.  1>.  ^ (‘ats 
(3  s.  6 d.  ciascuno):  un  laAmro  di  Gordon  GoocIavìh  su  Thomas  Watson.  James 
Watson  and  Eligaheth  Judkins  (21  s.)  appartenente  alla  serie  Ilritish  Mt'zzo- 
tinters  » che  si  pubblica  sotto  la  direzione  di  Alfred  Whitmau. 

— Sopra  la  grande  (][uestione  economica  diesi  dil)att(<  in  1 ugliiltorra.  sono 
in  preparazione  presso  Fisher  Unwin  due  libri,  ciascuno  rorniato  da  capitoli 
scritti  da  differenti  autori;  il  primo  si  iutitoh'rà  Lahonr  and  Protechon,  compilalo 
da  H.  W.  Messingham;  il  secondo  Brilish  Industries  under  j ree  Trade.  coiui>ila(<' 
da  Harold  Cox. 

MA 

The  Life  of  William  Ewart  Gladstone.  by  .I(>11.\  .M(  HI  I jlA  . .M  m’Mii.i  \n 
(k  Co.  3 A'ols.  4-2s. — Ognuno  dei  tia^  a'oIuuiì  di  (picsla  o|)cr;i,di  pi  imaria  impor- 
tanza, consta  di  circa  6-50  ])agiue,  con  appendici  od  indice'.  Il  |»rimo  \ oluiiio.  elio 
giunge  fino  al  18-59,  ((iiaiido  cioi'  Gladstoiio  ora  ca uci'llior»'  dolio  Sc.icchioro 
sotto  Loi*d  Palmerston,  comprondi'  cimiuaula  anni  (lolla  \ ila  dd  u:i‘amlo  ■'lalisia. 
ed  lui  come  interesse  ceuti-al<'  il  moviim'iilo  |)('r  l'Orid  Collogo,  o,  in  ge'iior.ilo. 
([lujstioui  di  ti'ologia  o di  rdigiouo.il  st'comlo  volumo  comi>roudo  \ouli  anni, 
fino  alla  fine  della  campagna  midiol liia iia.  o al  rilorm»  in  carica  ud  INN'».  C*ui 
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sono  principalmente  svolte  questioni  di  finanza,  ina  il  tòma  fondamentale  sono 
i rapporti  fra  Gladstone  o la  politica  dei  liberali  dell’ Europa  continentale.  Il 
terzo  volume,  benché  conten<»:a  ^’li  episodi  deH’Africa  Meridionale  e deH’Egitto, 
è dominato  dalla  (|Uostiono  irlandese,  e in  questa  Mr.  Alorley  ha  competenza 
altissima. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

È morto  a Schoeneberg  presso  Boriino  il  meteorologo  llodolfo  Ealb,  cele- 
bre soprattutto  per  i suoi  studi  sopra  i terremoti  e le  eruzioni  A^nlcaniche. 

— Un  monumento  in  onore  del  principe  (Ottone  di  Rismarck  è stato  sco- 
pei-to  a Posen. 

— Dinanzi  all’arco  di  Brandeburgo  a.  Berlino  sono  stati  inaugurati  i monu- 
menti dell’ imperatore  e dell’imperatrice  Federico,  simili  a quelli  della  Siegesalléc. 
Essi  sono  stati  donati  dall’ imperatore  Guglielmo  alla  città  di  Berlino. 

— La  Deutsche  (^rient  Gesellschaft  ha  pubblicato  due  nuovi  Amlumi  dei 
«noi  rendiconti,  che  trattano  dei  risultati  degli  scavi  eseguiti  in  Egitto  o nella 
Mesopotamia. 

Die  Malereien  der  Katakomben  Roms,  horausgegeben  von  J(  )SEPH  WIL- 
PEli'J?.  Freiburg  im  Brisgau,  B.  Herder.  Fr.  375.  — Questa  edizione  dell’impor- 
tante opera  rappresenta,  il  lavoro  originale  di  Monsignor  Wilpert.  L’edizione 
italiana,  pubblicata  a Boma,  era  una  traduzione.  L’autore  ha  dedicato  a questo 
libro  quindici  anni  di  studi  e di  ricerche  nelle  catacombe.  Allievo  di  G.  B.  do 
Bossi,  egli  si  diede  alla  ricerca  delle  pitture  che  la  Chiesa  dei  primi  secoli  ci  ha 
lasciate  come  p^zioso  tesoro  nelle  necro})oli  sotterranee  di  Boma.  L’opera,  che 
può  essere  considerata  una  continuazione  della  Roma  sotterranea  del  de  Bossi, 
non  si  limita  alla  descrizione  deH’una  o dell’altra  catacomba  o di  un  certo  gruppo 
di  pitture,  ma  abbraccia  l’intera  serie  di  quegli  affreschi,  spiegandoli  con  metodo 
critico.  Ije  267  tavole  che  adornano  il  libro  non  sono  state  riprodotte  da  disegni 
esistenti  altrove  o altrove  pubblicati;  ma  furono  fatte  eseguire  dall’autore  sotto 
la  sua  sorveglianza  personale. 

RUSSIA. 

Durante  il  novembre  sarà  itiaugnrata  a Pietroburgo  una  esposizione  int(M-- 
nazionale  di  oggetti  d’arte  industriale  in  pietra  ed  in  metallo,  sotto  l’alto  patro- 
nato della  granduchessa  Elisabetta,  Mavrikievna. 

— A Poltava  è stato  inaugurato  un  monumento  al  poeta  dell’Ucraina  Ivan 
Pietrovich  Kotlarewski. 

— È morto  di  recente  a,  Napoli  lo  scrittore  Costantino  Staniukovich.  Figlio 
di  animii-aglio,  fu  allievo  della  marina,  e fece  il  giro  del  mondo  sopra  una  nave 
da  guerra  russa.  Ancor  giovane,  si  innamorò  del  giornalismo  e della  letteratura, 
e aJ)bandouò  il  servizio.  Per  parecchi  anni  diresse  la  rivista  Dielo,  che  ebbe 
una  ])arte  importante  nel  movimento  del  pensiero  russo,  fra  il  1870  o il  1880. 
Costantino  Staniukovich  fu  poi  implicato  in  un  processo  politico  e deportato  in 
Siberia,,  dove  passò  parecchi  anni.  Quando  ottenne  il  permesso  di  ritornare  in 
Bussia,  si  dedicò  di  preferenza  al  romanzo,  e i suoi  Racconti  di  mare,  che  fui-oiio 
tradotti  in  francese  ed  in  tedesco,  riproducono  fedelmente  e artisticamente  i 
costumi  dei  marinai  russi.  La  Società  di  propaganda  delle  migliori  opero  di 
lettura  popolare  gli  assegnò  la  medaglia  d’oro. 

— Nel  corso  di  pochi  mesi  hanno  veduto  la  luce  quattro  importanti  volumi 
di  ci-itica  su  Massimo  Gorki;  uno  di  L.  E.  Obolenski,  intitolato  Massimo  (ìorki 
e la  causa  del  suo  successo,  contiene  una  comparazione  con  Cechof  e con  Uspenski; 
il  secondo  è una  nuova  edizione  dello  studio  critico  biografico  di  Bozianowski 
su  Massimo  Gorki;  nel  terzo  I.  Bibikof  studia  l’attività  di  Gorki  come  dram- 
maturgo; il  quarto  è una  traduzione  del  lavoro  di  M.  de  Yogvié,  intitolato:  Mas- 
simo Gorki  come  scrittore  e come  nomo. 

— La  letteratura  riguardante  Puskin  continua  ad  arricchirsi  di  nuovi  mate- 
riali, che  illuminano  vari  lati  della  vita  e dell’opera  del  poeta.  La  casa  editrice 
di  Mosca,  « Scorpion  » pubblica  un  volume  di  corrispondenze,  Lettere  di  Puskin 
e a Puskin.  contenente  varie  lettere  inedite  e non  prive  di  importanza. 

— È uscita  a Kief  la  terza  edizione  dello  studio  storico-letterario  di  G.  V. 
Aloxaudrowski,  su  A.  A.  Nekrasof  e la  sua  poesia. 

— Il  noto  scrittore  N.  A.  Lieichin  ha  scritto  una,  nuova  serio  di  novelle, 
intitolata.  Padroni  e servitori. 

— In  occasione  del  duecentesimo  anniversario  desila  fondazione  di  Pietro- 
burgo il  signor  Fiedotof  ha  pubblicato  una,  Storia  della  città  di  Pietroburgo  e 
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del  suo  sviluppo,  il  quale,  oltre  a dare  la  storia  della  città,  contiene  il  ricordo 
delle  feste  giubdari  di  quest’anno,  ed  è illustrato  da  piante  storiche  e dalla  rinro 
du/ione  di  medaglie  di  Pietro  I e di  Caterina  II.  ^ 

— L’editore  Stasiulieyich  di  Pietroliurgo  ha  puholicato  di  recente  due  libri 
di  hiUgenio  Lt.  Marhow,  Un  viaggio  in  Grecia  c Nella  terra  fraterna 

— L’editore  Wolff  di  Pietroburgo  ha  cominciato  a pubblicare  in  fascicoli  lira 
terza  edizione  del  celebre  Dizionario  della  lingua  russa  vivente  di  Vladimir  Dal 
Questa  nuova  edizione  ha  una  speciale  importanza  per  le  molte  ao-Diunte  e cor- 
rezioni apportate  a quella  precedente.^  Essa  infatti  contiene  tutto'^Tl  materiale, 
non  poco  abbondante,  di  cui  si  è arricchita  la  lingua  russa  nel  quai-to  di  secolo 
trascorso  dal  tempo  deirultima  edizione  ad  oggi.  La  pubblicazione  dei  quaranta 
fascicoli  che  comporranno  il  dizionario  richiederà  circa  quattro  anni. 

— In  un  volume  di  Ricordi  della  signora  K A.  Ogaref  Tuchkof  compren 
denti  il  periodo  1848-1870,  fra  vari  capitoli  che  si  occnpano  di  alcuni  uomini 
celebri  di  Eussia  e di  altre  nazioni,  uno  narra  gli  episodi  della  visita  di  Gari- 
baldi a Londra. 

— La  Biblioteca  imperiale  di  Pietroburgo  sta  preparando  la  pubblicazione 
di  un  album  contenente  molti  rari  ritratti  di  Pietro  il  Grande.  Quest’album  sarà 
unico  nel  suo  genere. 

— Riceviamo  il  numero  di  settembre  della  nuova  Rivista  mensile  fondata 
a Pietroburgo  lloiibifi  Ilyxb  ili  nuovo  Cammino).  È un  bel  fascicolo  di  oltre  350  pa- 
gine, che  contiene  anche  un  articolo  d’arte  con  tavole  fuori  testo,  riproducenti 
quadri  del  Tiepolo,  del  Canaletto,  del  Veronese,  del  Tiziano  e del  Tintoretto.  51a 
lo  scopo  che  si  prefigge  la  nuova  Rivista  è principalmente  sociale- lilosolico.  di 
permettere  cioè  che  possano  avere  espressione,  in  qualsiasi  forma  letteraria,  in 
romanzi,  drammi,  poesie,  o in  articoli  scientifici  e filosofici,  quelle  nuove  dot 
trine  che  sorgono  nella  società  ru'sa  col  risvegliarsi  del  pensiero  religioso-filo- 
sofico. ~Ne\  programma  del  nuovo  periodico  rientrano  però  anche  articoli  d’arte, 
di  storia,  di  viaggi  e di  varietà  sulla  vita  della  Russia  e delle  altre  nazioni. 

rpa<i>'L  IlaiiejiT.  A.iCKcanjtpoBiurL  CxporaiiOBL  (1774-1817).  llcTopiiaecKoe  iiBc.nBaoBaiiii' 
aiioxH  iiMnepaTopa  AjieKcauApa  I.  (bcTaBii.!rL  IlejiiiKifi  KaaBi.  HiiKOJiafi  MnxaiiaoBii'i  i.. 
Tom’b  BTopon.  (Il  conte  Paolo  Alexandrovich  Stroganof  (1774-1817)  - Ricerche 
storiche  del  tempo  deH’imperatore  Alessandro  I,  fatte  da  S.  A.  1.  IL  GRAN- 
DUCA NICOLA  MICIIAILOVICH.  Voi.  II).  - Il  lavoro  intrapreso  dal  Gran 
duca  Nicola  Michailovich  è di  alto  interesse  storico,  e tanto  più  Timportanza  si 
nota  in  questo  secondo  volume,  che  serve  di  complemento  alla  biografia  del 
conte  Stroganof.  Egli  visse  in  intimità  con  Alessandro  I,  e sempre  scrisse  tutti 
i discorsi  con  lui  tenuti,  e i progetti  da  lui  formulati.  Elaborando  questi  copiosi 
e preziosi  materiali,  S.  A.  I.  il  Granduca  Nicola  Michailovich  ha  potuto  rica- 
varne molte  osservazioni  e sul  carattere  del  conte  Stroganoff,  e sulla  parte 
avuta  da  Alessandro  I nelle  riforme  fatte  al  principio  del  suo  regno.  Il  voIuuk' 
contiene  i seguenti  documenti:  Principi  della  riforma  del  governo;  Conferiaizi' 
coll’Imperatore;  Sedute  del  Comitato;  Organizzazione  del  Consiglio  e dei  JMiiii- 
steri;  Riforma  del  Senato;  Corrispondenza  deirimperatore  Alessandro  I col 
Conte  P.  A.  Stroganoff;  Corrispondenza  del  Conte  P.  A.  Stroganoff  col  Princi|)(‘ 
A.  A.  Ciartorigski.  Si  attende  di  questo  lavoro  il  terzo  ed  ultimo  volume. 

IIieiHbiH  l’opoTJ'-  OBCpRii  IL  BoòopbiKTiiia.  (La  città  eterna.  Bozzetti  di  P.  I). 
BOBORIKIN).  Àlosca,  1903.  — Il  nome  di  Boborikin  è fra  i jpiii  noti  in  11  ossia 
nel  mondo  della  letteratura,  perciò  ben  si  comprende  come  la  critica  abbia  accollo 
con  grande  favore  questa  serie  di  studi  e impressioni  su  Roma  L’aulon'  ha 
vissuto  fra  noi  ed  ha  appreso  moltissimo  intorno  alla  Roma  antica  (m1  alla  Poma 
moderna  e con  lo  stesso  entusiasmo  parla  delle  glorili  jiassato,  ('  (lolla  vita 
attuale  nelle  sue  più  varie  manifestazioni.  Il  primo  studio  si  iulilola  Roma  r 
V intelligenza  occidentale;  nei  seguenti,  il  Boborikin  svolgi'  (|U(‘stioui  di  ai  ti'  <>  di 
estetica;  passa  poi  a dipingere  la  società  odierna,  riti-aendo  tipi  di'll'ai  isloorazia , 
del  clero,  e del  mondo  dei  letterati,  degli  scienziati  e degli  uomini  politici. 

Recenti  pubblicazioni  : 

lloBiicTH  H paBCKasbi,  I)0])Hca  .laBapcBCKaro.  {Novelle  e racconli  di  llouis  Las,\ 
iiTEWSKi).  — Mosca,  1903.  R.  1.25. 
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INTORNO  AL  CADAVERE  DI  CESARE 


1. 

Tre  giornate  tempestose  della  storia  di  Roma. 

( 1 >,  16,  17  marzo  14  a.  C.  ) 

I congiurati,  i principali  personaggi  di  Roma  e Antonio  non  tar- 
darono a riaversi  dallo  stupore,  in  cui  li  aveva  gettali  Y improvviso 
assassinio  di  Cesare  (1).  Necessitati,  dnrante  la  congiura,  a passarsi  le 
ambasciate  furtivamente,  trepidando,  in  conciliaboli  circospetli  di  tre 
o quattro,  gli  uccisori  non  avevano  potuto  affiatarsi  bene;  si  erano  in- 
tesi sul  modo  di  ammazzar  Cesare,  ma  ei  an  rimasti  nel  vago  su  quello 
che  farebbero  poi,  senz’altro  proposito  lien  definito  che  di  proporre  su- 
bito al  Senato  la  restaurazione  della  repidiblica.  Perciò,  fallito  inopi- 
natamente questo  disegno,  essi  si  trovavano  oia  soli  sul  Campidoglio 
deserto;  snervati  da  quella  stanchezza  che  segue  alle  grandi  commo- 
zioni; un  po’  sgomenti  dalla  gran  fuga  e dal  grande  spavento  che  ave- 
vano visto  nelle  vie  di  Roma,  incerti  sul  giudizio  che  darebbe  la  città 
dell’atto  loro,  sul  contegno  dei  veterani  e del  popolino,  che  potevano 
diventar  tracotanti,  se  il  pubblico  titubava  o era  avverso.  Clie  risol- 
vere? Non  è diffìcile  a spiegarsi  come,  in  quella  condizione  degli  animi 
e delle  cose,  sembrasse  a tutti  ottimo  consiglio  di  non  far  nulla  senza 
essersi  intesi  prima  con  gli  nomini  più  autorevoli  del  partito  conser- 
vatore ; e che  perciò  deliberassero  di  mandare  i servi,  da  cui  erano 
stati  accompagnati  lassù,  alle  case  dei  loro  amici  più  cospicui,  per 
invitarli  a venire  sul  Campidoglio.  Nel  tempo  stesso  gli  nomini  emi- 
nenti del  partito  dei  grandi,  riavutisi  dal  ])rimo  stupore,  cercavano  di 
saper  notizie  dei  congiurati;  e già  Cicerone,  che  straordinariaimmte 
commosso  daH’uccisione  smaniava  per  l’impazienza,  scriveva  a Rasilo 
im  laconico  biglietto,  congratulandosi  e domandando  che  si  facesse. 
Nè  diverso  era  il  primo  pensiero  di  Antonio:  aver  notizie  e ('onsigli. 
Da  chi  era  stato  ucciso  Cesare?  Chi  poteva  chiamare  a cousiglio  in 
quel  frangente  così  periglioso?  Cosicché  nel  jiomeriggio  ('ominciaiono 
ad  incrociarsi  per  Roma  gli  spedili  messaggeri,  die  tiufavan  noliziiv 
portavano  lettere  ed  ambasciate  per  ogni  dove. 

Tanto  malcontento  si  era  addensato  contro  Cesat(^  md  cupo  si'giido 
degli  animi,  dnrante  gli  ultimi  anni,  che  non  tu  diflieih'  ll•()var('  un 

(1)  Questi  due  capitoli  sono  i pi-inii  del  tor/o  yoIuiiumIì  ( i ri/n(/c,::u  c Deca- 
densa  di  Roma  che,  con  il  titolo  Da  Cesare  ad  Anguslo^  s;ii-;i  i)nl)l)lic;ilo  ind  nn>s.> 
prossimo.  Continuano  immediatamente  la  nni  i iodoiKi  troncala  nel  scc'ondo  volume 
Giulio  Cesare^y  alla  uccisione  del  dittato-re,  avvennta  la  niatlina  del  1.)  mai-/e 
44  a.  C.  Sono  soppresse  le  note  o le  aj)pendici  criticlie,  in  cui  si  da  cetile  delle 
ragioni  per  cui  la  narrazione  è stata,  ricostruita  ;i  (pn-sto  mede. 

'jj)  Voi.  ovili,  S(M-io  IV  - 16  iioM‘ml>n>  1!M):5. 
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certo  numero  di  senatori  i quali  osarono  recarsi  sul  Campidoglio  nel 
pomeriggio;  tra  questi  Cicerone,  il  quale  arrivò  quasi  fuori  di  sè  per 
la  gioia,  in  una  concitazione  d’animo  straordinaria,  che  l’aveva  sbal- 
zato fuori  alla  fine,  repentinamente,  dall’ erudito  torpore  e dalla  stanca 
malavoglia  in  cui  da  tanto  tempo  impigri\a.  E tutti  insieme  presero 
a deliberare.  Che  fosse  necessario  convocare  al  più  presto  il  Senato, 
era  chiaro:  ma  chi  lo  avrebbe  convocato?  Il  console  superstite,  a cui 
spettava  costituzionalmente,  proponevano  alcuni;  e meno  stoltamente 
forse  clm  non  pensino  certi  storici  moderni,  troppo  dimentichi  che  giu- 
dicare in  mezzo  agli  eventi  è cosa  più  difficile  che  giudicare  con  il 
senno  di  poi,  Antonio  era  stato  sino  a pochi  mesi  innanzi  uno  dei  ce- 
sariani  moderati,  come  Bruto,  Cassio,  Trebonio,  incorrendo  anzi  nel- 
l’ira di  Cesare  per  la  crudele  repressione  dei  tumulti  di  Dolabella  nel  47  ; 
era,  sì,  passato  all’ ultimo  nella  fazione  opposta;  ma  i debiti,  l’oscu- 
rità a cui  l’aveva  condannato  il  dittatore,  le  sollecitazioni  di  sua  moglie 
Fulvia  potevan  valergli  di  scusa,  indurre  gli  antichi  amici  a sperare 
che,  morto  Cesare,  si  ravvedrebbe  del  breve  errore.  Cicerone  invece, 
che  si  esaltava  ancor  maggiormente  ritrovando  sul  Campidoglio  tra 
tanto  numero  di  congiurati  i suoi  migliori  amici  e gli  uomini  più  in- 
signi dei  due  partiti  già  così  avversi,  prese  a proporre  un  grande  ar- 
dimento: non  era  prudente  tidarsi  di  Antonio;  conveniva  precipitar 
gli  eventi  a proprio  favore  con  un  ardito  colpo  di  stato;  Bruto  e Cassio, 
che  erano  pretori,  convocassero  il  Senato,  usurpando  i poteri  di  An- 
tonio, chiamassero  i cittadini  alle  armi,  come  ai  tempi  di  Catilina,  si 
impadronissero  subito  dello  Stato  : intanto  restassero  tutti  sul  Campi- 
doglio, come  un  piccolo  Senato,  ad  aspettare  che  si  convocasse  il  vero. 
In  che  modo  si  divisero,  nella  discussione,  i pareri?  Noi  non  lo  sap- 
piamo; ma  pare  che  Bruto  e Cassio  inclinassero  al  primo  partito;  e 
certo  è che  la  proposta  di  Cicerone  non  fu  accolta.  Quegli  uomini  di 
guerra  e di  spada  ebbero  allora  maggior  paura  che  lo  scrittore;  non 
si  fidarono  che  il  popolo,  o troppo  amico  di  Cesare  o troppo  infingardo, 
si  leverebbe  al  loro  grido  ; temettero  fors’anco  che  potesse  levarsi  contro 
loro;  tutti  si  profusero  in  congratulazioni  con  gli  uccisori,  ma  nessuno 
volle  poi  restare,  per  partecipare  alla  esecuzione  del  colpo  di  stato; 
si  discusse  a lungo,  ma  il  tempo  passava,  le  giornate  di  marzo  non 
sono  lunghe,  e la  sera  si  avvicinava;  si  conchiuse  alla  fine  che.  riu- 
scita felicemente  l’impresa  di  uccider  Cesare,  non  era  prudente  gua- 
starla con  un  nuovo  ardimento  che  poteva  fallire.  Si  deliberò  quindi 
di  avviar  pratiche  di  pace  con  Antonio,  di  invitarlo  a venir  sul  Cam- 
pidoglio a discutere  sulla  convocazione  del  Senato  e la  restaurazione 
incruenta  della  repubblica,  ma  a quali  condizioni,  in  che  modo  nes- 
suno sapeva  chiaramente,  solo  promettendo  subito  che  nessuno  onore 
concesso  a lui  da  Cesare  sarebbe  tolto;  si  deliberò  inoltre  di  prepa- 
rare per  il  giorno  dopo  delle  dimostrazioni  popolari,  per  muovere  a loro 
favore  l’opinione  pubblica;  e si  incaricarono  delle  trattative  con  An- 
tonio parecchi  senatori.  Cicerone  però  non  volle  prendervi  parte. 

Invece  par  che  solo  Lepido,  il  magister  equitum  di  Cesare,  osasse 
in  quel  pomeriggio  recarsi  da  Antonio  ; e che,  quando  giunse  alla 
casa  del  console,  costui  non  possedesse  ancora  ragguagli  precisi  sui 
congiurati.  Le  notizie  raccolte  da  servi  e apparitori,  in  quel  pomeriggio, 
non  potevano  essere  che  confuse  ed  incerte.  Eppure  come  giudicar 
della  situazione,  prima  di  sapere  da  chi  Cesare  era  stato  spento?  Non 
è quindi  inverisimile  che  Lepido  e Antonio,  ritrovatisi  insieme,  mentre 
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i congiurati  discutevano  sul  Campidoglio,  si  ingegnassero  di  discerner 
qualche  cosa  in  quel  crepuscolo  di  incerte  notizie;  sinché  verso  sera, 
alFimprovviso,  nella  tenebra  in  cui  brancolavano,  arrivò  gente  munita 
di  fiaccole:  gli  ambasciatori  dei  tirannicidi.  Costoro,  come  è naturale,, 
per  avvalorare  le  proposte  di  pace,  incominciarono  enumerando  i con- 
giurati ; e allora  Antonio  potè  rendersi  conto,  ma  con  gi'ande  spavento, 
della  vastità  e gravità  della  congiura,  capire  peicbè  solo  Lepido  fosse 
venuto  da  lui.  Cesare  era  stato  ucciso,  niente  meno  che  dalla  parte 
più  autorevole  dei  due  partiti,  cesariano  e pompeiano,  unitisi  insieme 
a formare  un  partito  nuovo  ! Gli  scrittori  moderni  son  tutti  d’opinione 
che,  appena  spento  Cesare,  Antonio  pensò  soltanto  a occupare  il  luogo 
suo  nello  Stato;  ma  a me  pare  più  probabile  che  in  quella  sera  al- 
meno, quando,  avute  definitive  notizie  della  congiura,  levò  gli  occhi 
a spiare  i segni  del  tempo,  egli  dovette  scorgere  sopra  il  suo  capo, 
in  tutto  il  cielo,  delle  nuvole  minacciose,  ed  essere  agitato  da  ben 
diverse  ansietà!  La  morte  di  Cesare  era  per  lui  una  sciagura  terribile, 
perchè  non  solo  annullava,  ma  volgeva  in  danno  maggiore  il  passeg- 
gierò vantaggio  della  sua  ultima  conversione.  I conservatori  e i cesa- 
riani  moderati,  incoraggiati  ora  e fatti  potenti  dal  successo  della 
congiura,  cercherebbero  impadronirsi  di  nuovo  dello  Stato;  e che  cosa 
avverrebbe  di  lui,  che  i congiurati  dovevano  considerare  come  un 
transfuga,  se  ci  riuscissero?  È vero  che  gli  ambasciatori  avevano  por- 
tate proposte  amichevoli  ; ma  queste,  invece  di  rassicurare,  mettevano 
in  maggior  sospetto  Antonio,  il  quale  si  immaginava  i congiurati,  non 
come  erano,  incerti,  esitanti,  paurosi  del  popolo,  ma  baldanzosi  e fe- 
roci. Quelle  proposte  nascondevano  indubbiamente  una  insidia!  Andar 
sul  Campidoglio,  in  mezzo  ai  congiurati,  il  cui  desiderio  più  ardente 
doveva  esser  di  ammazzar  lui  come  Cesare?  Antonio  non  era  così 
matto  da  gettarsi  in  bocca  al  lupo.  Ma  nel  tempo  stesso  non  poteva 
respinger  senz’altro  le  proposte  di  pace,  preci])itare  una  rottura  defi- 
nitiva, inerme  e assistito  solo  da  Lepido.  In  quel  gran  dubbio,  egli 
ricorse  aH’espediente  di  tutti  coloro  che  si  trovano  sprovvisti  di  con- 
siglio : domandò  tempo  a ritlettere  sino  alla  sera  dopo. 

Con  sua  grande  gioia,  gli  ambasciatori  accettarono;  onde,  partiti 
questi,  Antonio  e Lepido  poteron  riprendere  il  colloquio  con  maggior 
conoscenza  della  situazione.  Essi  sapevano  ora  che  gli  avanzi  del  ])ar- 
tito  conservatore  erano  a capo  della  congiura;  non  tardarono  ])erciò 
a concordare  in  questo;  che  ad  essi  conveniva,  mettendo  in  un  fascio 
tutti  i congiurati,  cesariani  e conservatori,  affrettarsi  a denunciare  al 
popolo  la  uccisione  di  Cesare  come  una  vendetta  di  Farsaglia  perpe- 
trata dal  partito  conservatore,  per  togliere  ai  popolari  il  frutto  delle 
loro  vittorie;  di  ingrandire  il  pericolo  di  una  restaurazione  arisbxn'a- 
tica,  per  concitare  così  a difesa  loro  il  partito  di  Clodio  e di  (tesare. 
Deliberaron  quindi  di  chiamare  suliito  a raccolta  gli  avanzi  dei  coììc(fi(( 
di  Clodio,  di  rintracciare  gir  uomini  più  eminenti  del  [lai  tito  l eslat  i lè- 
deli  a Cesare,  di  far  venire  dalle  vicinanze  i veterani  e di  laccoglic're  Ira 
quelli  una  piccola  milizia,  di  cui  Lepido  avrebbe  assunto  il  comando, 
e con  la  quale  difendere,  se  fosse  necessario,  se  stessi  e la  loio  aulo- 
rità.  Presi  questi  accordi.  Lepido  andò  a raccogliere  i soldati  ; e Aulonio, 
ricordandosi  alla  fine  del  morto  collega,  si  recò  a nolte  (-alala,  (-on  una 
guardia  di  schiavi,  al  Foro,  nella  domits  pnllica,  dove  li(‘  schiavi 
avevano  portato  su  una  barella  il  corpo  di  C(5sai‘(',  a lai'  visita  alla 
vedova.  Spento  e immoto  in  un  lettuccio  vide  alloi'a  il  piccolo  corpo 
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di  queir  uomo  di  cui  aveva  da  più  di  dieci  anni  osservata  da  vicino, 
quasi  ogni  giorno,  la  prodigiosa  alacrità;  vide  e parlò  a Calpuriiia.. 
Non  credo  die  faticasse  molto  a farsi  consegnare  le  carte  di  Cesare, 
una  somma  di  100  milioni  di  sesterzi  e gii  oggetti  preziosi  che  Cesare 
teneva  in  casa  ; anzi  non  è impi  obaliile  che  Calpurnia  stessa  glieli  offe- 
risse. Una  modesta  donnetta,  come  Calpurnia,  non  poteva  custodir 
queste  cose,  sotto  gli  occhi  dei  congiurati  accampati  sul  Campidoglio; 
quando  forse  così  Calpurnia  come  Antonio  stupivano  che  i congiurati 
non  avessero  ancora  pensato  a questa  presa,  per  una  dimenticanza 
che  è un’altra  prova  della  fretta  ansiosa  con  cui  la  congiura  fu  ah- 
borracciata.  Di  prendere  le  carte  poi  Antonio  aveva  quasi  diritto, 
come  console;  tanto  è vero  che  Cesare  stesso,  prima  di  partire,  gliene 
aveva  consegnate  molte,  contenenti  disposizioni  jier  il  tempo  in  cui 
sarebbe  assente.  Comunque  sia,  Antonio  portò  tutto  a casa  sua;  dove 
tornato,  attese  con  alacrità  meravigliosa  a mandar  schiavi,  liberti, 
clienti  in  ogni  ])arte:  per  Roma  a svegliare  i capi  dei  collegia  ei  ma- 
neggioni elettorali;  per  Roma  e nelle  città  vicine  a cercare  i veterani 
e invitarli  alla  casa  di  Lepido,  a rintracciare  gli  amici  jiiìi  intluenti 
di  Cesare,  a scovare  i suoi  coloni  e i suoi  benetì cali  e a sparger  dap- 
pertutto la  voce  : accorressero  a Roma;  il  partito  conservatore  voleva 
annullare  ogni  atto  di  Cesare,  riprendere  i beni  venduti,  i doni  largiti, 
i diritti  concessi...  Nel  teiiqx)  stesso,  dal  Campidoglio,  i congiurati, 
che  però  non  avevano  ben  capita  la  risposta  di  Antonio,  davano  mano 
a preparare  le  dimostrazioni  popolari  del  giorno  dopo,  mandando  in 
giro  scliiavi,  liberti,  clienti,  amici  a sollecitare  ogni  sorta  di  persone 
e ad  assoldare  mestatori  elettorali.  Cosicché  Roma,  non  illuminata 
( ome  tutte  le  città  antiche,  e ]>erciò  deserta,  tranquilla  e silenziosa 
dopo  il  calare  del  sole,  fu  quella  notte  piena  di  clamote  e di  gente. 

Non  era  cosa  agevole  però,  nè  per  rimo  nè  per  l’altro  partito, 
commuovere  il  pubblico.  1 pochi  nemici  spietati  di  Cesare  giubilavano, 
e i pochi  amici  devotissimi  lacrimavano  per  la  sua  morte;  ma  ranimo 
del  maggior  numero  era  sospeso.  A non  pochi  ruccisione  aveva  fatto 
piacere,  per  gli  antichi  rancori,  per  gli  acerbi  ricordi  della  guerra  ci- 
vile, per  l’invidia  che  perseguita  sempre  i potenti.  Molti  invece,  come 
sempre  avviene  in  tali  tragedie,  giudicavano  ([uel  misfatto  politico  alla 
stregua  della  comune  morale  personale  e cpjindi  comiiiangevano  questo 
uomo,  assalito  solo  e sgozzato  a tradimento  da  una  turba  inferocita, 
dimenticando  però  che  questa  volta  l’uomo  assalito  solo  da  sessanta 
era  il  capo  di  un  partito  anzi  un  di  impero  e avrebbe  sterminati  i 
suoi  nemici  in  un’ora,  sopravvivendo.  Tuttavia  su  questa  vaga  com- 
])iacenza  e su  questa  pietà  prevaleva  in  quel  giorno,  nei  più,  una 
grande  paura.  Nessuno  immaginava  che  i congiurati  e i cesariani 
fossero  allora  egualmente  disorientati,  perplessi,  discordi;  tutti  crede- 
vano che  i congiurati  avessero  preparato  da  lungo  tempo  denari,  eser- 
citi, partigiani  adeguati  aH’impresa,  che  Taltra  parte  fosse  pure  ani- 
mosamente pronta  alia  guerra  civile...  Quindi  i piti  non  sapevano 
risolversi  nè  ,per  gii  uni  nè  per  gii  altri.  A gran  fatica  i congiurati 
riuscirono  nella  notte  ad  assoldare  qualche  banda  di  strilloni;  e Le- 
pido a reclutare  un  piccolo  corpo  di  soldati.  Con  questi  però  egli  potè 
all’alba  del  16  occupare  il  Foro,  e dar  modo  ad  Antonio  di  comparire 
ed  esercitare,  come  in  tempi  consueti,  le  sue  funzioni  di  console,  in- 
sieme con  i pochi  magistrati  che  non  avevano  preso  parte  alla  congiura. 
Non  comparvero  invece  nè  i due  pretori  nè  gli  altri  magistrati  che 
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erano  sul  Campidoglio;  cosicché  a chi  passeggiava  nel  Foro,  lo  stalo 
pareva,  quella  mattina,  in  iiotere  dei  cesariani.  Era  iin  vantaggio: 
infatti,  a veder  quelle  armi  e il  console,  molti  veterani,  capi  di  colie ffia 
e partigiani  di  Cesare  sino  allora  esitanti  presero  animo:  e gli  uni 
corsero  a casa  a toglier  le  armi,  altri  andarono  a sollecitare  gli  ; mici 
e i membri  del  proprio  co/Zc^m/a.  In  quella,  ecco  la  prima  turila  di 
dimostranti  assoldata  dai  conservatori  compare  sul  Foro,  e vi  incontra 
le  pattuglie  dei  veterani...  Ma  a simil  vista  Fentusiasmo  mercenario 
gelò  d’improvviso;  nessuno  osò,  presenti  i suoi  veterani,  applaudire 
agii  uccisori  di  Cesare;  solo  il  jiretore  Cinna  ardì  buttar  via  le  insegne 
dichiarando  in  un  discorso  che  voleva  averle  dal  popolo  e non  da  un 
tiranno,  mentre  la  turba  intimidita  ap])ena  ardiva  gridare:  l^ace!  ]iace! 
Nè  andò  molto  che,  funo  r voltando  di  qua,  l’altro  di  là,  la  tiiii)a  si 
disperse.  Ep])ure  i veterani  non  ave\ano  osato  far  loro  violenza...  Ri- 
cominciava intanto  un  grande  via  vai  di  senatori  tra  il  Canij^idoglio 
e la  casa  di  Antonio.  Nella  notte  il  console  aveva  ritlettuto  con  maggior 
agio  sulla  situazione  e aveva  ccnchiuso  esser*  questa  la  cosa  ])iii  ])e- 
rigliosa  perii  suo  partito:  che  uno  dei  congiurati  più  insigni,  l)ecimo 
Bruto,  doveva,  per  le  disposizioni  di  Cesare,  governare  in  queiraniio 
la  Calila  Cisalpina,  restar  cioè  alla  testa  di  un  esercito  nella  val'e  del 
Po,  a quindici  giorni  di  marcia  da  Roma.  Egli  argomentò  facilmeide 
che  l’esercito  di  Gallia  sarelilie  la  colonna  massima  del  nuovo  governo, 
il  gran  spauracchio  con  cui  i congiurati  avrebliero  mantenuto  docile 
ai  loro  voleri  il  Senato;  onde  è verisimile  che  nella  notte  dal  15  al  Ih 
si  risolvesse  a tentar  sopra! ulto  di  ottenere  che  Decimo  Bruto  linun- 
ciasse  a cjuesto  comando.  Senonchè  se  alla  mattina  del  Ih  i veterani 
e i coloni  di  Cesare  incominciavano  ad  arrivare  dai  paesi  vicini,  ^emlira 
invece  che  dei  cesariani  eminenti  fosse  rintracciato  solo  Irzio;  che  gli 
altri,  Balbo,  Pausa,  Oppio,  Caleno,  Sallustio,  si  fossero  appiattati  nelle 
ville  vicine.  Come  strappare,  così  solo,  questa  rinuncia  ai  congiurati? 
Bisognava  adoperare  l’astuzia.  Pare  infatti  che  in  quella  mattina  An- 
tonio avviasse  trattative  amichevoli  con  i congiurati,  per  lusingarli 
che  egli  era  disposto  ad  esser  loro  di  aiuto  quanto  poteva  a restaurale 
la  repubblica;  e che  nello  stesso  tempo  si  sforzasse  di  indurre  Decimo 
Bruto,  chi  sa  con  quali  imbrogli,  a separarsi  dai  suoi  compagni  e a. 
tornare  dal  Campidoglio  a casa  sua.  Egli  sperava  forse  di  iroter  ])iii 
facilmente  spaventare  Decimo  e indurlo  a rinunciare  alla  ])i*o'incia. 
quando  fosse  lontano  dagli  alt  i cospiratori,  (’osì,  in  ([nelle  acque 
torbide,  egli  gettò  Famo  di  nuove  trattative.  Per  sua  fortuna,  sehheue 
sin  dal  mattino  molti  uomini  considerevoli  si  fossero  recarti  sul  Caur- 
pidoglio  a trovarli,  i cos])iratori  erano  scoraggiti  daH’ìnsrK'r'esso  (1('lla 
prima  dimostrazione  e dai  la  Ireddezza  del  imhhlico,  iiujH'nsieiili  (lall(‘ 
milizie  di  Lepido;  tutti  incominciavano  a s])aventarsi  per  Fariivo  (' 
l’agitazione  dei  coloni  e dei  veterani,  che,  (‘ome  sempr(‘  av\i(Mr(‘  ai 
conservatori,  immaginavano  maggiore  del  vero;  si  disculevano  molh' 
proposte,  tra  le  altre  di  far  scendere  Brado  e Cassio  nel  Foio,  a hMi('i  (‘ 
un  gran  discorso  al  popolo:  ma  resitazione  eia  glande.  Non  eon(‘i('l)- 
hero  pericolo  di  esser  trdti  fatti  a jrezzi?  Antonio  non  si  iiu'l l(U(‘l)l)(‘ 
in  sospetto?  Gli  incauti  abboccaiono  (juindi  proidaimMrh'  all  amo:  (‘ 
nuove  pratiche  furono  avviate.  Nessuno  dei  du('  partili  aveva  aueoia 
il  coraggio  di  preirder  l’iniziativa  delh^  olTesi';  amlxaliu'  si  hunoano 
sulla  difesa,  aspettando  che  la,  nuhilosa,  iiuavilrv/za  (l(‘lla  siluazioiu'  si 
schiarisse. 
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Ma  nuli  era  possibile  che  di  queste  esitazioni  e discussioni  non 
trapelasse  qualche  notizia;  cosicché  a mano  a mano  che  le  ore  della 
mattinata  passavano,  Antonio,  il  quale  già  forse  si  meravigliava  di  tro- 
vare i congiurati  e Decimo  così  arrendevoli,  dovè  prima  dubitare  e poi 
confermarsi  nel  dubbio  che  i suoi  nemici  avessero  molta  paura.  Difatti, 
in  mezzo  a queste  incertezze,  egli  riuscì  a separare  dai  suoi  compagni 
Decimo,  che  ritornò  alla  propria  casa.  Un  evento  improvviso  scompi- 
gliava però  di  lì  a poco,  nella  mattina,  ogni  cosa.  Dolabella,  il  pre- 
diletto di  Cesare,  comparve  ad  un  tratto  nel  Foro,  seguito  da  una  turba 
di  veterani  e strilloni,  con  le  insegne  di  console:  tenne  un  discorso 
in  lode  degli  uccisori  del  tiranno;  poi  salì  al  Campidoglio  a salutarli. 
Se  Antonio  non  avesse  impedito  il  compimento  di  tutte  le  cerimonie 
liturgiche,  richieste  per  una  elezione,  egli  sarebbe  stato,  morto  Cesare, 
console;  ma  non  essendo  uomo  da  rinunciare  al  consolato  per  una 
questione  di  forma,  aveva  pensato  nella  notte  di  ratificarsi  console  da 
sé,  sperando  di  poter  mantenersi  nella  carica  con  F aiuto  dei  congiu- 
rati e dei  conservatori,  ai  quali  sarebbe  di  gran  vantaggio  avere  fa- 
vorevole un  console,  anche  se  poco  autentico,  per  intralciare  tutti  i 
disegni  deh’  altro  console.  Difatti  questo  piccolo  colpo  di  stato  com- 
mosse molto  la  città  e parve  incitare  a maggiore  audacia  i congiurati. 
I dimostranti  falliti  della  mattina  ripresero  coraggio,  tentarono  una 
nuova  dimostrazione  sul  Foro,  chiamando  a gran  voce  Bruto,  Cassio 
e i loro  compagni;  i congiurati  si  lianimarono,  deliberaron  che  Bruto 
e Cassio  scenderebbero  a parlare  al  popolo,  sospendendo  così  od  almeno 
togliendo  valore  alle  trattative.  Ma  in  che  modo?  In  qual  compagnia? 
Par  che  su  questo  punto  ricominciassero  le  discussioni  o le  esitazioni, 
forse  perchè  il  maggior  numero  dei  congiurati  cercava  schermirsi.  Alla 
fine  si  deliberò  che  Bruto  e Cassio  scenderebbero  soli  ; ma  che  i più 
autorevoli  senatori  e cavalieri,  che  erano  allora  sul  Campidoglio,  li 
accompagnerebbero  solennemente,  come  Cicerone  ai  tempi  della  con- 
giura, per  proteggerli  se  era  necessario  contro  le  violenze  della  mol- 
titudine. Nuove  incertezze  ricominciarono  in  tutti,  appena  fu  nota,  sul 
Foro,  questa  deliberazione,  tutti  ricordando  quante  volte  il  partito  con- 
servatore aveva  sgominato  i popolari  con  una  di  queste  teatrali  dimo- 
strazioni; Antonio  e J^epido,  sebbene  dovessero  desiderare  che  la  di- 
mostrazione fallisse,  non  osarono,  specialmente  dopo  il  tradimento  di 
Dolabella,  preparare  qualche  violenza;  ma  preferirono  aspettar  a ve- 
dere che  cosa  succederebbe.  E finalmente,  nel  pomeriggio,  il  solenne 
corteo  si  dispose  sul  Campidoglio,  scese  lento  nel  Foro,  si  aprì  la  via 
nella  moltitudine,  che  era  accorsa  ad  aspettarlo  ; Marco  Bruto,  giunto 
il  corteo  ai  rostri,  salì,  si  mostrò  alla  folla;  un  gran  silenzio  si  stese 
sul  Foro.  In  quel  silenzio  Bruto  diè  principio  al  discorso  e parlò  spie- 
gando l’uccisione  e i suoi  motivi,  non  disturbato.  11  popolino  che  odiava 
in  pensiero  i grandi,  li  rispettava  ancora  in  persona;  Bruto  godeva 
di  molta  considerazione  ; non  tutti  gli  uditori  erano  cesariani  e gli  uni 
avevano  soggezione  degli  altri.  Perciò  alla  fine  non  scoppiarono  nè 
fischi  nè  applausi,  il  pubblico  restò  freddo,  la  radunanza  finì  in  un 
modo  incerto;  e i congiurati,  con  il  corteo  dei  conservatori,  ritornarono 
sul  Campidoglio  un  po’  delusi. 

Ma  allora  l’incerta  situazione  tracollò.  Non  solo  Antonio,  ma  tutti 
capirono  che  i congiurati  avevano  paura.  Mentre  da  un  giorno  Boma 
aspettava  d’ora  in  ora  che  compissero  chi  sa  quali  imprese,  i congiu- 
rati non  avevano  osato  nemmeno  discender  tutti  'sul  Foro,  e appena 
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finito  il  discorso  si  affrettavan  tutti  di  nuovo  al  rifugio.  Invece  i coloni 
e i veterani  continuavano  ad  arrivare;  il  popolino  di  Glodio  e di  Cesare 
imbaldanziva  ; intorno  ad  Antonio  non  solo  si  era  già  dimenticato  il 
tradimento  di  Dolabella,  ma  si  cominciava  a consigliare  una  gran  ven- 
detta del  dittatore.  Intanto  si  avvicinava  la  sera  e scadeva  il  termine 
fissato  da  Antonio  per  la  risposta.  Incoraggiato  dalla  paura  dei  con- 
giurati e dall’animoso  accorrere  dei  veterani  e dei  coloni,  il  console  si 
risolvè  verso  sera  a troncar  le  trattative;  a convocare  il  Senato  per  la 
mattina  seguente,  non  nella  Curia,  troppo  vicina  al  Campidoglio,  ma 
nel  tempio  di  Tellure,  vicino  alla  casa  sua;  a rimettere  ogni  delibera- 
zione al  supremo  consesso,  invitandoci  amichevolmente  i congiurati; 
a convocar  pure,  prima  della  seduta,  una  radunanza  di  cesariani  ; a 
mandar  Irzio  da  Decimo  a dirgli  che,  considerando  quanto  il  popolo 
e i veterani  erano  sdegnati  contro  loro,  egli  non  poteva  consentire  che 
Decimo  avesse  la  sua  provincia;  anzi  doveva  consigliarli  tutti,  per  il 
bene  loro,  a lasciar  Roma.  Egli  sperava,  precipitando  le  cose,  che  i 
congiurati,  spaventati,  non  interverrebbero  alla  sedute  del  giorno  dopo 
e che  egli  potrebbe  far  approvare  dal  Senato  quel  che  gli  parrebbe 
più  opportuno  per  indebolirli,  senza  atteggiarsi  a loro  nemico,  senza 
compiere  violenze  e riparandosi  comoda  mente  dietro  la  autorità  legale 
dell’assemblea.  E difatti  la  minaccia  era  avvenuta  in  un  momento  così 
opportuno,  che  Decimo  vacillò  per  un  istante,  e considerando  tutto  per- 
duio  si  dichiarò  pronto  a lasciar  Roma,  puivhè  gli  concadessero  una 
legazione  libera. 

Cadeva  la  sera;  l’aria  si  oscurava  nelle  vie  anguste  e nei  crocic- 
chi ; il  fervore  operoso  del  giorno  avrebbe  dovuto,  come  al  solito,  spe- 
gnersi nel  buio  silenzioso  e solitario  della  città  senza  lumi,  rotto  ^olo 
di  tempo  in  tempo  da  qualche  comitiva  provvista  di  fiaccole,  da  qualche 
solingo  viandante  munito  di  lanterna, -da  qualche  sperduto  vagante  a 
tastoni  nella  tenebra.  Ma  sul  Campidoglio,  dove  nessuno  si  sentiva 
l’animo  di  recarsi  sino  al  tempio  di  Tellure,  tutti  avevan  subito  capito 
per  qual  raggiro  Antonio,  invece  di  continuar  le  trattative  con  loro, 
rimetteva  a un  tratto  ogni  cosa  al  Senato,  dove  essi  non  potrelihero 
comparire  a discutere;  ed  incitati  a maggior  risolutezza  dairiinininente 
pericolo,  in  fretta  e furia  avevan  deliberato  di  adoperarsi  con  ogni 
sforzo  per  mandare  alla  seduta  del  Senato  una  maggioranza  favorevole 
a loro.  Nel  tempo  stesso  Antonio  e Lepido,  risoluti  ad  avere  in  Senato  la 
maggioranza,  si  proponevano  di  radunare  intorno  al  tempio  di  Telline 
quanti  più  veterani  e coloni  potessero,  a spavento  dei  c mservatori. 
Perciò  quella  notte  Roma  dovè  continuare  nella  oscurità  senza  luna 
la  veglia  e le  opere  del  giorno.  Il  console  fece  accendere  dei  grandi 
fuochi  nelle  piazze,  nei  crocicchi,  nelle  vie,  per  illuminare  alla  meglio 
le  tenebre,  affinchè  anche  coloro  che  non  avevano  servi  ])er  ])oitare 
le  lampade,  potessero  camminare;  e alla  luce  vacillante  di  questi  grandi 
fuochi  andavano  e venivano  frettolosi  i messi  mandati  dai  congiurati 
alle  case  dei  senatori  a supplicarli  di  non  mancare  il  dì  dopo  alla  se- 
duta; passavano  le  frotte  dei  veterani  che  giungevano  dai  paesi  vicini 
a tarda  ora,  i magistrati  e i cittadini  eminenti  che  si  cercavano  jxu- 
consultarsi,  le  pattuglie  dei  soldati,  le  lirigate  degli  artigiani,  dei  li- 
berti, dei  plebei,  che  i collegia  movevano.  Nella  casa  di  Antonio,  pio- 
babilmente,  ebbe  luogo  a notte  inoltrata  la  radunanza,  dei  (a^saiiani. 
Par  che  tutti  gli  uomini  eminenti,  tranne  Irzio,  l.epido  (‘  Antonio, 
mancassero;  e che  la  discussione  sia  stata  lunga.  Alcuni  volevano  ('he 
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si  desse  ai  congiurati  licenza  di  uscir  di  Roma,  ma  con  la  promessa 
die  non  susciterebbero  turbolenze;  Irzio  propose  che  si  facesse  pace  e 
si  accogliesse  T invito  dei  congiurali  di  procedere  unitamente  e d’  ac- 
cordo a restaurare  il  governo  repubblicano,  lasciando  la  maggioranza 
del  Senato  decidere;  Lepido  invece,  cui  probabilmente  gli  eventi  favo- 
revoli del  giorno  innanzi  avevano  troppo  riscaldata  ta  testa,  fece  ai 
cesariani  la  proposta  che  Cicerone  aveva  fatta  ai  conservatori  : osare 
cioè  il  colpo  di  stato,  assaltare  il  Campidoglio  e uccidere,  tra  il  plauso 
del  popolo,  i congiurati,  tra  i quali  pure  era  suo  cognato.  Antonio  però, 
come  Bruto  e Cassio  non  avevano  voluto  accogliere  la  proposta  di  Cice- 
rone, non  approvò  il  simigliante  consiglio  di  Lepido  e fece  prevalere  la 
proposta  di  li'zio.  Egli  sapeva  che  in  Intta  Italia  le  classi  agiate  e ricche 
sarebbero  favorevoli  ai  congiurati,  e giudicava  imprudente  una  violenza, 
quando  si  poteva  piegare  ai  loro  voleri  l’ organo  legale,  il  Senato,  con  la 
tòlla  vociante  e minacciosa  dei  veterani. 

Così  la  risoluzione  delle  difficoltà  era  rimessa  al  Senato,  nel  quale 
nessuno  sajieva  qual  partito  avrebbe  la  maggioranza.  Lepido  e Antonio 
confidavano  di  iioter  signoreggiarla  e continuavano  a mandar  veterani 
e coloni  nelle  vicinanze  del  tempio  diTellure;  i congiurati  temevano 
non  sarebtie  loro  favorevole,  per  paura  se  non  per  convincimento,  e 
sollecitavano  dis}ierat amente  tutti  gli  amici  di  non  mancare;  tutti  i 
partiti  e tutti  i senatori  si  jireparavano  ad  andare  alla  seduta,  senza 
propositi  ben  definiti  e senza  intese  sicure.  Che  cosa  risulterebbe  da 
tante  incertezze"?  Che  cosa  si  conchiuderebbe  in  quella  seduta?  Se  lo 
domandavano  ansiosamente  molti  senatori,  mentre  si  recavano  al 
temjiio  di  Teilure,  la  mattina  del  17,  passando  tra  i soldati  che  An- 
tonio e Lejndo  avevano  disposti  per  mantener  l’ordine,  e in  mezzo  a 
lina  folla  inquieta  e tumultuante  di  ammiratori  di  Cesare.  Passavano 
i senatori  e il  ter  mento  della  folla,  le  grida  e i fischi  crescevano; 
dentro  il  tempio,  i crocchi  dei  senatori  parlavano  tra  loro  inquieti, 
tendendo  le  orecchie  al  muggito  della  tempesta  che  imperversava  di 
fuori,  domandandosi  se  alla  fine  non  succederebbe  qualche  guaio;  a 
un  momento  si  udì  un  tnmulto  più  terribile.  Facevano  a pezzi  qual- 
cuno? Passava  Cinna,  il  pretore  che  aveva  il  giorno  prima  insultato 
Cesare  sul  Foro  ed  era  salutato  a quel  modo.  Tuttavia  la  folla  non 
aveva  osato  fargli  violenza,  e Cinna  arrivò  incolume  ; sani  e salvi 
vennero  tutti  i senatori  ; venne  Dolabella  e arditamente  occupò  il 
seggio  del  console,  senza  die  Antonio  si  opponesse;  arrivarono  alla 
fine,  tra  grandi  applausi  del  popolo.  Lepido  e Antonio.  Ma  non  com- 
parve nessun  congiurato. 

Sin  dal  principio  però  Antonio  dovè  riconoscere  che  si  era  ingan- 
nato: non  ostante  i veterani  e i soldati,  non  ostante  Fassenza  dei 
couginrati,  la  maggioranza  del  Senato  era  così  apertamente  favorevole 
agli  uccisori  di  Cesare,  che  egli  giudicò  subito  impossibile  far  appro- 
vare provvedimenti  avversi  a loro  e specialmente  a Decimo.  Infatti 
la  proposta  di  invitare  i congiurati  a prender  parte  alla  seduta,  a 
seder  cioè  tra  i giudici  della  causa  loro,  fu  subito  approvata  senza 
discussione.  Toppi  odi  si  erano  addensati  contro  Cesare,  troppo  pro- 
fonde e vive  erano  ancora  le  tradizioni  repubblicane,  anche  nel  Senato 
plasmato  e riplasmato  dalla  mano  di  Cesare;  troppi  i parenti  e gli 
amici  di  un  così  gran  numero  di  tirannicidi!  Gli  amici  del  dittatore 
pare  non  fossero  nemmeno  venuti  e certo  nessuno  di  loro  parlò.  Ma 
quando  si  venne  a trattare  della  strage,  la  discussione  si  smarrì  presto 
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in  una  gran  confusione  di  dispareri.  Alcuni,  e tra  questi  Tiberio 
Claudio  Nerone,  dissero  che  bisognava  dichiarar  quella  strage  un  ti- 
rannicidio, e quindi  deliberare  allTiso  antico  premi  ai  suoi  autori  come 
agii  uccisori  dei  Gracchi;  altri,  pili  prudenti,  ammisero  che  i congiu- 
rati avevano  certamente  compiuta  una  bella  impresa;  ma  che,  via, 
dopo  tutto,  decretar  loro  premi  era  forse  soverchio.  Non  bastava  una 
lode?  E nemmeno  manca van  quelli  i cfnali  cercavano  metter  d’accordo 
l’orrore  dell’assassinio,  che  pur  sentivano  in  cuor  loro,  e la  soggezione 
della  opinione  dei  pili  cui  non  volevano  contradire,  dichiarando  che 
anche  una  lode  era  inopportuna,  che  rimpunità  bastava.  Ma  i primi 
replicarono,  proponendo  l’inevitahile  dilemma:  o Cesare  era  stato  un 
tiranno  e allora  gli  uccisori  meritavano  premio  ; o aveva  governato 
legittimamente,  e allora  costoro  meritavano  pena.  Si  divagò  molto  su 
questi  argomenti,  segno  evidente  che  le  proposte  eroiche,  se  erano 
approvate,  non  soddisfacevano  pienamente  l’assemhlea;  e a poco  a 
poco  la  corrente  della  discussione  ]»ortò  naturalmente  i discorsi  diva- 
ganti qua  e là  verso  la  stretta  di  una  questione  essenziale,  attraverso 
cui  la  discussione  doveva  passare:  Cesare  era  stato  tiranno  o no? 
L’assemblea  capì  alla  line  che  era  necessario  scioglier  prima  questo 
dubbio;  e deliberò  infatti  di  discutere  la  questione  serenamente,  im- 
parzialmente, considerando  come  nulli  tutti  i giuramenti  a cui  Cesare 
aveva  costretti  i senatori. 

Incominciò  una  nuova  discussione;  molti  oratori  parlarono;  di 
fuori  giungeva  sempre  pili  tòrte  il  muggito  didla  folla  tumultuante, 
che  imprecava  agli  uccisori  di  Cesare;  nessuna  opinione  pareva  poter 
conciliare  la  discorde  assemblea;  sinché  alla  line  Antonio,  che  sino 
allora,  un  po’  disorientato,  aveva  taciuto,  lasciando  vagare  a loro  pia- 
cimento i discorsi,  intervenne  nella  controversia,  richiamando  tutti  con 
molta  abilità  dalle  divagazioni  al  punto  essenziale;  e cioè  che,  se  il 
Senato  dichiarava  Cesare  tiranno,  badasse  bene  : necessariamente,  a 
rigore  delle  leggi,  ne  seguirebbe  doversi  il  suo  corpo  gettare  in  Tevere 
e annullare  tutti  gli  atti  compiuti  da  lui.  In  altre  parole:  non  solo 
tutte  le  terre  vendute  o donate  da  Cesare  sarebbero  riprese,  ma  sareb- 
bero annullate  tutte  le  magistrature  da  lui  assegnate,  anche  quelle 
assegnate  ai  suoi  uccisori;  ma  cesserebbero  di  far  parte  del  Senato 
tutti  i senatori,  ed  eran  tanti,  scelti  da  Cesare.  Questa  argomentazione 
non  poteva  non  essere  straordinariamente  efficace,  perchè  quasi  tutti, 
amici  e nemici,  avevano  arraffato  in  quegli  anni  qualche  cosa,  cosicché 
gli  uccisori  non  dovevano  esser  meno  solleciti  degli  amici  a conser- 
vare l’opera  dell’ ucciso,  a cominciar  proprio  da  Bruto  che  era  pretore 
e la  cui  madre  aveva  avuto  da  Cesare  una  immensa  tenuta  in  Cam- 
pania. E intanto,  quasi  a rinforzare  l’argomentazione,  arrivava  di  fuori 
il  rumore  della  folla  sempre  pili  minaccioso.  Stavan  forse  per  dare 
l’assalto  al  Senato?  Alla  tine  iìntonio  e Lepido  doverono  uscire  a tran- 
quillar la  turba,  e x4ntonio  cominciò  ad  arringarla;  ma  la  folla  non 
poteva  udir  bene;  si  cominciò  a gridare;  Al  Foro!  al  Foro!  Antonio 
dovè  smettere,  avviarsi  con  Lepido  al  Foro  e là  làcominciare  il  discorso, 
promettendo  al  popolo  che  i suoi  desideri  sarebliero  esauditi.  Conti- 
nuava intanto,  sotto  la  presidenza  di  Dolabella.  la  discussione  in  Se- 
nato; ma  l’abile  intervento  di  Antonio  aveva  avuto  questo  elfetto:  di 
incoraggiare  gli  opportunisti  a mettere  innanzi  (juelle  osservazioni  e 
proposte,  sia  pure  assurde  ma  atte  a conciliare  l’interesse  con  la  pas- 
sione,  che  sole  potevan  soddisfare,  invece  delle  proposte  eroiclie,  ipK'sta 
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assemblea.  Gettare  nel  Tevere  il  cadavere  dell’uomo  di  cui  la  folla 
domandava  con  tante  grida  la  vendetta?  L’aristocrazia  romana  aveva 
osato  una  simile  prodezza  ai  tempi  dei  Gracchi  ; ma  a ottanta  anni 
di  distanza  trei)idava  ed  esitava  questo  debole  club  di  affaristi,  di  poli- 
ticanti, di  dilettanti,  di  cui  ciascuno  aveva  interessi  e fini  suoi,  e in 
cui  l)olal)etla,  f)er  paura  di  riperdere  il  suo  consolato,  minacciava  di 
diventare  nuovamente  ammiratore  di  Cesare,  se  non  se  ne  convalida- 
vano gli  atti.  Era  così  necessario  rispettare  i diritti  acquisiti,  che,  nel 
tempo  stesso,  i congiurati  dal  Carnjiidoglio,  impazienti  per  la  lunga 
seduta,  facevano  sjiargere  biglietti  nel  f)opolo,  promettendo  che  tutte 
te  concessioni  di  Cesare  sarebbero  da  toro  rispettate.  Invano  qualche 
intransigente  propose  di  deporre  le  magistrature  concesse  dal  tiranno 
|)er  riaverle  dal  popolo;  ormai,  vinta  la  prima  vergogna,  i concilianti 
si  facevano  (‘oraggio  a vicenda  e il  partito  degli  arrabbiati  perdeva 
terreno.  Antonio  e Lef)ido  intanto  erano  tornati;  ma  la  discussione  durò 
ancora,  sebbene  ormai  fossero  qirasi  tiriti  d’accordo  sulla  opportunità 
di  non  annullare  gli  atti  di  Cesare,  senza  però  dichiarare  che  l’assas- 
sinio era  un  debito.  Bisognava  trovare  la  forinola  legale  per  conci- 
liare (presta  assurda  (ontradizione ; eia  cosa  non  era  facile.  Aliatine 
(àc'erorre,  i cui  ar*dori  rivoluzionari  del  15  si  erano  frattanto  un  poco 
calmati,  si  ricordò  a tempo  di  una  istituzione  con  cui  gli  Ateniesi  sole- 
vano di  tem|)o  in  tem|)0  jrorre  una  tregua  alle  loro  guerre  civili:  la 
«amnistia»,  ossia  la  dimenticanza  e il  perdono  reciproco  di  tutte  le 
azioni  corrr messe  contro  la  legge.  Egli  propose  che  si  dichiarassero 
validi,  per  considerazione  di  berne  |)ub])lico,  tutti  gli  atti  del  dittatore, 
norr  solo  quelli  già  pubblicati,  ma  anche  queJli  che  si  trovassero  tra 
te  carte  di  (iesare  scritti  in  forma  ufficiale  e in  seguito  alte  facoltà 
concesse  a lui  dal  Senato  o dai  comizi;  che  si  lasciasse  ad  Antonio 
l’incarico  di  scernere  tra  le  sue  carte;  che  si  proclamasse  poi  una 
«amnistia»  alla  grecia,  si  vietasse  cioè  ogni  accusa  per  la  morte  di 
Cesare.  La  jiroposta  fu  apfirovata  con  una  speciale  disposizione  per  le 
colonie  ordinate  da  Cesare,  che  il  senaUisconsulto  pare  espressamente 
dichiarasse  doversi  tutte  (hMlurre,  per  tranquillare  i veterani.  Dopo,  il 
Senato  si  sciolse;  la  deliherazione,  spedita  ai  congiurati,  fu  da  costoro, 
do|)o  una  breve  discussione,  accettata  ; e verso  sera,  allorché  Antonio 
e Lepido  ebbei'o  mandati  in  ostaggio  sul  Campidoglio  i loro  figli.  Bruto, 
( iassio  e gli  altri  scesero...  Cesare  era  sparito  ; ma  i congiurati,  subito 
dopo  distrutto  l’viomo  e comtiiuta  la  jiarte  deH’impresa  che  conside- 
ravano |)iii  ardua,  avevano  trovata  la  via  ingombra,  come  da  una  bar- 
ricata, dalla  opera  sua,  dalla  coalizione  degli  interessi  costituiti  du- 
rarde  la  guerra  civile  e la  dittatura  ; e avevan  dovuto  volgersi  intorno 
airim[)edimento,  ma  con  (piale  artificio!  La  restaurazione  della  repub- 
blica conservatrice  sulle  rovine  della  monarchia  rivoluzionaria  inco- 
minciava a sua  volta  con  una  misura  rivoluzionaria,  quale  l’amnistia; 
istituto  greco,  straniero  alle  leggi  e alle  tradizioni  giuridiche  latine, 
che  era  introdotto  a un  tratto,  una  bella  mattina,  per  risolvere  un 
impaccio  politico,  da  un  colpo  di  maggioranza. 
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IL 

I funerali  di  Cesare. 


Gli  scrittori  moderni  hanno  quasi  tutti  fraintesa  la  gigantesca 
convulsione  che  imprendiamo  a narrare,  specialmente  percliè  giudicano 
non  solo  che  nella  età  di  Cesare  la  repuhhlica  romana  era  già  esausta 
e morta,  ma  che  i contemporanei  dovevano  accorgersene.  Perciò  ogni 
atto  inteso  a ricostituire  la  repubblica  o anche  solo  a mostrar  rispetto 
per  le  sue  secolari  istiluzioni  e tradizioni  è considerato  come  stoltezza 
o follia.  Invece  io  penso  - e spero  dimostrarlo  con  il  seguito  di  questa 
narrazione  - che  la  repuhhlica  era  ancora  più  viva  che  non  sl  creda  ; 
ma  pur  volendo  ammettere  che  fosse  morta,  bisogna  considerare  che 
in  ogni  tempo  e luogo  gli  uomini  si  avvedono  dei  mutamenti  nelle 
istituzioni,  nei  costumi,  nelle  idee,  solo  generazioni  e decenni  dopoché 
sono  compiuti  ; che  sempre  inclinano  a credere  ogni  cosa  esistente 
come  indispensabile,  e che  perciò  dovevano  allora  considerare  quella 
antica  repubblica,  che  aveva  avuto  un  così  siiiisurat  > successo,  quasi 
come  immortale.  Chi  sarebbe  stato  così  ardito,  allora,  da  pensare  che 
il  Senato  romano  era  ormai  nello  stato  un  inidile  ingombro,  simile 
af  cadavere  del  padrone  nella  casa,  che  gli  eredi  possono  mettere  a 
sacco  a loro  talento?  Il  Senato  romano  aveva  conquistato  e gover- 
nato un  immenso  impero  ; spandeva  tanto  rispetto  e timore  sin  nelle 
terre  più  lontane  ; aveva  ucciso  anche  Giulio  Cesare,  perché,  pur  dopo 
tante  vittorie  e solo  negli  ultimi  tempi,  gli  aveva  mancato  di  rispetto. 
Poteva  un  uomo  di  senno  non  temerlo  come  una  istituzione  formida- 
bile, e,  per  quanto  cimentoso,  muovergli  guerra  alla  leggera,  senza 
esser  costretto  dalla  necessità  ? 

Non  è quindi  da  meravigliarsi  se,  dopo  la  seduta  del  1/,  Antonio 


fosse  in  gran  pensiero  per  il  modo  con  cui  si  eran  risolte  le  incerte 
oscillazioni  del  15  e del  16.  Contro  la  sua  aspettazione,  non  ostante 
l’assenza  dei  congiurati,  la  maggioranza  dei  senatori  aveva  resistito 
con  fermezza  alle  minacele  dei  veterani  e ratificata  la  uccisione  di 
Cesare  ; onde,  ora  che  i tirannicidi  potevano  liberamente  sedere  in 
Senato,  era  da  temersi  che,  unendosi  con  i pompeiani  superstiti  in  un 
solo  partito,  dominerebbero  la  repubblica,  avendo  favorevoli  le  alte 
classi,  un  console,  diversi  pretori,  molti  gevernatori  e il  Senato.  Infatti 
dei  pochi  partigiani  illustri  di  Cesare  rimasti  fedeli,  Dolahella  aveva 
già  tradito  e gli  altri  erano  spariti,  tranne  Irzio.  Né  Antonio  né  altri 
aveva  capita  la  agitazione  popolare  di  quei  giorni  ; che  tutti  crefle\  ano 
durerebbe,  come  al  solito,  quel  che  dura  un  fuoco  di  aride  sto])i)ie. 
D’altra  parte,  in  quella  mattina  del  17,  Antonio  era  riuscito  a catti- 
varsi con  i concilianti  discorsi  la  benevolenza  dei  conservatol  i,  i ciuali. 
recatisi  alla  seduta  .in  gran  sospetto  di  lui  per  i maneggi  del  giorn  > 
prima,  avevano  poi  preso  a lodarlo  enfaticamente.  Poteva  Aidouio. 
in  tale  condizione,  rifar  prova  ancora  una  volta  della  sua  im^saui  ibib» 
audacia?  Antonio  era  certamente  uno  dei  più  posscnt'  tra  \ poi  itici  (tu  s 
o venturieri  di  famiglia  nobile,  che  nel  progressivo  scetticisino  civu'o 
delle  classi  alte  dell’Italia  si  buttavano  allora  alla  polii ica  e alla 
guerra  come  a una  gloriosa  pirateria.  RohustissiiiH)  di  coi‘|)o,  piuiilo 
di  animo,  audace  e generoso,  ma  sensuale,  imprevidenh'.  orgoglioso. 
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violento  sino  alla  stravaganza  ; intelligente  ma  poco  astuto,  di  primo 
impeto,  facile  ad  esser  trascinato  a grossi  errori  dalla  veemenza  delle 
passioni  e dalla  stessa  innata  temerità  ; sino  ad  allora  egli  non  aveva 
cercato  nelle  guerre  e nella  politica  nè  il  potere,  nè  la  gloria,  nè  la 
ricchezza  per  sè  stesse  ; bensì  il  mezzo  di  appagare  il  piacere  del 
lusso,  del  giuoco,  del  vino  e delle  dojine,  lo  spirito  autoritario,  la 
generosità  profusa.  T orgoglio  insofferente  di  regole  e di  leggi.  Perciò 
aveva  menata  una  vita  randagia  di  ardimenti  illegali,  di  tremendi 
perigli,  di  straordinarie  fortune  e sventure,  dalla  spedizione  clande- 
stina di  Gabinio  in  Egitto  all'assedio  di  Alesia,  dal  tribunato  rivolu- 
zionario del  49  al  passaggio  dell’ Adriatico  nel  48,  da  Farsaglia  alla  tem- 
pestosa vice-dittatura  del  47.  Senonchè  anche  gli  nomini  di  indole  piti 
violenta  e in  apparenza  indomabile  sanno  certe  volte  fermarsi,  quasi 
di  colpo,  perchè  ci  sono  costretti  da  una  suprema  necessità  di  con- 
servazione. sulPorlo  deir  abisso  a cui  la  loro  violenza  li  ha  tratti  e 
per  un  certo  tempo  almeno  signoreggiarsi.  Ora  Antonio  non  poteva 
in  quei  torbidi  giorni  non  sentirsi  inquieto,  osservando  come  tanti 
suoi  sforzi  eran  stati  resi  vani  alla  line,  come  fatiche  di  Sisifo,  da  una 
specie  di  geniale  inconcludenza.  Egli  aveva  guadagnate  immense  ric- 
chezze, ma  le  aveva  dissipate  tutte,  cosicché  alle  Idi  di  marzo  si  era 
trovato  con  un  patrimonio  costituito  in  gran  parte  da  debiti  ; ave  a 
rischiato  più  volte  la  vita  per  il  partito  popolare,  eppure  aveva  pe- 
riodicamente distrutto  il  proprio  prestigio  tra  i suoi  con  qualche  im- 
provvisa stravaganza  o violenza,  come  quando  nel  47,  dopo  la  grande 
vittoria  del  partito  popolare,  aveva  repressi  i disordini  di  Dolabella 
con  la  energia  di  un  console  del  tempo  dei  Gracchi  ; cosicché  egli  si 
trovava  allora,  a 39  anni,  nella  precarietà  di  una  fortuna  instabile, 
con  pochi  amici  e molti  nemici,  con  scarsa  popolarità.An  una  condi- 
zione di  cose  incerta,  oscura,  perigliosissima...  Già  infatti  la  ultima 
riconciliazione  con  Cesare  prova  che  gli  anni  e le  traversie  inducevano 
a poco  a poco  in  lui  Eintenzione  di  badar  meglio  in  avvenire  al  van- 
taggio suo  ; senza  più  disperdere  in  un’ora  i fruiti  delle  fatiche  di 
un  anno.  Ma  la  subitanea  catastrofe  delle  Idi  di  marzo  e la  condi- 
zione perigliosa  in  cui  si  vide  per  effetto  dei  suoi  errori  precedenti, 
lo  persuasero  definitivamente  in  quei  giorni  a studiarsi  di  esser  pru- 
dente come  non  era  mai  stato  in  vita  sua  ; a spiare,  tergiversando, 
egli  l’uomo  degli  estremi  propositi,  che  piega  prenderebbero  gli  eventi; 
a non  rompere  in  guerra  con  il  nuovo  partito  conservatore,  a trattarlo 
lìene  e a preparare  la  via  per  un  incontro  o una  intesa,  se  il  partito 
popolare  apparisse  condannato  a soccombere,  ma  cautamente,  senza 
irritar  troppo  nemmeno  il  partito  popolare,  che  poteva  un  giorno  o 
l’altro  ritornare  in  potenza.  Si  eran  viste  tante  inaspettate  meraviglie 
in  quegli  ultimi  anni  ! 

Cosicché  quando,  dopo  i festeggiamenti  del  18  (Antonio  e Lepido 
diedero  un  gran  pranzo  a Bruto  e a Cassio),  il  Senato  si  radunò  nuo- 
vamente il  19,  tra  Antonio  e la  maggioranza  era.  se  non  piena  con- 
cordia, una  mutua  condiscendenza  benevola,  che  il  Senato  subito 
espresse,  votando  solenni  ringraziamenti  ad  Antonio  per  l’opera  sua 
a prò  della  pace.  Il  Senato  però  non  potè  trattenersi  molto  su  questi 
complimenti  ; ma  dovè  procedere  subito  a regolare  molte  questioni 
particolari,  che  si  eran  già  presentate  in  quei  due  giorni,  come  neces- 
sarie conseguenze  della  generica  amnistia  del  17.  Bisognava  innanzi 
tutto  convalidare,  ad  una  ad  mia,  le  disposizioni  di  Cesare  sulle 
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provincie  e sulle  magistrature,  già  convalidate  tutte  insieme  il  17. 
così  c[uelle  già  pubbliche  come  quelle  contenute  nelle  carte  conse- 
gnate da  Cesare  ad  Antonio,  per  rassicurare  tutti  coloro  che  erano 
già  stati  scelti  alle  cariche.  Inoltre  i parenti  di  Cesare,  e specialmente 
Pisene,  il  suocero,  che  il  17*  avevan  taciuto,  ripreso  ora  animo,  do- 
mandavano che  si  aprisse  il  testamento  e si  decretassero  pubbliche 
esequie.  La  domanda  era  abile,  perchè  troncava  il  segreto  desiderio 
di  molti  conservatori  di  far  confiscare  il  patrimonio  del  dittatore, 
composto  di  spoglie  delle  guerre  civili  ; e non  poteva  fàcilmente  esser 
respinta.  Infatti  : se  Cesare  non  era  dichiarato  tiranno,  perchè  sarebbe 
stato  sepolto  come  un  oscuro  privato  ? Se  tutti  i suoi  atti  erano  conva- 
lidati, si  poteva  annullarne  proprio  il  testamento  ? Furono  così  con- 
fermati i proconsoli  e i propretori  che  già  erano  nelle  provincie  o che 
viaggiavano  a quella  volta  : Lucio  Munazio  Fianco  nella  Gallia  capel- 
luta,  x^sinio  Pollione  nella  Spagna  ulteriore,  Manlio  Acilio  Glabrione 
in  Acaia,  Quinto  Ortensio  in  Macedonia,  Publio  Vatinio  in  Illiria  e 
f jrse  Lucio  Stazio  Murco  in  Siria  ; furono  confermati  i comandi  per 
Fanno  corrente  ai  governatori  che  erano  ancora  in  Roma,  e quindi 
anche  ai  congiurati:  la  Gallia  Cisalpina  a Decimo  Bruto,  la  Bitinia  a 
Tullio  Cimbro,  IWsia  a Trebonio,  ILlfrica  a Quinto  Cornificio,  la  Gallia 
Narbonnese  e la  Spagna  Ulteriore  a Lepido  ; furono  confermate  in- 
fine le  magistrature  e i comandi  futuri  assegnati  da  Cesare,  e cioè 
che  Irzio  e Pausa  sarebbero  consoli  nel  43,  Decimo  Bruto  e Mu- 
nazio Fianco  nel  42,  parecchi  altri,  tra  i quali  il  congiurato  Publio 
Servilio  Casca,  tribuni  nel  43  o nel  42  : che  iVntonio  avrebbe  per 
provincia  la  Macedonia  e Dolabella  la  Siria.  xl  Bruto  e a Cassio  Ce- 
sare non  aveva  disgraziatamente  assegnata  ancora  nessuna  provincia, 
quando  morì.  Poi  si  passò  a discutere  del  testamento  e delle  esequie. 
Nessuno  osò  proporre  Fannullamento  del  testamento  ; ma  molti,  tra 
gli  altri  Cassio,  si  opposero  alla  proposta  delle  pubbliche  esequie, 
ricordando  con  sgomento  il  turbolento  funerale  di  Ciodio.  Se  la  plebe 
di  Roma  aveva  commessi  allora  cosi  selvaggi  disordini,  che  cosa  non 
farebbe  per  Fassassinio  di  Cesare f^Ma  i parenti  protestarono  e xlntonio 
cercò  anche  questa  volta  di  barcamenarsi,  osservando  che,  riliutati  i 
funerali  pubblici,  si  potrebbe  irritare  ancor  più  il  popolino  : onde  alla 
fine  anche  Bruto,  più  debole  di  Cassio,  cedè  ; si  deliberò  che  xlntonio 
aprirebbe  il  testamento  consegnato  da  Cesare  alla  Vestale  massima, 
che  gli  si  farebbero  pubblici  funerali.  E il  giorno  stesso,  probabil- 
mente, presenti  gli  amici  e i parenti  di  Cesare,  xVutonio  aperse  in  casa 
sua  agli  astanti  stupefatti  il  più  straordinario  testamento  che  fosse 
mai  stato  scritto  in  Roma  : eredi  di  tutta  la  fortuna  erano  tre  nipoti 
di  due  sorelle  del  dittatore,  Caio  Ottavio,  che  già  conosciamo,  per  tre 
quarti,  Lucio  Pinario  e Quinto  Pedio  per  l’altro  quarto:  jiarecchi  dei 
congiurati  erano  nominati  tutori  del  figlio  suo  se  gli  nascesse:  De- 
cimo Bruto,  Marco  xVntonio  e qualche  altro  erano  messi  tra  i secomli 
eredi  per  il  caso  che  qualcuno  dei  nipoti  non  potesse  raccogliere  la 
eredità:  seguiva  infine  un  grandioso  legato  alla  plebe:  3(K)  (120.  se- 
condo un’altra  fonte)  sesterzi  a testa  e i grandiosi  giai-dini  posti  ()lli-(‘ 
il  Tevere,  con  le  collezioni  artistiche  in  quelli  iuccolli.  In  un  codi- 
cillo, Caio  Ottavio  era  adottato  come  figlio. 

Questo  testamento  commosse  in  modo  indicihih^  il  po|)olino  di 
Roma,  che  il  17  e il  18  e il  19  pareva  esseisi  (pielato,  rintocolando  a 
un  tratto  uno  dei  })iù  antichi  e tenaci  lancoii  in  cpudla  inoltil ndim* 
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di  artigiani,  di  liberti,  di  piccoli  mercanti,  di  miserabili  che  vivevano 
in  Roma  alla  giornata,  i piìi  senza  famiglia,  senza  sicurezza  del  pane 
e del  giaciglio,  senza  assistenza  nei  frangenti  più  gravi  deliavita.  Ilare 
a questa  plebe  mezzo  di  vivere  e rallegrarne  un  poco  con  qualche  sol- 
lazzo la  dura  esistenza,  era  cosa  ormai  necessaria  alla  pace  del  mondo: 
e difatti  i capi  del  partito  popolare,  in  special  modo  Cesare  e Clodio, 
avevano  cercato  di  provvedere  alla  meglio  questa  assistenza,  in  parte 
a spese  proprie,  in  parte  a spese  dello  Stato.  Ma  erano  poi  trascesi, 
per  appagare  la  plebe,  a rovinare  l’erario,  a impegnar  Roma  in  guerre 
temerarie,  a snaturare  le  istituzioni  repubblicane  in  un  seguito_di  dit- 
tature rivoluzionarie;  onde  per  paura  di  questi  pericoli  e per  odio  dei 
loro  autori  il  partito  conservatore  era  a sua  volta  trasceso  ad  avver- 
sare anche  le  forme  più  necessarie  di  questa  assistenza,  come  i collegia 
e le  frumentazioni.  Così  negli  ultimi  venti  anni  questa  miserabile 
ciurma  della  gran  nave  di  Roma  era  stata  incitata  a desiderare  dalle 
promesse  degli  uni  e delusa  poi  dalla  opposizione  degli  altri;  aveva 
ricevuto  una  assistenza  intermittente,  ora  prodiga  e ora  avara,  che 
la  aveva  irritata  ancor  più  che  il  bisogno;  si  era  avvezzata  a consi- 
derare la  sorte  sua  come  insidiata  continuamente  dalla  malvagità  dei 
grandi  e protetta  dai  capi  popolari,  da  Clodio,  da  Crasso,  da  Pompeo, 
da  Cesare  in  principio;  poi  dai  superstiti,  a mano  a mano  che  qual- 
cuno di  costoro  spariva  o la  abbandonava;  infine  da  Cesare.  E Cesare, 
con  le  distribuzioni  di  denaro,  le  feste,  le  grandi  promesse  e la  fiducia 
conquistata  nella  folla,  aveva  potuto  negli  ultimi  anni  contenere 
da  solo  le  impazienze  e i malumori  di  questa  plebe  piena  d’odio  con- 
tro i ricchi,  bisognosa,  irritata  dalla  lunga  miseria  che  la  guerra  civile 
aveva  inasprita.  Ma  ora,  sparito  l’uomo  che  essa  considerava  come  il 
pili  sicuro  protettore  suo,  questa  moltitudine  si  trovava  abbandonata 
a sè  stessa,  senza  capi,  senza  una  hen  ordinata  assistenza  pubblica, 
senza  altro  sussidio  che  le  poche  superstiti  associazioni  di  Clodio,  scon- 
nesse e decadenti.  Non  è quindi  difficile  immaginare  quale  impressione 
ricevesse  da  questo  testamento  il  popolino,  che  già  era  stato  commosso 
dalle  mene  di  Antonio  e di  Lepido  il  16  ; al  qrrale  si  venivan  mesco- 
lando e infondevano  ardore  i coloni  e i veterani  accorsi  a Roma  a di- 
tendere i loro  diritti.  Non  si  era  mai  visto  un  ricco  profondere  a quel 
modo  le  sue  ricchezze  tra  il  popolo,  lasciare  a tante  migliaia  di  per- 
sone non  solo  dei  giardini  magnifici  ma  nientemeno  che  300  sesterzi 
a testa:  un  tesoretto,  che  in  quella  scarsezza  universale  del  danaro 
giungeva  a tanti  plebei  come  un  sussidio  inviato  proprio  a tempo  dalia 
Fortuna  ! Cesare  chiudeva  la  sua  vita  svergognando  ancora  una  volta 
quella  oligarchia  che  il  popolo  accusava  di  esser  così  avara  e feroce  ; 
che  aveva  ucciso,  lui  come  Clodio  e i Gracchi,  come  aveva  proscritto 
Mario  e perseguitato  tutti  i difensori  dei  poveri!  L’agitazione  che  An- 
tonio e Lepido  avevano  sobillata  il  16,  continuò  allora  e si  allargò  per 
forza  propria,  fomentata  dai  veterani,  gente  ardita  alle  violenze:  si 
commiserò  Cesare  atrocemente  spento  da  coloro  che  pur  nel  testamento 
egli  aveva  mostrato  di  amare  tanto;  si  imprecò  agli  uccisori;  si  co- 
minciò a dire  che  bisognava  accorrere  tutti  ai  funerali  del  grande 
benefattore  dei  poveri  e seppellirlo  couie  Clodio,  per  far  dispetto  ai 
grandi  ; si  propagò  nel  popolino  quella  baldanza  della  propria  impu- 
nità, quella  petulanza  della  propria  forza,  quella  vaga  attesa  di  belle 
violenze  da  vedere  e da  compiere,  che  precedono  le  grandi  sommosse. 
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I conservatori  cominciarono  ad  inquietarsi,  e Antonio  a trovarsi 
in  impiccio.  Se  gli  animi  si  accendevano,  se  succedevano  dei  tumulti, 
non  sarebbe  tacile  tergiversare  tra  i popolari  e i conservatori!  Perciò 
egli  cercò  di  tranquillare  i conservatori  con  buone  parole  e con  atti 
di  premuroso  rispetto;  e per  ogni  cosa  consultava  gli  uomini  insigni 
I dell’ordine  senatorio  ; e non  faceva  nulla  senza  aver  domandata  la  ap- 
provazione del  Senato  ; e rassicurava  i senatori  che  lo  interrogavano 
sulle  carte  di  Cesare.  Non  fossero  inquieti  : in  quelle  carte  non  si  con- 
j teneva  nessuna  disposizione  grave  e nessuna  immunità;  uno  solo  era 
■ richiamato  tra  i molti  esuli  che  il  partito  conservatore  aveva  fatto  con- 
dannare dopo  i funerali  di  Cloclio.  Ma  nel  tempo  stesso  lasciava  i pa- 
renti egli  amici  di  Cesare,  nei  quali  di  quanto  scemava  la  paura  cre- 
ì sceva  il  rancore,  allestire  il  funerale  in  modo  da  convertirlo  in  una 
grande  dimostrazione  di  affetto  all’  ucciso  e di  odio  agii  uccisori.  11 
' cadavere  sarebbe  posto  sopra  un  letto  di  avorio  ricoperto  di  una  por- 
pora ricamata  d’oro;  alla  testa  si  porrebbe  sopra  un  trofeo  la  veste 
insanguinata  che  Cesare  portava  al  momento  della  morte;  antichi  ma- 
I gistrati  porterebbero  il  feretro  dalla  domus puhlica  ai  rostri,  ])er  l’elogio; 

I un  immenso  corteo,  composto  dagli  amici,  dai  veterani,  dai  liberti  e 
da  tutto  il  popolo,  toglierebbe  in  mezzo  il  feretro  e lo  porterebbe  al 
j Campo  Marzio,  dove  il  cadavere  sarebbe  cremato;  si  avvierebbero  prima 
I alla  spicciolata,  al  Campo  di  Marte,  per  accorciare  il  coileo,  gli  uomini 
1 portanti  i trofei  delle  sue  campagne,  affinchè  si  disponessero  intorno 
V al  rogo  e il  corpo  del  condottiero  sparisse  fra  i trofei  della  sua  fortuna 
e delle  sue  vittorie  mondiali.  Ma  chi  farebbe  il  discorso?  11  figlio  adot- 
tivo era  in  Macedonia;  gli  altri  eredi  erano  persone  troppo  oscure;  dei 
secondi  eredi  parecchi  avevano  preso  parte  alla  congiura.  Nè  era  im- 
j presa  facile  commemorare  Cesare,  presenti  i suoi  uccisori  e i suoi  ve- 
! terani,  dopo  ramnistia.  Alla  fine  si  giudicò  che  Antonio,  come  console, 
amico  e secondo  erede,  dovesse  assumersi  questo  ufficio  pietoso;  e An- 
tonio, per  quanto  a malincuore,  dovè  acconsentire,  per  non  disgustare 
i popolari.  Intanto  la  baldanza  del  popolino,  dei  veterani  cresceva;  e 
la  gente  per  bene  ornai  si  rassegnava  ad  abbandonare  Roma  alla  ca- 
naglia il  giorno  dei  funerali.  Pnrcbè  però  non  succedessero  guai  troppo 
seri  ! Cosicché  per  quel  giorno,  non  si  sa  precisamente  quale  fosse  tra 
il  20  e il  23  di  marzo,  aspettavan  tutti  qualche  cosa  di  bello  o di 
terribile:  una  faticosa  e difficile  giornata  Antonio,  che  doveva  fare  quel 
diffìcilissimo  elogio  e che  desiderava  di  impedire  le  violenze  troppo 
grandi,  senza  tuttavia  incrudelire  con  la  folla;  qualche  selvaggia  vio- 


hmza  i congiurati  più  noti,  che  tbrtificavano  le  case;  la  rivoluzione, 
i conservatori;  una  turbolenza  magnifica  e un  grandioso  falò  simib' 
a quello  di  Clodio,  il  popolino 

E il  giorno  temuto  o desiderato  venne  alla  fine.  Ben  presto  il  Foro, 
le  gradinate  dei  templi,  i monumenti,  le  vie  adiacenti,  furon  gremite 
da  una  turba  di  popolo  e di  veterani,  irrequieta,  disposta  alla  violenza, 
venuta  senza  nessuna  intesa  precisa,  uon  il  proposito  di  bruciar  Cesare 
come  Clodio,  in  un  edificio  pubblico,  chi  pensava  nel  temiiio  di  Giove 
Capitolino,  chi  nella  Curia  di  Pompeo;  mentre  la  domus  piddica  si 
empiva  a poco  a poco  di  amici,  e fuori,  dalla  domus  pahlica  ai  rostri, 
si  andavan  disponendo  coloro  che  dovevano  formare  il  corteo,  come 
potevano,  in  quello  spazio  angusto.  Par  che  Antonio  avesse  disposto 
nelle  vicinanze,  non  è chiaro  dove,  una  piccola  milizia.  Alla  liue  ii 
letto  d’avorio,  portato  a spalla  dagli  amici, usci  sul  Foro;  e leidamente, 
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tra  una  grande  confusione,  accompagnato  dalle  nenie  dei  cantori  che 
ripetevan  tra  gli  altri  un  verso  di  Accio,  maliziosamente  scelto  dagli 
ordinatori  dei  funerale:  « io  ho  salvato  coloro  che  mi  hanno  distrutto  », 
fu  portato  s n sotto  i rostri  di  cui  il  Boni  crede  di  aver  dissepolto  gli 
avanzi.  Toccava  ora  ad  Antonio  salire  e parlare...  Ma  il  console  si 
trasse  d’impaccio  abilmente;  e fece  recitare  da  un  banditore  il  decreto^ 
del  Senato  del  principio  dell’ anno  con  cui  erano  stati  decretati  al  morto 
tanti  onoià  e la  formola  del  giuramento  con  cui  i senatori  si  erano 
obbligati  verso  di  lui;  poi  aggiunse  poche  parole  e scese  (1).  In  questo 
modo,  facendo  cioè  l’elogio  dell’ucciso  con  le  parole  del  Senato,  egli 
contentava  i popolari,  senza  che  i conservatori,  i quali  pure  avevano 
approvati  pochi  mesi  prima  quei  decreti,  potessero  lagnarsi.  Il  corteo 
doveva  riordinarsi  e muovere  verso  il  Campo  di  Marte;  già  i magi- 
strati  si  disponevano  a riprendere  il  cadavere.  Ma  in  quel  momento 
alcune  grida  incerte  e solitarie  partirono  dagli  spettatori  più  vicini - 
« Al  tempio  di  Ciove  Capitolino  ! alla  Curia  di  Pompeo  ! » ; altre  voci 
fecei’o  coro  alle  prime;  le  grida  si  propagarono  e ben  presto  da  tutte 
le  parti  si  vociò  confusamente  ; qualcuno  alla  fine  si  mosse,  molti  si 
mossero,  si  mosse  la  folla  con  un’ondata  vigorosa  verso  il  feretro.  Coloro 
che  circondavano  il  letto  tentarono  di  resistere;  incominciò  un  gran 
tumulto;  qualcuno  ebbe  l’idea  di  incominciare  un  rogo  lì  vicino;  si 
allontanò  un  po’  di  gente  e si  gettò  nel  mezzo  qualche  pezzo  di  legno. 
Tutti  in  un  baleno  capirono,  corsero  per  il  Foro  a cercar  legna  e die- 
dero di  piglio  a ogni  cosa,  alle  sedie,  ai  banchi,  alle  tavole;  di  qua, 
di  là,  chi  sa  come  e dove  arraftàte  e da  quali  mani,  furon  portate  le 
cose  necessarie  a bruciare  un  cadavere;  e in  breve  drogo  fu  fatto,  in 
quel  luogo  del  Foro  che  è ancora  indicato  dagli  avanzi  del  tempio  del 
Divo  Giulio.  Molti  di  coloro  che  attorniavano  il  feretro,  vedendo  il 
parapiglia  infuriare,  si  ritiravano;  alla  fine  il  cadavere  cadde  in  po- 
tere della  folla  e fu  tratto  dal  letto  sulla  catasta  ; il  fuoco  fu  appiccato  ; 
le  fiamme  salirono;  e allora  il  popolo,  trasportato  da  una  frenesia  sel- 
vaggia, incominciò  a gettar  sul  fuoco  ogni  cosa,  i veterani  le  armi,  i 
suonatori  gli  strumenti,  la  plebe  i vestiti.  In  breve  il  corpo  del  con- 
quistatore della  Gallia  sparve  in  un  immenso  vortice  di  fiamme  e di 
fumo,  tra  le  grida  della  folla  che  gremiva  le  scalinate  dei  templi,  che 
si  arrampicava  sulle  colonne,  sui  monumenti,  dappertutto,  per  veder 
la  gran  face.  Ma  la  vittoria,  il  fuoco,  i moti  violenti,  le  grida  esalta- 
rono la  folla  ancor  più;  il  rogo  non  bastava;  alcune  bande  si  caccia- 
rono per  le  vie  di  Roma  verso  le  case  dei  congiurati;  sul  Foro  il  rogo 
fu  attorniato  da  un  gran  cerchio  di  frenetici  che  ora  volevano,  sul 
corpo  di  Cesare,  fare  un  grande  incendio  e continuavano  a portar  legna; 
i magistrati  e gli  uomini  autorevoli,  inquieti  della  piega  che  pigliavan 
le  cose,  se  ne  andavano  in  fretta;  e il  console  restava  solo,  alla  testa 
di  pochi  soldati  e alle  prese  con  una  rivolta  che  dal  Foro  pareva  in 
procinto  di  divampare  in  tutta  Roma.  Antonio  non  voleva  ripetere  ora 
l’errore  del  47  ; ma  per  impedire  almeno  che  dessero  fuoco  a qualche 
grande  edifìcio  del  Foro,  come  nei  funerali  di  Glodio,  fece  alla  fine 
prendere  dai  soldati  qualcuno  dei  più  scalmanati  fochisti,  e,  strappatili 
a forza  di  mezzo  alla  folla,  li  fece  portare  di  corsa  alla  Rupe  Tarpeia 
e precipitare.  Questo  esempio  sommario  raffreddò  un  poco  l’ardore  delle 
torme  intorno  al  rogo,  ma  nel  tempo  stesso  più  bande  furibonde  pre- 


(1)  Il  discorso  incendiario  di  Antonio  è una  leggenda  (Cfr.  l’App.  III'. 
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cipitavano  alle  case  di  Bruto  e di  Cassio  per  incendiarle,  e ne  tentavano 
Fassalto,  mentre  gli  inquilini  delle  case  vicine  nscivan  fuori,  si  met- 
tevano nella  folla,  supplicavano  di  non  appiccare  il  fuoco,  per  non  bru- 
ciare anche  le  case  loro.  A stento  si  riesci  a tranquillare  quei  forsennati 
e a mandarli  via.  Sennonché,  una  di  queste  bande  incontrò  per  via 
un  tribuno  della  plebe,  che  per  sua  disgrazia  si  chiamava  Ginna  come 
il  pretore  del  discorso  sul  Foro,  lo  scambiò  per  costui,  lo  assaltò,  lo 
fece  a pezzi,  e inalberò  la  sua  testa  sopra  una  picca.  Tutta  la  notte 
arse  il  rogo  alimentato  da  una  turba  che  non  si  mosse  dal  Foro;  e 
tutta  la  notte  il  popolino  infuriato  imperversò  per  Roma. 

Il  giorno  dopo  i liberti  di  Cesare  poterono  cercare  in  mezzo  ai 
tizzoni  e alle  ceneri  del  rogo  gli  avanzi  mal  bruciati  del  corpo,  rac- 
coglierli piamente,  portarli  al  sepolcro  di  famiglia,  che  non  sappiamo 
ove  fosse.  Così  Cesare,  dopo  tanti  perigli  e fatiche,  dopo  tanti  errori 
e trionfi,  dopo  la  finale  turbolenza  del  funerale  rivoluzionario,  ebbe 
pace  e riposo  per  sempre... 


Guglielmo  Ferrerò. 
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IL  RE  D’ITALIA  AL  GUILDHALL 


Se  il  nucleo  di  gotici  edifici  aggriippantisi  attorno  alle  vecchie 
mura  delfabbazia  di  Westminster  ci  narra  intiero  il  lungo  dramma  po- 
litico del  popolo  inglese,  - dai  più  lontani  giorni  registrati  dalla  Storia 

fino  a questa  ultima  ora 
palpitante  di  attualità  e 
gravida  di  conflitti,  - dai 
sottili  pinacoli  coronanti 
il  Gnildhall  possiamo 
sentire  ad  ogni  istante 
risiionare  il  canto  trion- 
fale delle  industri  Cor- 
porazioni che  attraverso 
i secoli,  pietra  per  pietra, 
hanno  edificato,  su  grani- 
tica base,  la  meravigliosa 
prosperità  commerciale 
del  Regno  Unito. 

È dal  Gnildhall  che 
irradia  quello  splendore 
di  gloria  municipale  che 
ha  resa  famosa  nel  mondo 
la  City  of  London,  è dal 
Guildhall  che  è scesa  più 
volte  ammonitrice  su  re 
e ministri  la  parola  del 
mercante  londinese,  ed  è 
nell’ aula  massima  dello 
storico  edificio  che  il  Lord 
May  or  accoglie  da  pari 
e saluta  in  nome  delle 
Corporazioni  d’arti  e me- 
stieri, conquistatori  di  co- 
lonie, generali  vincitori 
di  sanguinose  battaglie, 
statisti  illustri,  principi, 

Facciata  del  Guildhall  (Londra).  ™Peratoil.^. 

' ' Perduto  in  un  in- 

treccio  di  viuzze  antiche, 

strette,  fumicose,  il  Guildhall  sfugge  frequentemente  alle  ricerche 

curiose  dei  touristes  di  professione,  non  essendo  registrato  nelle  guide 
per  particolare  bellezza  architettonica,  nè  per  importanza  e valore  di 
musei,  gallerie  di  quadri,  o biblioteche  contenute,  sebbene  attorno  al 
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Guildhall  siano  appunto  raggruppate  gallerie,  biblioteche  e musei  di 
incomparabile  importanza  per  lo  studioso,  ma  certo  di  carattere  troppo 
esclusivo  per  poter  interessare  la  folla  ordinaria. 

Ma  se  lo  storico  edifìcio  è spesso  dimenticato  dallo  straniero  e più 
sovente  ancora  confuso  colla  vicina  Mansion  House,  la  residenza 
ufficiale  del  Lord  Mayor,  esso  rappresenta  per  il  londinese  uno  di 
quei  sacrari  patrii  a cui  non  è possibile  avvicinarsi  se  non  col  cuore 
traboccante  di  emozione  e la  mente  agitata  da  un  turbine  di  visioni. 

In  nessun  luogo  come  nel  Palazzo  delle  Corporazioni  è stato  con 
tanta  insistenza,  con  tanta  pertinacia  affermato,  il  principio  della  libertà 
essere  essenziale,  necessario  aH’esplicarsi  delle  energie  cittadine.  Il 
Parlamento  di  Westminster,  che  attraverso  i secoli  ha  sempre  combat- 
tuto per  il  trionfo  di  questo  principio  contro  la  prerogativa  e l’inva- 
denza regia,  ha  trovato  in  ogni  ora  diffìcile,  in  ogni  circostanza  cul- 
minante, un  fedele  alleato  neP  Guildhall.  I mercanti  della  City  hanno 
voluto  essere  liberi  e per  la  libertà  hanno  combattuto  di  padre  in 
figlio  lotte  strenue,  ora  acquistando  ed  ora  perdendo  privilegi,  mai 
acquietandosi  dopo  una  disfatta  ed  ansiosi  di  una  nuova  battaglia, 
dopo  la  vittoria. 

La  libertà  municipale  in  Inghilterra,  e per  tutto  il  mondo  anglo- 
sassone,  è nata  nel  Guildhall  ; i diritti  dell’uomo  libero  nella  libera 
città  hanno  trovato  la  loro  prima  versione  inglese  dal  volgare  eloquio 
del  Comune  italiano,  sotto  le  gotiche  capriate  del  salone  ove  le  Guilde 
^ erano  chiamate  ad  adunarsi. 

Il  Loftie,  uno  degli  studiosi  di  Londra,  ci  dice  che  nulla  potrebbe 
apparire  più  interessante  ed  istruttivo  di  una  storia  d’Inghilterra  scritta 
dal  punto  di  vista  della  interferenza  o parte  presa  dal  Guildhall  negli 
avvenimenti  pubblici,  civili  e politici  del  Regno.  Questa  espressione 
di  uno  storico  insigne,  il  quale  si  sente  disposto  a fare  fulcro  della 
vita  politica  inglese  il  Palazzo  dei  Mercanti,  piuttosto  che  non  quello 
dei  Lords  e dei  Commoners,  spiega  quanto  grande  sia  la  connessione 
del  Guildhall  ad  ogni  più  saliente  episodio  britannico. 

Ma  il  voto  dello  scrittore  non  è ancora  stato  soddisfatto  e noi  che 
non  abbiamo  a nostra  disposizione  il  libro  auspicato  siamo  costretti 
a dedurre  la  storia  del  Guildhall  e della  sua  influenza  sui  destini  della 
nazione  dai  lavori  d’indole  generale  e quindi  da  spunti  e frammenti 
episodici,  il  più  delle  volte  diminuiti  d’importanza  od  oscurati  nel  signi- 
ficato dalla  esigenza  di  una  narrazione  più  complessa.  Ciò  malgrado 
l’influenza  esercitata  dal  Guildhall  nel  corso  dei  secoli  è tale,  che  essa 
si  rivela  immediatamente  a qualunque  più  modesto  leggicchiatore  di 
storie  d’Inghilterra. 

* 

* * 

Air  appressarsi  di  Guglielmo  il  Normanno,  vincitore  della  battaglia 
di  Hasting,  nella  quale  cadde  l’ultimo  Re  sassone,  il  giovinetto  Aroldo, 
le  Corporazioni  londinesi,  appena  in  processo  di  formazione,  si  armano 
e muniscono  la  città  per  opporsi  all’invasore;  ma  questi  promette  pri- 
i vilegi,  concede  una  prima  Carta  ed  assicura  vita  e pronrietà  a tutti  : 

I la  City  desiste  da  ogni  resistenza,  anche  perchè,  morto  il  Re,  mancava 
I ai  sassoni  un  capo  qualsiasi  intorno  a cui  radunarsi,  ed  il  Duca  di 
j Normandia  entra  nella  capitale  del  nuovo  suo  dominio  senza  colpo 
1 ferire.  La  City  e l’organizzazione  che  farà  poi  capo  al  Guildhall  co- 
mincia così  ad  apparire  come  elemento  determinante  della  storia  in- 
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glese.  Nel  corso  dei  secoli  successivi  questo  potere  del  mercante  lon- 
dinese e delle  sue  Corporazioni  si  accrescerà  piuttosto  che  diminuire. 

Nella  lunga  lotta  impegnatasi  fra  l’Imperatrice  Matilda  e Re  Ste- 
fano (1135-1153)  la  City  è chiamata  in  sussidio  e dalFuna  e dall’altra 
parte  ed  essa  opta  per  Stefano.  Riccardo  Cuor  di  Leone  va  al  Guild- 
hall  a domandare  aiuto  d’uomini  e sovvenzioni  di  denaro  per  le  sue 
avventurose  spedizioni  e tutto  ottiene,  ed  al  Guildhall  si  presenta  il 
leader  dei  Baroni,  Fitz-Walter,  in  lotta  contro  Re  John  (li^l5),  per  chie- 
dere Faiuto  dei  cittadini  nell’aspra  contesa. 

Re  John  accorda  alfine  la  « Magna  Carta  » delle  libertà  inglesi  ed 
i Baroni  grati  ottengono  la  riconferma  della  libertà  e dei  privilegi 
della  City,  il  cui  Mayor  è chiamato  a vigilare  con  Fitz-Walter  sulla 
stretta  e regolare  applicazione  della  nuova  costituzione.  Poi  viene  il 
lungo  dissidio  della  City  coi  Plantegenati,  dissidio  che  non  impedisce 
alle  Corporazioni  di  fornire  denaro  ad  Edoardo  HI  onde  metterlo  in 
grado  di  sostenere  la  guerra  contro  la  Francia  e di  vincere  il  nemico 
a Crécy  e Poitiers.  Erano  tanto  incerte  le  sorti  della  guerra  prima  di 
Crécy  che  i londinesi,  temendo  una  disfatta  e quindi  una  invasione 
francese,  misero  il  Guildhall  in  stato  di  difesa  con  mura  e cannoni  a 
polvere  dei  quali  le  cronache  fan  menzione  per  la  prima  volta,  come 
poco  dopo  fanno  menzione  del  primo  banchetto  regale  tenutosi  al 
Guildhall,  avendo  il  Mayor,  a nome  delle  Corporazioni,  conciliato  non 
soltanto  il  Re  d’Inghilterra,  ma  puranche  quelli  di  Francia,  Scozia,  Da- 
nimarca e Cipro  (1363).  Ed  ecco  ancora  una  volta  il  Guildhall  pesare  sui 
destini  delle  nazioni  favorendo  un  mutamento  di  dinastia,  e dalle  gotiche 
arcate  il  Mayor  legge  nel  1399  l’atto  di  deposizione  di  Riccardo  II  e 
dice  al  popolo  convenuto:  « Ed  ora  prepariamoci  ad  andare  incontro 
al  Duca  di  Lan castro  che  a noi  è piaciuto  di  chiamare  ». 

Così  finisce  il  ciclo  dei  Plantegenati  e si  inizia  quello  dei  Lancastro. 

Gli  anni  corrono  : eccoci  al  domani  di  Agin court.  Il  Mayor  va  a 
piedi  processionalmente,  seguito  dagli  aldermen  e dai  consiglieri,  al- 
l’abbazia di  Westminster,  per  rendere  grazie  a Dio  della  vittoria  e 
così  ha  origine  la  processione  annuale  del  “Lord  Mayor  Day”. 

Poco  dopo  il  vincitore  di  Agincourt  è accolto  ai  Guildhall  dal 
Mayor  Whitington,  il  quale  lo  convita  a banchetto,  e mentre  questo  sta 
per  finire  si  alza  e col  consenso  delle  Guilde  getta  nel  fuoco  i docu- 
menti coi  quali  Enrico  V riconosceva  di  aver  ricevuto  un  prestito  di 
60,000  sterline  dalla  City  e si  impegnava  a ripagarlo. 

— Fortunato  il  re  di  simili  sudditi  ! - esclamò  sorpreso  e ralle- 
grato da  simile  atto  Enrico  V. 

— Fortunati  i popoli  che  possono  essere  governati  da  re  del  vostro 
valore!  - replicò  cavallerescamente  il  Whitington. 

Vengono  le  contese  civili,  passano  i Lancastro,  appaiono  e scom- 
paiono come  meteore  i principi  del  ramo  di  York,  la  guerra  delie  Rose 
divampa,  assurgono  i Tudor...  e sempre  gli  uni  e gli  altri,  or  mi- 
nacciando, ora  pregando,  il  più  sovente  concedendo  nuovi  privilegi, 
confermando  o allargando  gli  antichi,  ricorsero  alla  City  per  appoggio. 
E la  City  si  destreggia  od  interviene  decisamente,  a seconda  del  caso, 
ma  traendo  sempre  vantaggio  dalla  sua  calcolata  ed  oculata  azione. 

Col  regno  di  Enrico  Vili  cominciano  i banchetti  annuali  del 
Mayor  ad  acquistare  importanza  politica;  vi  intervengono  i Pari  del 
reame  ed  il  Lord  Cancelliere,  primo  fra  i quali  Tommaso  Moro,  e 
quando  Re  Enrico  muore  ed  il  Somerset  minaccia  di  divenire  usurpa- 


Mansion  House  - Residenza  del  Lord  Mayor 
nel  centro  della  City  (Londra). 

spedizioni  e quando  scoppia  la  guerra  colla  Spagna  arma  a proprie 
spese  le  sedici  navi  maggiori  che  si  trovano  nel  Tamigi  e ne  fa  pre- 
sente alla  Regina. 

La  City  non  è mai  andata  d’accordo  col  governo  degli  Sluarts  ed 
in  parecchie  occasioni  Carlo  I minacciò  di  ritirare  le  tranchigi('  e di 
piazzare  una  guarnigione  al  Guildhall.  Ma  furono  minaccie  vane  che 
mai  furono  tradotte  in  atti  ; anzi  quando  venne  la  grande  lotta  ])arla- 
mentare  la  City  prende  partito  contro  il  Re  e fornisce  al  Pai  lamenlo 
il  denaro  necessario  a condurre  la  guerra. 

Quando  colla  morte  di  Cromwell  si  sfascia  ii  (^ominonweall h.  ed 
il  pa;ese  cade  in  uno  stato  di  anarchia,  al  Guildhall  si  pre])aia  la  li- 
storazione  ed  il  Lord  Mayor  parte  per  l’Aia  con  scalici  d(‘l('gali.  con- 
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tore  del  trono  del  giovine  Re  Edoardo  VI,  il  Consiglio  sedente  al  Guild- 
hall si  erige  a tutela  della  vita  e del  trono  del  giovinetto.  Quando, 
contro  la  Regina  Maria  Tudor  scoppia  l’insurrezione  di  Wyatt,  è ancora 
il  Guildhall  che  salva  il  trono  ai  Tudor  e lo  conserva  per  l’ultima 
donna  della  loro  stirpe,  Elisabetta. 

11  regno  elisabettiano,  che  comprende  un’era  particolarmente  for- 
tunosa per  r Inghilterra,  vede  i mercanti  della  City  trasformarsi  in  na- 
vigatori, avventurieri  e colonizzatori  d’oltre  mare.  11  Guildhall  sussidia 
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ferisce  col  Principe,  che  si  chiamerà  Carlo  II,  e lo  proclama  re,  invi- 
tandolo a ritornare  in  Inghilterra.  Ma  qualche  anno  dopo  il  Gnildhall 
ridiventa  rivoluzionario  ed  aiuta  la  cacciata  di  Giacomo  II,  chiamando 
Guglielmo  d’  Grange  al  trono,  assieme  alla  moglie  Regina  Maria,  ed 
aprendo  così  adito  alla  nuova  dinastia  dei  Brunswich,  la  quale  scen- 
derà in  Inghillerra  alla  morte  della  Regina  Anna. 

* 

* * 

Così  ci  avviciniamo  rapidamente  all’epoca  nostra,  ma  il  Guildhall 
continua  a rappresentare  parte  importantissima  nello  svolgimento  dei 
destini  britannici. 

Al  tempo  della  grande  ribellione  scozzese,  quando  il  giovine  Prin- 
cipe Charles  tentò  per  1’  ultima  volta  di  risollevare  la  fortuna  degli 
Stuarts,  e riuscì  a portare  le  sue  bande  vittoriose  fino  quasi  alle  porte 
di  Londra,  la  City,  abborrente  dal  governo  personale,  si  mantenne  fe- 
dele ai  Brunswich  e fece  piegare  la  bilancia  in  loro  favore;  ma  questo 
atto,  che  salvò  allora  l’attuale  casa  regnante,  non  impedì  al  Guildhall 
di  prendere  partito  per  l’indipendenza  dell’elettorato  e per  la  libertà  di 
stampa  durante  le  tempestose  vicende  del  regno  di  Giorgio  III. 

Nel  1770  un  indirizzo  presentato  dal  Lord  Mayor  Beckford  è rice- 
vuto con  scortesi  parole  dal  Sovrano,  ma  il  Mayor  immediatamente 
rimbecca  Re  Giorgio  con  parole  fierissime  che  riscuotono  perfino  l’ap- 
plauso di  William  Pitt  il  Vecchio;  nel  1771  il  Mayor  Brass  Crosby,  e 
Valderman  Oliver  sono  mandati  in  prigione  nella  Torre  di  Londra  per 
avere  assolto  nella  loro  qualità  di  magistrati  cittadini  un  giornalista, 
il  quale  aveva  dato  alle  stampe  un  riassunto  di  una  seduta  parlamen- 
tare. Il  popolo  fa  una  clamorosa  dimostrazione  ai  due  arrestati,  ed 
al  Governo  come  al  Parlamento  passa  immediatamente  la  voglia  di  ri- 
petere l’atto.  Quando  il  Crosby  uscì  di  prigione  la  pubblicazione  dei 
resoconti  parlamentari  divenne  fatto  acquisito  al  diritto  pubblico. 

Viene  la  guerra  colle  Colonie  americane  e dal  Guildhall  partono 
process'.onabnente  il  Lord  Mayor,  ed  i suoi  aldermen  vanno  a palazzo 
reale  per  presentare  un  « rispettoso  ma  solenne  richiamo  contro  la  po- 
litica fatale  del  Governo  » ; poco  dopo  si  prega  ancora  il  Re  di  sospen- 
dere le  ostilità  contro  i cittadini  americani  e di  consentire  alle  loro 
richieste.  Il  voto  viene  ripetuto  più  tardi,  ma  il  Re  non  si  arrende  e 
le  Colonie  sono  perdute.  Un  altro  Lord  Mayor,  sir  Francis  Gurdett,  è 
mandato  in  prigione  dalla  Camera  dei  Comuni  per  aver,  come  il  Crosby, 
assolto  un  individuo  che  in  una  società  di  discussione  proponeva  una 
conversazione  intorno  all’opera  del  Parlamento.  Il  Guildhall  interviene 
ancora,  si  adunano  i Consigli  delle  Corporazioni,  e condannano  con 
aspre  parole  l’azione  del  Parlamento  e ringraziano  Sir  Francis  Burdett 
per  aver  sostenuto  con  suo  rischio  e danno  il  diritto  di  free  speech^ 
la  libertà  di  parola.  Correva  allora  l’anno  1807  e da  quel  momento 
anche  questa  fu  pubblica  conquista. 

Ed  ancora  ecco  il  Guildhall  a capo  del  movimento  per  l’abolizione 
della  schiavitù,  eccolo  propugnare  energicamente  le  riforme  elettorali, 
sia  quella  del  1837,  come  quella  del  1809,  e prendere  parte  attiva  alla 
guerra  di  Crimea  come  a quella  Sud-Africana. 

Ma  questi  sono,  per  così  dire,  avvenimenti  di  ieri,  di  cui  ognuno 
può  fare  giudizio  proprio... 

L’azione  del  Guildhall  si  manifesta  così,  in  tanto  lungo  corso  di 
anni,  continuamente  intonata  a sensi  altissimi  di  libertà  e di  intenso 
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amor  patrio.  Mai  un  sopruso  del  potere  regio  o del  Parlamento  è stato 
possibile  senza  che  dal  Guildhall  non  siasi  alzata  la  voce  di  protesta 
o di  rampogna  dei  liberi  mercanti,  come  mai  sventura  o pericolo  pa- 
trio ha  trovato  le  Corporazioni  restie  al  sacrificio  per  alleviare  l’una 
o scongiurare  l’altro. 

Questa  tradizione  di  libertà  e patriottismo  ininterrotta,  conser- 
vata anzi  con  tanta  gelosa  cura  e spirito  di  sacrifìcio  attraverso  mu- 
tamenti profondi  di  costumi,  di  sentimento  pubblico,  di  condizioni 
sociali  e politiche,  è la  gloria  precipua  della  « City  » londinese,  la 
ragione  della  fama  del  Guildhall  e dell’idealizzazione  sentimentale 
dell’edifìcio,  in  ogni  pietra  del  quale  il  cittadino  britannico  trova 
inciso  un  frammento  della  propria  storia  nazionale. 


Il  Castello  di  Windsor,  ove  soggiornerà  il  Re  d’Italia. 


Nel  corso  del  xix  secolo  furono  ospiti  al  Guildhall  i principali  So- 
vrani europei  ed  i più  eminenti  uomini  del  tempo. 

Dopo  l’invasione  di  Francia  noi  vediamo  convenuti  nella  storica 
sala  tutti  i Monarchi  partecipi  alla  lega  contro  Nai)oleone  I : dojìo  la 
guerra  di  Crimea  essa  accoglie  Napoleone  111  e Vittorio  Fnmniiele  li 
con  pompa  straordinaria:  alcuni  anni  dopo  Ahdul-Aziz,  lo  svmitiiialo 
Sultano  di  Turchia,  poi  lo  Shah  di  Persia,  poi  Flmperalore  Ak's- 
sandro  II  di  Russia,  poi  il  Re  di  Grecia,  ([uindi  ratinale  liìiperaloie 
di  Germania,  e dopo  rattuale  Imperatore  di  Russia. 

Il  Presidente  Louhet  ha  iniziata  la  serie  dei  (Api  di  Sialo  ri- 
cevuti al  Guildhall.  Ora  è la  volta  del  He  d’Italia. 

Meglio  che  aH’autocrate  russo  od  al  feudaì(‘  Irnpei'alore  ledc'sco, 
al  giovine  Monarca  sabaudo,  cui  non  debbono  (‘ss('re  ignoU'  !(‘  li- 
svegliate  ed  accelerantisi  vibrazioni  della  giand('  anima  ilalica,  inli- 
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inamente,  profondamente,  irresistibilmente  democratica,  riuscirà  com- 
prensibile la  tradizione  di  gloria  popolare  che  rifulge  dal  GuildlialL 

Quando  il  Lord  Mayor  saluterà  il  Re  d’ Italia  in  nome  delle 
secolari  Corporazioni  londinesi,  Vittorio  Emanuele  intenderà  che  nes- 
suno è meglio  autorizzato  a parlargli  del  popolo  inglese  ed  a tra- 
durre in  parole  le  intime  simpatie  di  esso  verso  la  patria  nostra,  del 
modesto  e borghese  magistrato  cittadino  uscito  ieri  dalle  fila  dei  mer- 
canti, e pur  primo  fra  tanti  Principi  della  Corona  e tanti  Pari  del  Regno. 

* * 

Descrivere  il  Guildhall  in  ogni  suo  particolare  non  è possibile  se 
non  oltrepassando  i limiti  imposti  normalmente  ad  un  articolo  per 
rivista,  poiché  intorno  alPedificio  principale  si  sono  venuti  aggiun- 
gendo, in  lunga  serie  di  anni,  una  infinità  di  altri  edifici  grandi  e 
piccini,  importanti  o no,  architettonicamente  pregevoli  o di  gusto 
assai  discutibile,  ognuno  dei  quali  richiederebbe  particolare  monografia 
illustrativa.  Così  noi  dovremo  tacere  della  libreria  preziosa  per  vo- 
lumi e manoscritti  illustranti  le  vicende  di  Londra,  del  grande  museo 
storico-archeologico  che  completa  sotto  molti  aspetti  la  biblioteca  della 
vasta  e fastosa  Camera  di  consiglio  delle  Corporazioni,  della  Galleria 
artistica,  delle  aule  ove  il  Mayor  amministra  giustizia,  della  Corte 
di  arbitrato  commerciale,  e così  via. 

Resta  il  Guildhall  propriamente  detto,  l’edificio  gotico  cioè,  an- 
tico e veramente  storico,  che  cinge  colle  sue  mura  e copre  del  proprio 
tetto  il  salone  immenso  dove  il  Lord  Mayor  convita  a banchetto  gli 
ospiti  delle  Corporazioni,  poiché,  come  norma  generale  e seguendo 
anche  in  ciò  la  tradizione  antichissima,  ogni  festa  del  Guildhall  ter- 
mina in  un  pantagruelico  banchetto. 

Dell’edificio  esterno  è visibile  soltanto  la  parte  centrale,  il  portone 
gotico,  cioè,  sormontato  da  un  corpo  avanzato  coronato  di  pinacoli,  ed 
una  parte  di  parete,  la  quale  ci  mostra  come  dovrebbe  essere  com- 
piuta la  costruzione,  se  potesse  venire  isolata  dalle  fabbriche  che  si 
appoggiano  ad  essa  e la  deturpano. 

Tanto  l’arco  della  grande  porta  come  la  sagoma  delle  triplici  fine- 
stre sono  di  squisito  disegno  e finamente  lavorate.  Questo  porticato 
fu  costrutto  fra  il  1425  ed  il  1430  ed  è rimasto  quasi  intatto,  mentre 
le  rimanenti  parti  dell’edificio  hanno  subito  da  quell’epoca  innume- 
revoli mutamenti. 

Dal  portico  attraverso  una  magnifica  porta  di  quercia  a doppio 
battente  si  passa  immediatamente  nella  grande  sala  dei  banchetti,  che 
subito  impone  per  la  vastità  delle  sue  proporzioni  e per  la  bellezza  del 
suo  soffitto  in  legno  a capriate  scoperte. 

Le  fondamenta  del  Guildhall,  come  si  rileva  da  sculture  esistenti 
nella  vecchia  cripta,  risalgono  al  regno  di  Edoardo  il  Confessore,  e 
cioè  fra  il  1041  ed  il  1066:  una  prima  ricostruzione  su  più  vaste  pro- 
porzioni fu  fatta  nel  1411,  una  seconda  dopo  l’incendio  di  Londra 
avvenuto  nel  1666,  dopo  il  quale  le  sole  muraglie  erano  rimaste  salve. 
Procedendosi  alle  riparazioni,  i muri  furono  alzati  quasi  del  doppio 
e,  in  attesa  di  poter  ricostruire  il  costoso  tetto  gotico,  la  sala- fu  co- 
perta con  un  tetto  provvisorio  piatto,  il  quale,  come  tutte  le  cose 
provvisorie,  durò  non  meno  di  200  anni,  fin  che  si  venne  nella  deci- 
sione di  affidare  all’architetto  Sir  Borace  Jones  la  costruzione  del  tetto 
attuale  e ciò  nel  1864. 


IL  RE  D ITALIA  AL  GUILDHALL 


201 

La  forma  della  sala  è perfettamente  rettangolare  e ciascuna  pa- 
rete maggiore  è divisa  in  sezioni  da  gruppi  di  colonne  sporgenti  dal 
muro  con  basi  e capitelli  lavorati  in  stile  gotico.  Le  pareti  minori 
sono  occupate  completamente,  nel  senso  della  loro  maggiore  larghezza, 
da  fìnestroni  a sesto  acuto,  uguali  nel  disegno  generale,  ma  varianti 
nei  particolari,  coi  vetri  istoriati  a colori  e pieni  di  iscrizioni  aral- 
diche, come  pure  iscrizioni  e motti,  e stemmi  scolpiti  in  pietra  ador- 
nano ovunque  le  pareti. 

Le  proporzioni  della  sala  sono  le  seguenti  : 50  metri  in  lunghezza, 
15  in  larghezza  e 30  in  altezza,  il  che  ne  fa  uno  dei  maggiori  am- 
bienti del  genere  in  Europa. 

Particolare  interesse  destano  due  colossali  ligure,  Gog  e Magog, 
come  le  chiama  la  tradizione  popolare,  scindendo  il  nome  dell’eroe 
Gogmagog  in  due,  per  battezzare  anche  il  meno  noto  Corineo. 

Un  mito  antico  dice  che  questi  fossero  i capi  bretoni  che  si  op- 
posero ai  supposti  primi  invasori  dell’ Inghilterra,  che  la  leggenda 
vorrebbe  fossero  Troiani.  Gog  e Magog,  dunque,  sono  colossali  statue 
di  guerrieri  armati  in  tutto  punto  ed  alte  parecchi  metri.  Un  tempo 
esse  erano  condotte  processionalmente,  al  seguito  del  corteo  di  ogni 
nuovo  May  or,  come  Dei  tutelari  della  City  ; ora  però  son  lasciate  dor- 
mire indisturbate  nelle  loro  nicchie  accanto  ai  fìnestroni. 

Ma  oltre  questi  simbolici  guerrieri,  altri  monumenti  si  elevano 
lungo  le  pareti  della  sala,  e noi  possiamo  vedervi  quello  maestoso  di 
Nelson,  quello  di  Wellington,  quello  dei  due  Pitt,  ma  predominante 
su  tutti  quello  al  Lord  Mayor  Beckford,  il  quale,  come  abbiamo  visto, 
il  23  maggio  1770  rimbeccò  con  fiere  parole  le  scortesi  frasi  di  Giorgio  III, 
offendenti  le  Corporazioni  della  City. 

Le  parole  del  Beckford  sono  incise  in  una  tavola  di  bronzo  posta 
ai  piedi  della  statua  del  coraggioso  Mayor,  rappresentato  in  atto  di 
pronunciarle. 

Il  monumento  fu  votato  appena  morto  il  Mayor,  nel  giugno 
del  1770,  ed  inaugurato,  colla  lapide  eternante  la  rampogna  al  Re, 
ni  maggio  1772,  mentre  Giorgio  III  viveva  e regnava  ancora. 

Ti  che  dimostra  che  se  nella  City  mai  il  cittadino  ha  voluto  pie- 
garsi ad  essere  cortigiano  al  palazzo  di  Saint- James  dalla  morte  di 
Cario  I in  poi,  i consigli  di  tolleranza  hanno  sempre  giudiziosamente 
prevalso. 


Gastone  Chiesi. 


IL  PROBLEMA  DELLA  CULTURA 


1. 

La  filosofìa  speculativa. 

La  vita  intellettuale  dell’ uomo  moderno  è necessariamente  conte- 
nuta entro  uno  spazio  ristretto.  Lo  spirito  analitico  che  è fondamento 
del  metodo  scientifico  costringe  la  mente  a penetrare  nell’infinita  com- 
plicazione di  atti  in  cui  ogni  fenomeno  può  essere  suddiviso,  piuttosto 
che  ad  estendersi  in  un  più  superficiale  rilievo  di  una  vasta  serie  di 
casi,  e l’enorme  suddivisione  del  lavoro  e il  numero  crescente  di  ricer- 
catori in  tutto  il  mondo  spinge  ad  una  così  grande  congerie  di  ricerche, 
che  la  mente  nostra  non  può  comprendere  che  in  una  parte  esigua; 
onde  se  essa  è venuta  acquistando  nella  precisione  dei  confini,  nel- 
l’acutezza del  metodo  e nella  perfezione  degli  istrumenti  della  ricerca, 
va  purtroppo  sempre  più  perdendo  nella  consuetudine  di  considerare 
contemporaneamente  un  numero  crescente  di  fatti  collegandoli  in  una 
sintesi  comune. 

La  nostra  cultura  scientifica  ci  offre  senza  dubbio  il  dono  prezioso 
della  maggiore  oggettività  nei  risultati  e del  maggior  contatto  colla 
realtà,  ma  tende  tuttavia  a diminuire  considerevolmente  il  vigore  della 
nostra  immaginazione,  e la  spontaneità  del  nostro  sentimento,  onde  si 
è venuto  man  mano  creando  un  esercito  sempre  più  poderoso  ed  esteso 
di  tecnici,  cui  si  possono  a mala  pena  contrapporre,  come  a stridente 
contrasto,  le  poche  teste  così  dette  filosofiche  o speculative,  le  quali, 
ove  non  s’impongano  per  la  grande  vigoria  e originalità  del  pensiero, 
cadono  ancora  più  facilmente  nel  dileggio,  di  quel  che  non  cadano 
nell’ oblìo  i tecnici  mediocri.  La  stessa  necessità  di  approfondire  con 
metodo  analitico  illimitato  ogni  più  piccola  parte  di  un  dato  fenomeno, 
ha  ristretto  eziandio  il  significato  che  si  dà  ai  nostri  tempi  ai  termini 
di  scenziato,  di  letterato  e di  filosofo,  costruendo  con  quelle  parole  dei 
tipi  bene  circoscritti  a fìsonomia  decisamente  distinta  e a così  dire 
personale,  e non  tramutabili  o non  compenetrabili  l’uno  nell’altro  sotto 
pena  evidente  di  distruggere  colla  precisione  dei  confini  ogni  intrinseco 
valore.  11  nostro  Muratori  aveva  diretto  a Isacco  Newton,  dopo  che 
questi  aveva  scoperto  la  legge  della  gravitazione  universale,  una  let- 
tera di  ammirazione,  in  cui  lo  lodava  del  lustro  che  aveva  dato  colla 
sua  grande  scoperta  all’  « Universa  Repubblica  letteraria  ».  Quel  grande 
storico  che  scrisse  ad  un  grande  matematico  straniero  pieno  di  gioia 
per  una  scoperta  che  questi  ha  fatto  fuori  del  campo  dei  suoi  propri 
studi,  se  dimostra  che  il  sentimento  dell’ universalità  del  sapere  non  è 
precisamente  una  scoperta  dei  nostri  giorni,  prova  eziandio  colle  sue 
espressioni  che  ancora  non  crasi  dato  a certe  parole  il  significato  ri- 
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stretto  che  hanno  assunto  più  tardi  e che  nei  termini  di  « Repubblica 
letteraria  » era  compreso  tutto  lo  scibile. 

Del  pari  un  tempo  si  definiva  come  uomo  di  molta  scienza,  e quindi 
come  scienziato,  chiunque  fosse  senz’altro  fornito  di  molte  cognizioni, 
oppure  come  filosofo,  chiunque  ragionasse  intorno  a qualsiasi  materia 
con  intento  di  riconoscerne  le  parti  più  generali.  Ai  dì  nostri,  invece, 
si  è venuto  circoscrivendo  il  significato  di  uomo  di  scienza  rendendolo 
quasi  specifico,  ossia  con  tendenza  ad  attribuirlo  quasi  esclusivamente 
al  cultore  delle  scienze  della  natura  in  contrapposto  al  cultore  di  quelle 
materie  che  si  defluiscono  col  nome  di  discipline  morali. 

Tutto  ciò  ha  prodotto  un  danno  notevole,  e non  risponde  intera- 
mente alla  realtà  delle  cose,  poiché  da  un  lato  ha  contribuito  a fare  impal- 
lidire quel  concetto  dell’  unità  del  sapere  che  era  dominante  e conforte- 
vole nelle  epoche  in  cui  predominava  la  coltura  filosofica;  e dall’altro 
si  fonda  sull’errore,  dopo  la  vittoria  ottenuta  dal  metodo  sperimentale, 
o critico,  o storico,  che  sono  tra  loro  equivalenti,  per  la  quale  lo  scibile 
ci  viene  rappresentato  come  un  tutto  smisurato  e poliedrico,  da  con- 
quistarsi con  armi  equipollenti,  e per  uno  stesso  fine  universale,  qua- 
lunque sia  il  punto  di  partenza  del  ricercatore.  Nè  a questo  lavoro  si 
sottrae  la  stessa  opera  letteraria  propriamente  detta,  sia  perchè  la  lin- 
gua, che  ne  forma  l’istromento  fondamentale,  è dessa  pure  il  prodotto 
dell’esperienza,  e deve  essa  ]ìure  trasformarsi  continuamente  per  adat- 
tarsi ai  molteplici  casi  della  vita,  e dessa  pure  deve  subire  inavverti- 
tamente Finfluenza  di  tutte  le  nuove  scoperte  fatte  in  tutti  gli  altri 
campi  dello  scibile,  e quella  eziandio  di  tutte  le  azioni  pratiche  della 
vita  realmente  vissuta  nel  tempo  e nello  spazio.  Così  sarebbe  pure 
assurdo  il  ritenere  che  F anima  del  poeta  sorga  e viva  come  un  pro- 
dotto accidentale  e isolato,  cioè  senza  connessione  colie  forme  varie 
ed  infinite  della  coltura  generale  e particolare  del  suo  tempo,  e col 
lento  e incessante  trasformarsi  del  sentimento  individuale  e collettivo. 

Il  significato  specifico  che  è venuto  acquistando  col  tempo  il  termine 
di  filosofo  esprime  una  separazione  forzata  del  campo  puramente  spe- 
culativo da  quello  delle  scienze  storiche  e sperimentali,  il  che,  se  ri- 
spondeva all’inizio  di  un’èra  nuova  e feconda  al  cominciare  del  secolo 
scorso  e preannunziava  il  trionfo  delle  scienze  positive,  fu  ed  è tut- 
tavia sommamente  dannoso  ai  nostri  giorni,  perchè  toglie  alla  mente 
del  tecnico  analitico  del  nostro  tempo  ogni  consuetudine  della  sana  e 
legittima  generalizzazione,  e toglie  a quella  del  filosofo  la  conoscenza 
e il  sentimento  del  reale,  che  da  un  lato  gli  vietino  le  costruzioni  fan- 
tastiche della  mente,  e dall’altro  gli  consentano  di  seguire  e di  com- 
prendere il  progresso  fatale  di  tutte  le  scienze. 

Mosso  da  tali  considerazioni,  io  rischiai  di  toccare  argomenti  d’in- 
dole generale,  quasi  riposando  lo  spirito  dal  consueto  giro  d’idee,  e 
manifesto,  per  quanto  poveramente  assai  e in  molto  liiu itati  con- 
fini, quelle  impressioni,  piuttosto  che  vere  elaborate  concezioni,  te 
quali  quasi  inavvertitamente  ci  penetrano  da  ogni  parte,  sia  col  con- 
tatto degli  uomini,  sia  coll’  esercizio  della  funzione  didattica,  sia 
col  ricevere  passivamente  lo  stimolo  che  parte  da  ogni  piìi  svariata 
produzione  dello  spirito  altrui,  sia  dagli  eventi  ordinari  della  vita  (li 
ogni  giorno.  Per  esse  nella  nostra  mente,  se  mantiene  costante  F atti- 
tudine al  lavoro  che  le  è proprio,  si  vengono  producendo  per  via 
sintetica  delle  conclusioni,  delle  quali  noi  stessi  non  sai)remmo  darci 
tutta  intera  la  ragione,  essendo  cessati  da  più  o meno  lungo  tenqx) 
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parecchi  di  quelli  stimoli  che  hanno  concorso  a produrle  ; conclusioni ^ 
che  una  volta  costretti  a formulare,  possono  costituire  una  rivelazione 
al  nostro  stesso  spirito,  fino  allora  inconscio,  fino  a che,  per  determi- 
nate circostanze,  ci  venne  fatto,  a così  dire,  di  prqjettarle  al  di  fuori 
di  noi  stessi  facendocele  considerare  come  un  fatto  oggettivo  e reale. 
Allora  noi  ci  sentiamo  più  vincolati  all’ universale  ; allora  ci  sembra 
di  avere  rinvigorito  il  nostro  spirito  e di  essere  divenuti  più  degni 
deir  esistenza. 

Somiglia  questo  lavoro  dello  spirito  nostro  ad  una  marcia  alpina. 
Si  muove  da  noti  sentieri  di  facile  percorso  e l’opera  sembra  lieve. 
Non  tardano  gli  accenni  agli  effetti  della  fatica;  si  fa  più  greve  il  re- 
spiro, si  rende  imbarazzato  il  cuore,  diminuisce  la  vivezza  dell’idea- 
zione; uno  stato  di  malessere  s’impadronisce  di  noi  che  potrebbe 
esserci  consigliere  della  viltà  del  ritorno  al  consueto  cammino  o al 
desiderato  riposo.  Sotto  il  cruccio  della  fatica  quasi  inconsapevoli  con- 
tinuiamo la  marcia,  e cominciano  i primi  compensi:  l’orizzonte  è in- 
grandito, l’aria  è più  eccilante  ; un  mirabile  congegno  di  adattamento 
meccanico  del  nostro  circolo  scarica  il  cuore  congesto  che  pulsa  più  li- 
bero e più  leggero,  e l’affanno  del  respiro  diminuisce  o cessa  con  un 
breve  riposo  ; lo  stimolo  a proseguire  si  fa  più  sicuro  e più  forte  e ad 
una  meta  apparente  si  perviene  quasi  con  gioia.  Ma  la  mela  non  è 
definitiva;  la  volontà  rafforzata  da  lunghi  precedenti  esercizii  guida  il 
nostro  corpo  attraverso  nuova  fatica  che  riprende  affannosa,  e ci  fa 
soffrire  e ci  minaccia  un  fatale  abbandono,  ma  ancora  il  cruccio  in- 
timo e ostinalo  della  meta,  un  soccorso  a tempo  opportuno,  l’eccita- 
mento di  un  esempio  ne  sospinge  in  alto^ravi,  pesanti,  corrucciati  e 
appena  rassegnati  come  per  il  compimento  di  un  penoso  dovere,  e alla 
fine  si  riesce  nel  proprio  intento  ; la  cima  è prossima  e dopo  un  altro 
breve  riposo  sarà  raggiunta. 

Da  quella  si  scorge  che  le  cime  sono  tante,  che  ve  ne  sono  di  più 
alte  cui  per  il  momento  si  rinuncia,  ma  non  senza  riserve  per  F av- 
venire; frattanto  ci  si  compiace  del  fine  raggiunto,  e si  sente  che  è com- 
penso a sè  stesso,  che  tutto  si  passa  fra  la  cosa  e la  nostra  persona, 
senza  danno  o vantaggio  immediato,  che  l’opera  è tutta  di  esercizio 
delle  proprie  forze,  è tutta  diretta  alla  nostra  soddisfazione  conseguita 
attraverso  qualche  peripezia,  con  fatica  e quindi  con  dolore,  stimolo  ne- 
cessario ad  ogni  grandezza,  senza  altro  compenso  materiale  della  vittoria 
sulla  propria  volontà  o della  visione  forse  gigantesca  e sublime  che 
si  è goduta.  Sente  l’anima  nostra  la  soggezione  dinnanzi  alle  forze 
superbe  della  natura,  e s’inebria  della  sensazione  visiva  dei  contorni 
e delle  luci  varie  inusitate,  sente  la  profonda  suggestione  dell’alta  so- 
litudine, esalta  gli  affetti,  agita  una  quantità  vertiginosa  d’idee  che  si 
vorrebbero  fissare  e riportare  con  noi  ancora  fresche  e luminose  nella 
nostra  residenza  abituale.  Invece,  compiuto  il  lavoro,  ridiscesi  al  piano, 
la  vita  ordinaria  ci  riduce  presto  alle  consuete  espressioni  dello  spi- 
rito reso  forse  più  sintetico,  più  calmo,  più  sobrio,  più  fecondo,  e che 
sì  riaccende  di  una  luce  più  temperata,  col  risveglio  volontario  della 
impressione  passata  allo  stato  di  rimembranza. 

Così  è del  lavoro  scientifico.  S’inizia  per  vie  comuni,  si  batte  il 
terreno  già  battuto  da  tanti  altri  e par  facile  il  vedere  e il  raccogliere. 
Ma  qualche  difficoltà  già  si  accenna  e si  fa  sempre  maggiore,  ond’è 
forza  persistere  e ricercare,  ma  la  meta  è lontana.  Scoraggiamenti  fu- 
gaci possono  invadere,  ma  il  riposo,  un  po’  d’aiuto,  un  esempio  ne 
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spingono  a persistere;  il  risultato  si  vede  di  lontano,  ma  bisogna  an- 
cora molto  ripetere  e sentire  molte  volte  la  stanchezza,  e girare  in- 
torno all’ostacolo  e attaccare  da  un  lato  e passare  di  fronte  e retro- 
cedere per  risalire,  finché  la  certezza  soggettiva  ci  arride,  di  poco 
precedente  la  certezza  materiale.  Conseguito  Tintento,  una  folla  di  altri 
quesiti  si  presenta  a noi,  ma  dal  punto  in  cui  siamo  arrivati  pervia 
di  lavoro  analitico  e paziente  godiamo  già  una  sintesi  che  è il  premio 
spettante  alla  nostra  mente,  e che  ci  dà  la  coscienza  del  nostro  vigore, 
e ci  sottrae  allo  smarrimento  per  i parziali  sentieri,  o agli  oscuramenti 
dovuti  agli  ostacoli  immediati,  o alla  ristrettezza  dell’orizzonte  psichico, 
onde  siamo  fatti  un  poco  meno  piccini  dinanzi  alla  complessità  delle 
cognizioni,  un  po’  meno  deboli  dinanzi  al  sentimento  universale,  un 
po’  meno  schiavi  alle  impressioni  di  uno  stimolo  immediato;  insomma 
un  po’  più  vigorosi  e più  umani,  e più  degni  dell’esistenza. 

La  ricerca  del  concreto  cui  ci  sentiamo  ogni  giorno  vincolati,  la 
soddisfazione  del  possesso  nel  campo  della  realtà,  tende  ad  allontanarci 
interamente  dalla  speculazione  sino  a farci  ritenere  superbamente  come 
sciupata  l’energia  delle  menti  poderose  che  hanno  creato  i sistemi  filo- 
sofici, e per  poco  non  osiamo  dividere  la  storia  della  coltura  in  due 
grandi  fasi  : in  quella  in  cui  non  si  è fatto  che  comporre  dei  ragio- 
namenti aprioristici  o si  sono  immaginate  definizioni  desunte  da  con- 
cetti astratti  e personali,  e in  quella  in  cui  si  sono  fatte  delle  scoperte 
nel  campo  delle  scienze  positive;  la  prima,  antica,  secolare,  conside- 
rata quasi  con  un  senso  di  commiserazione;  la  seconda,  modernis- 
sima, di  pochi  decennii,  considerata  con  un  senso  di  altissimo  orgoglio. 
Ma  questo  è uno  dei  lati  meno  felici  della  nostra  coltura  contempo- 
ranea ed  ha  sue  radici  fino  dalia  prima  preparazione  della  mente 
nella  scuola  secondaria. 

Se  il  giovine  è costretto  ad  apprendere  l’arida  esposizione  di 
uno  o più  sistemi  filosofici  e dei  termini  fuori  dell’uso  comune  in- 
ventati dai  singoli  autori,  senza  essere  necessariamente  in  grado 
di  connetterli  collo  stato  della  coltura  generale  e delle  circostanze 
politiche,  economiche  e sociali  dell’epoca  in  cui  furono  immaginati; 
se  la  fatica  che  quella  mente  deve  compiere  è gravata  dalla  grande 
6 per  essa  incomprensibile  disparità  che  esiste  nelle  varie  costru- 
zioni filosofiche,  e della  impossibilità  in  cui  quella  si  trova  di  ap- 
prezzare anche  il  più  lontanamente  il  vantaggio  morale  e intellet- 
tuale che  le  possa  direttamente  o indirettamente  derivare,  si  comprende 
che  nulla  vi  sia  di  più  disadatto  alla  coltura  di  un  giovinetto  nelle 
scuole  secondarie  di  uno  studio  della  filosofia  fatto  al  modo  ordinario 
che  si  è usato,  e che  forse  tuttora  si  usa  tra  noi,  e non  può  non  de- 
rivarne che  il  pessimo  dei  risultati;  cioè  il  disgusto  precoce  ])er  ogni 
sorta  di  speculazione,  nel  che  tuttavia  si  manifesta  la  vigoria  del  pen- 
siero, e nel  precoce  abbandonarsi  a queiresclusivo  apprezzamento  del 
reale  che  è base  dello  spirito  angusto  e utilitario.  Non  (‘i  stii})is('e, 
pertanto,  se  nel  nostro  ambiente  accademico  si  respli*a,  a così  diie. 
un’aria  antifilosofica,  ma  non  ci  stupisce  neppure  se,  venendo  meno 
nell’ Università  l’elevazione  alle  legittime  astrazioni  della  immU'.  e 
l’educazione  del  gusto  per  le  concezioni  generali,  il  carattere  d('l la  nosli’a 
coltura,  per  quanto  tecnicamente  perfezionato,  rimanga  entro  i)r()|)()r- 
zioni  ristrette,  e ne  sortano  individui  dairahito  di  più  o numo  pcn  h'lli 
artefici,  ma  poveri  assai  di  grandezza  personale.  M|)piir('  nulla  di  immo 
degno  e di  meno  corrispondente  ai  bisogni  d(d  lemjx)  di  (jiK'sIo  al- 
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fettato  disprezzo  per  gli  studi  speculativi,  nei  quali  è palese  per  ca- 
ratteri precisi,  che  lo  sviluppo  della  parte  più  alta  dello  scibile  è do- 
vuta alla  non  interrotta  ricerca  delle  leggi  del  pensiero  e della  natura, 
e alle  conseguenze  immediate  che  da  talune  concezioni  generali  deriva 
alla  ricerca  particolare  in  ogni  ramo  del  sapere.  Dovrebbe  essere  pre- 
sente alla  nostra  mente  che  nel  secolare  ininterrotto  movimento  filo- 
sofico moderno  è manifesta  una  legge  di  evoluzione  e di  perfeziona- 
mento e che  una  continuità  esiste  tra  la  speculazione  astratta  di  un 
tempo  e quella  che  risurge  ai  nostri  giorni  sulla  base  delle  ricerche 
scientifiche. 


* 
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Dal  noto  dualismo  cartesiano  del  pensiero  e dell’esteso,  della  mente 
e del  corpo,  sono  derivate  le  due  grandi  correnti  idealistica  e mate- 
rialistica; la  prima  come  logica  filiazione  procede  da  Spinoza  a Male- 
branche  e si  continua  in  Leibnitz,in  Kant,  in  Fichte,  in  Hegel;  la  se- 
conda procede  da  Locke  ad  Hume,  a Reid,  a Bain,  a Spencer,  a Condilac, 
a Cabanis,  a Comte  e a Taine.  Il  medesimo  eterno  oggetto  della  cono- 
scenza coDsiderato  da  differenti  soggetti  sotto  punti  di  vista  personal- 
mente differenti  col  soccorso  di  potentissimi  metodi  di  analisi  e di  sintesi, 
fu  lumeggiato  in  ogni  possibile  direzione,  e sotto  tutte  le  qualità  di 
luce,  cosicché  se  nessuno  di  essi  ha  potuto  darcene  la  conoscenza  in- 
tegrale, pure  ognuno  di  essi  ne  ha  posto  in  luce  dei  particolari  aspetti 
dianzi  trascurati;  aspetti  che  rimangono  non  solo  nella  storia,  ma  nel 
patrimonio  della  coltura  come  verità  acquisite,  e residuanti  da  una 
mescolanza  di  luci  false  e di  false  apparenze  che  la  storia  s’incarica 
di  spazzar  via  e di  distruggere. 

Come  avviene  degli  organismi  in  cui  le  fasi  progressive  dello  svi- 
luppo si  svolgono  e sono  anzi  condizionate  all’esistenza  delle  fasi  re- 
gressive, per  cui  vecchi  organi  disadatti  scompaiono  e determinano  la 
sostituzione  loro  con  parti  più  adatte  allo  scopo,  onde  la  risultante  è 
la  produzione  di  un  organismo  meno  imperfetto  di  quello  che  lo  ha 
immediatamente  preceduto.  Orbene,  non  ostante  l’apparente  azione  in- 
dividuale ritenuta  assolutamente  libera  del  pensatore  nella  creazione 
di  sistemi  filosofici,  una  legge  di  continuità  e di  sviluppo  regola  eziandio 
tutta  quella  produzione  dello  spirito,  legata  come  è essa  pure  all’ am- 
biente storico  della  coltura  e alle  forze  determinanti  di  una  data  epoca, 
onde  ne  risulta  un  movimento  progressivamente  crescente. 

E un  altro  carattere  di  notevole  importanza  che  presentanole  scienze 
speculative  dovremmo  pure  attentamente  considerare,  ed  è quello  di 
assumere,  nonostante  l’universalità  dell’intento,  un  aspetto  nazionale 
in  certe  preferenze  di  metodi  e in  certe  tendenze.  Cosi  è ben  chiaro 
che  il  carattere  empirico  positivista  che  si  può  rilevare  da  Bacone  a 
Locke,  da  Hume  a Spencer,  è più  spontaneo,  è più  conseguente  e quindi 
più  vigoroso  nello  spirito  nazionale  inglese,  e il  carattere  prevalente- 
mente idealista  da  Spinoza  ad  Hegel,  da  Leibnitz  a Kant  e a Schopen- 
hauer, è più  spontaneo,  più  conseguente  e quindi  più  vigoroso  nello 
spirito  nazionale  tedesco.  Meno  conseguente  ma  tuttavia  grandioso,  e 
con  tendenza  alle  più  estreme  conclusioni,  è lo  spirito  nazionale  fran- 
cese che  vanta  in  Cartesio  il  creatore  del  metodo  della  filosofìa  spe- 
culati' a moderna,  e in  Comte  l’iniziatore  della  filosofìa  positiva  con- 
temporanea, ed  esagera  l’empirismo  inglese  nella  sua  propria  scuola 
materialistica,  la  quale  pervenne  a rovesciare  la  distinzione  cartesiana 
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deir  uomo  come  essere  pensante  e dell’animale  come  un  automa,  non 
nel  senso  di  Leibnitz  e della  filosotia  moderna  che  estende  per  gradi 
ancheal  mondo  animale  i fenomeni  della  coscienza,  ma  riducendo  l’uomo 
stesso  ad  una  macchina  automatica  come  fu  supposta  quella  degli  animali. 
Così  ai  nostri  giorni  vedemmo  in  Taine  spingere  il  positivismo  inglese 
fino  alle  più  rigide  e forse  per  questo  meno  perfette  conclusioni. 

L’Italia,  che  ebbe  la  gloria  di  lumeggiare  nel  mondo  gli  albori  del 
risorgimento  filosofico  con  Galilei,  con  Giordano  Bruno,  con  Vico  e 
molti  altri  di  minore  estensione;  l’Italia  che  fu  sottratta  quasi  intera- 
mente dalla  fatalità  della  storia  alle  graiidi  correnti  del  pensiero,  le 
quali,  originate  nei  focolai  centrali  dell’Europa  pervenivano  lentamente 
a Lei,  troppo  spesso  ridotta  al  più  modesto  ofiìcio  di  trasformare 
la  materia  prima  per  renderla  più  assimilabile  al  proprio  genio;  fatta 
astrazione  dalle  scuole  legate  alla  tradizione,  nelle  quali  l’evoluzione 
della  forma  non  può  essere  compagna  alla  evoluzione  della  sostanza, 
perchè  questa  è fatta  di  dogmi  e quindi  immutabile  ; l’ Italia  filosofica, 
a giudizio  di  competenti  osservatori,  manifesterebbe  una  maggiore 
tendenza  allo  sperimentalismo  nel  senso  più  vasto  della  parola;  e ad 
una  speculazione  filosofica  non  scompagnata  dalle  altre  scienze,  dalle 
quali  anzi  dovrebbe  essere  quella  unicamente  generata  per  vivere  nella 
coordinazione  dei  metodi  e dei  principi  che  è venuta  man  mano  rice- 
vendo dalie  scienze  stesse  (1). 

* 

* * 

E ancora  un  altro  carattere  generale  di  notevole  importanza  si  rivela 
dagli  studi  speculativi;  ed  è l’influenza  straordinaria  che  i più  grandi 
pensatori  hanno  esercitato  al  loro  tempo  su  tutte  le  manifestazioni  dello 
spirito,  anche  su  quelle  che  sembrano  le  più  discoste  dal  dominio  della 
speculazione.  Tale  influenza  è cosi  grande  che  tutto  un  determinato 
periodo  storico  di  coltura  può  essere  indicato  col  nome  del  filosofo  che 
lo  ha  dominato.  Senza  ricordare  Tommaso  d’Aquino  nel  Medio  Evo, 
perchè  si  tratta  di  un’epoca  di  soggezione  universale  a determinati 
principi,  nessuno  ignora  la  rivoluzione  scolastica  che  il  periodo  car- 
tesiano ha  generato  in  Olanda,  in  Trancia  e più  tardi  in  Germania  ; 
nessuno  ignora  la  più  limitata  ma  non  meno  importante  influenza  che 
lo  Spinoza  ha  esercitato  in  Germania,  ove  non  solo  il  Lessing  e il 
Goethe,  ma  Schleiermacher  e Fichte,  e persino  colle  dovute  riserve 
i fisiologi  Giovanni  Mùller  ed  Helmoltz,  o apertamente  o parzialmente 
ne  accolsero  lo  spirito  o le  tendenze  o qualche  parziale  risultato. 

Più  vasto  e universale  fu  il  dominio  di  Kant  in  ogni  luogo  e in 
ogni  ramo  dello  scibile;  il  solo  di  cui  si  abbia  assistito  ai  nostri  giorni 
ad  una  risurrezione  dopo  la  penetrazione  nel  mondo  di  un  tal  com- 
plesso di  fatti  e di  teorie  che  sembrava  destinato  a distruggere  j)er 
sempre  non  solo  tutti  gli  antichi  sistemi  di  filosofia,  ma  persino  ogni 
tendenza  al  lavoro  speculativo  della  mente. 

Nè  poco  estese  e poco  importanti  furono  le  conseguenze  dell’ ul- 
timo più  gigantesco  sforzo  dell’ idealismo  creato  da  Hegel,  del  (piale 
basterebbe  accennare  al  concetto  deirimità  della  psiche  deirindividiio 
e di  quella  della  società  per  cui  tutta  la  storia  apparisce  come  lo  svol- 
gersi di  un  solo  immenso  spirito.  Da  questo  concetto  eblie  oiigine  il 
grande  movimento  della  scuola  storica  che  si  estese  a tutti  i domini 

(1)  Vedi  P.  Siciliani,  Sul  rinnovamento  della  filosofia  positiva  in  Italia. 
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della  vita  artistica,  sociale  e giuridica,  recando  un  ingente  contributo 
alla  psicologia  dei  popoli.  E frammezzo  airoscura  e complicata  astrat- 
tezza del  sistema  hegeliano,  quasi  bagliori  emananti  tra  le  maglie  di 
una  fìtta  boscaglia  in  incendio,  furono  scorte  le  sorgenti  dell’evoluzio- 
nismo  e del  socialismo  contemporaneo. 

Se  tutti  gli  alti  pensatori  che  ho  nominato  non  fossero  stati  i 
creatori  della  filosofìa  speculativa  moderna,  sarebbe  tuttavia  rimasta 
una  grande  parte  della  loro  produzione  intellettuale.  Cartesio  è con- 
siderato come  un  grande  geometra,  Spinoza  fu  iniziatore  di  quella 
esegesi  biblica  che  gli  ha  procurata  la  scomunica  dei  Rabbini  d’Olanda; 
Leibnitz  è il  creatore  o il  perfezionatore  del  calcolo  differenziale  e 
introdusse  nelle  scienze  matematiche  molti  di  quei  segni  o simboli  o 
termini  tecnici  che  esse  adoperano  tuttora;  Kant,  al  quale  s’aggiunse 
più  tardi  completandolo  lo  stesso  Helmoltz,  ha  dato  al  naturalismo  e 
alla  filosofìa  moderna  il  più  fondamentale  dei  concetti,  quello,  cioè,  dei 
limiti  della  conoscenza. 

Lungo  sarebbe  il  cammino  se  volessimo  ricercare  attraverso  le 
opere  dei  grandi  filosofi  tutte  quelle  scoperte  che  essi  hanno  saputo 
fare  seguendo  unicamente  le  leggi  del  pensiero.  Chi  ha  più  di  Spinoza 
rigidamente  formulata  quella  legge  di  necessità  che  è penetrata  nel 
concetto  meccanico  del  mondo  moderno  e che  egli  estendeva  a tutte 
le  manifestazioni,  comprese  quelle  dello  spirito,  e che  noi  vediamo 
tradotta  nel  « determinismo  » moderno?  È a Leibnitz  che  dobbiamo 
tra  faltro  il  concetto  tutto 'attuale  dell' inconscio,  ossia  della  gradua- 
zione diversa  delle  sensazioni  percepite  fino  a raggiungere  il  grado 
culminante  nell’ appercezione,  parola  che  il  Leibnitz  ha  introdotto  nella 
scienza,  e che  la  psicologia  moderna  adotta  nella  forma  e nella  so- 
stanza. Mirabile  è l’esattezza  del  concetto  dell’ evoluzione  in  tutte  le 
cose  del  mondo,  espressa  dal  filosofo  Schlegel;  nè  meno  attuale  è il 
concetto  di  Kant  che  l’intuizione  sensibile  data  dal  senso  e la  forma 
dei  concetti  data  dall’intelletto  esprime  la  sintesi  interna  che  subiscono 
i dati  dell’esperienza,  e non  poco  importante  fu  il  concetto  di  Schopen- 
hauer dell’importanza  della  volontà  nel  fenomeno  della  coscienza, 
adottato,  benché  non  integralmente,  dalla  psicologia  sperimentale  con- 
temporanea. 

Onde  è assolutamente  erronea  la  separazione  artificiale  che  tro- 
viamo comodo  di  fare  fra  filosofo  e scienziato,  fra  l’utile  che  deriva 
dallo  studio  del  concreto,  e la  pretesa  inutilità  della  ricerca  dell’astratto. 
E il  mondo  contemporaneo  è la  piti  brillante  conferma  di  questo  con- 
cetto, perchè  da  Leyel  a Darwin,  da  Lamarck  a Huxley  e a Weismann, 
da  Helmoltz  a Wundt,  a Vanf  Hoff  e a Ostwald,  esso  ci  porge  l’esempio 
dei  più  profondi  ricercatori  di  fatti  concreti,  i quali  sono  ad  un  tempo 
le  più  alte  forze  direttrici  del  pensiero  speculativo  contemporaneo. 
Solo  è diverso,  conforme  ai  tempi  e allo  sviluppo  della  coltura,  il  punto 
di  partenza,  poiché  è solo  dall’acquisto  della  conoscenza  del  reale 
ottenuta  con  rigoroso  metodo  scientifico  che  oggidì  è consentito  di 
salire  alle  concezioni  dell’  ideale,  ma  il  fine  è sempre  lo  stesso,  cioè: 
la  rappresentazione  del  mondo  secondo  i dati  dell’  esperienza  esterna 
e interna  legati  in  una  sintesi  comune.  Ecco  come  si  esprime  Ostwald: 
« Le  operazioni  dello  spirito  che  regolano  il  lavoro  nelle  scienze  della 
natura  non  si  distinguono  nella  loro  essenza  da  quelle  che  ci  insegna 
la  filosofìa.  La  coscienza  di  questa  relazione  era  stata  offuscata  nel 
secolo  scorso,  ma  appunto  ai  nostri  giorni  fu  risvegliata  ed  eccita 
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dovunque  lo  spirito  degli  scienziati  perchè  arrechino  la  loro  parte  al 
complesso  delle  conoscenze  filosofiche»  {Vorlesmigen  fiher  die  Xatiir 
Philosophie  - Leipzig,  190'^). 

Nella  prima  metà  del  secolo  scorso  i progressi  giganteschi  delle 
scienze  della  natura,  le  scoperte  dei  mezzi  celeri  di  trasporto,  quella 
della  pila  e del  telegrafo,  le  ardite  conquiste  della  cliimica  e i lienetici 
che  da  essa  emanavano  direttamente  aireconomia  dei  popoli,  le  inat- 
tese rivelazioni  delle  scienze  biologiche,  avevano  creato  nel  mondo  la 
persuasione  che  spettasse  solo  alle  scienze  positive  la  soluzione  dei 
grandi  problemi  del  mondo  e primo  fra  tutti  di  quello  della  vita.  Se- 
guendo la  tendenza  dello  spirito  umano  ancora  di  fresco  uscito  da 
un’epoca  in  cui  esso  aveva  compiuta  una  vera  orgia  d’idealismo,  il 
secolo  credette,  coi  dati  imperfetti,  per  quanto  grandiosi,  che  aveva 
raccolto  e piìi  ancora  con  quelli  ciie  sperava  di  ottenere,  di  poter  co- 
struire una  nuova  sintesi  da  opporre  alla  fantastica  filosofìa  della  na- 
tura dello  Schlegel,  e a quella  filosofia  dello  spirito  di  Hegel  che  era 
diventata,  per  una  parte  delle  conseguenze  che  se  ne  volevano  ricavare, 
un  codice  sacro  deirassolutismo  imperante.  Da  ciò  il  risvegliarsi  dei 
vecchio  spirito  di  Democrito  e del  pili  recente  spirito  materialistico 
francese  coH’eterno  problema  della  forza  e della  materia,  da  ciò  la 
febbre  acuta  degli  interessi  materiali  e rindustrialismo  e il  tecnicismo 
imperante,  sopratutto  dopo  la  bancarotta  deH’idealismo  nel  ’48,  seguito 
dalla  pressione  che  esercitava  sullo  spirito  la  reazione  politica  ed  ec- 
clesiastica. Molescott,  Vogt  e Bilchner  furono  i capi  ])rincipali  del  nuovo 
movimento;  i primi  due,  illustri  naturalisti,  si  distinsero  colla  dimo- 
strazione del  principio  della  conservazione  della  materia  neirojiera 
celebre  del  primo  di  essi.  La  circolazione  del  a vita,  e nella  polemica 
del  secondo  contro  Rodolfo  Wagner  sull’esistenza  della  forza  vitale  e 
sulla  sostanzialità  deH’anima,  cui  Vogt  aggiungeva  la  decisa  procla- 
mazione della  derivazione  deiruomo  dalla  scimmia.  11  Biichner,  cid  libro 
Forza  e Materia,  guadagnava  lajiidamente  colla  sua  grande  siqierficia- 
lità  ranimo  di  tutti  i dilettanti  di  conoscenze  naturalistiche,  ammalian- 
doli colla  forma  fàcile  di  una  metafìsica  quasi  infantile. 

Che  se  questi,  massime  i due  primi,  per  il  loro  alto  valore  perso- 
nale potevano  essere  considerati  come  gli  ingegneri-architetti  della  nuova 
costruzione,  ad  essi  seguiva  una  quantità  di  anonimi  capimastri  dello 
spirito,  costruttori  a buon  mercato  per  uso  della  folla,  i quali  lacil- 
mente  trovavano  aderenti  nella  massa  che  si  trova  pili  direttamente  a 
contatto  colle  cose  materiali  di  cui  risente  immediatamente  lo  stimolo. 
È aftermato  dai  competenti  che  il  materialismo  nuovo  non  avev;i  ag- 
giunto un  solo  concetto  al  vecchio  materialismo  francese,  die  siqx'iava 
solo  nella  copia  dei  fatti  addotti  a sostegno  della  idenlica  tesi.  Sul  pro- 
blema fondamentale  del  pensiero,  mentre  il  materialismo  alfei  niava  lo 
stretto  rapporto  esistente  fra  cervello  e pensiero,  paragonandolo  a (pii'llo 
che  esiste  tra  fegato  e bile,  fra  reni  e urina,  oscillava  tullavia  mdriii- 
terpretazione  del  pensiero  stesso,  se  esso  fosse,  cioè,  un  prodotlo.  o un 
movimento,  o una  funzione,  e si  mostrava  anciresso  naiuralimmle  in- 
capace di  spiegare  i fenomeni  della  coscienza. 

Erano  quelli  tempi  di  reazione  da  ogni  parh^:  deiroscinanlisino 
contro  il  liberalismo;  del  materialismo  contro  gii  abusi  d('gii  idi'ologi; 
questo  ultimo,  però,  fu  combattente  pei*  liberlà  poliliclie  sociali.  II 
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libro  di  Moleschott  sulla  nutrizione  del  popolo  fu  giudicato  di  carat- 
tere socialistico,  e su  tutte  le  bocch^  degli  addetti  correva  la  frase  fa- 
mosa di  Feuerbach  : « L’uomo  è quéllo  che  mangia  ».  lidie,  tradotto 
secondo  il  senso  letterale,  suona  assai  più  crudo  di  quello  che  volesse 
manifestare  lo  stesso  Feuerbach,  inteso  sopratutto  a dimostrare  l’in- 
tluenza  che  Fambiente  e la  nutrizione  hanno  sullo  sviluppo  della  mo- 
rale, e racchiude,  inoltre,  un  concetto  della  più  commiserevole  unila- 
teralità scientifica. 

Un  autorevole  appoggio,  una  copia  di  nuovi  fatti  e conclusioni 
importanti  venne  alla  concezione  materialistica  moderna  dalle  ricerche 
della  fisiologia  e della  chimica  tìsiologica.  Ecco  come  Du  Bois-Rey- 
mond  riassumeva  il  suo  concetto  : NelFelemento  vitale,  in  una  cellula, 
nessiin’altra  forza  si  sviluppa  se  non  quella  che  si  svolgerebbe  anche 
al  di  fuori  di  essa  per  l’attività  degli  atomi  di  carbonio,  d’idrogeno, 
d’ossigeno,  d’azoto  e di  fosforo  che  la  compongono.  Una  particella  di 
ferro  è e rimane  la  stessa  cosa  sia  che  traversi  il  mondo  ' in  un  me- 
teorite, o scorra  colle  ruote  di  una  macchina  a vapore,  o turbini  in 
un  globulo  di  sangue  attraverso  le  tempie  di  un  poeta.  La  scuola  fisio- 
logica di  Berlino  agli  estremi  del  vitalismo  opponeva  l’estremo  di 
un  pretto  meccanicismo,  ritenendo  che  il  problema  della  vita  si  risol- 
vesse puramente  in  un  problema  di  tisica  e di  chimica. 

-X- 

-X-  X- 

Ma  continuando  nel  nostro  asserto  di  dimostrare  l’influenza  che 
hanno  sullo  sviluppo  della  cultura  le  grandi  concezioni  dello  spirito, 
chi  non  fu  testimone  ai  nostri  tempi  della  universale  compenetrazione 
della  filosofìa  evoluzionistica,  individualizzata  da  Spencer,  così  da  po- 
tersi affermare  che  essa  ha  creato  un'atmosfera  che  avvolse  e compe- 
netrò tutte  le  menti,  le  quali  vissero  di  quella  e in  quella  crebbero  e 
si  svilupparono? 

F troppo  recente  il  periodo  di  lavoro  filosofico  nel  quale  viviamo 
attualmente  per  poterne  prevedere  tutta  l’intlueuza;  tuttavia  fin  d’ora 
è possibile  di  affermare  che  se  il  temporaneo  passaggio  del  vecchio  ma- 
terialismo ha  servito  di  salutare  reazione  contro  gli  abusi  dell’ideo- 
logia, e ha  spinto  con  maggiore  intensità  alFacquisto  di  conoscenze 
positive;  se  l’evoluzionismo  che  lo  ha  sostituito  preferiva  di  non  attac- 
care di  fronte  l’antico  e immanente  problema  dell’ origine  e della  natura 
della  conoscenza  per  girare  piuttosto  intorno  ad  esso  mediante  una  mi- 
rabile costruzione  delle  circostanze  estrinseche  nelle  quali  si  produ- 
cono tutti  i fenomeni  della  vita,  onde  ne  avesse  a risultare  la  dimo- 
strazione trionfante  in  ogni  direzione  del  supremo  principio  evolutivo; 
nel  periodo  attuale,  invece,  che  è troppo  recente  per  avere  ricevuto  un 
nome  che  lo  distingua,  nuove  concezioni  del  mondo  esterno  e dei  fatti 
psicologici  si  vanno  ricostruendo,  e un’importante  e larga  parte  è ve- 
nuta assumendo  lo  studio  della  psicologia,  riattaccando  essa  Feterno 
problema  della  coscienza  secondo  i risultati  della  esperienza  diretta  e 
indiretta.  Essa  è già  pervenuta  alla  costruzione  di  una  psicologia  come 
scienza  autonoma  che  trae  profitto  da  tutte  le  scienze,  comprese  e so- 
vratutto  le  biologiche,  utilizzando  i metodi  di  altre  discipline,  sopra- 
tutto quelli  della  fisiologia,  e abbraccia  l’individuo  e la  collettivifà  iu 
tutte  le  manifestazioni  possibili  dello  spirito,  dalla  filosofìa  stessa  alla 
linguistica,  dall’economia  politica  alla  pedagogia,  dalla  storia  alla  so- 
ciologia. 
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Gli  psicologi  sperimentalisti  moderni  affermano  concordi  che  i pro- 
cessi della  coscienza,  sebbene  siano  inevitabilmente  collegati  all’esi- 
stenza del  sistema  nervoso,  sono  tuttavia  diversi  dai  processi  fisici. 
Riproduco  le  parole  del  Villa  nella  sua  Psicologia  contemporanea: 
« L’essere  riusciti  a ridurre  le  diverse  impressioni  fisiche  che  suscitano 
in  noi  le  varie  sensazioni  a manifestazioni  diverse  di  nn  medesimo  pro- 
cesso fisico  fondamentale  che  è il  movimento,  non  ha  per  nulla  spie- 
gato la  ragione  per  cui  esse  ad  onta  di  ciò  suscitino  sensazioni  total- 
mente diverse  tra  di  loro;  anzi  la  differenza  fra  i due  urdini  di  fatti 
fisicoe  psichico  siè  fatta  ancora  più  grande,  perchè  le  iaipressioni  esterne 
si  riducono  alle  leggi  fisiche  generali,  mentre  le  sensazioni  rimangono 
fatti  sui  generis  puramente  qualitativi,  che  nessun  rapporto  fisico 
potrà  spiegare  ».  « Per  la  psicologia  moderna  il  mondo  morale  posto 
accanto  al  mondo  fisico  formano  insieme  tutto  l’oggetto  del  nostro  sa- 
pere e non  accade  che  uno  sia  sacrificato  all’altro,  come  facevano,  ad 
esempio,  rispettivamente  lo  spiritualismo  ed  il  materialismo  ».  « ì fe- 
nomeni psichici,  afferma  la  psicologia  contemporanea,  si  svolgono  pa- 
rallelamente ai  fenomeni  fisici,  ma  non  sono  tutt’uno  con  questi;  colla 
quale  proposizione  rimane  aperto  il  problema  forse  insolubile  dell’in- 
terpretazione  del  fatto  che  due  ordini  di  processi  così  diversi  come 
sono  quelli  fisici  e quelli  della  coscienza,  possano  coesistere  l’ uno  ac- 
canto all’altro  e trovarsi  in  continui  rapporti  strettissimi  e ognuno  di 
essi  essere  anzi  incompatibile  aH’altro  ». 


c 


I 

! 


fi 


-X- 

^ -X- 

Ognuno  intende  che  non  possiamo  fin  d’oggi  prevedere  quale  sia 

10  sviluppo  che  è destinata  ad  avere  la  nuova  scienza,  e quali  influenze 
avrà  sullo  svolgimento  di  tutto  lo  scibile  moderno.  Occorre  frattanto 
che  essa  penetri,  a così  dire,  nel  nostro  sangue  e diventi  parte  inte- 
grante della  nostra  coltura,  al  che  non  potrebbe  condurre  che  una 
riforma  degli  studi  filosofici,  ai  quali  spetta  certamente  una  parte  no- 
tevole nel  rinnovamento  intellettuale  del  nostro  paese.  Quale  incom- 
petente, e provenendo  da  altre  scuole,  io  non  potrei  manifestare  che 
alcune  tendenze,  onde  io  devo  limitarmi  ad  esprimere  il  presenti- 
mento che  il  secreto  del  rinnovamento  stia  nella  compenetrazione 
dello  studio  delle  scienze  della  natura  nel  santuario  della  speculazione. 

È una  riforma  profonda  che  sembra  a noi  necessaria  alle  nostre 
Università,  ed  è illusorio  il  credere  che  basti  un  articolo  di  regola- 
mento a provvedere.  Avvezzi  a cullarci  d’illusioni  e ad  accontentarci  di 
apparenze,  ci  è parso  di  fare  una  grande  conquista  accordando  ai 
licenziati  in  medicina  o nelle  scienze  naturali  di  accedere  alla  laurea  di 
filosofia  e coir  introdurre  nella  Facoltà  di  medicina  come  scienza  com- 
plementare la  psicologia  sperimentale.  Il  primo,  per  (pianto  lodevole 
provvedimento,  non  condurrà  probabilmente  ad  effetti  pratici  notevoli, 
ed  è una  concessione  fatta  allo  stato  presente  delle  cose,  non  avendosi 

11  coraggio  di  affrontare  una  riforma  radicale  ; la  seconda,  ottima  cosa 
in  sè,  rischia  tuttavia  fra  noi  a ridursi  ad  una  geniale  creazione  di 
nuovi  posti  da  collocarvi  grimmancahili  aspiranti,  solo  che  abbiano 
le  apparenze  di  una  preparazione  anche  parzialissima  della  inaleiia, 
salvo  poche  lodevolissime  eccezioni.  Perchè  è risaimto:  in  Italia  non 
c’è  che  da  proclamare  il  Campidoglio  in  pericolo,  e da  ogni  ])aile 
spuntano  le  oche  per  salvarlo.  Onde  riceviamo  di  (piando  in  (piando 
delle  manate  di  polvere  sugli  occhi,  colle  quali  hrancoliaiuo  in  tra('cia 
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della  via  maestra,  smarrendoci  frattanto  per  un  labirinto  di  viottoli 
oscuri. 

Un’altra  grave  lacuna  esiste  nelle  Università  nostre  per  un  com- 
plesso fatale  di  circostanze  che  ha  tenuto  il  nostro  paese  quasi  inte- 
ramente separato  da  una  parte  notevolissima  della  coltura  di  altre 
nazioni.  Come  regna  negli  animi  Findiflerentismo  religioso,  come  l’ita- 
liano  moderno  oscilla  fra  il  rispetto  formalistico  della  tradizione,  il  cui 
spirito  è lontano  daU’anima  sua,  e un  sistema  comodissimo  di  nega- 
zione, così  non  stupisce  che  sia  venuta  interamente  a mancare  tra  noi, 
quasi  per  un  processo  d’atrofia  paragonabile  a quello  che  incoglie  gli 
organi  che  non  funzionano  più,  ogni  curiosità  della  ricerca  in  tutto 
il  grande  e prezioso  do  minio  della  storia,  dello  sviluppo,  e dei  destini 
delle  religioni. 

L’Italia  non  eblie  mai  la  ventura  della  creazione  di  scuole  teolo- 
gi(die  da  cui  sieno  usciti  quei  fenomeni  di  alto  valore  che  si  chiamano 
gii  Schleiermacher,  gii  Strauss,  gii  Harnack,  per  non  citarne  che  po- 
chissimi. 11  nostro  paese  sembra  svegliarsi  da  uno  stato  letargico  se 
riceve  l’eco  degli  studi  babilonesi,  e sembra  cosa  degna  di  qualche 
malinconico rinformarsi  deU’esteso  movimento  cristologico  che  si  svolge 
nel  mondo. 

Una  fatale  tradizione  ci  ha  fatto  penetrare  nel  sangue  che  la  mi- 
gliore regola  di  condotta  intellettuale  morale  o politica  sia  sempre 
quella  racchiusa  nella  forinola:  « Parum  de  Principe,  nihil  de  Beo». 
Ritenendo  che  la  prima  parte  di  detta  forinola  simboleggi  non  tanto 
la  persona  del  sovrano,  quanto  il  reggimento  politico,  si  può  affer- 
mare che  l’avvento  della  democrazia  ha  interamente  trionfato  su  quel 
concetto,  ma  la  seconda  parte  è rimasta  tra  noi  nella  sua  integrità. 
Eppure,  dove  è più  fervido  il  pensiero,  dove  originano  le  grandi  cor- 
renti spirituali,  è in  atto  la  formula  op[)osta:  « Omnia  de  Principe  et 
de  Beo!  » E noi,  fingendo  per  una  < ronica  apatia  che  i più  alti  interessi 
dello  spirito  sieno  sottratti  al  dominio  della  ricerca  scientifica,  noi  assi- 
stiamo frattanto  allo  spettacolo  di  tutta  una  folla  di  accademici,  di  gio- 
vani studiosi,  di  professionisti,  di  uomini  forniti  di  qualche  coltura,  i 
quali  si  riversano  in  una  chiesa  ad  ascoltare  avidamente  la  parola  in- 
tellettuale e moderna  di  un  frate,  che  con  meravigliosa  agilità  d’ingegno 
presenta  allo  spirito  degli  uditori  l’ immagine  vivente  del  movimento 
iilosotico  moderno,  volgendone  abilmente  la  critica  a servizio  della  tra- 
dizione. Di  fronte  a questo  spettacolo,  sotto  l’ impelo  di  queste  correnti 
die  si  originano  fuori  di  essa,  dove  pure  esercitano  la  loro  azione, 
r Università  muta  e quasi  impotente  sembra  voler  significare  che  il  suo 
ufficio  è la  fabbrica  dei  dottori,  e che  cotesti  affari  non  la  toccano. 
Eppure  l’Università  sarebbe  una  povera  accademia  se  non  sentisse 
il  palpito  della  vita  sociale  ! Essa  non  deve  disinteressarsi  alle  più  alte 
manifestazioni  dello  spirito;  essa  deve  discutere  tutti  i problemi  e tutte 
le  forinole. 

L’abbantlono  in  cui  lasciamo  le  ricerche  scientifiche  sulla  storia 
e sull’ufficio  della  religione  sarà  forse  continuato  sotto  finti  uenza  della 
formola  adottata  dalla  stessa  democrazia  sociale  : «La  religione  è un 
un  affare  privato».  Ma  se  quella  racchiude  un  principio  importante  di 
azione  pratica,  ed  ha  forse  un  significato  prevalente  di  metodo  tattico 
per  evitare  f imbarazzo  che  deriverebbe  alla  propaganda  economica 
da  intolleranze  d’altra  natura,  pure  è riconosciuto  che  non  racchiude 
tutta  la  verità.  Forse  quando  per  lenta  trasformazione  di  ogni  cosa 
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sarà  venuta  formandosi  spontaneamente  attraverso  il  tempo  una  nuova 
grande  coscienza  collettiva,  allora  sarà  ammesso  anche  dalla  demo- 
crazia sociale  che  la  religione  è non  solo  affare  privato,  ma  è anche 
un  alto  interesse  sociale,  e avra  nuovi  simboli,  così  come  la  nostra 
coscienza  individuale  non  si  sottrae  airinfluenza  dell’ideale  che  è vario 
nel  tempo  come  è varia  la  nostra  coltura.  11  fenomeno  religioso  è an- 
ch’esso  un  prodotto  dell’  esperienza  e come  tale  va  considerato  con 
metodo  scientifico  al  pari  di  ogni  altra  manifestazione  della  storia,  la 
quale  potrebbe  anche  definirsi  come  il  prodotto  della  esperienza  inde- 
finitamente progressivo  deH’uonio  nello  spazio  e nel  tempo.  Ciò  mi 
sono  permesso  d’accennare  perchè  io  ritengo  sieno  necessarie  alla 
completa  coltura  entrambi  le  correnti;  quella  che  proviene  dalle  scienze 
della  natura,  e quella  che  proviene  dalle  scienze  dello  spirito. 

Le  prime  sono  di  carattere  universale  e hanno  lo  stesso  valore 
per  tutti  i popoli;  le  altre  come  osserva  il  Grimm,  tendono  esse  pure 
ad  un  fine  universale,  ma  conservano  ad  un  tempo  un  metodo  e una 
origine  particolare  di  un  dato  popolo.  Quelle  educano  la  mente  al  con- 
creto e danno  all’uomo  la  forza:  queste  abbracciano  anche  il  mondo 
I della  fantasia  e del  cuore,  che  è tanta  parte  della  vit  a individuale  e col- 
lettiva. È dannoso  il  disgiungere  il  compito  educativo  delle  due  forze; 

I è necessario  anzi  che  i difetti  inerenti  alla  nostra  coltura  sieno  tem- 

’ perati  dalla  trattazione  di  argomenti  d’indole  generale  per  tutti  i gio- 

vani di  qualsiasi  provenienza. 

Se  questo  avrà  a realizzarsi  è difficile  presagire  ; si  può  tuttavia 
affermare  che  non  dobbiamo  attendere  l’impulso  nè  dal  Governo,  nè 
dalla  piazza.  Solo  l’Università  potrebbe  salvare  sè  stessa  per  virtù  di 
forti  iniziative  individuali.  I tempi  nostri  consigliano  a rendere  acces- 
sibili i risultati  del  sapere  anche  a coloro  che  non  percorrono  la  car- 
riera accademica,  ma  non  meno  necessaria  sarebbe  l’estensione  uni- 
versitaria nell’ Università  stessa,  intesa  a nobilitare  l’allievo  di  fattura 
tecnica,  rendendolo  eziandio  di  fattura  spirituale.  Ma  se  l’ importanza 
deir  argomento  indusse  me  incompetente  ad  incitare  allo  stud  io  delle 
scienze  dello  spirito,  e a vantarne  l’ufficio  nello  sviluppo  della  coltura, 
ciò  non  significa  che  io  intenda  esortare  le  menti  a vivere  d’astrazioni 
aprioristiche,  sibbene  a nutrirsi  non  solo  dei  fatti  che  il  tecnicismo 
scientifico  va  ponendo  in  luce,  ma  altresì  delle  leggi  e dei  concetti 
generali  che  precisamente  da  quei  fatti  si  vanno  costruendo. 


Pio  Foà. 


[Continua sione  e fine  al  prossimo  fascicolo). 


ARBOSCELLI  DIVELTI 


PERSONAGGI. 

Tamagnotto  Barboni,  vecchio  quasi  completamente  cieco,  di  80  anni. 
Angiolo,  suo  figlio,  50  anni. 

Benedetta,  moglie  di  Angiolo,  45  anni. 

Pasquarosa,  22  anni  \ 

Paolo,  15  anni  ( pgji  (jj  Angiolo  e Benedetta. 

Natale,  12  anni  e mezzo  ) 

Mariano,  amoroso  di  Pasquarosa. 

Pasquale  Trebbi,  incettatore  di  ragazzi. 

Il  Segretario  comunale. 

Antonio  i 

Giuseppe  contadini. 

Menico  ’ 

Ma’ssimino 
Andrea 

Altri  tre  ragazzi;  contadini  e contadine  che  non  parlano. 


razzi,  compagni  di  Natale. 


EPOCA  PRESENTE. 

NEL  CONTADO  ABRUZZESE,  IN  QUEL  DI  ANTRODOCO. 


ATTO  UNICO. 

La  scena  rappresenta  una  vasta  aia,  nel  tenimento  detto  Le  Pianelle.  A si- 
nistra dello  spettatore,  alquanto  indietro,  il  casale  dei  Barboni.  Il  casale,  a un 
solo  piano,  ha  un  uscio  sul  davanti,  che  si  apre  e si  chiude.  Attaccato  alla  pa- 
rete esterna  del  casale,  a destra  dell’uscio,  vi  è un  sedile  rustico  di  pietra.  A 
destra  dello  spettatore,  quasi  sulla  stessa  linea  del  casale,  è un  pagliaio;  sempre 
a destra  dello  spettatore,  più  avanti  del  pagliaio,  una  lunga  e stretta  fonte  sca- 
vata nella  pietra.  Il  bacino  della  fonte  ha  la  forma  di  una  cassa  rettangolare, 
lunga,  stretta  e bassa.  L’acqua  cade  in  essa  da  una  cannella  aperta  nel  rozzo 
muro,  dove  la  fonte  è addossata.  Al  di  là  dell'aia  si  scorgono  i campi  e,  molto 
in  lontananza,  la  via  maestra,  che  dal  tenimento  conduce  a Antrodoco. 


SCENA  I. 

Tamagnotto,  Pasquarosa  e Benedetta. 

{AlV alzarsi  della  tela  Tamagnotto  sta  seduto  sopra  il  sedile  attac- 
cato al  casale.  Egli  tiene  un  bastone  a cui  si  appoggia  con  ambo 
le  mani.  È vestito  da  contadino  e indossa  un  lungo  cappotto  di 
rascia  scura,  foderato  di  verde.  Ha  in  bocca  una  pipetta  di  coccio. 
Benedetta  è seduta,  tra  la  fonte  e il  pagliaio,  sopra  un  rustico 
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cavalletto  di  legno.  Ella  trae  il  filo  dalla  conocchia,  che  ha  infilata 
alla  cinta,  e intorno  a cui  è attorcigliata  una  fi,ezza>  di'  canapa. 
Benedetta  è vestita  da  contadina  e tiene  in  testa  un  fazzoletto  an- 
nodato sotto  il  msnto.  Pasquarosa  è in  capelli,  è vestita  come  sua 
madre,  ma  più  sgargiante  nella  scelta  dei  colori). 

Pasquarosa  — {esce  dal  casale,  portando  sotto  il  braccio  una  conca 
di  rame  vuota;  si  avvia  alla  fonte  per  attingere  acqua.  Canta  sul- 
l’aria a cantilena  delle  contadine  abruzzesi:) 

Quando  nascesti  tu  nacque  la  luce 
E in  paradiso  fecero  gran  festa  ; 

Gli  angioli  1 o can torno  ad  alta  voce  : 

E nata  la  regina  i mperatrice. 

Tamagnotto  — (si  toglie  la  pipa  di_  bocca,  sputa,  poi  si  asciuga  le 
labbr-a  col  dorso  della  mano).  Obè,  Benedetta! 

Benedetta  — (filando).  Ohe. 

Tamagnotto.  — Che  giorno  è oggi? 

Benedetta.  — Oggi  è mercoledì. 

Tamagnotto.  — Mi  pareva  che  fosse  martedì.  Tengo  la  mente  un  po’ 
svanita... 

Pasquarosa  — (attendendo  che  la  conca  sia  ricolma,  seguita  a can- 
tare:) 

^ Imperatrice  di  Roma  e di  Spagna 

SuH’altre  belle  tu  porti  la  palma. 

Benedetta  — (seguitando  a filare).  Ti  vanno  bene,  eh!  a te?  Sei  più 
cantarina  di  una  cicala. 

Tamagnotto  — Lasciatela  cantare.  La  gioventù  vuole  il  suo  sfogo. 

Benedetta.  — Uccello  che  canta  non  si  fabbrica  il  nido. 

Pasquarosa  — (depone  la  conca  ricolma  sull’orlo  della  fonte  e si  avvia 
verso  il  casolare,  cantando:) 

Imperatrice  di  Spagna  e di  Roma 
SuH’altre  belle  porti  la  corona. 

(Entra  nel  casale  e socchiude  la  porta  dietro  di  se). 

Tamagnotto.  — Dov’è  arrivato  il  sole,  Benedetta? 

Benedetta.  — È arrivato  più  giù  del  pagliaio. 

Tamagnotto.  — Allora  come  è che  non  ritorna  l’opera  della  semina? 

Benedetta.  — Il  capoccia  avrà  voluto  lavorare  un’  ora  di  più.  Vi  sa 
male  a voi  che  la  gente  lavori? 

Tamagnotto.  — Gli  uomini  della  semina  bisogna  governarli  bene  e 
farli  lavorare  il  giusto.  Quando  gli  uomini  lavorano  più  del  giusto 
e quando  la  minestra  è scarsa  all’ora  dei  pasti,  la  semina  riesce 
a male. 

Benedetta — (con  acredine) . kWovVi  dovevate  pensare  a scialare  meno 
quando  eravate  capoccia  voi,  così  il  tìglio  vostro  potreblie  scialare 
adesso  un  po’  di  più. 

Tamagnotto.  — È peccato  lo  scialo  di  vino  che  si  fa  all’osteria;  ma 
lo  scialo  di  minestra  che  si  fa  nei  giorni  di  lavoro  è sacrosaiilo. 

Benedetta.  — La  vecchiaia  è come  il  vento  che  scende  dalla  cappa 
del  camino;  non  serve  ad  altroché  a mandare  il  lumo  iu  casa. 

Tamagnotto.  — Alla  vecchiaia  ci  dovrete  arrivare  anche  voi,  se  Dio 
vi  fa  grazia  ! 
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Benedetta  — (si  stringe  nelle  spalle,  poi  volgendosi  verso  il  casale). 
Ohè,  Pasquarosa  1 

PASQUARqsA  — {facendosi  snlla  soglia  del  casale).  M’avete  chiamato, 
mamma  ? 

Benedetta.  — La  minestra  è al  punto  ? 

Pasquarosa.  — Poco  ci  manca  e poi  la  tiro  indietro. 

Benedetta.  — Dà  una  voce  all’opera.  Non  dev’essere  lontana.  Il  sole 
cammina  da  un  pezzo. 

Pasquarosa  — {sale  fino  al  limitare  dell’aia  e fa,  a tre  riprese,  l’urlo 
prolungato  che  fanno  i contadini  per  chiamarsi  a grandi  distanze). 
Uh!  Uh!  Uh  I 

{Un  urlo  simile  gmnge  fievole  di  lontano). 

Pasquarosa.  — La  voce  è venuta  dalla  parte  del  casale  di  Rapetta- 

Benedetta.  — Si  vede  che  sono  passati  per  di  là  a contrattare  i la- 
vori della  semina. 

Pasquarosa  — {dispettosa).  La  gente  che  passa  davanti  al  casale  di 
Rapetta  è come  se  ci  fosse  il  miele:  non  se  ne  stacca  più. 

Benedetta.  — Tu  dici  questo  per  Mariano;  ma  lui  con  la  figlia  di 
Rapetta  non  ci  discorre  più.  Me  l’ha  giurato,  mettendosi  la  mano 
in  petto. 

Pasquarosa.  — A me  cosa  volete  che  me  ne  importi? 

Benedetta.  — Lo  dico  perchè  abbiamo  bisogno  di  due  braccia  valide. 
Se  Mariano  ti  sposa  e c’entra  in  casa,  a noi  ci  fa  comodo. 

TamaCtNOtto.  — Richiamatevi  a casa  il  figlio  Paolo  Paolo  deve  avere 
sopra  quindici  anni  e vi  potrebbe  essere  d’aiuto  nei  lavori. 

Benedetta.  — Paolo  sta  bene  dove  sta. 

Tamagnotto.  — Pasquarosa,  dov’è  il  mio  cane? 

Pasquarosa  — {imbarazzata).  Cosa  ne  posso  sapere  io,  nonno? 

Benedetta  — {a  Pascpmrosa).  Va  a dare  un’occhiata  alla  minestra. 

Pasquarosa.  — Lo  sapete,  eh  ! mamma,  che  il  bacile  grande  s’è 
rotto  ? 

Benedetta  — {inviperita).  Chi  l’ha  rotto  gli  possano  cascar  le  mani. 

Pasquarosa  — {entra  nel  casale). 

Tamagnotto  — {con  rassegnazione).  Il  bacile  l’ho  rotto  io.  Quando 
gli  occhi  sono  ciechi,  le  mani  sono  pazze. 

Benedetta.  — Dovreste  tenervele  accosto  le  mani.  Quel  bacile  da  smi- 
nestrare l’avevo  comprato  ad  Antrodoco  e mi  costava  diciotto 
soldi. 

Tamagnotto.  — 11  Signore  m’ha  castigato  troppo,  castigandomi  nella 
vista.  {Volgendosi  indietro  con  la  testa)  Cuccio.  Cuccio  qua. 

Benedetta.  — Cercate  il  cane  ? 

Tamag?jotto.  — Sì,  cerco  il  cane. 

Benedetta.  — Che  ve  ne  fate  di  quella  bestiaccia  rognosa,  che  ve  la 
tenete  sempre  accanto? 

Tamagnotto.  — È una  bestia  affezionata,  che  ci  ha  fatto  buona  guardia 
finché  era  valido;  adesso,  che  è rifinito,  bisogna  usargli  miseri- 
cordia. 

Benedetta.  — Fa  peccato  governarla  quella  bestiaccia!  Non  è più 
buona  nemmeno  a fare  la  guardia  al  pagliaio  ! 

Tamagnotto.  — Si  sa,  è un  cane  vecchio,  e i vecchi  sono  come  le 
foglie  secche  cadute  dall’albero;  bestie  e cristiani  ci  camminano 
sopra.  Per  questo  mi  fa  compassione  e lo  governo  sulla  por- 
zione mia. 
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Benedetta.  — Ma  v’è  parente  quel  canaccio,  che  vi  levate  per  lui  la 
roba  dalla  bocca? 

• Tamagnotto  — (lentamente,  fissando  V occhio  dalla  parte  della  nuora). 
No,  non  m’è  parente!...  Se  il  cane  mi  fosse  parente  mi  prende- 
rebbe a morsi!  (Chiamando  di  nuovo)  Cuccio.  Qua. 

Benedetta  — (alzandosi  e togliendosi  la  conocchia  dal  fianco).  Che 
sprecate  il  fiato  a fare?  11  cane  sta  da  ieri  sera  a ingrassare  la 
terra  dell’ ulivo. 

Tamagnotto.  — Cosa  avete  detto,  Benedetta? 

Benedetta.  — Ho  detto  che  il  capoccia  gli  ha  fatto  tirare  le  zampe 
con  una  schioppettata. 

Tamagnotto  — (alzandosi,  e battendo  il  bastone  in  terra  con  violenza). 
Il  capoccia  ! Il  capoccia  ! E io  chi  sono  ? Non  ero  io  il  capoccia 
qui  prima  che  il  Signore  mi  castigasse  nella  vista?  E vostro  ma- 
rito, il  capoccia  di  adesso,  non  è figlio  mio?  E voi  non  l’avete 
imparata  la  dottrina,  dove  i dieci  comandamenti  dicono  che  i ge- 
nitori bisogna  onorarli?  Voi  invece  aizzate  sempre  mio  figlio  a 
darmi  contro. 

Benedetta.  — Lo  dite  voi  che  vostro  figlio  vi  dà  contro!  Si  sa,  voi 
state  tutto  l’anno  al  sole  con  la  pipa  in  bocca,  e cercate  di  li- 
tigare per  passatempo. 

Pasquarosa  — (sulla  soglia  del  casale).  Mamma,  la  minestra  è al 
punto;  venite  per  il  condimento!  (Rientra  nel  casale). 

Benedetta.  — Tutti  hanno  la  croce  loro,  ma  la  mia  è troppo  grossa. 

' (Entra  nel  casale  e ne  chiude  V uscio). 

SCENA  li. 

Tamagnotto  e Natale. 

Tamagnotto  — (siede  di  nuovo;  prende  la  pipa,  che  aveva  deposta  sul 
sedile,  la  vuota  della  cenere  e se  la  ripone  nella  tasca  del  cappotto). 

Natale  — (entra  da  destra.  Indossa  calzoni  e giacca  di  filaticcio.  Ha 
in  testa  un  cappellaccio  di  paglia  e tiene  in  mano  una  grossa 
corda,  piegata  in  quattro,  che  getta  in  terra  vicino  al  pagliaio, 
appena  entrato  in  iscena). 

Tamagnotto  — (con  la  fisonomia  rischiarata).  Sei  tu.  Natale? 

Natale.  — Sì,  nonno,  sono  io. 

Tamagnotto.  — Il  capoccia  con  l’opera  stanno  lontani? 

Natale.  — Si  sono  fermati  sull’aia  di  Rapetta,  dove  c’era  un  bene- 
stante, che  offriva  da  bere  vino  a tutti  quelli  che  passavano  per 
di  là.  Il  padre  s’è  fermato  anche  lui;  anzi  ho  visto  che  con  qnel- 
l’omone  si  sono  fatti  l’occhietto,  come  a dire  che  parlavano  di  me. 

Tamagnotto  — È uno  di  queste  parti  che  offriva  il  vino  ? 

Natale.  — Io  non  l’ho  visto  mai.  Ho  sentito  dire  che  viene  di  lon- 
tano e che  lo  chiamano  Pasquale  Trebbi  e che  va  seminando  quat- 
trini per  i paesi.  Andrea  m’ha  detto  che  Pasquale  Trebbi  è cugino 
a Carlosimo,  che  sarebbe  quello  che  passò  da  queste  parti,  due 
semine  fa,  a intruppare  i ragazzi  per  portarli  in  Eraucia. 

Tamagnotto.  E a te  te  l’hanno  fatta  assaggiare  una  stilla  di  vino? 

Natale.  — La  bocca  mia  il  vino  non  si  ricorda  nemmeno  di  die  sapoi  e 
è.  (Spingendo  il  capo  dentro  Vuscio  del  casale)  Mamma.  Icnetevi 
pronta,  chè  l’opera  arriva.  (Riaccosta  V uscio  e torna  verso  il  ìionno). 
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Tamagnotto.  — Natale? 

Natale.  — Sono  qui. 

Tamagnotto.  — Avvicinati. 

Natale.  — Cosa  cercate  ? 

Tamagnotto.  — Ti  puzzo  già  di  carogna,  che  ti  schifi  di  avvicinarmi? 

Natale  — (avvicinandosi).  Chi  vi  dice  questo,  nonno?  Perchè  vi  dovrei 
schifare?  Voi  lo  sapete  che  vi  tengo  per  padre  più  di  chi  m’ha 
messo  al  mondo  e che  vi  faccio  P ubbidienza. 

Tamagnotto.  — Lo  so;  se  io  non  ci  avessi  l’affezione  tua,  io  mi  darei 
per  morto;  ma  i vecchi  sono  malfidati  per  natura.  I vecchi  sono 
come  gli  alberi  sradicati,  che  quando  stavano  ritti  nessuno  ce  la 
poteva  e invece  quando  sono  caduti  ogni  più  vile  li  scavalca. 

Natale.  — Se  voi  lo  dite  per  me,  nonno,  voi  dite  male.  Io  non  v’ho 
mai  mancato  di  rispetto. 

Tamagnotto.  — È vero;  tu  cerchi  di  farmi  l’ubbidienza;  ma  quando 
penso  a tuo  fratello  Paolo,  mi  morsico  le  mani  per  la  rabbia. 

Natale.  — E che  cosa  v’ha  fatto  Paolo  ? 

TAxMAGnotto.  — Da  che  è partito  per  andare  garzone  alla  terra  di  Sam- 
hacolo,  non  ni’è  più  venuto  a trovare.  Che  gli  si  possano  fiaccar 
le  gambe  ! 

Natale  — (si  gratta  la  testa  con  ambe  le  mani,  poi  si  guarda  intorno 
come  esitando). 

Tamagnotto.  — Per  quel  ragazzo  io  ci  avrei  dato  la  vista  un’altra 
volta,  chè  me  lo  portavo  al  core  ! Quando  me  lo  tenevo  vicino, 
non  mi  curavo  più  dei  mali  miei.  Ti  ricordi  di  quella  uialattia  che 
lui  fece,  e il  dottore  l’aveva  dato  per  morto?  Si  può  dire  che  sono 
stato  io  a rimettergli  l’anima  in  corpo  ; e lui  se  n’è  scordato  di 
nonno  suo. 

Natale.  — Non  gli  fate  colpa,  nonno;  lui  ci  ripensa  a voi,  ma  sta 
lontano. 

Tamagnotto.  — ■ Da  qui  a Sambacolo,  dove  lo  tengono  garzone,  ci  cor- 
rono assai  miglia,  lo  so  ; ma  Paolo  tiene  le  gambe  buone,  e quando 
il  core  spinge,  la  persona  vola  più  del  vento.  Se  lui  non  viene  è 
perchè  non  se  ne  cura. 

Natale  — (abbassando  la  voce).  E voi  ci  credete,  nonno,  che  Paolo  è 
garzone  a Sambacolo  ? Troppo  ci  corre  !... 

Tamagnotto.  — Cosa  dici.  Natale? 

Natale.  — Parlate  piano  ; non  vi  fate  sentire. 

Tamagnotto.  — Parla. 

Natale.  — V’  ho  da  raccontare  tutto,  perchè  è troppo  schifoso  l’ in- 
ganno che  vi  fanno  da  tanto  tempo;  ma  per  l’amor  di  Dio,  non 
mi  tradite  ! Paolo  è in  Francia,  a lavorare  nelle  fabbriche  dei  vetri. 

Tamagnotto  — (appoggiandosi  al  bastone  quasi  per  sorreggersi,  quan- 
tunque seduto).  Dove  si  trova  questo  paese? 

Natale.  — Di  là  dai  monti 

Tamagnotto.  — Cosa  ci  fa  Paolo  da  quelle  parti  ? 

Natale.  — Dicono  che  ogni  lavorante  che  lavora  dentro  quei  posti,  deve 
avere  un  garzone  per  dargli  il  vetro  con  la  canna!  E Paolo  questo  fa. 

Tamagnotto.  — Perchè  l’hanno  mandato  così  lontano  dalla  casa  ? 

Natale.  — Perchè  venne  qui  un  omaccione,  che  sarebbe  cugino  a quel 
Pasquale  Trebbi  che  v’  ho  detto.  Lui  pagò  al  padre  certi  scudi  e 
s’è  portato  via  Paolo  con  altri  sette  ragazzi,  senza  contare  Paolo, 
chè  lui  era  l’ottavo. 
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Tamagnotto.  — E quando  rimpatria  ? 

Natale.  — Lui  in  Francia  ci  deve  passare  tre  anni  per  contratto.  Quando 
scrive  dice  che  sta  bene,  e che  il  padrone  è un  santo,  e mai  si 
scorda  dei  saluti  per  voi. 

Tamagnotto.  — E a me  perchè  m’hanno  fatto  l’inganno  il  capoccia  e 
la  capoccia  ? 

Natale.  — Perchè  dice  che  se  no  voi  facevate  il  lamento  ; e anche  per 
via  di  quei  pochi  scudi,  se  no  dice  che  voi  cercate  i soldi  per  la 
fogliaccia.  Sentite,  nonno,  io  v’  ho  parlato  col  cuore  in  mano,  ma 
voi,  per  carità,  non  m’avete  da  tradire. 


SCENA  ITI. 

Detti  e Benedetta. 

Benedetta  — (uscendo  dal  casale).  Emhè?  E l’opera? 

Natale.  — Sta  per  la  strada. 

Benedetta.  — Ti  sei  fatto  ridare  da  Rapetta  la  capezza  delle  bestie? 

Natale  — (indicando  la  corda).  Eccola  là. 

Benedetta.  — Ti  si  stroncavano  le  mani  a riportarla  dentro  la  stalla? 

Natale.  — È stato  nonno  che  m’ha  chiamato! 

Benedetta  — (stizzosa).  Il  vecchio,  a dargli  retta,  bisognerebbe  stargli 
tutto  il  giorno  accanto. 

Tamagnotto.  — Sentite,  Benedetta,  parliamo  da  cristiani.  Quando  ri- 
chiamate Paolo  da  Sambacolo? 

Benedetta.  — Quando  dal  cielo  pioveranno  soldi  e dalla  terra  spun- 
teranno scudi. 

Tamagnotto.  — Dalla  terra  non  spuntano  scudi,  se  mancano  le 
braccia  per  lavorarla.  La  terra  è come  le  femmine:  più  la  stra- 
pazzate e più  vi  fa  l’ubbidienza.  Richiamate  Paolo.  Paolo  avrà 
presto  quindici  anni  e oramai  gli  potete  affidare  anche  le  bestie. 

Benedetta.  — Lo  richiameremo  quando  sarà  l’ora;  non  v’ impicciate. 

Tamagnotto  — (con  voce  tremante  per  V ira  e il  dolore).  Se  foste  in 
punto  di  morte,  potreste  giurare  che  Paolo  lo  tenete  a Sambacolo 
per  garzone? 

Natale  — (dà  furtivamente  una  gomitata  al  nonno). 

Benedetta.  — Se  fossi  in  punto  di  morte,  sapete  cosa  giurerei?  Che 
Natale  v’ha  sputato  ogni  cosa.  (A  Natale)  Ti  strozzava  a tenerti 
il  fiato  in  gola?  Dirò  a tuo  padre  che  ti  faccia  assaggiare  il  ma- 
nico della  zappa. 

Tamagnotto.  — I figli  non  bisogna  crescerli  col  vizio  della  bugia  ; me 
lo  dovevate  dire  che  Paolo  si  trova  di  là  dai  monti! 

Benedetta.  — Giacché  la  volete  sapei'e.  Paolo  si  trova  in  fra  inda, 
che  sono  giuste  due  semine.  Là,  in  Francia,  Paolo  fa  Fobbligo 
suo,  manda  il  guadagno  a casa  e il  padrone  gli  dà  tutto  tratta- 
mento. Siete  contento  adesso?  (Guardando  verso  destra)  Fcco  il 
capoccia!  State  zitto  voi  e starò  zitta  io.  (Entra  frettolosa  nel 
casale). 

Natale.  — Così  mantenete  le  promesse,  nonno? 

Tamagnotto.  — Mi  brucia  troppo  questa  piaga.  Noi  da  (piclle  pai*ti 
non  ci  siamo  stati  e non  possiamo  saperci  tìgli  come  li  trattano. 
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SCENA  IV. 

Detti,  Benedetta,  Pasquarosa,  Angiolo,  Mariano,  Antonio, 
Giuseppe,  Menico,  Massimino  e Andrea. 

{Angiolo  entra  da  destra  seguito  dai  tre  uomini  dell’ opera  e dai  due 
ragazzi.  Sono  tutti  vestiti  da  contadini  e portano,  buttata  sopra 
una  spalla,  la  giacchetta,  che  gettano  in  terra,  appena  entrati  in 
iscena.  Angiolo  solo  porta,  la  giacchetta  infilata  nelle  braccia  e se- 
guita a tenerla.  Angiolo  ha  modi  imperiosi  e viene  trattato  dagli 
altri  con  una  tal  quale  deferenza  rusticana). 

Angiolo  — (avvicinandosi  al  casolare  e spingendo  l’uscio  con  unajspe- 
data).  È pronta  la  minestra? 

Pasquarosa  — {uscendo  dal  casale).  Non  manca  altro  che  d’ inghiottirla f 

Benedetta  — {sulla  soglia  del  casale).  Com’è  che  avete  fatto  tardi, 
capoccia?  11  sole  sta  più  giù  del  canile  e mezzogiorno  è un  pezzo 
che  cammina. 

Angiolo.  — Ci  siamo  fermati  al  casale  di  Rapetta. 

Menico.  — La  Provvidenza  cammina  da  quelle  parti,  e fa  buono  fer- 
marsi per  di  là. 

Benedetta  — {con  avidità).  E perchè  non  avete  insegnato  alla  Prov- 
videnza la  strada  che  mena  al  casale  nostro,  Menico? 

Menico.  — Ci  avrà  pensato  il  capoccia  a insegnarglierlo,  andate  là. 

Tamagnotto  — {ascolta  attentamente). 

Benedetta  — Purché  non  se  ne  torni  indietro  a mezza  strada.  La 
Provvidenza  per  acchiapparla  non  basta  la  vita  di  un  uomo,  mentre 
che  per  lasciarsela  fuggire  basta  un  lampo. 

Angiolo  — {con  autorità).  Ci  ho  pensato  io,  e Pasquale  Trebbi  verrà 
qui  fra  poco. 

Tamagnotto.  — Allora  fatevi  il  segno  della  Santa  Croce,  gente.  Il  dia- 
volo si  veste  da  Signore,  quando  vuole  tirarci  a perdizione. 

Angiolo.  — Se  Pasquale  Trebbi  è il  diavolo,  io  gli  farò  cacciar  fuori 
le  corna,  perchè  io  sono  più  esperto  di  lui. 

{Tutti  i contadini  ridono). 

Pasquarosa  — {che  si  è avvicinata  a Giuseppe).  Mariano  l’avete  per- 
duto per  i solchi,  che  non  si  vede? 

Giuseppe.  — Mariano  è andato  alla  stalla  a portare  un  fascio  d’erba 
alle  bestie. 

Antonio.  — Rischiaratevi  la  vista.  Pasquarosa,  ecco  che  viene  dalla 
parte  del  casale  il  vostro  amoroso. 

Pasquarosa  — {sgarbatamente) . E chi  ve  Pha  detto  che  Mariano  è il 
mio  amoroso  ? L’amoroso  io  non  lo  tengo. 

Antonio.  — Non  dite  bugie.  Pasquarosa. 

Giuseppe.  — Tanto  si  sa  che  le  bugie  delle  ragazze  non  contano  per 
il  purgatorio! 

{Antonio,  Giuseppe  e Menico  ridono). 

Mariano  — {entrando  da  sinistra,  di  dietro  il  casale).  Buongiorno, 
donne  ! 

Pasquarosa.  — Buongiorno,  Mariano  ! 

Angiolo  — {che  era  entrato  nel  casale,  ne  esce,  tenendo  nella  mano 
sinistra  una  capace  scodella,  dipinta  rozzamente  a fiorami  e colma 
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di  minestra  fumante;  nella  destra  tiene  un  cucchiaio  di  stagno.  Va 
al  cavalletto^  collocato  a destra^  e vi  siede). 

Benedetta  — (dalla  soglia  del  casale).  Gente,  fatevi  avanti! 

(Antonio,  Giuseppe,  Menico,  Andrea  e Massimino  entrano  nel 
casale). 

Angiolo  — (con  voce  imperiosa).  Natale! 

Natale  — (andando  in  fretta  verso  il  padre).  Cosa  volete,  babbo? 

Angiolo  — (smettendo  di  mangiare).  Ti  dà  il  core  di  andare  in  Francia 
a trovare  tuo  fratello  ? 

Natale.  — Magari  fosse  oggi  ! 

Angiolo.  — Oggi  deve  essere. 

Natale.  — Allora  vuol  dire  che  avete  combinato  con  Pasquale  Trebbi? 

Angiolo.  — Sì,  ho  combinato.  Partirai  prima  di  notte  per  arrivare 
in  tempo  alla  stazione  di  Antrodoco. 

Natale.  — Devo  partire  solo? 

Angiolo.  — No,  partirai  con  Pasquale  Trebbi  e altri  cinque  ragazzi 
paesani. 

Natale.  — Andrea  e Massimino  ci  saranno? 

Angiolo.  — Ci  saranno  ; e noi  ti  faremo  l’accompagnamento  fino  ad 
Antrodoco.  Adesso  va  a mangiare.  (Ricomincia  a mangiare) . 

Natale  — (entra  nel  casale). 

Pasquarosa  — (che  era  entrata  nel  casale,  ne  esce,  con  una  scodella 
di  minestra  e un  cucchiaio,  che  porta  v Mariano,  il  c[uale  si  è 
seduto  sidVorlo  della  fonte).  Mangiate,  Mariano. 

Mariano.  — La  minestra  non  mi  sazia.  Per  saziarmi  lo  so  io  cosa 
ci  vorrebbe,  Pasquarosa  ! 

Pasquarosa  — (ridendo).  Cosa  vi  ci  vorrebbe,  Mariano? 

Benedetta  — (dalla  soglia  del  casale).  Pasquarosa! 

Pasquarosa  — (entra  nel  casale,  mentre  Natale,  Massimino  e Andrea 
ne  escono,  tenendo  ciascuno  la  propria  scodella  e il  cucchiaio). 

Natale.  — Mettiamoci  qui. 

(I  tre  ragazzi  fanno  circolo,  sedendo  in  terra,  a sinistra,  verso 
il  davanti). 

Benedetta  — (esce  con  la  scodella  ricolma  e va  a sedere  vicino  ad 
Angiolo,  sul  cavalletto.  Divrante  le  seguenti  battute  tra  Angiolo  e 
Benedetta,  Antonio,  Giuseppe  e Menico  escono  dal  casale  ciascuno 
con  la  propria  scodella,  e vanno  a sedere  in  terra  vicino  al  pa- 
gliaio. Contemporaneamente  Pasquarosa  esce  dal  casale  e va  a 
mangiare  vicino  a Mariano). 

Benedetta  — (ad  Angiolo).  Non  mi  diete  niente.  Angiolo? 

Angiolo.  — Vi  dico  che  il  figlio  parte  oggi. 

Benedetta.  — Per  andare  dove? 

Angiolo.  — Per  andare  in  Francia  dove  si  trova  Paolo. 

Tamagnotto  — (a  cui  nessuno  ha  badato,  batte  in  terra  col  bastone). 
Prosite  alla  compagnia  ! 

Angiolo.  — Pasquarosa,  pensa  al  vecchio! 

Natale  (si  alza  rapidamente,  entra  nel  casale  e ne  esce  con  uua 
scodella  e un  cucchiaio  che  porta  al  nonno.  È superfluo  arrcrhre 
che,  durante  questi  andirivieni  di  aleniti  personaggi,  il  diutogo 
degli  altri  non  deve  soffrire  interruzioni). 

Tamagnotto  — (durante  la  seguente  scena  non  interlotju isce  utui. 
ma  col  giuoco  della  fisonomia  deve  mostrare  di  seguire  ogni  stn- 
golo  brano  dei  dialoghi.  Egli,  quantunque  silenzioso,  de  re  domi- 
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nave  la  scena,  perchè  in  lui  vibrano  la  coscienza  e il  sentimento, 
attutiti  negli  altri  personaggi). 

Benedetta  — {al  marito).  Avete  già  combinato  colfintruppatore  ? 

Angiolo.  — Sì,  ho  combinato. 

Benedetta.  — Chi  è?  È Garlosimo,  quello  che  ci  portò  via  Paolo? 

Angiolo.  — No,  questo  è detto  Pasquale  Trebbi,  ma  a Garlosimo  gli 
è cugino. 

Benedetta.  — Allora  gli  dovevate  far  parola  delle  ultime  cinquanta  lire, 
che  ci  vengono  di  Paolo  e che  aspettiamo  dal  tempo  della  mie- 
titum. 

Angiolo.  — Gliene  ho  fatto  parola  ; e Pasquale  Trebbi  m’ha  risposto 
che  le  cinquanta  lire  di  Paolo  me  le  darà  lui  quando  avremo  fir- 
mato il  contratto  di  Natale. 

Benedetta.  — Avete  pensato  alla  legge?  Natale  non  li  tiene  ancora 
tredici  anni. 

Angiolo  — {fissandola).  Tenetevi  in  bocca  la  lingua.  Benedetta.  Il  se- 
gretario comunale  è lui  che  ha  tutto  il  maneggio  dei  registri,  e 
quando  il  segretario  vi  prova  che  Natale  i tredici  anni  li  tiene, 
voi  non  ci  elovete  entrare. 

Benedetta.  — Dite  bene,  capoccia. 

Angiolo  — {fa  per  alzarsi). 

Benedetta  — {gli  toglie  la,  scodella  di  mano,  entra  nel  casale  e ri- 
porta al  marito  la  scodella  nuovamente  ricolma). 

Natale  — {come  prosegiiendo  un  dialogo),  lo  per  me  sono  con- 
tento. A chi  è che  non  piace  di  andare  a fare  il  signore? 

Andrea.  — E che  ti  pensi  che  lassù  non  ti  fanno  faticare  dentro 
le  vetrerie? 

Natale  — {ridendo).  Sai  che  fatica!  Nelle  vetrerie  cosa  credi  che  i 
paesani  ci  stanno  a fare?  Tirano  su  il  vetro  con  una  canna  lunga, 
che  sarebbe  come  a dire  uno  spasso  per  noialtri. 

Andrea.  — Per  me  non  ci  ho  fede;  ho  paura  dell’inganno. 

Massimino.  — Perchè  non  ci  hai  fede?  Non  hai  sentito  cosa  diceva 
Pasquale  Trebbi,  mentre  che  beveva?  Lui  diceva:  « La  fatica  forte 
la  fanno  i lavoranti  francesi  ; ma  i ragazzi  nostrani  lì  ci  stanno, 
si  può  dire,  a mangiare  a ufo!  » 

Natale.  — Dice  che  ci  fa  un  po’  caldo  là  dentro  nelle  vetrerie,  per 
via  dei  torni. 

Massimino.  — Almeno  V inverno  non  batteremo  i denti. 

Andrea.  — lo  per  me  parto  col  cuore  stretto. 

Natale.  — E tu  resta. 

Andrea.  — E che?  Sono  padrone  io  della  persona  mia?  Il  padre  è lui 
che  mi  comanda. 

Massimino.  — Il  bello  sarà  sentire  la  parlata  di  quelle  parti.  Oggi 
Pasquale  Trebbi,  per  farci  ridere,  ha  masticato  un  po’  di  parole 
e pareva  un  gallinaccio  quando  fa  giu  giu  giu. 

{I  ragazzi  ridono). 

Natale  — {alzandosi).  Per  oggi  andiamoci  a mangiare  un’altra  scodella 
di  minestra;  poi  quando  saremo  lassù,  bocca  mia  quello  che  vuoi. 
Voglio  mettere  addosso  alla  persona  mia  più  carne  che  panni. 

{I  tre  ragazzi  entrano  nel  casale). 

Pasquarosa  — {a  Mariano).  Volete  che  vi  ricolmi  la  scodella,  Mariano? 

Mariano.  — No,  perchè  invece  di  minestra,  voi  mi  date  veleno.  Pa- 
squarosa. 
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Pasquarosa.  — Non  parlate  male,  Mariano! 

Mariano.  — Parlo  il  giusto.  Voi  con  me  ci  giocate  a ruzzola. 

Pasquarosa.  — A me  m’è  stato  detto  che  voi  discorrete  con  la  figlia 
di  Rapetta. 

Mariano.  — Per  vostra  regola,  Pasquarosa,  io  della  figlia  di  Rapetta 
me  ne  schifo  ! Lo  so  io  chi  mi  luce  come  un  occhio  di  sole,  che 
non  ci  mangio  e non  ci  dormo.  (Incalzante)  Ditemi  una  parola. 
Pasquarosa. 

Pasquarosa.  — Ve  ne  ho  dette  tante! 

Mariano.  — Io  non  ne  voglio  tante;  ne  voglio  ima! 

Pasquarosa.  — Fate  conto  ch’io  ve  Labbia  detta.  (Entra  in  fretta 
nel  casale). 

(Antonio,  Giuseppe  e Menico  entrano  nel  casale  a deporre  le 
scodelle,  poi  ne  riescono  subito,  raccolgono  le  giacche  e se  le  infi- 
lano. Natale,  Massimino  e Andrea  sono  usciti  dal  casale  e ri- 
mangono aggruppati  a sinistra). 

Angiolo  — (alzandosi,  a Benedetta).  Quando  viene  Pasquale  Trebbi 
datemi  una  voce  e parlerete  anche  voi,  coni’ è di  giusto. 

Benedetta  — (pjrendendo  la  scodella  del  marito),  tl  capoccia  e la  ca- 
poccia devono  fare  tutto  di  amore  e di  accordo,  se  si  vuole  pro- 
spera la  casa.  (Entra  nel  casale). 

Menico  — (ad  Angiolo).  Cosa  ci  comandate  adesso,  capoccia? 

Angiolo.  — Per  oggi  all’opera  non  si  torna.  Andiamo  a dare  una 
smossa  alla  buca  dello  stabbio. 

(Antonio,  Menico,  Giuseppe,  Mariano  girano  dietro  il  casale  ed 
escono  da  sinistra). 

Natale  — (ad  Angiolo),  to  cosa  devo  fare? 

Angiolo.  — Non  t’allontanare  dal  casale:  fra  poco  sarà  qui  Pasquale 
Trebbi.  (Gira  dietro  il  casale  ed>  esce  da  sinistra). 

Massimino.  — Io  vado  su  al  comune  per  le  carte.  M’ha  detto  babbo 
di  trovarmi  là. 

Andrea.  — Mi  ci  devo  trovare  anch’io.  Prendiamo  la  scorciatoia  del 
monte. 

(Massimino  ed  Andrea  escono  da  sinistra). 


SCENA  V. 

Tamagnotto  e Natale. 

Tamagnotto  — (alzandosi  e scendendo  verso  il  davanti,  cautamente 
appoggiato  al  bastone).  Te  ne  vai  anche  tu  di  là  dai  monti,  eh! 
Natale? 

Natale.  — Babbo  m’ha  fatto  il  comandamento  e a me  mi  tocca  d ub- 
bidire. 

Tamagnotto.  — E tu  parti  contento? 

Natale.  — Quando  uno  può  andare  a star  bene,  sempie  contento  è. 

Tamagnotto.  — A quelli  che  lasci  qui  non  ci  pensi  ? 

Natale.  — Ci  penso;  ma  quando  uno  sa  di  andare  incontro  alla  tor- 
ti! na,  il  dispiacere  se  lo  vince. 

Tamagnotto.  — La  faccia  di  chi  ci  vuole  bene  è come  la  taci'ia  del 
sole,  che  fino  a tanto  che  tu  lo  vedi  non  ci  lai  attenzione.  Il  sole 
la  sera  se  ne  parte,  la  mattina  se  ne  torna  e a te  pare  una  cosa 
naturale;  ma  se  ti  scende  una  benda  sugli  occhi,  che  mano  d uomo 
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non  te  la  può  più  strappare,  allora  il  sole  tu  te  lo  sogni  anche 
da  sveglio,  e in  certi  momenti  ti  pare  che  il  mondo  sia  finito  ! ' 

Così  è della  faccia  di  chi  ti  vuol  bene.  i 

Natale.  — Perchè  volete  tormentarmi,  nonno  ? I 

Tamagnotto.  — Senti  a me.  Natale,  i cristiani  sono  come  gli  alberi,  ^ 
che  se  tu  li  sradichi  prima  del  tempo,  le  formiche  ci  camminano 
dentro. 

Natale.  — Vi  sa  male  se  io  vado  a guadagnare  la  vita  mia? 

Tamagnotto.  — Qui  lo  so  come  ti  ci  trovi;  ma  come  ti  troverai  lassù  ] 

chi  me  lo  dice  ? | 

Natale.  — Di  paesani  ne  sono  partiti  tanti  ! ‘ 

Tamagnotto.  — Lo  so;  quando  parte  la  gente  matura  pazienza,  dove 
c’è  terra  c’è  pane;  ma  i tigli  è peccato  mortale  levarseli  prima 
del  tempo.  Ija  chiocciola  i pulcini  se  li  riguarda  sotto  le  ali,  e noi 
perchè  dobbiamo  essere  meno  cristiani  delle  bestie?  {Palpando  le 
spalle  di  Natale)  Qui  ci  hai  l’aria,  ci  hai  la  luce,  e lassù  in  quelle 
caverne,  chissà  se  ci  batte  il  sole? 

Natale.  — Fatevi  capace,  nonno;  lassù  si  lavora  al  coperto,  che  il  sole 
non  ci  scotta  e l’aria  non  ci  spella. 

Tamagnotto.  — Qui  ci  abbiamo  tutti  una  parlata  uguale,  e se  uno  ti 
dice  cane,  tu  gli  puoi  rispondere  carogna;  ma  lassù  come  t’esprimi? 

Se  ti  nasce  un  pensiero,  a chi  lo  dici,  povero  sangue  mio? 

Natale  — {aa  po'  commosso).  Non  vi  mangiate  il  core,  nonno.  Ci  sono 
tanti  paesani  lassù,  che  scrivono  che  stanno  bene. 

Tamagnotto.  — E dii  lo  sa  se  non  gliele  fanno  scrivere  con  la  spada 
alla  gola  quelle  lettere?  La  carta  mica  tiene  gli  occhi,  che  pos- 
sono parlare  in  una  maniera,  mentre  la  bocca  parla  in  un’altra! 

La  carta  dice  quello  che  porta  scritto  e basta. 

Natale.  — Perchè  non  le  dite  a babbo  queste  cose,  nonno  ? lo  non 
ci  posso  niente. 

Tamagnotto.  — Giuda  vendette  il  sangue  di  Nostro  Signore  per  tren- 
tatrè  danari  e mori  impiccato,  ma  chi  vende  il  sangue  dei  figli 
dovrebbe  morire  impiccato  due  volte. 

Natale.  — Con  me  cosa  vale  che  stiate  a ragionare,  nonno  ? lo  per 
me  sono  come  la  pula  del  grano;  vado  dove  il  vento  mi  porta. 

Tamagnotto.  — È vero  ; tu  non  ci  puoi  niente. 

Natale  — (che  ha  guardato  verso  destra).  Viene  per  di  qua  Pasquale 
Trebbi,  quello  che  c’  intruppa. 

Tamagnotto.  — Dove  sta  il  capoccia? 

Natale.  — È andato  con  l’opera  verso  la  stalla. 

Tamagnotto.  — Accompagnami  per  di  là;  voglio  vedere  se  Angiolo  ha 
perduto  ogni  timor  di  Dio  e se  disprezza  il  comando  di  chi  V ha 
messo  al  mondo.  (Tamagnotto,  guidato  da  Natale,  esce  da  sinistra, 
girando  dietro  il  casale). 


SCENA  VI. 

Pasquale,  Pasquarosa  e Mariano.  I 

(Mentre  Tamagnotto  esce  da  sinistra.  Pasquale  entra  da  destra. 

È un  uomo  sulla  quarantina:  alto,  corpulento,  di  aspetto  florido, 
vestito  di  scuro,  con  una  certa  ricercatezza.  Ha  sul  panciotto  una 
massiccia  catena  d’oro  : spilla  vistosa  alla  cravatta,  parecchi  anelli 
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alle  dita.  Cappello  nuovo  di  feltro  grigio  chiaro,  a larghe  falde  e 
con  fettuccia  nera  alta.  Tiene  in  mano  un  grosso  bastone  nodoso. 
Si  guarda  intorno,  poi  va  alla  porta  del  casale  e picchia  forte  col 
bastone). 

Pasquarosa  — {uscendo  dal  casale).  Chi  cercate,  signoria 

Pasquale.  — Buongiorno,  quella  giovane.  È questo  il  casale  di  An- 
giolo Barboni,  detto  Sparagna  ? 

Pasquarosa.  — Il  casale  è questo,  e io  sono  la  figlia  del  capoccia. 

Pasquale  — (guardandola).  Ah  ! voi  siete  la  figlia,  bella  giovane?  Io 
ci  ho  tanto  piacere  1 

Pasquarosa  — (ridendo).  E che  vi  fa  di  bene  a voi,  che  ci  avete 
piacere  ? 

Pasquale.  — Le  cose  belle  rischiarano  la  vista.  Se  invece  d’intruppare 
i ragazzi,  io  fossi  venuto  qui  per  intruppare  le  belle  giovani,  a 
voi  vi  piglierei  per  la  prima. 

Pasquarosa  — (ridendo).  E che  ve  ne  fareste  di  me? 

Pasquale  — (fissandola  con  occhi  cupidi).  Lo  so  io  cosamene  farei! 
Non  vi  manderei,  sapete,  alle  vetrerie.  Vi  terrei  a casa  insieme  a 
me  per  farmi  stare  allegro. 

Pasquarosa.  — Non  ce  l’avete  la  moglie  vostra? 

Pasquale.  — Si,  la  moglie  ce  Elio,  ma  alla  moglie  uno  ci  fa  l’abitu- 
dine, e diventa  come  una  sedia,  che  uno  ci  si  mette  a riposare 
senza  nemmeno  farci  caso! 

^ Pasquarosa  — {ridendo).  Si  vede  che  avete  voglia  di  ruzzare. 

Pasquale.  — La  voglia  di  ruzzare  voi  la  fareste  venire  a un  morto. 
Siete  così  gustosa  ! 

Pasquarosa  — (a  occhi  bassi  e avvolgendosi  alle  dita  la  fettuccia  del 
grembiale).  Si  sa,  noi  siamo  gente  di  campagna  e siamo  senza 
malizia.  Le  cittadine,  quelle  sì  che  sono  aggraziate  ! 

Mariano  — (entra,  non  visto,  da  sinistra;  rimane  un  istante  a con- 
templare Pasquale  e Pasquarosa,  poi  si  nasconde  dietro  il  casale, 
facendo  a ogni  poco  capolino). 

Pasquale.  — Le  femmine  della  città?  Che  ve  ne  fate?  Se  voi  vi  sentiste 
morir  di  fame,  e uno  v’ offrisse  in  un  piatto  una  fragola  inzuc- 
cherata, vi  sazierebbe? 

Pasquarosa.  — Cosa  c’entra  questo? 

Pasquale.  — Era  per  fare  un  paragone.  Le  femmine  della  città  sono 
come  le  fragole.  Sono  dolci,  questo  è vero,  sono  odorose  e ghiotte, 
ma  non  vi  saziano,  mentre  voi,  per  Cristo  santo... 

Mariano  — (fa  capolino). 

I Pasquale  — (dando  un  pizzico  a Pascjuarosa).  Ci  avete  le  carni  come 
I se  fossero  tagliate  nella  pietra. 

! I Pasquarosa.  — A posto  le  mani.  Signoria  ! 

Pasquale.  Con  Pamoroso  non  ce  li  avete  tanti  scrupoli? 

Pasquarosa.  — lo  l’amoroso  non  lo  tengo. 
i\  Mariano  — (fa  capolino). 

Pasquale.  — Non  ci  avete  Pamoroso,  voi,  con  quegli  occhiacci  di  as- 
sassina? (Andandole  vicino)  lo  vi  berrei  in  un  hiccliiere  di  veleno. 
'I  Pasquarosa  — (gli  dà,  ridendo,  una  spinta  nel  petto). 

'j  Pasquale.  — Come  si  chiama  Pamoroso  vostro? 

' Pasquarosa.  — Si  chiama  Noncifosse. 
i'i!  Mariano  — (fa  capolino). 
h|  Pasquale.  — Quando  vi  fate  sposa? 

. j!  Yol.  ovili,  Serie  IV  ■ 1(5  iiovembro  1903. 
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Pasquarosa.  — L’anno  del  mai  e il  mese  del  poi. 

Pasquale.  — Maritatevi  presto  ; voi  siete  alla  cottura  giusta,  come 
lina  pollanche  ila  arrostita  al  forno. 

Pasquarosa  — (offesa).  0 cotta  o cruda,  non  sono  roba  pei  vostri  denti. 

Pasquale.  — Vedete  cosa  sono  le  femmine  ! Io  vengo  qui  per  gli  affari 
miei  e mi  perdo  in  minchionerie.  (Traendo  dal  tascìnno  del  pan- 
ciotto un  grosso  orologio  d'oro)  Fatemi  il  piacere  di  chiamare  il 
capoccia.  11  tempo  passa  e dobbiamo  sbrigare  ancora  alcune  fac- 
cende su  al  coni  noe. 

Pasquarosa.  — Ora  vi  chiamo  mamma,  che  sta  qui  dietro  nella  ri- 
messa a governare  le  galline.  (Andando  verso  il  casale)  Mamma  ! 

Benedetta  — (di  deutro).  Ohe  ! 

Pasquarosa.  — Uscite  fuori,  vi  cercano! 

SCENA  VII. 

Detti  e Benedetta. 

Benedetta  — (esce  dal  casale,  tenendo  il  hecchime  nel  g remi  naie) . 

Pasquale  — (assumendo  subito  un  tono  di  temperata  giovialità) . Buon- 
giorno alia  capoccia. 

ÌÌENEDETi'A  (con  premura).  Buongiorno,  signoria!  Volete  parlare 
col  capoccia? 

Pasquale.  — Sì,  dobbiamo  combinare  ima  certa  faccenda. 

Mariano  — (è  uscito  dal  nascondiglio  e si  è avvicinato  al  pagliaio., 
da  cui  trae  paglia,  che  amìnaccìcia). 

Benedetta  — (a  Pasquale).  11  capoccia  ho  visto  che  è andato  al  podere  col 
padre  cieco.  Ora  tornerà.  Intanto,  se  volete  mangiare  un  boccone 
alla  meglio,  fate  conto  di  essere  a casa  vostra. 

Pasquale.  — Mica  dite  male,  e giaccliè  mi  fate  l’offerta  con  tanto 
Inion  cuore,  mangio  un  boccone  volentieri. 

Benedetta.  — Levo  due  coppie  d’ova  di  sotto  le  galline  e v’ammannisco 
una  frittata.  Sarà  condita  con  nn  piatto  di  buona  ciera.  Fatevi 
dentro,  signoria.  (A  Pasqìiarosa)  Pasquarosa,  dà  una  ripulita  qui 
per  l’aia.  (Getta  in  terra  il  hecchime  ed.  entra  nel  casale  con 
Pasquale  Trebbi). 


SCENA  Vili. 

Pasquarosa  e Mariano. 

Pasquarosa  — (prende  una  scopa  di  -saggina  e si  mette  a spazzare 
per  Vaia). 

Mariano  — (lavorando  al  pagliaio,  canta:) 

La  madre  tua  t’ba  fatto  troppo  lesta. 

Non  t’ba  finita  la  corporatura. 

Le  gambe  te  Elia  fatte  di  ginestra 
E le  ginocchia  senza  piegatura. 

Pasquarosa  — (spazzando  rabbiosamente,  canta:) 

Tutti  rominini  possano  andà  al  fondo 
E quello  che  vogi’io  nel  più  profondo. 

Tutti  Fommini  possano  morì 
E quello  che  vogi’io  possa  scbiattà. 
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Mariano  — (smettendo  di  lavorare).  Oliè,  Pasquarosa  ! 

Pasquarosa  — (smettendo  di  spazzare).  Ohè,  Mariano! 

Mariano  — (con  aria  smargiassa).  Avete  visto  niente  una  civetta  am- 
maestrata f M’hanno  detto  che  gira  da  queste  parti. 

Pasquarosa  — (dispettosa)'.  Se  la  volete  trovare  di  certo  una  civetta 
ammaestrata,  andate  al  casale  di  Rapetta.  La  strada  la  sapete. 

Mariano.  — La  strada  che  mena  al  casale  di  Rapetta,  io  la  sapevo; 
ma  me  la  sono  scordata. 

Pasquarosa  — (canzonatoria).  Se  è per  questo,  la  strada  ve  la  posso 
insegnare  io. 

Mariano.  — Si  vede  che  vi  preme  dimandarmi  \da! 

Pasquarosa.  — E a voi  si  vede  che  vi  preme  di  andarvene. 

Mariano.  — Mi  preme  di  certo.  Cosa  ci  sto  a fare  qui  ? lo  non  sono 
uji  henestante,  che  gira  pei  paesi  col  eapjiello  a pan  di  zucchero 
e la  catena  d’oro  sulla  bocca  dello  stomaco  ! (Alhmgando  le  braccia) 
La  possessione  mia  è di  queste  due  hraccia  [d ondosi  un  pìigno  sul 
petto)  e di  un  pezzaccio  di  core  che  tengo  in  petto. 

Pasquarosa.  — Di  che  vi  lamentate?  Era  tanto  povero  Gesù,  che  nac- 
(fue  in  una  stalla! 

Mariano  — (avvicinandosi  con  le  mani  in  tasca).  Ditemi,  Pasquarosa, 
lasciano  il  segno  i ])izzicotti  della  gente  ricca? 

Pasquarosa  — (inviperita) . M’avete  portato  dal  curato  voi,  che  v’im- 
])icciate  dei  fatti  miei? 

Mariano  — {gittandosi  il  cappello  dietro  la  nuca).  Ah!  brutta  faccia 
di  rognosa,  così  m’insulti?  {Prendendo  la  corda  lasciata  in  terra 
da  Natale  e facendo  V atto  di  picchiare  Pasquarosa)  Te  lo  do  io 
il  curato  ! 

Pasquarosa  — (scansando  il  colpo  con  un  salto),  lo  le  botte  le  piglio 
da  babbo  e basta. 

Mariano  — (inseguendo  Pasquarosa).  Ma  quando  io  te  le  ho  date, 
nemmeno  Cristo  te  le  leva. 

Pasquarosa  — (con  voce  raddolcita).  Mettete  giù  la  corda,  Maiiano.  Se 
no,  io  non  vi  riconosco  più  per  battezzato. 

Mariano  — (gettando  la  corda).  Sentite,  Pasquarosa,  io  questa  vita 
così  non  la  posso  durare  più.  lo  vado  distante  a mettermi  per  gar- 
zone; ma  ricordatevi  che,  prima  di  partire,  voglio  essere  io  a can- 
tarvi il  funerale  ! 

Pasquarosa.  — Non  ci  arriverete  in  tempo  ! Domani  vado  a Antrodoco 
a mettermi  per  serva. 

Mariano  — (scosso).  Perchè  volete  andare  a farvi  uccel  di  gabbia?  Vi 
manca  l’aria  qui? 

Pasquarosa.  — Cosa  ci  sto  a tare  io  qui?  I genitori  mi  strapazzano  ; 
voi  mi  strapazzate.  Sono  tanto  disgraziata,  che  quando  nacqui  io 
il  sole  si  fece  scuro. 

Mariano  — (accostandosi).  A me  m’avete  da  compatire.  Io  quando  vi 
vedo  qualcuno  accanto,  mi  sento  il  diavolo  in  corpo. 

Pasquarosa.  — Che  vi  credete?  Se  io  ho  latto  bocca  da  ridere  al  fo- 
restiero, l’ho  fatto  per  buona  grazia. 

Mariano.  — Lo  sapete  che  ci  viene  a fare  da  queste  parti  Pasquale 
Trebbi  ? 

Pasquarosa.  — Cosa  volete  che  sappia  io  poveraccia? 

Mariano.  — Viene  a pigliarsi  Natale,  per  portarselo  in  Francia,  dove 
sta  Paolo. 
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Pasquarosa  — (dando  in  pianto  dirotto  e celandosi  il  volto  nel  grem- 
biale). Poveri  fratelli  miei! 

Mariano.  — Non  piangete,  Pasquarosa  ! 

Pasquarosa  — (seguitando  a piangere).  È il  secondo  fratello  che  mi 
vedo  portar  via. 

Mariano  — (dandole  una  gomitata).  Cosa  vi  ha  detto  quel  porcospino 
di  Pasquale  Trebbi? 

Pasquarosa  — (asciugandosi  gli  occhi).  MTia  detto  che  sono  una  bella 
giovane  ! 

Mariano.  — E voi  ci  avete  creduto  alle  sue  parole? 

Pasquarosa.  — Chi  non  lo  sa  che  voialtri  nomini  siete  tutti  bugiardi? 

Mariano  — (dandole  una  gomitata).  Questo  per  me  non  lo  potete  dire. 
A me  ci  dovete  credere,  quando  vi  dico  che  vi  voglio  bene! 

Pasquarosa.  — E io  pensate  che  non  ve  ne  voglia? 

Mariano  — (strofinandosi  a lei).  Ohè,  Pasquarosa? 

Pasquarosa  — (a  occhi  bassi).  Ohè,  Mariano! 

Mariano.  — Volete  che  facciamo  le  paci? 

Pasquarosa.  — Per  me,  facciamo  pure! 

Mariano.  — Quando  sarete  mia  moglie,  vTio  da  portare  l’acqua  con 
le  orecchie. 


SCENA  IX. 

Detti,  il  Segretario  comunale,  poi  Pasquale  e Benedetta. 

Pasquarosa  — (dando  ima  spinta  a Mariano).  Viene  per  di  qua  il 
segretario  comunale. 

Il  Segretario  — (entra  da  destra.  È vestito  civilmente,  ma  in  modo 
trasandato.  Tiene  in  bocca  il  sigaro  acceso).  Fate  pure,  ragazzi. 
A ogni  modo  un  giorno  o l’altro  voi  due  dovrete  passare  per  il 
comune. 

Mariano.  — Così  fosse  domani! 

Pasquarosa.  — Quando  sarà  destinato. 

Il  Segretario.  — Avete  visto  da  queste  parti  un  forestiere,  detto  Pa- 
squale Trebbi? 

Pasquarosa.  — Sta  dentro  al  casale  nostro. 

Il  Segretario.  — Ditegli  che  c’è  il  segretario  comunale,  che  lo  cerca. 

Pasquarosa  — (spingendo  la  porta  del  casale).  Signoria,  vi  domandano. 

Pasquale  — (uscendo  con  Benedetta  dal  casale).  Brava  la  massaia, 
mi  avete  fatto  assaggiare  un  vinetto  arzillo,  che  m’ha  levato  ven- 
t’anni  dal  groppone! 

Benedetta.  — Quel  poco  di  vino  che  possediamo  è tutto  lì,  nella  bot- 
ticella, che  ce  lo  siamo  lasciato  per  le  feste  grandi.  Per  gli  altri 
giorni  basta  l’acqua  della  fonte. 

Pasquale  — (vedendo  il  segretario,  con  cordialità  ossequiosa).  Perchè 
vi  siete  incomodato,  segretario?  Sarei  venuto  io  su  al  comune; 
tanto  là  sono  aspettato  dai  villani. 

Il  Segretario  — (sostenuto).  La  strada  da  qui  al  comune  non  è lunga. 

Pasquale  — (a  Benedetta).  Chiamatemi  il  capoccia  ! Dobbiamo  ancora 
leggere  il  contratto  davanti  al  sindaco,  e io  voglio  trovarmi  a An- 
trodoco  prima  di  notte. 

Benedetta.  — Ora  ve  lo  vado  a cercare.  (Esce  in  fretta  da  sinistra, 
seguita  da  Pasquarosa  e Mariano). 
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SCENA  X. 

Pasquale  e il  Segretario. 

Il  Segretario.  — Avete  fatto  una  buona  retata,  eh,  da  queste  parti? 

Pasquale.  — In  questo  comune  ne  ho  raccolti  se:,  e negli  altri  co- 
muni della  provincia  ne  ho  raccolti  quattordici,  che  ho  già  spe- 
dito in  Francia  colPaiutante  mio! 

Il  Segretario  — (levandosi  il  sigaro  di  bocca  e ^lrtandolo  col  mig'ìiolo 
per  far  cadere  la  cenere).  C’è  un  guaio  però. 

Pasquale  — (mettendosi  sulla  difensiva).  Guai  ce  ne  sono  sempre; 
ma  ogni  guaio  ha  il  suo  rimedio,  quando  si  vuole. 

Il  Segretario.  — Dei  sei  ragazzi  di  questo  comune,  tre  non  hanno 
l’età  legale  di  tredici  anni. 

Pasquale  — (mettendosi  tre  dita  della  destra  nel  taschino  del  pan- 
ciotto). Le  avete  già  consegnate  le  fedi  di  nascita,  segretario? 

Il  Segretario.  — Come  posso  averle  consegnate,  se  dovete  venire 
voi  al  comune  coi  genitori  dei  ragazzi? 

Pasquale.  — Allora  guardate  bene  nei  registri,  segretario,  fatemi 
questa  carità.  Alle  volte  questi  diavoli  di  villani  fanno  tanti  tìgli, 
uno  appresso  aH’altro,  che  con  tutto  die  voi  siete  un  uomo  esperto, 
si  fa  presto  a prendere  uno  sbaglio  ! Yì  voglio  portare  un  esempio. 
Voi,  nel  registro,  scambiate  il  nome  di  Natale  Barboni  col  nome 
di  suo  fratello  Paolo.  Allora  cosa  succede?  Paolo  comparisce  come 
se  avesse  più  di  quattordici  anni  e Natale  come  se  ne  non  avesse 
nemmeno  tredici;  mentre  che  voi  invece,  se  da  galantuomo  date 
un’occhiata  nei  registri,  vi  fate  capace  dello  sbaglio;  scrivete  il 
nome  di  Natale  al  posto  di  quello  di  Paolo  (Si  lascia  cadere  in 
terra,  dal  taschino  del  panciotto,  una  moneta  (foro),  scrivete  il 
nome  di  Paolo  al  posto  di  quello  di  Natale,  ed  ecco  che  Natale 
Barboni  viene  così  ad  avere  più  anni  del  necessario,  e io  sono  in 
pace  con  la  legge.  Parlo  bene,  segretario? 

Il  Segretario.  — State  attento.  Pasquale  Trebbi,  v’ è caduta  in  terra 
una  moneta  d’oro. 

Pasquale  — (lasciandone  cadere  un’altra).  Grazie,  segretario;  ma  se 
voi  guardate  bene,  vedrete  che  le  monete  d’oro  sono  due. 

Il  Segretario.  — Fate  male  a seminarli  così,  i vostri  quattrini  ; molto 
pili  che  voi  sapete  farli  fruttare  il  cento  per  uno,  senza  fatica. 

Pasquale.  — Non  mi  parlate  in  gergo,  segretario  ; io  ho  il  cervello 
duro. 

Il  Segretario.  — Mi  spiego  subito.  Voi,  pigliando  un  ragazzo,  vi  olu 
bligate  di  passare  alla  famiglia  cinquanta  lire  ogni  semesti  iL  ossia 
cento  lire  all’anno. 

Pasquale  •—  (sconcertato).  Cento  lire  airaniio  fanno  ima  bella  somma. 

Il  Segretario.  — Fanno  otto  lire  e centesimi  al  mese,  sii|)|)oslo  ehe 
siate  puntuale  nel  mandare  il  semestre  alla  famiglia,  mentri' suc- 
cede spesso  che  il  semeslre  non  lo  mandate,  con  la  scusa  chi'  non 
c’  è lavoro. 

Pasquale.  — E chi  li  mantiene  i ragazzi  lassù  in  trancia?  Li  man- 
tiene la  comunità? 
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[l  Segretario.  — stato  già  fatto  il  conto  che  ogni  ragazzo  può  co- 
starvi, a dir  molto,  quindici  soldi  al  giorno. 

Pasquale.  — Ce  lo  manterreste  voi  un  cristiano  in  Francia,  con  quin- 
dici soldi  al  giorno"^ 

Il  Segretario.  — Un  cristiano  no;  ma  un  ragazzo  italiano  sì,  ce  lo 
manterrei. 

Pasquale  — {ironico).  Andate  avanti. 

Il  Segretario.  — Dunque  ogni  ragazzo,  fra  la  mesata  e il  resto,  vi  viene 
a costare  una  Irentina  di  lire  al  mese,  mentre  voi,  alle  vetrerie, 
ve  ne  pigliate  sessanta  per  ogni  ragazzo,  senza  contare  le  gior- 
nate doppie  di  sedici  ore.  Dunque  voi,  per  ogni  ragazzo,  avete  un 
guadagno  netto  di  circa  quattrocento  lire  alFanno.  Con  venti  ra- 
gazzi, voi  vi  mettete  in  tasca,  senza  riscliio,  nè  fatica,  senza  inve- 
stire nessun  capitale,  una  sommetta  tonda  di  ottomila  lire  all’anno. 
F vero  che  i ragazzi  impiegati  alle  vetrerie,  o crepano,  o diven- 
tano matti,  o finiscono  nella  mala  vita;  ma  questo  a voi  importa 
poco.  A voi  basta  che  i ragazzi  vi  durino  i tre  anni  del  contratto. 

Pasquale.  — E chi  ve  le  ha  raccontate  tutte  queste  belle  invenzioni? 

Il  Segretario.  — 1 giornali  sono  stamjiati  per  chi  li  sa  leggere. 

Pasquale — (rabbioso).  1 giornali?  Ma  chi  se  ne  cura  di  quel  che  di- 
cono i giornali  1 

Il  Segretario.  — Se  non  liastassero  i giornali,  ci  sarebbero  le  circo- 
lari dei  jirefetti.  Sapete  quale  sarebbe  l’obbligo  mio?  Sarebbe  di 
far  capire  a questi  villani,  che  voi  vi  succhiate  il  sangue  loro 
peggio  di  un  vampiro,  e (die  invece  di  mandare  i tigli  alle  vetrerie, 
sarelibe  piìi  umano  che  li  mandassero  alla  morte. 

Pasquale  — (si  lascia  cadere  dal  taschino  altre  due  monete  d’oro).  E 
fanno  quattro  ! 

Il  Segretario  — (mettendo  il  piede  sulle  qimttro  monete  d’oro).  Questo 
sarebbe  l’obbligo  mio;  e questo  direi,  se  i villani  mi  venissero  a 
domandare  consiglio;  ma,  dal  momento  che  il  consiglio  non  lo 
cercano,  zitti  loro  e zitto  io.  Fate  dunque  conto  che  io  non  sappia 
leggere. 

Pasquale.  — E per  l’affare  degli  atti  di  nascita,  come  restiamo  d’in- 
tesa, segretario? 

Il  Segretario  — (tirandosi  il  cappello  sugli  occhi).  Confronterò  meglio 
sui  registri;  voi  avete  detto  bene;  tutti  possiamo  sbagliare  e,  se 
sbaglio  c’è,  io  lo  correggerò. 

Pasquale.  — Questo  si  chiama  parlare  da  galantuomo.  E il  sindaco 
che  uomo  è ? 

Il  Segretario.  — Al  sindaco  non  ci  state  a pensare.  È un  uomo  d’oro, 
che  sa  leggere  sì  e no...  Per  i passaporti  come  vi  regolate?  Io 
non  ve  li  posso  rilasciare. 

Pasquale.  — Noi  siamo  gente  esperta,  segretario  ! Il  passaporto  basta 
che  l’abbia  io  in  regola,  e io  ce  l’ho. 

Il  Segretario.  — A proposito  ! Vi  voglio  dare  un  avvertimento.  11 
portalettere  m’ha  detto  poco  fa  che,  tornando  da  Antrodoco,  s’è 
lasciato  dietro  sulla  strada  maestra  un  ragazzo  mezzo  rifinito,  e 
gli  è parso  di  riconoscere  Paolo  Barboni. 

Pasquale.  — Come  può  essere?  Paolo  stava  sotto  mio  cugino  Garlo- 
sinio,  e lui  i ragazzi  li  sa  tenere  in  freno  ! 

Il  Segretario.  — Io  vi  dico  quello  che  m’è  stato  riferito.  State  in 
guardia. 
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Pasquale.  Non  dubitate;  non  sono  io  cane  da  lasciarmi  levare  l’osso 
dalla  bocca. 

Il  Segretario.  — Ecco  i villani  ! Vi  aspetto  al  comune. 

Pasquale.  — Aspettalemi  pure,  che  a minuti  vi  sarò.  (Va  verso  U fondo). 
Il  Segretario  ■—  (raccatta  in  fretta  le  quattro  monete  d'oro  ed  esce  da 
destra). 


SCENA  XI. 

Pasquale,  Angiolo,  Benedetta,  Tamagnotto,  Pasquarosa, 

M AB  FANO  e Natale. 

(Vengono  tutti  da  sinistra.  Angiolo  e Benedetta  si  avanzano  per 
i primi,  tenendo  in  mezzo  Natale.  Viene  poi  Tamagnotto  che,  ap- 
poggiandosi al  hastone,  va  al  solito  posto,  siede  ed  ascolta  attenta- 
mente. Aiariano  e Pasquarosa  rimangono  in  piedi,  vicino  alla 
fonte). 

Pasquale  — (collocandosi  nel  centro  della  scena).  Eccoci  tutti,  se  Dio 
vuole.  Noi  siamo  qui  per  combinare. 

Angiolo  — (con  prudenza).  Gomiiineremo  certo,  se  così  è destinato. 

Pasquale  — (indicando  Natale).  Quello  è il  ragazzo? 

Angiolo  — (dando  una  spinta  a Natale).  Patti  avanti  e fatti  valere. 

Natale  — (spinto  dal  padre,  si  trova  di  fronte  a Pasquale;  si  toglie 
il  cappello  e rimane  confuso,  a testa  bassa). 

Benedetta  — (a  Natale).  Mostrati  civile,  non  fare  scorno  a chi  t’ha 
allevato. 

Natale  — {impacciato).  Buongiorno,  signoria  ! 

Pasquale  — (scuotendo  il  ragazzo  per  le  spalle).  Purché  sia  robusto! 

Angiolo  — Per  robusto  ve  lo  posso  garantire  ! 

Benedetta.  — Non  m’è  stato  mai  con  un  mal  di  testa;  poi  non  faccio 
per  dire  che  m’è  figlio,  ma  è un  ragazzo  esperio!  11  cervello  buono 

10  tiene  e le  braccia  anche. 

Pasquale  — (semprre  esaminando  Natale).  Alle  volte  succede  die  i ra- 
gazzi ci  vengono  dal  paese  col  sangue  infetto;  poi  si  ammalano, 
muoiono  e la  gente  mormora  contro  noi,  che  facciamo  la  penitenza 
senz’aver  commesso  il  peccato  ! Perchè  noi  i figli  li  teniamo  bene. 

Angiolo.  — Per  il  figlio  mio  questo  non  vi  può  succedere. 

Benedetta.  — Il  tìglio  nostro  è sano  e libero  più  di  un  pesce  nel- 
r acqua. 

Pasquale  — (a  Natale).  Tu  sei  contento  di  venire  a lavorare  in 
Francia  ? 

Natale.  — Io,  per  me,  faccio  il  comandamento  dei  genitori. 

Pasquale.  — Bravo  il  ragazzo!  Così  va  risposto!  Si  vede  che  il  na- 
turale lo  tieni  docile. 

Angiolo.  — Se  fosse  uno  scavezzacollo,  non  lo  manderei  in  giro  per 

11  mondo  a fare  vergogna  alla  casata. 

Pasquarosa  — (piangendo).  È un  pane  di  miele,  povero  Natale. 

Pasquale.  — Perchè  piangete,  quella  giovane?  Vostro  fratello  lo  porlo 
con  me  a fare  il  papa. 

Tamagnotto.  — Il  papa  ce  n’è  uno  solo  al  mondo,  e sta  deulio  Boma. 

Pasquale  — (ridendo).  Si  dice  così  per  dire  che  il  lagazzo  viene  a 
star  bene.  (Ad  Angiolo)  Voi  m’avete  detto,  che  il  ragazzo  i 1 le- 
dici anni  voluti  dalla  legge  li  tiene? 
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Benedetta.  — Io  Tho  messo  al  mondo  per  il  tempo  della  mietitura; 
dunque  Natale  per  l’ultima  mietitura  ha  avuto  tredici  anni. 

Tamagnotto  — (alzandosi  e venendo  sul  davanti).  Voi  fate  male  i 
conti,  Benedetta.  Mi  ricordo  che  al  tempo  della  mietitura,  voi  vi 
sturbaste  pei  cam})i,  perchè  eravate  al  cominciamento  della  gra- 
vidanza. 

Benedetta.  — Sarebbe  bella  che  voi  vi  ricordaste  delle  gravidanze  mie 
meglio  di  me! 

Tamagnotto.  — Natale  è nato  poco  avanti  al  tempo  del  disgelo. 
Adesso  siamo  d’ottobre  e deve  venire  marzo  per  averli  i tredici 
anni. 

Angiolo.  — Padre,  io  vi  porto  rispetto,  come  è di  giusto;  ma  voi  non 
avete  da  discorrere,  c[uando  non  siete  chiamato. 

Pasquale.  — Ohe,  gente,  mettiamo  le  cose  in  chiaro!  Io  non  voglio 
impicci. 

Angiolo  — (a  Pasquale).  Il  figlio  ha  tredici  anni  ; ve  lo  dico  io  e basta. 

Pasquarosa.  — Io  mi  ricordo  che  sotto  la  Madonna  della  Candelora 
Natale  non  era  nato. 

Angiolo  — (a  Pasquarosa).  I tìgli  devono  fare  l’ ubbidienza;  e tenersi 
le  parole  in  bocca. 

Pasquale  — (con  gravità).  Quando  la  madre  dice  una  cosa  e il  padre 
la  conferma,  mi  basta.  I genitori  sono  quelli  che  contano  ! Poi 
vedremo  le  carte.  (Traendo  una  carta  dalla  tasca  interna  della 
giacca)  Adesso  vi  leggo  il  contratto  che  tengo  in  pronto.  Dunque 
state  attenti,  perchè  quando  lo  abbiamo  firmato  davanti  al  sin- 
daco, nemmeno  il  Santo  Padre  lo  scioglie  più. 

(Tutti,  compreso  Tamagnotto,  si  aggruppano  intorno  a Pasquale, 
ascoltando  intensamente) . 

Pasquale  — (legge  ad  alta  voce).  « Dichiaro  io  sottoscritto  Pasquale 
« Trebbi  fu  Gennaro,  mi  garentisco  per  tre  anni,  ogni  sei  mesi  con- 
« segnare  cinquanta  lire  ad  Angiolo  Barboni,  detto  Sparagna  del 
« vivente  Tamagnotto,  ed  a sua  moglie  Benedetta  ; poi  se  il  ragazzo 
« Natale  non  potesse  starci,  allora  Pasquale  Trebbi  non  deve  più 
« pagare  ad  Angiolo  Barboni  la  detta  somma.  Se  poi  il  detto  An- 
« giolo  si  riprendesse  il  figlio  Natale  prima  dei  tre  anni,  allora  An- 
« giolo  deve  dare  a Pasquale  Trebbi  lire  trecento  a danni  interessi; 
« sempre  però,  prima  delli  tre  anni.  Pasquale  Trebbi  si  obbliga  a 
« mantenere  il  ragazzo,  mangiare  e vestire,  ossia  tutti  trattamenti  ». 
(Finito  di  leggere,  passa  la  carta  ad  Angiolo). 

Angiolo.  — Noi  non  sappiamo  leggere,  ma  quello  che  è scritto  qui 
per  me  sta  bene.  (Dopo  avere  contemplato  la  carta  per  ogni  verso, 
la  passa  a Benedetta). 

Benedetta  — (contempla  la  carta,  poi  la.  passa  a Pasquale).  Quello 
cb’è  scritto  qui,  per  me  è come  fosse  vangelo. 

Pasquale  — (rimettendosi  la  carta  in  tasca).  Vedete  come  sono  le 
cose  del  mondo"?  lo  con  questo  pezzo  di  carta  vi  porto  via  una 
bocca  e mi  obbligo  a passarvi  cento  lire  ogni  anno.  Se  c’è  rimessa, 
il  malanno  casca  tutto  addosso  a me. 

Tamagnotto.  — Se  ci  fosse  rimessa,  voi  non  correreste  tante  miglia 
per  intruppare  i ragazzi  nostri.  Voi  non  ci  siete  nè  amico,  nè  pa- 
rente ; dunque  cercate  l’interesse  vostro,  non  il  nostro. 

Angiolo.  — In  questo  dice  bene  il  padre.  Se  voi  correte  tante  miglia 
per  intruppare  i ragazzi,  è segno  che  l’interesse  vostro  ce  l’avete. 
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Pasquale  {bonario).  Quando  voi  comperate  una  cartella  della  tom- 
bola, che  interesse  ci  avete  nello  spendere  quei  soldi?  Ci  avete  la 
speranza  della  vincita.  Così  io.  Mi  metto  a un  rischio.  Ci  può  es- 
sere tanto  il  guadagno  quanto  la  perdita.  Intanto  a voi  vi  levo 
una  bocca. 

Tamagnotto.  — Ma  ci  levate  anche  due  braccia. 

Pasquale  — (fingendo  di  arrabbiarsi).  Allora  sapete  che  nuova  c’è? 
Voi  tenetevi  la  bocca  e le  braccia,  io  mi  tengo  i quattrini  miei  e 
siamo  pari. 

Angiolo  — (scosso).  V’ho  detto  qualcosa  io?  E quando  non  parlo  io, 
che  sono  il  capoccia,  è come  se  nessuno  avesse  parlato. 

Pasquale.  — Quando  sia  così,  andiamo  su  al  comune  per  la  firma. 

Benedetta  — (al  marito).  Parlate  delle  cinquanta  lire  che  ci  vengono 
di  Paolo. 

Angiolo.  — Prima  di  andare  al  comune,  ci  sarebbe  da  aggiustare 
quella  piccola  partita  delle  cinquanta  lire  delPaltro  figlio  Paolo, 
per  gli  ultimi  sei  mesi. 

Pasquale  — (facendo  lo  gnorri).  Sarebbe  a dire? 

Angiolo.  — L’ultimo  semestre  del  tiglio  Paolo  non  c’è  stato  ancora 
pagato,  e voi  avete  lasciato  capire  questa  mattina  che  il  cugino 
vostro  aveva  incaricato  voi  di  tare  l’obbligo  suo. 

Pasquale  — (frugandosi  nelle  tasche).  Prima  di  tutto  m’ero  scordato 
che  tengo  per  voi  una  lettera  di  vostro  tìglio  Paolo  ; me  l’ha  con- 
segnata un  mese  fa.  È scritta  tutta  di  suo  pugno.  (Porgendo  la 
tetterà  ad  Angiolo)  Leggetela. 

Angiolo  — (prendendo  la  lettera  e passandola  a Mariano).  Leggetela 
voi,  Mariano. 

Mariano  — (prende  la  lettera  e legge  stentatamente).  « Caro  padre  e 
« madre,  - Io  sto  bene  assai  in  salute,  meglio  di  voi.  11  padrone 
« non  ci  fa  mancare  niente  e se  lo  leva  di  bocca  lui  e la  moglie 
« per  noi.  Qui  non  c’è  lavoro  ora,  stiamo  a carico  suo  ora,  perciò 
« pazientate  per  il  danaro,  e non  abbiate  paura.  Vi  saluto  a tutti, 
« parenti  e amici  e chi  domanda  di  me.  — Vostro  figlio  Paolo 
« Barboni  ». 

(Aiariano  restituisce  la  lettera  ad  Angiolo). 

Pasquale.  — Avete  sentito?  Ora  non  c’è  lavoro  e i ragazzi  stanno  a 
carico  del  padrone.  Con  tutto  questo  prendo  sopra  le  spalle  mie 
di  darvi  venti  lire.  (Trae  dalla  tasca  dei  calzoni  un  mucchio  di  mo- 
nete elargente  e ne  conta  venti  ad  Angiolo.  Al  suono  del  danaro 
' tutti  rimagono  vinti,  compreso  Tamagnotto) . 

Angiolo  — (conta  le  monete,  poi  le  consegna  a Benedetta,  che  se  te 
ripone  in  petto  tra,  il  busto  e la  camicia). 

Pasquale.  — Se  il  cugino* Garlosimo  mi  rimprovera,  peggio  per  me. 
Io  queste  venti  lire  ve  le  ho  volute  dare,  a costo  di  rimetterle  di 
saccoccia  mia. 

Angiolo.  — Si  vede  che  siete  uomo  d’onore  ! 

Pasquale.  — Adesso  andiamo  al  comune!  (avviandosi  verso  destra). 

Angiolo.  — Se  la  salita  non  vi  dà  incomodo,  prendiamo  la  scorciai oia 
del  monte.  In  un  salto  si  va  e si  viene! 

Pasquale.  — Prendiamo  pure  la  scorciatoia;  più  presto  si  fa  e meglio  è. 

(Escono  tutti  da  sinistra,  weeno  Tamagnotto). 
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SCENA  XII. 

Tamagnotto,  poi  Paolo. 

Tamagnotto  — {torna  a sedere  al  solito  posto:  si  leva  la  pipa  dalla 
saccoccia  del  cappotto,  unitamente  a un  poco  di  fogliaccia,  poi  ca- 
rica la  pipa  lentamente,  V accende  e comincia  a fumare). 

Paolo  — {entra  da  destra;  è vestito  poverissimamente  e tiene  un  pic- 
colo involto  di  panni  sotto  il  braccio.  È terreo,  smunto,  con  lo 
sguardo  acceso  dal  cupo  ardore  della  febbre.  Entra  cpuasi  barcol- 
lante). Gesù  Cristo  mio,  ti  ringrazio!  Sono  arrivato  vivo!  {Si  curva 
verso  la  cannella  dell' acqua  e beve  avidamente).  Coin ’ è fresca  Pac- 
t[iia!  Tenevo  il  fuoco  in  petto!  {Siede  sull'orlo  della  fonte).  Non 
mi  fido  più  nemmeno  di  muovere  un  passo! 

Tamagnotto  — {battendo  il  bastone  in  terra).  Oliè,  chi  è là? 

Paolo  — {si  volge  vivamente,  riconosce  il  nonno,  fa  per  corrergli  vi- 
cino, ma  poi  si  porta  le  mani  al  petto  e si  lascia  scivolare  in  terra. 
Appoggia  la  fronte  all'orlo  della  fonte  e rompe  in  singhiozzi). 

Tamagnotto.  — Chi  è là  che  piange? 

Paolo.  — Se  avessi  da  piangere  tutte  le  pene  mie,  dovrei  versare 
tante  lacrime  per  quante  goccie  porta  il  mare! 

Tamagnotto  — {alzandosi  soffocato  dall' emozione).  Ohe,  ohè,  se  tu  che 
parli  sei  lo  spirito  maligno,  che  vieni  per  la  perdizione  delPanima 
mia,  io  mi  faccio  il  segno  della  Santa  Croce.  {Depone  la  pipa  e 
si  segna  due  volte,  rapidamente). 

Paolo  — {sollevandosi  sulle  ginocchia) . Vengo  si  dairinferno,  ma  non 
sono  il  diavolo.  Non  riconoscete  più  la  voce  di  Paolo  vostro,  nonno? 

Tamagnotto  — {alzandosi  in  un  parossismo  di  gioia)  Figlio  ! Figlio  ! 

Paolo  — {trascinandosi  verso  Tamagnotto  sulle  ginocchia) . Padre,  pa- 
dre, voi  sì  die  mi  siete  padre! 

Tamagnotto  — {alzando  le  mani  al  cielo).  Oh!  Signore,  ridatemi  la 
vista  per  un  minuto  solo!  Fatemi  rivedere  le  fattezze  di  questo 
figlio  mio  ! 

Paolo.  — No,  nonno.  11  Signore  lui  lo  sa  quello  che  fa!  Ringrazia- 
telo piuttosto  di  avervi  reso  cieco  ! Il  lume  degli  occhi  voi  lo  vor- 
reste perdere  un’altra  volta,  piuttosto  che  vedermi  così  assassi- 
nato ! 

Tamagnotto  — {con  le  mani  protese) . Metti  la  testa  sotto  le  mani  mie; 
io  ti  voglio  benedire! 

Paolo  — {sempre  trascinandosi  sulle  ginocchia  è giunto  vicino  al 
nonno).  Sì,  nonno,  beneditemi  come  se  io  fossi  in  punto  di  morte! 

Tamagnotto  — {gli  pone  le  mani  sul  capo).  Il  Santo  tuo  protettore  ti 
riguardi,  tiglio  ! {Dopo  un  attimo)  Alzati.  {Lo  prende  per  un  braccio). 

Paolo  — {manda  un  grido  di  dolore). 

Tamagnotto.  — T’ho  toccato  una  piaga  viva,  che  urli  così? 

Paolo  — {alzandosi  faticosamente) . Sì,  m’avete  toccata  una  piaga  viva 
che  porto  al  braccio! 

Tamagnotto.  — Di  dove  mi  ritorni,  per  trovarti  così  massacrato? 

Paolo.  — Torno  da  un  luogo,  che  se  voi  lo  vedeste,  vi  si  arriccereb- 
bero  le  carni. 

Tamagnotto.  — Parla,  dimmi  il  tuo  male. 
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Paolo.  — Io  non  ho  un  male  solo,  ne  ho  cento  di  mali.  Ho  il  hraccio 
piagato  per  le  scottature  della  vetreria;  ho  la  schiena  scorticata 
per  le  hattiture  ; ho  lo  stomaco  rifinito  per  i troppi  digiuni  e le 
ossa  rotte  per  il  troppo  lavoro.  Poi  sul  petto  sento  un  peso  così 
forte  che  il  respiro  mi  dà  fatica  a tirarlo  su! 

Tamagnotto.  — Allora  sei  più  martirizzato  di  Gesù  Cristo  in  croce. 

Paolo.  — Lo  avete  detto,  nonno,  io  sono  martirizzato  pili  di  Gesù 
Cristo  in  croce.  Ci  sono  le  donne  al  casale? 

Tamagnotto.  — Il  casale  è vuoto;  sono  tutti  via! 

Paolo.  — Datemi  qualcosa;  sento  il  lume  della  vista  che  se  ne  va. 

Tamagnotto.  — Aspetta.  (Entra  a tentoni  net  casale  e ne  esce  subito 
col  boccale  del  vino  ch’era  stato  spillato  per  Pcisquale  Trebbi).  La 
capoccia  tiene  tutto  riposto.  Ho  trovato  questo  poco  vino.  Bevi  in- 
tanto ! 

Paolo  — (.si  attacca  al  boccale.,  beve  alcuni  sorsi,  poi  depone  il  boccale 
in  terra.  Tamagnotto  e Paolo  siedono  s^^l  cavalletto).  Mi  sentivo 
lo  stomaco  che  mi  calava. 


Tamagnotto.  — Perchè,  quando  mi  dissero  che  andavi  garzone  a Sam- 
bacolo,  ti  mettesti  anche  tu  contro  di  me,  dalla  parte  dell’in- 
ganno ? i 

Paolo.  — L’ho  fatto  a fin  di  bene.  Me  ne  aveva  dette  tante  quell’a- 
nima dannata  di  Carlosimo  ! E che  in  Francia  si  viveva  da  signori  ! 
E che  il  lavoro  era  leggero!  E che  i padroni  delle  vetrerie  erano 
gente  cristiana!... 

Tamagnotto.  — E invece,  alla  vetreria,  come  ti  trattavano  ? 

Paolo.  — Peggio  di  c[uello  che  voi  trattereste  uno  che  v’avesse  am- 
mazzato padre  e madre.  A me  e agli  altri  ragazzi  paesani  ci  met- 
tono davanti  alle  fornaci  a tirare  su  il  vetro  bollente  con  le  canne. 
Fate  conto,  nonno,  che  quando  voi  accendete  il  fuoco  per  la  cot- 
tura del  pane,  quello  è gelo  al  paragone  dei  forni  della  vetreria. 
Lì,  o mori  o crepi,  ci  hai  da  restare  otto  ore  ad  abbrustolirti 
come  un  diavolo  nell’inferno.  Alle  volte  poi  succede  che  non  ci 
fanno  staccare  il  lavoro,  e allora  sono  sedici  ore,  che  quando  è 
la  fine  si  è ubbriachi  dallo  spasimo.  Il  mangiare  peggio  delle 
bestie;  se  voi  alle  bestie  date  l’erha  fracida  ve  la  schifano;  ma 
a noi  le  erbe  avanzate  dal  mercato  ci  facevano  mangiare;  e il 
pane  era  di  croste  dure  con  la  muffa! 

Tamagnotto.  — Ma  non  ci  sono  anime  battezzate  da  quelle  ])ai*ii? 

Paolo.  — Sarebbe  come  se  un  cane  sperduto  e senza  padrone  vi  ve- 
nisse a mettere  il  muso  dentro  nel  casale.  Voi  gli  dareste  iin 
calcio.  Così  è di  noi  ragazzi  paesani  lassù  in  Francia!  Chi  lo  sa 
che  gente  siamo?  Siamo  carne  venduta  per  vile  e nessuno  (*i 
prezza  ! 

Tamagnotto.  — Come  hai  fatto  per  rimpatriare? 

Paolo.  — Ve  lo  racconto,  nonno;  ma  prima  fatemi  atla('(*aie  un  allia 
volta  ai  boccale  del  vino,  che  mi  sento  rifinito.  (Prende  il  boccitle 
del  vino,  beve,  poi  lo  passa  al  nonno).  Bevetene  un  sorso  ancia* 
voi.  Vedo  che  avete  il  tremore  come  una  (luercia  al  vcmlo. 

Tamagnotto  — (beve,  poi  depone  in  ferra  il  boccttle  ruolo). 

Paolo.  — Statemi  attento  dunque,  lo,  dopo  i |)rimi  iiu'si  (‘he  mi  lio- 
vavo  a fare  quel  lavoro  da  bestia,  cominciai  a scMiliiiui  liaeeo  ! 
Le  gambe  mi  si  ripiegavano  e le  hra(*cia  non  avevano  lamiimmo 
la  forza  di  portarmi  il  pane  alla  Ixxx'a.  lo  cei'cavo  di  laiuii  va- 
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lido,  perchè  se  no  il  padrone  mi  chiamava  ladro  dei  quattrini 
suoi  e mi  spingeva  a calci  alla  vetreria!  Ma  un  giorno,  nel  mentre 
che  stavo  davanti  alla  fornace,  mi  sentii  volare  il  core  in  petto 
come  un  uccellaccio  di  malaugurio;  poi  mi  sentii  una  fiammata 
montare  in  fronte,  che  pareva  che  mi  avessero  acceso  un  fuoco 
dentro  al  cervello  ; poi  un  freddo  dentro  alle  ossa,  come  se  m’aves- 
sero buttato  a tradimenti)  nel  fondo  di  un  pozzo. 

Tamagnotto.  — Povero  figlio  mio  ! 

Paolo.  — Allora  mi  detti  per  morto  e mi  buttai  2)er  terra  a bocca 
sotto.  Sentivo  la  vita  mia  che  se  ne  andava,  come  se  qualcuno 
me  la  strappasse  con  la  forza  ! Stando  così,  in  quell’ oscurità  di 
morte,  il  pensiero  si  allontanò  dalla  persona  mia  e venne  qui 
dove  ci  troviamo  adesso.  La  terra  dove  siamo  nati  è una  cosa 
che  bisogna  trovarsi  sperduti  nel  mondo  per  capirla  ! Allora  quel 
giorno  io  ero  confuso  in  quel  pensiero  e rivedevo  il  sole  di  qui, 
che  pare  un  altro  sole  piìi  grande  e più  lucente;  rivedevo  il  cielo 
nostro  eh’ è tanto  alto  che  l’occhio  nemmeno  ci  arriva!  Avrei  dato 
il  sangue  mio  per  sdraiarmi  sotto  l’olmo,  vicino  agli  ulivi,  dove 
voi  mi  facevate  riposare  nelle  ore  calde.  Io  mi  tenevo  i pugni 
sugli  occhi  e vedevo  le  lucciole  volare  come  quando  l’estate,  di 
notte,  l’aria  è così  quieta  che  le  fronde  non  hanno  una  voce. 
Allora,  nel  sentirmi  disperato  nel  fondo  di  quell’ inferno,  cominciai 
a mordermi  le  mani  e a bestemmiare  padre  e madre,  che  m’ave- 
vano venduto  peggio  d’un  maiale  al  mercato. 

Tamagnotto.  — Figlio,  figlio,  ricordati  che  Cristo  è morto  in  croce 
per  tutti. 

Paolo  — {proseguendo) . Nel  mentre  che  io  stavo  a masticare  tutto 
quel  fiele,  venne  il  lavorante  che  mi  teneva  per  garzone  e mi  dette 
un  calcio.  Io  me  gli  attaccai  alla  gamba  e gii  detti  un  morso  da 
cane  rabbioso.  {Tremando  tutto)  Le  liotte,  nonno  mio,  le  botte  che 
mi  presi  ! Con  la  canna  infocata  mi  martoriarono  e non  ebbero 
viscere  di  compassione  finché  non  mi  lasciarono  per  morto.  Do- 
vettero portarmi  all’ospedale,  dove  rimasi  una  settimana.  Carlo- 
simo  venne  una  volta;  ma  poi,  vedendo  che  il  sangue  mio  se 
l’era  bevuto  tutto,  non  si  curò  più  di  me.  Suor  Veronica,  una 
monaca  italiana  che  il  Signore  la  remuneri,  m’ha  fatto  avere  il 
biglietto  per  rimpatriare.  Per  venire  a piedi  da  Antrodoco  a qui, 
ci  ho  messo  ore  e ore,  eh  è due  volte  ho  dovuto  sdraiarmi  sul- 
l’orlo della  strada,  che  gli  alberi  mi  giravano  intorno  a giratondo. 

Tamagnotto.  — A che  serve  che  t’hanno  insegnato  a leggere  e a te- 
nere la  penna  in  mano  ? Potevi  scriverli  i patimenti  tuoi  ! 

Paolo.  — Ci  ho  provato,  nonno,  ma  il  padrone  m’ha  trovata  la  carto- 
lina e non  m’ha  lasciato  campare,  finché  non  ho  scritto  un’altra 
cartolina  tutta  contraria  alla  verità. 

Tamagnotto.  — Lo  sai  chi  gira  da  queste  parti?  Pasquale  Trebbi! 

Paolo  — {dando  un  balzo).  Se  mi  vede  m’ammazza!  Quello  non  è 
un  uomo,  quello  è un  lupo  scappato  dalla  tana. 

Tamagnotto.  — Viene  per  portarsi  via  il  fratello  tuo  ! 

Paolo.  — Dovessi  buttar  fuori  l’ anima  col  fiato,  i genitori  miei  hanno 
da  conoscere  tutte  le  infamità  che  m’hanno  fatto!  Natale  non  deve 
partire. 
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SCENA  xni. 

Detti  e Pasquale. 

Pasquale  {efiivci  ifi'  fTettcì  dei  siìiistrci^  vedendo  Paolo  si  gelici  il  ccip- 
pello  dietvo  lei  micei,  poi  cotto  vctso  Paolo  coi  puejfii  chiusi).  Dun- 
que, il  segretario  aveva  ragione,  quando  m’  ha  detto  che  t’hanno 
incontrato  per  la  strada? 

Paolo  — (stTingendosi  al  nonno).  Nonno,  nonno! 

Tamagnotto  — (alzandosi  in  piedi  e ÒTanelenelo  il  bastone).  Ohe,  Pa- 
squale Trebbi,  fatevi  in  là  1 

Pasquale  — (elèi  nn  iiTtone  eil  vecchio  e affcTTa  Paolo  per  i polsi).  Tu 
m’arrivi  addosso  come  una  schioppettata  a tradimento. 

Paoja).  — Lasciatemi  ! Mi  tate  male  ! Tengo  il  braccio  piagato  ! 

Pasquale  — (scuotendo  Paolo).  Garlosimo,  il  padrone  tuo,  lo  sa  che 
sei  rimpatriato? 

Paolo.  — La  vita  mia  è finita!  Garlosimo  non  ha  più  che  fare  di  me! 

Pasquale.  — Guai  alla  pelle  tua,  se  mi  vieni  a guastare  gl’interessi 
miei  ! Hai  capito  ? 

Paolo.  — La  pelle  mia  non  la  prezzo  più  un  soldo  ! Me  l’avete  spol- 
pata a tradimento  ! 

Tamagnotto.  — A colpi  di  forcone  v’hanno  da  spingere  via,  quando 
vedranno  questo  figlio  ! 

Pasquale  — (a  denti  stTetti).  Vecchio,  tenetevi  la  lingua,  se  volete 
ch’io  mi  tenga  le  mani  ! 

Paolo  — (rifugiandosi  vicino  al  nonno).  No,  la  lingua  non  ce  la  vo- 
gliamo tenere  ! 

Pasquale.  — Te  lo  sei  scordato  quanto  pesano  le  mani  dei  padroni  ? 

Paolo.  — Lo  so  che  siete  più  cane  di  un  turco  e die  non  avete  co- 
scienza ! Ma  prima  di  mandare  a morire  anche  il  fratello  mio,  lo 
dirò  che  voi  e Garlosimo  siete  due  bestie  feroci  ! Lo  dirò  che  le 
vetrerie  sono  peggio  deH’inferno  ! Lo  dirò  che  ci  spogliate  dei  gua- 
dagni nostri,  che  ci  fate  patire  la  fame,  che  vi  bevete  il  sangue 
nostro,  come  se  fosse  acqua  di  tónte! 

Pasquale  — (con  ira  concentrata) . Sta  zitto,  vipera  ! 

Paolo  — (sempre  stretto  al  nonno).  No,  non  voglio  stare  zitto;  mi 
voglio  sfogare  adesso  che  voi  e il  cugino  vostro  non  ci  avete  più 
il  comando  sopra  di  me.  (Affannoso)  Gli  av^anzi  delle  spazzato i-e 
ci  fate  mangiare;  ci  fate  dormire  in  luoghi  puzzolenti,  che,  al  ('on~ 
fronto,  il  canile  di  un  cane  pare  la  casa  di  un  re;  lo  diiò  (*li(‘ 
lassù  i ragazzi  paesani  sono  schifati  e che  l’ Italia  la  (diiamauo  il 
paese  dei  rognosi  per  causa  vostra,  che  per  guadagnare  rinueglK'- 
reste  l’anima!  Adesso  sono  a casa  mia  e non  ho  più  paura  di  voi! 

Pasquale.  — Ah!  non  hai  più  paura  di  me?  Te  lo  tarò  vedeu-  io  chi 
è Pasquale  Trebbi.  (Afferra  Pewlo  per  le  spalle).  O sla  zi  Ilo  o li 
strozzo. 

Paolo  — (interr orilo) . Non  m’ammazzate  ! 

Pamagnotto  — (smarrito,  andando  verso  it  fondo).  Ohe,  g(‘id(L  vor- 
rete, correte  ! 

Pasquale  — (correndo  a Tameignotto  e mettendogli  i }>iigiii  solfo  la 
faccia).  Sta  zitto,  vecchio,  se  ti  [)rem(^  la  |)(‘ll(‘  di  (padla  ranoedua  ; 
se  no  te  l’ammazzo,  e a te  ti  faccio  riuchiud('ie  pei*  mallo. 
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Tamagnotto  — {si  lascia  cadere  ansante  sopra  il  sedile  di  ]jietra). 

Pasquale  — (tornando  a Paolo).  Se  vuoi  morire  da  cristiano,  hai  da 
fare  quello  che  ti  comando  io. 

Paolo  — (hattendo  i denti).  Parlate  ! 

Pasquale.  — Dietro  la  stalla  ho  visto  una  capanna  di  canne!  Vattici 
a nascondere  e restaci  fino  a notte  ! Non  ti  fidare  di  scappar  fuori 
quando  c’è  tuo  padre,  perchè  se  tu  fossi  anche  sull’ altare  o in 
mezzo  alle  cento  guardie  del  re,  io  t’ammazzo  quanto  è vero  che 
mi  chiamo  Pasquale  Trebbi  ! Presto  ! Presto  ! 

Paolo  — (sospinto  da  Pasquale,  esce  da  sinistra). 

Pasquale  — (rientra  subito,  prende  rinvolto  dei  panni  di  Paolo,  lo 
getta  dietro  il  casale,  poi  si  avvicina  a Tamagnotto).  E voi,  vecchio, 
fate  il  dovere  vostro,  se  non  volete  guai  ! 

Tamagnotto  — (è  come  inebetito  e trema  tutto). 

SCENA  XIV. 

Detti,  Benedetta  e Natale. 

Benedetta  — (da  destra).  Tenete  le  gambe  buone,  signoria!  Siete 
arrivato  prima  di  noi  ! 

Pasquale.  — Dove  sta  il  restante  della  compagnia? 

Benedetta.  — Sta  venendo  per  di  qua.  Ci  moveremo  tutti  dal  casale 
nostro,  per  farvi  T accompagnamento  fino  a Antrodoco. 

Pasquale.  — Purché  non  si  perda  tempo.  Il  sole  è già  basso! 

Natale.  — Io  mi  devo  mettere  la  mutata  della  testa?  Gli  altri  com- 
pagni se  la  sono  messa. 

Pasquale.  — Sì,  ripulisciti;  ma  fa  presto. 

(Benedetta  e Natale  entrano  nel  casale). 

Tamagnotto  — (come  parlando  a se  stesso).  Il  sole  si  dovrebbe  oscu- 
rare, se  fosse  per  i peccati  della  gente. 

Benedetta  — {uscendo  subito  dal  casale).  Chi  ha  portato  via  il  boc- 
cale del  vino  che  stava  sulla  tavola? 

Tamagnotto  — (balbettando).  L’ho  portato  via  io. 

Benedetta  — (prendendo  il  boccale  e rovesciandolo).  Vi  faceva  scru- 
polo di  lasciarne  una  goccia,  vecchio  ingordo? 

Tamagnotto.  — Non  è stato  per  me!  È stato  per  il  figlio  vostro  che 
si  sturbava  ! 

Benedetta.  — Si  vede  che  il  vino  v’ha  già  dato  in  testa  per  quanto 
ne  avete  bevuto  ! 11  figlio  mio  stava  con  me  ! 

Pasquale  — (a  Benedetta).  Non  vi  perdete  in  chiacchiere,  capoccia,  e 
andate  a raccogliere  le  robe  del  figlio  vostro. 

Benedetta.  — Vado  subito,  signoria.  (Entra  nel  casale). 

Pasquale  — (a  Tamagnotto).  Ricordati  che  se  parli  ti  faccio  passare 
per  ubbriaco  ! Dunque  è meglio  per  te  usare  prudenza. 

SCENA  XV. 

Detti,  Angiolo,  Mariano,  Pasquarosa, 

Massimino,  Andrea,  altri  tre  ragazzi,  Giuseppe,  Antonio,  Menico, 

CONTADINI,  CONTADINE,  poÌ  BENEDETTA  e NATALE. 

(Entrano  primi  Massimino,  Andrea  e gli  altri  tre  ragazzi.  I cinque  ra- 
gazzi, come  poi  Natale,  saranno  vestiti  da  festa  e ciascuno  di  essi  por- 
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terà  tm  bastone  sulla  spalla,  e in  cima  al  bastone  sarà  infilato  V in- 
volto dei  panni.  Il  gruppo  dei  ragazzi  andrà  a collocarsi  nel  centro 
della  scena,  snl  davanti.  Entreranno  poscia  Pasquarosa  ed  altre 
contadine,  che  formeranno  gruppo  a sinistra,  verso  il  casale.  En- 
treranno ultimi  Angiolo,  Mariano,  Giuseppe,  Antonio,  Menico  ed 
altri  contadini,  che  si  aggrupperanno  vicino  alla  fonte). 

Angiolo  — (a  Pasquale).  Eccoci  pronti,  signoria! 

Pasquale  — {nel  centro  della  scena,  vicino  ai  ragazzi).  I ragazzi  sono 
tutti  ? 

Menico.  — Li  potete  contare! 

Pasquale.  — A voi  non  vi  conosco  ! 

Menico.  — Il  padre  di  questo  ragazzo  {indicando  Massimino),  che  m’è 
parente,  ha  dovuto  trattenersi  al  casale,  cliè  tiene  una  bestia  am- 
malata. Così  sarò  io  che  vi  farò  l’ accompagnamento  fino  alla  cittcà. 
Questo  per  via  che  doveste  prendere  la  lontananza  del  padre  per 
malagrazia. 

Pasquale  — {contando  i ragazzi).  Uno,  due,  tre,  quattro,  cinque... 
{Ad  Angiolo)  11  ragazzo  vostro,  se  non  la  presto,  io  ve  io  lascio. 
Non  voglio  passar  la  notte  alla  stazione  di  Antrodoco  con  il  ca- 
rico della  mercanzia  ! {indicando  i ragazzi). 

Angiolo  — {verso  il  casale).  Benedetta,  vi  fate  una  dormita? 

Benedetta  — {di  dentro).  Eccomi  ! 

Pasquarosa  — {si  cela  il  volto  nel  grembiale  e rompe  in  pianto). 

Una  contadina  — {a,  Pasquarosa,).  Non  gli  fate  il  cattivo  augurio  al 
fratello  vostro  ! 

Pasquarosa.  — Mi  si  schianta  il  cuore  ! 

Tamagnotto  — {resta  accasciato,  come  estraneo  alla  scena  che  si  svolge. 
Egli  deve  rimanere  sempre  in  vista  dello  spettatore). 

Benedetta  — {esce  dal  cascde,  spingendosi  avanti  Natale).  Ecco  il 
^ figlio,  signoria  ! {Asciugandosi  gli  occhi  col  grembiale)  Ve  l’ho  ri- 
pulito tutto,  che  pare  un  signorino.  Dite  alla  moglie  vostra  di  te- 
nerglieli custoditi  questi  straccetti  ! 

Pasquale  — {studiandosi  di  frenare  V impazienza,).  Non  ci  pensate. 
Mia  moglie  è una  donna  che  la  roba  degli  altri  la  cura  più 
della  sua. 

Benedetta  — {a  Natale).  E tu  ricordati  che  il  segno  della  croce  te  l’hai 
da  fare  ogni  giorno,  prima  e dopo  il  sonno. 

Natale  — {commosso) . Non  dubitate,  mamma  ! 

Angiolo  — {a  Natale).  Il  nome  di  Natale  Barboni  te  l’hai  da  custo- 
dire pulito,  perchè  il  nome  non  è come  una  camicia,  che  si  può 
risciacquare.  Il  nome,  quando  uno  se  lo  sporca,  con  (luella  mac- 
chia ci  campa  fino  all’ora  della  morte  ! 

Natale  — {commosso) . Non  diihitate,  ha!)ho  ! 

Mariano  — {avanzandosi  di  un  passo  e facendo  lo  spavaldo  per  cclai-e 
la  commozione).  Ohè,  Natale,  se  quella  gente  di  lassi'i,  ('.on  la  scmsa 
che  si  esprime  in  un’altra  parlata,  ti  avesse  da  insullaie,  non 
t’hai  da  tar  vile.  I pugni,  quando  cadono  sulle  spalh*  di  un  pi(‘- 
potente,  è come  se  tu  gli  parlassi  la  ])arlala  sua.  Li  ('apis('(‘  sudilo  ! 

Natale  — {commosso).  Non  dubitate  Mariano  ! 

Pasquarosa  — {dà  nuovamente  in  un  pianto  dirotto),  hoveio  Na- 
tale mio  ! 

Pasquale  — {non  giungendo  piu  a coìdeuersi).  finiamola  ('oii  U'  chiac- 
chiere e i piagnistei!  {Rivolto  ai  ragazzi)  A vanii,  ragazzi,  avvia- 
moci. 
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.Natale  — {rivolto  verso  Tamagnotto) . Addio,  nonno  ! 

Tamagnotto  — {scuotendosi  e alzandosi).  Gente,  io  ho  da  parlare!  {Fa- 
cendosi avanti  e collocandosi  nel  centro  della  scena)  11  danaro 
che  voi  prendete  sulla  vita  di  questi  ragazzi,  è come  se  lo  rubaste 
sull’ altare  della  Madonna  Santissima.  Sono  danari  maledetti,  che 
se  li  convertite  in  terra  vi  si  mangeranno  la  semina;  se  li  con- 
vertite in  pane  vi  diventeranno  veleno  dentro  lo  stomaco.  I figli 
non  sono  liestie  che  si  vendono  al  mercato;  i tìgli  sono  carne  ' 
battezzata  e noi  dobbiamo  crescerli  prima  di  mandarli  spersi.  | 
Finché  il  frutto  è acerbo  deve  restare  attaccato  alla  pianta  dov’ è | 
nato  ! ' 

Angiolo.  — Vecchio,  io  v’ho  lasciato  dire,  ma  adesso  basta! 

Benedetta.  — Compatitelo,  chè  s’ è sborniato. 

Tamagnotto — {volgendosi  dalla  parte  della  nuora).  Benedetta,  quando 
i tigli  vostri  li  avete  partoriti  con  tanto  spasimo  che  chiamavate 
in  aiuto  tutti  i Santi,  non  lo  sentivate  che  quella  era  carne  vostra? 

Se  Pasquale  Trebbi  vi  portasse  via  un  hmccio,  voi  urlereste,  non 
è vero?  Ebbene,  ve  lo  dico  io,  che  mi  chiamo  Tamagnotto  Bar- 
boni, urlate,  urlate,  chè  Pasquale  Trebbi  i figli  ve  li  porta  al 
macello  ! 

Pasquale  — {urlando).  Io  sono  stufo  marcio  di  sentirmi  insultare. 

Se  il  veccliio  s’  è scolato  il  boccale  del  vino  e s’  è ubbriacato,  si 
butti  dietro  il  pagliaio  a smaltire  la  sbornia! 

Tamagnotto.  — Voi  sarete  ulibriaco,  che  vi  bevete  il  sangue  dei  figli 
nostri  ! 

Pasquale  — {ad  Angiolo),  l^evatemi  il  vecchio  davanti,  capoccia,  se  ; 
no  faccio  uno  sproposito  ! 

Benedetta  — {ad  Angiolo).  11  vecchio  s’è  scolato  il  boccale  del  vino. 
Mandatelo  dentro,  chè  ci  fa  vergogna  ! 

Angiolo  — {prendendo  il  padre  per  le  spalle  e spingendolo  verso  il 
casale).  Padre,  voi  vi  siete  bevuto  vino  e cervello  : andate  dentro! 

Tamagnotto  — {mentre  Angiolo  lo  spinge).  Andate  a vedere  dentro 
la  capanna,  e conoscerete  chi  è Pasquale  Trebbi  ! 

Pasquale  — {andando  Angiolo  a spingere  Tamagnotto).  Va  bene,  va 
bene;  faremo  quello  che  volete  voi.  {Agli  altri)  Quando  uno  è 
ubbriaco,  è come  se  fosse  matto.  Bisogna  sempre  dargli  ragione. 

{Tutti  ridono  meno  Natale,  Mariano  e Pasquarosa). 

Tamagnotto  — {mentre  lo  spingono  dentro  il  casale,  grida.)  Andateci, 
gente,  alla  capannna!  Andateci,  se  siete  cristiani!  Ci  troverete 
Paolo  ! 

Pasquale  — {dandogli  un  ultima  spinta).  Ma  sì,  Pabbiamo  capita! 

Ci  troveremo  Paolo  ! 

Angiolo  — {incìiiava  esternamente  V uscio  del  casale,  dopo  avervi  spinto 
il  padre,  e getta  la  chiave  in  terra,  coni  è Fuso  dei  contadini). 

Pasquale.  — Povero  vecchio,  anche  nella  sbornia  gli  si  scopre  il  sen- 
timento ! Per  questo  gli  ho  portato  rispetto. 

Tamagnotto  — {di  dentro,  scuotendo  l’uscio  con  violenza).  Aprite  ! 
Aprite  ! 

Pasquale  — {ai  ragazzi).  Ragazzi,  andiamo  ! Presto  ! Presto  ! 

Angiolo.  — Se  non  facciamo  presto,  noi  non  saremo  di  ritorno  al  > 
casale  altro  che  a notte  alta. 

{Tutti  escono  da  destra;  prima  i ragazzi,  poi  Pasquale  Trebbi, 
poi  Benedetta  e Pasquarosa  col  gruppo  delle  contadine,  poi  i con- 
tadini insieme  ad  Angiolo  e Aiariano).  ! 
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SCI^]NA  ULTIMA. 

Prima  TAMAONorro-e  Natai.e,  poi  Tamaonotto  e Paolo. 

Tamagnotto  — (di  dentro,  scuotendo  V ascio).  Aprite  ! Aprite  ! 

Natale  — (rientra  di  corsa  in  iscena  da  destra  e corre  verso  il  ca- 
sale). Nonno,  nonno  mio,  ho  voluto  darvi  il  saluto  prima  di  partire. 

Tamagnotto  — (di  dentro).  Natale!  Natale! 

Natale  — (s  inginoccìria  davanti  alla  soglia  del  casule).  11  vino  vTia 
tradito,  ma  per  me,  che  m avete  allevato,  è come  se  foste  un  santo 
e bacio  la  teri  a dove  avete  posato  i piedi.  (Bacia  la  terra,  poi  si 
rialza  in  fretta). 

Voce  di  Angiolo  — (da  destra).  Natale! 

Natai.e.  — Eccomi  ! Non  deve  rimanere  ri  nell  i uso  tante  ore,  povero 
nonno  ! (Raccoglie  la  chiave,  apre  V ascio,  poi  esce  correndo  da 
destra). 

Tamagnotto  — (spinge  l ascio  del  casale,  che  si  ap)re  con  violenza, 
ed  entra  in  iscena,  I nir collante) . Ho  assassinato  il  prossimo  mio, 
che  mi  tenete  rinchiuso?  (Porge  V orecchio).  Ohè,  Natale?  (Ascolta 
ancora,  poi  arlan do)  Angiolo  ?...  Pasquarosa  ?. . . Benedetta  ?. . . 
(Ascoltando)  Svoltano  per  la  via  maestra  ! (Andando  affannoso 
verso  il  fondo)  Paolo  ! Paolo  ! Sbuca  fuori  dalla  capanna  ! Pa- 
squale Trebbi  se  ne  è andato  via  ! Paolo  ! Paolo  ! 

Paolo  — (da  sinistra,  camniiìiando  a stento),  t^asquale  Trebbi  se  iT  è 
andato  ? 

Tamagnotto.  — Sì,  se  ne  è andato;  ma  s’ è portato  via  Natale! 

Paolo.  — Mio  fratello  non  ci  deve  andare  in  quell’ inferno  ! Ci  corro 
io,  nonno.  Se  Pasquale  Trebbi  m’ammazza,  non  mi  curo  della 
vita  mia.  (Avviandosi  verso  il  fondo). 

Tamagnotto.  — Per  di  là  (indicando  la  destra).  Corri  per  di  là,  se 
li  vuoi  arrivare! 

Paolo  — (s/  avvia,  correndo,  da  destra;  ma  giunto  davanti  al  pa- 
gliaio, si  porta  le  mani  al  pjetto  e si  lascia  cadere  in  terra,  senza 
forze).  Non  mi  lido  più  di  camminare  : l’aria  mi  si  fa  oscura,  come 
se  fosse  notte  alta  ! Nonno,  aiutatemi  ! 

Tamagnotto  — (va  verso  Paolo  e gli  s' inginoccìria  faticosamente  ac- 
canto). Figlio  ! Figlio  ! 

Paolo  — (con  voce  languida).  Non  mi  reggo  più  nemmeno  disteso  ! 

Tamagnotto  - (sollevando  il  capo,  in  atto  disperato).  Cristo  mio  onni- 
potente, di  tutto  il  sangue  vostro,  che  avete  lasciato  cadere  sopra 
il  mondo,  nemmeno  una  goccia  n’è  toccata  a (piesto  tiglio? 

Paolo  — (battendo  i denti).  Ho  freddo  ! 

(Mentre  Tamagnotto,  curvo  su  Paolo,  cerca  di  riani tna rio,  si  vede 
in  lontananza  tutto  il  gruppo  dei  contadini  che  (dira versa  la  scena 
da  destra  a sinistra:  primi  i ragazzi;  poi  Pas(inale  Trebbi  isolato: 
poi  le  donne,  fra  cui  Pasquarosa  piangente;  poi  gli  uomini.  Cain- 
minano  tutti  con  passo  affrettato.  1 ragazzi,  stilla  nota  aria  po- 
polare della  canzone:  « Addio,  mia  bella,  addio  »,  caitlano  in 
coro  :) 

Addio,  padre  e madre,  addio,  care  soiidhq 
Addio  care  sorelle,  chissà  se  loriieiem  ! 
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Tamagnotto  — (si  alza  come  galvanizzato  e va  verso  il  fondo).  Ohè, 
gente,  ohè,  gente,  venite,  venite  ! {Il  gruppo  scompare;  in  Ionia- 
tananza  si  ode  morire  il  ritornello:  Chissà  se  tornerem  ! Chissà 
se  tornerem  !) 

Paolo.  — Nonno,  nonno,  non  mi  lasciate  solo  ! 

Tamagnotto  — {nel  centro  della  scena,  con  le  braccia  sollevate  in  alto, 
tragicamente).  Maledetto  chi  compra  il  sangue  ! Maledetto  chi  lo 
vende  ! Maledetta  la  madre  che  li  ha  pallori  ti  ; l’acqua  che  li  ha 
battezzati  ; la  terra  che  li  porta  ; il  pane  che  li  sfama  ! Maledetti  ! 

Paolo.  — Nonno,  accompagnatemi  dentro  il  casale  ! Mi  sento  morire. 

Tamagnotto  — {va  verso  Paolo,  lo  aiuta  a sollevarsi,  poi,  sostenen- 
dolo sotto  le  ascelle,  ha  un  ultimo  iirlo  di  dolore  e di  sdegno). 
Assassini  ! Assassini  ! {Mentre  Paolo,  sostenuto  dal  nonno,  si  sol- 
leva faticosamente,  cala  la  tela). 


Clarice  Tartufari. 


A MASACCIO 


IN  OCCASIONE  DELLE  RECENTI  ONORANZE. 


In  quella  nobile  temi  di  S.  Giovanni  che  s’adagia  « sul  bel  fin loe 
d’Arno»,  così  fruttifera  per  naturale  feracità,  e sonante  per  industrie 
nuove,  parve,  pochi  giorni  or  sono,  suonasse  il  vei^so  dantesco  : 

L’ombra  sua  torna  ch’era  dipartita 

l’ombra  del  suo  gran  figlio,  che  sui  primi  del  secolo  xv,  di  lì  muo- 
vendo, oscuro  spiegò,  in  breve  giro  di  vita,  tanta  ala  nei  sereni  cieli 
deH’arte:  (jueU’ala  che  se  da  un  misterioso  tato  non  fosse  stata  acer- 
bamente tronca,  sareblie  ascesa,  agile  e sicura,  ai  culmini  più  eccelsi. 

Riapparve  in  quella  terra  o amorosamente  lineata  o plasmata  da 
abile  mano  d’artefice  la  figura  di  questo  divino  giovine  che  senti  ed 
espresse  tutte  le  feconde  virtù  di  quella  terra,  le  ingenite  energie  di 
nostra  stirpe.  E bene  fn  che  quella  terra  lo  rammemorasse  e quel 
popolo  lo  celebrasse;  perchè  dal  sangue  sempre  nuovo  e vivo  del  po- 
polo egli  ebbe  quella  gagliarda  vitalità  che  impresse  nelle  sue  maschie 
figure  e traspare  nelle  sue  vigorose  composizioni. 

Non  pochi  artefici  del  tempo  suo.  Gentile  da  Fabriano,  il  Pisanello, 
lo  stesso  Masolino  suo  maestro  e cooperatore,  andarono  ritraendo  ele- 
ganti scene  e figure  di  gentiluomini,  di  cavalieri,  di  matroue,  tutta  una 
vita  superba  e magnifica  delle  corti,  dei  palagi  principeschi,  di  caccie, 
di  giostre  fastose,  di  cavalcate  signorili.  Masaccio,  giovine  nato  di  po- 
polo, e di  costumi  e di  vita  semplice  e negletto  - ond’ebbe  sfigurato  il 
suo  nome  - fu  l’artefice  figlio  del  popolo,  che  di  questo  esjiresse  la  vita 
e la  forza  possente.  La  Firenze  del  suo  tempo,  che  egli  aveva,  in  cei  to 
modo,  ritratta  in  quella  « Sagra  » del  Carmine  che  andò  jualaugina- 
tamente  perduta,  ed  ancora  popola  molte  delle  sue  storie  nella  (u|)- 
pella  Brancacci,  era  allora,  dopo  il  tumulto  dei  Ciompi,  agitata  seuq)r(‘ 
da  moti  della  parte  popolare.  In  quell’ inizio  del  1400  la  cillà,  (Me- 
sciuta in  potenza  e in  ricchezza  pei  commerci  rifiorii  i,  svolgeva  la 
spontaneità  creatrice  del  suo  genio  nelle  j)iù  schiette  luatiifesfazioui 
dell’arte  che  germogliava  libera  daH’anima  popolare,  | tri  ma  cli(‘  il  suo 
spirito  si  adagiasse  nelle  rinascenti  forme  dell’arte  classic'a,  (‘  ludU' 
erudite  raffinatezze  dell’ umanismo.  Non  mai  l’arte  tioreidiiia.  risposi' 
adeguatamente  all’  intimo  e schietto  sentimento  pispolare  (‘oim^  in  (pu^slo 
primo  Quattrocento,  in  cui,  quasi  una  generazione  tòlta  (;  (Umsa  di  V(‘ri 
eroi  dell’arte,  si  levano  in  Firenze  il  Brunellesi'hi,  il  (diilx'iii.  Naiiin 
di  Banco,  lacojio  della  Quercia,  Paolo  Uccello,  Donafello,  (‘  cou  (‘ssi 
Masaccio,  cui  fanno  corona  e Masolino  e il  solitario  Augi'lico,  il  Ca- 
stagno, e venutivi  dal  di  fuori,  il  Pisanello,  Gentile  da  Fahiiano  (xl 
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Iacopo  Bellini.  Non  mai  quelUarte  in  tutte  le  sue  forme  si  svolse  con 
sì  originale  energia  dalle  ispirazioni  che  le  venivano  dallo  spirito  ])o- 
polare.  Ed  ognuno  ricorda  come  il  concorso  per  le  porte  del  S.  Gio- 
\ anni  e E edificazione  della  cupola  di  S.  Maria  del  Fiore  fossero  eventi 
onde  si  commosse  tutta  la  coscienza  cittadina. 

Questo  profondare  die  taceva  il  virgulto  gentile  e vigoroso  dell’ arte 
le  sue  radici  nel  suolo  della  vita  popolare  era  cagione  che  tutte  le  arti 
rifiorite,  in  questo  lavorìo  multiforme  ed  intenso,  collahorassero  e po- 
tessero l’ima  suH’altra.  Come  Nicola  Pisano  aveva  esercitata  grande 
efficacia  su  Giotto,  egli  medesimo  scultore:  come  Giotto  ed  Andrea 
avevan  congiunta  l'opera  loro  nelle  sculture  del  Campanile  e nei  bronzi 
della  prima  porta  del  S.  Giovanni:  così  il  Ghiberti  nei  suoi  rilievi,  perle 
vedute  prospettiche  che  vi  erano  dentro,  quasi  dipingeva  : così  Masaccio, 
coi  giuoco  potente  delle  luci  e delle  oml)re,  come  Giotto  plasmava. 

La  forza  innovatrice  di  Masaccio  sta  difatti  in  questa  ripresa  delle 
originali  tradizioni  di  Giotto,  smarrita  o quasi  nei  suoi  successori.  E da 
Masaccio  come  da  fonte  viva  attingono  tante  generazioni  di  artefici  da 
Filippo  Lippi  a Raffaello,  specialmente  la  dignità  e la  semplice  se- 
verità delle  forme  e la  potenza  dei  rilievi.  La  quale  latenza  nelle 
opere  di  lui  cresce,  come  meglio  di  tutti  ha  forse  dimostrato  lo 
Schmarsow  (1),  dalle  prime  cose  quali  la  Madonna  deirAccademia  fio- 
rentina, al  fresco  di  S.  M.  Novella,  alla  Stoiia  dello  statere  e a quella 
della  resurrezione  del  figlio  del  Re.  Chi  lo  ragguagli  cogli  ultimi  giot- 
teschi misura  agevolmente  la  grande  distanza  che  lo  separa  da  essi; 
dove,  senza  dubbio,  maggiore  è la  continuità  nello  svolgimento  del- 
l’arte sorella,  la  scultura,  nella  quale  da  Nicola  Pisano  ad  Iacopo  della 
Quercia  la  serie  non  offre  intervallo. 

Nondimeno  la  critica  moderna  ha  saputo  porre  in  luce  i prossimi 
antecedenti  dell’arte  massaccesca.  Noi  conosciamo  poco  più  che  i nomi 
di  un  gruppo  di  artefici  che  stanno  vicini  a Masaccio.  Oltre  MasoJino, 
die  è maestro  e collaboratore  di  lui  e che  conosciamo  a Castiglione 
d’ Olona  e in  parte  a S.  Clemente  di  Roma,  Gherardo  Stamina,  Antonio 
Vite,  ed  altri  ignoti,  tutti  moventisi  in  una  direzione  il  cui  iniziatore 
sembra  sia  stato  Antonio  Veneziano.  Una  delle  cappelle  del  Duomo 
di  Prato  dipinta  da  uno  o due  di  questi  maestri  offre  alla  critica  un 
grave  problema,  ancora  irresoluto.  Ma  non  è dubbio  die  per  quei 
maestri  gli  anelli  della  catena  così,  in  certo  modo,  si  riconqiongono. 

La  figura  di  Masaccio  è umbratile  come  la  sua  vita.  Il  mistero  av- 
volge ancora  la  sua  morte  acerba  che  divelse,  non  senza  sospetto  di 
malevolenza  umana,  il  fiore  c(uando  era  per  convertirsi  in  frutto  succoso. 
Ma  è quasi  un  mistero  la  stessa  oscura  sua  vita.  D*  lui  poco  più  saji- 
piamo  che  della  dimesticbezza  avuta  col  Brundlescbi  e con  Donatello, 
ora  confermata  anche  dai  documenti  pisani  di  certe  difficoltà  econo- 


(1)  Specialmente  nel  voi.  V dei  suoi  studi  Masaccio- Stiidien  (Kassel,  1895-99), 
che  sono  un’opera  fondamentale.  JN^on  senza  merito  è il  lavoro  del  danese  Knudtzon, 
En  Brochure  om  Masaccio  (Kjobenhamen,  1900).  Per  la  biblios^rafia  masaccesca 
si  può  confrontare  il  Kraus,  Geschìchte  der  Christl.  Knnst,  II,  2,  pag.  180  (Frei- 
burg, 1900).  Notevole  è anche  un  breve  articolo  del  dott.  Leonardi  nel  Fan- 
falla  della  Domenica , 1902,  n.  51.  L’odierna  onoranza  non  ha  dato,  ch’io  sappia, 
alcunché  di  veramente  rilevante  per  la  critica  intorno  a Masaccio,  salvo  il  nu- 
mero speciale  della  Miscellanea  d’ Arte. 

(2)  Vedi  il  Tanfani  Notizie  di  Artisti  tratte  dai  documenti  pisani 

(Pisa,  Spoerri,  1898),  pag.  178-80. 
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miche  in  cui  si  trovò  implicato;  della  sua  famiglia  (1)  : d'un  suo  viaggio 
a Roma.  Ma  quante  sono  le  incertezze  in  cui  si  trova  anche  la  ci  itica 
intorno  aH’estensione  dell’opera  sua,  dai  vecchi  Gaye  e dal  Rumohi- 
fino  allo  Zaini,  al  Cavalcasene,  allo  Schmarsow,  al  Kuudtzon.  e al  Wicli- 
koff!  Sono  sue  o di  Masolino  le  tavole  ora  nel  Museo  di  Napoli?  Ha 
avuto  parte,  o quanta,  nella  cappella  di  S.  Clemente  a Homa?Onanta 
parte  vi  è di  suo  nella  cappella  Brancacci,  o quanta  in  ciò  che  ne 
avanza?  Pure,  nonostante  i gravi  dissensi,  un  po’  di  accordo  s‘è  venuto 
formando,  segnatamente  dopo  la  scoperta  dei  freschi  di  Olona  (2). 
La  vita  di  Masaccio,  che  si  stende  dal  1401  al  1428,  è rapida  iiiii  in- 
tensa: un  miracolo  del  genio.  Dalle  forme  ancora  arcaiche,  ma  ener- 
giche, della  tavola  dell’Accademia  che  ancora  ricorda  Angelo  Caddi 
alle  ultime  cose  sue  più  certe  è un  meraviglioso  cammino,  una  con- 
quista crescente  di  forme  umane  sempre  più  ampie  e gagliarde,  di  ri- 
lievi sempre  più  tangibili,  di  lumeggiamenti  ed  ombreggiamenti  senq)re 
più  potenti  che  danno  al  corpo  umano  rotondità  di  vita  e ])lasticità 
scultoria  sempre  più  evidente.  Pochi  altri  geni  si  svolsero  con  dire- 
zione rettilinea  così  rapidamente  come  il  suo.  E tutto  ciò  coi  mezzi 
più  semplici,  come  aveva  detto  già  Lorenzo  il  Magnilico.  Egli  non  si 
valse  di  quella  copia  di  adornamenti  e di  accessori  decorativi,  che  i 
suoi  successori  profusero  largamente  nei  loro  dipinti:  ma  intese  a rac- 
cogliere tutta  la  efficacia  della  sua  arte  nella  evidenza  della  forma  e 
della  vita  e del  dramma  umano,  con  una  sobrietà  nelle  comj)osizioni 
e nei  particolari  che  può  parere  perfino  soverchia. 

Forse  sono  di  Masolino  le  tavole  di  Napoli,  che  male  il  \'asai  i 
ascrisse  a lui,  come  lo  fa  credere  la  deficiente  prospettiva  e la  sec- 
chezza delle  figure.  Ma  se  a Masolino  si  può  dare  - e in  ciò  ebbe  ra- 
gione lo  Zahn  (3)  - una  parte  dei  freschi  di  S.  Clemente  a Roma  (lòi  se 
il  S.  Cristofano  e la  volta  della  Cap]iella)  che  potè  commettei-gli  (piel 
cardinale  Branda,  che  poi  gli  diè  a fare  i dipinti  di  Castiglione,  una 
parte  notevole  si  deve  attribuire  a Masaccio.  Nelle  storie  della  leggeiula 
di  Santa  Caterina  si  veggono  figure  giovanili,  sorelle  di  (piella  del 
Centurione  nella  storia  del  tributo  al  Carmine  di  Firenze:  e nella  Cro- 
cefissione,  sebbene  malconcia  dai  restauri,  una  delle  ligi! i e die  sosticme 
la  Vergine  (il  che  non  credo  da  altri  avvertito)  si  trova  ripetuta  nel 
fresco  di  Santa  Maria  Novella:  indizio  non  dubitabile  della  sua  mano. 


(1)  Cave,  Carteggio,  I,  pag.  115;  Cavalcaselle.  2*'  ('di/ioiio,  ISIU.  II. 
pag.  324  e seg.  Negli  ultimi  mesi  sono  stati  scoperti  nella  capix'lla  di  S.  Lo- 
renzo a S.  Giovanni  di  Valdarno  alcuni  frammenti  di  freschi  d(d  st'colo  xv.  che 
portano  il  nome  di  Giovanni:  forse  il  fratello  di  iMasaccio.  (h'ito  \o  Schrgcftu.  An 
gnriamo  che  l’opera  di  scoprimento  vengii  sistematicamente  eom|)inta  : ehè  tu* 
potrà  venir  luce  anche  per  la  critica  delTartc  masacci'sea. 

i2)  Il  dott.  Marrai  {Mise.  d'Arte  10-11,  1003)  ha  notato  conu'  segno  distintivo 
delle  opere  di  Masolino  il  nimbo  delle  ligni-e  dei  santi  di  lorma  circolare,  nnnitrt' 
nelle  cose  di  Masaccio  il  nind)0  è discoide  (*  sospinse  selle  t(‘stt'.  4'nlta\  ia  con\  iene 
notare  che  vi  ha  una  forma  intermedia,  il  nind)o  a forma  ci  mezzaluna,  come  >i 
vede  nella  storia  della  pi-edicazione  di  8,  Pi(!tro  al  (’ai-mine,  (dn*  torse  apparlieii»' 
alla  prima  maniera  di  Masaccio,  (’onn^  forse  a (pH'sta  [(rima  maniera  apparlieiie 
il  tipo  delle  barbe  a do[)])ia  lista,  (jiiah;  ved(‘si  ma  dij)inti  di  .Ma>oiin<»  a < astigliene 
d’Olona;  mentre  Masaccio  {)in  tardi  usò  lare  h;  liarb(«  raccolt<>  in  giro  intorno 
al  mento. 

(3)  Zahn,  Jahrbucher  /’.  Jùinstiriss.,  liSbl),  II.  pag.  155  e segg  : <•  lUaMONT, 
op.  cit.,  1S70,  rn,  pag.  75. 
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Ma  anche  nei  freschi  fiorentini  del  Carmine  io  penso  sia  maggiore 
l’opera  sua  di  quello  che  non  si  creda  dai  più;  e non  solo  rispetto  a 
quel  poco  o nulla  che  vi  può  avanzare  dell’opera  iniziale  di  Masolino, 
sì  anche  a ciò  che  generalmente  si  ascrive  a Filippino  Lippi.  Certo 
ebber  ragione  già  il  Gaye  e il  Rumohr  nel  rivendicare  a questi  molte 
storie  prima  assegnate  sempre  a Masaccio.  Ma  possiamo  noi  pensare 
che  per  sessant’anni  i monaci  del  Carmine  e i patroni  della  cap- 
pella lasciassero  incompiuta  l’opera,  se  non  ci  fosse  stata  una  grave 
cagione  ? 11  Bernasconi  da  questa  osservazione  trasse  argomento  a 
cambiare  il  nome  di  Filippino  in  quel  di  Fra  Filippo  suo  padre  ; 
contro  la  testimonianza  dell’Albertini  e del  Vasari,  e contro  ogni  vero- 
simiglianza. Poiché  i noti  trascorsi  del  frate  carmelitano,  se  non  pare 
troncassero  ogni  rapporto  di  lui  col  suo  ordine  (1),  non  eran  certo 
atti  a disporre  i suoi  confratelli  e i Brancacci  ad  affidare  proprio  a lui 
il  compimento  dell’opera  di  Masaccio  nella  loro  chiesa:  mentre  pote- 
vano ben  commetterlo  al  giovine  Filippino,  che  in  certo  modo  conti- 
nuava la  gloria  artistica  del  loro  ordine.  E se  non  si  rivolsero  ad 
alcuno  dei  grandi  maestri  del  tempo,  il  Botticelli,  il  Gozzoli,  il  Pol- 
laiuoli,  e quanti  altri  frequentavano  per  istudio  quella  cappella,  potè 
ben  esserne  cagione  che  nessuno  di  questi,  saliti  già  in  gran  nomi- 
nanza, si  sarebbe  agevolmente  acconciato  a compiere  l’opera  altrui, 
specie  se  non  si  trattava,  come  io  credo,  che  di  eseguire  disegni  di 
quelle  storie  già  tracciati  o lasciati  in  abbozzi  e in  studi  da  Masaccio. 
Come,  difatti,  pensare  che  questi  avesse  incominciata,  ad  esempio,  la 
storia  della  resurrezione  del  figlio  del  re,  e fatti  alcuni  gruppi  di  figure 
e alcune  teste,  senza  che  avesse  disegnata,  o sulla  stessa  parete  o in 
abbozzo,  già  tutta  la  composizione  ? Un  indizio  ne  abbiamo  in  quello 
che  ora  il  Reymond  ha  notato  (i2),  circa  la  forma  delle  finestrelle  dise- 
gnate nelPeditìzio  che  è nel  fondo  di  quella  storia  ; le  quali  fineslrelle 
riproducono  la  forma  medesima  che  si  vede  in  quelle  della  cappella 
Strozzi  in  Santa  Trinità  ; opera  di  transizione  del  primo  Quattrocento, 
che  non  avrebbe  potuto  essere  ideata  nel  1483,  quando  Filippino  compiva 
la  storia  incominciata  da  Masaccio.  Aggiungasi  che  FAlbertini,  testimo- 
nianza la  pili  antica,  non  nomina  come  cosa  di  Filippino  nella  cap- 
pella Brancacci  se  non  la  storia  della  Crocifissione  di  Pietro.  E vera- 
mente in  essa  soltanto  appariscono  le  forme  architettoniche  delle  porte 
che  vennero  in  uso  dopo  il  Brunellesco  e il  Michelozzo. 

Non  è dubbio  che  Filippino,  eseguendo  i disegni  che  deve  aver 
lasciati  Masaccio,  dovè  mettervi  del  suo;  non  solo  nel  modo  di  colorire 
pili  leggero  e di  minor  corpo,  bensì  anche  nell’aria  delie  teste  gio- 
vanili, le  quali  hanno  una  grazia  sconosciuta  a Masaccio  ; e valga  ad 
esempio  l’angelo  della  liberazione  di  Pietro,  che  è fratello  di  quelli 
della  tavola  di  Badia.  Ma  la  composizione  dell’insieme  dovè  pure  essere 
opera  del  grande  maestro  valdarnese;  e lo  dice  quella  composta  sobrietà 
della  scena  cbe  Filippino  non  dimostrò  mai  nei  freschi  di  Santa  Maria 
Novella  e della  Minerva  di  Roma,  dove  lavorò  di  propria  invenzione.  Che 
se  le  storie  da  lui  eseguite  al  Carmine  fossero  state  cosa  tutta  sua,  ben 
altra  fama  ne  avrebbe  acquistata;  nè  si  sarebbe  potuto  dire  se  il  me- 


(1)  A^edi  i due  importanti  lavori,  Fra  Filippo,  by  Edward  Strutt  (London, 
1901),  spec.  pag.  102  e segg.,  e Supino,  Fra  Filippo  Lippi  (Firenze,  1902),  pag.  22. 
i2)  Nella  Miscellanea  d’Arte,  diretta  dal  mio  amico  I.  B.  Supino,  I,  1,  1903. 
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rito  maggiore  nell' adornamento  della  cappella  meravigliosa  spettasse 
a lui  o ai  due  più  anticlii  maestri. 

Così  la  grandezza  dell’opera  di  Masaccio,  diminuita  forse  sover- 
chiamente dalla  critica  della  metà  dello  scorso  secolo,  torna  og^i,  in 
grazia  di  ]^iù  severe  indagini,  a levarsi  a più  alta  misura  di  gloria  : 
a quella  misura  onde  già  volava,  presso  gli  antichi,  alto  sopra  tutti 
gli  altri.  11  giudizio  dell  opera  sua  che  Cristoforo  Landino,  il  chiosa- 
tore di  Dante,  riferisce  di  Lorenzo  il  Magnifico:  le  alte  parole  di  lode 
onde  Leon  Battista  Alberti  celebra  Masaccio,  dicendo  che  nelle  ossa  di 
lui  come  in  quelle  del  Ghilberti,  del  Brunelleschi  e di  Donatello  era 
passato  lo  spirito  degli  antichi,  sono  documenti  significativi  di  rive- 
rente ammirazione.  Ma  un  segno  della  precoce  grandezza  di  un  tanto 
spirito,  e non  abbastanza  notato,  è che  a soli  23  anni  di  età  lo  tro- 
viamo registrato  nella  matricola  dei  pittori  fiorentini,  il  1424;  mentre 
assai  tardi  vi  erano  ascritti  gli  artefici,  e il  suo  stesso  maestro  Ma- 
solino  solo  a quarant’anni.  E ne  è ripiova  luminosa  la  familiarità  che 
uornitii  come  il  Brunelleschi  e Dcnatello  ebbero  presso  con  questo  gio- 
vine povero  e rude,  venuto  dal  contado  di  Firenze.  Chi  ebbe  ad  amici  il 
Brunelleschi,  genio  sovrano,  e Donatello  riformatore  della  statuaria, 
può  ben  dirsi  in  tale  famiglia  pari  ad  essi,  quale  rinnovatore  della 
])ittura.  Poiché  per  lui  l’arte  di  Giotto  rivive,  ma  ricca  di  nuova  espe- 
rienza, di  una  libertà  di  ispirazione  di  cui  pareva  smarrita  la  via: 
mentre  egli  tende  dall’ altra  parte  la  mano  a Raffaello,  l’altro  divin 
giovine,  che  nella  gloria  delle  logge  vaticane,  lineando  la  figura  di 
Paolo  e quella  di  Èva  e di  Adamo,  ricordò  l’umile  Cappella  del  Car- 
mine, e le  forme  che  da  quella  illuminarono  l’alba  della  rinascita.  E 
veramente  non  furono  splendori  antelucani  quelli  che  uscirono  dal  suo 
vigoroso  pennello  ; bensì  già  quasi  meridiani.  Poiché  Masaccio  seppe, 
primo  e di  getto,  raggiungere  quella  modernità  di  forme,  e conseguire 
d’un  tratto  quell’ altezza  di  concepimenti,  che  solo  faticosamente  e per 
vie  diverse  poterono  riconquistare  g,  poco  a poco  gli  artefici  che  ven- 
nero dopo  di  lui  piuttosto  che  dietro  a lui,  i due  Lippi,  Paolo  LTc- 
cello,  il  Castagno,  i Pollaiuoli,  Piero  della  Francesca  ed  il  Mantegna: 
i cui  conati  sapienti  e meditati  ricondussero  appena  l’arte  là  dove  egli 
era  giunto  per  impeto  spontaneo  di  genio  divinatore.  E di  genio  non 
soltanto  lineatole  di  forme,  come  altri  disse,  bensì  anche  signiticarore 
d’anime.  La  figura  della  imperatrice  convertita  da  Santa  Caterina  nella 
Cappella  di  S.  Clemente  a Roma,  che  tanto  ricorda  quella  di  Tabila 
nella  resurrezione  di  questa  al  Carmine  di  Firenze,  tutta  intenta  ad 
ascoltare  rinfiammata  parola  della  Santa,  é un  poema  di  gentilezza  e 
di  grazia:  d’ima  grazia  non  mistica  come  nel  Beato  Angelico,  liensì 
squisitamente  umana.  Così  la  tragedia  dell’ anima  e dell’ umanità  do- 
lente é,  per  la  prima  volta  e per  tutti  i tempi,  esemplarmente  espressa 
nella  cacciata  di  Adamo  ed  Èva  dal  Paradiso  terresti'e  nella  cappella 
Brancacci : in  Èva  che,  in  atto  dolente  e lamentevole,  leva  gli  occhi 
al  cielo  vendicatore;  in  Adamo  che  si  copre  la  faccia  angosciosamenle 
piangendo.  Così  nelle  scene  della  guarigione  degl’ infermi  e della  di- 
stribuzione delle  elomosine  l’ espi'essione  del  jiathos  umano  e d('ll(‘- 
stigmate  impresse  dalla  miseria  e dalla  softéi'enza  attinge  un  allissiino 
segno  di  verità  e di  efficacia. 

Tale  il  pittore  sovrano  che,  sul  limitare  deireta  d’oro  dell  ai  h',  ('ol 
suo  « forte  stil  novo  » si  annuncia  maesti'o  ed  inaugiiralor'i^  di  un  ai  U‘ 
che  é già  in  lui  moderna;  come  quella  che  attinge  alh^  vive  ('  vigoiosi' 
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sorgenti  della  vita  popolare  e ne  trae  le  forine  gagliarde,  mentre  si 
leva  alata  ad  inspirazioni  di  im  sentimento  profondamente  limano  ; che 
plasma  i corpi  e impenna  Tali  deiranima;  i due  termini  eterni  deH’arte, 
che  i minoià  artefici  dividono,  che  solo  i sovrani,  come  lui,  sanno  con- 
giungere in  una  divina  armonia  di  bellezza. 

Quando  io  ebbi  l’onore,  due  anni  or  sono,  neirepoca  vera  del 
centenario,  di  proporre  per  primo  le  odierne  onoranze  (1),  avrei  spe- 
rato che  non  solo  la  terra  di  S.  Giovanni,  ma  anclie  la  città  di  Firenze 
avesse  adeguatamente  risposto;  giacché  Masaccio  fiori  in  Firenze.  La 
vera  e degna  onoranza  a Masaccio  sarebbe  il  restituire  Fantica  luce  alla 
Cappella  Brancacci,  vero  santuario  sacro  alFarte,  sottrarla  alFuso  del 
culto,  o almeno,  provvista  di  cancellate,  proteggerla  dalle  possibili 
ingiurie  umane;  e infine  liberarla  dalle  soprapposte  pitture  decorative 
del  secolo  decimottavo,  le  quali  spostano  ed  alterano  i toni  degli 
antichi  dipinti.  È lecito  augurai'e  che  un  giorno  Firenze  saprà  adem- 
piere degnamente  l’alto  debito  suo  verso  questo  tìglio  immortale  della 
sua  terra. 


Alessandro  Ghiappelli. 


(1)  ~Ne\  Marsocco  di  Firenze,  21  dicembre.  1901. 


a L’  I D E A L I 


(Da  Sentimenti,  Toliime  di  prossima  pubblicazione). 
; 

Apre  le  liraccia  candide  San  Pietro. 
Storia  di  marino,  sotto  l’alta  luna, 

E Sirio  brilla  su  la  mole  antica 
Del  Colosseo. 

Non  s’ode  passo,  nè  remota  voce 
Nel  bianco  ocean  di  cupole  e di  case; 
Dormono  trenta  secoli  nel  sonno 
Di  Roma  eterna. 

E la  quiete  de  la  notte  accende 
L’aperta  mente;  ai  palpiti  gagliardi 
Si  tempra  il  cuore;  stolgoranti  in  alto 
Stai!  gl’ideali. 

0 voi  ti  limane  d’ nomini  bendati. 

Che,  non  sapendo  nè  perchè  nè  dove, 
Correte  inconsci  [ler  la  grigia  valle 
Al  fato  estremo; 

0 voi  rotondi  e frolli  epicurei, 

Muti  di  cuore  e d’intelletto  sordi. 

Che  al  primo  senso  v’arrestate,  cionchi 
Abbozzi  d’ uomo  ; 

Voi  non  sentite  nel  brillare  immenso. 
Voi  non  sentite  negli  eroici  mai'ini 
La  forte  voce  che  i divini  sensi 
Del  mondo  cantai 

Come  esultando  per  gli  eterni  cieli 
Tn  un  tripwdio  di  sideiea  luce 
L’anima  vola,  altissima  sorella 
D’astri  immortali  ! 

E come  sente  che  l’elello  gan-me 
Sboccerà  un  tem|)o  in  lèsta  Iloia'abC 
Profumo  d’opi'e  e hici^  di  piMisiini 
Saia  la  terra. 
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Ogni  cor  cruomo,  ogni  creata  cosa, 
Come  socchiuso  fior  che  olezzo  cela, 
D’ un’ alta  fiamma  la  favilla  sacra 
Ascosa  porta. 

È nell’ oprare  industre,  è neH’argnto 
Estro  delf  arte,  è nel  giudizio  saggio, 
È neH’amor,  nel  reggere  a governo 
Popoli  e turhe 

Una  scintilla  d’ideale,  un  alto 
Senso  dei  sensi,  un  alito  divino. 

0 genti,  è questa  dell’ umana  vita 
L’eterna  stella. 


Alfredo  Baccelli. 
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Nel  salotto  azzurro  della  zia  Laura,  Irma,  seduta  al  pianoforte, 
suonava  la  « Primavera  » di  Mendeìssolui,  e cf nelle  note  divine  pare- 
vano un  inno  alla  primavera,  che  di  fuori  empiva  Paria  di  profumi. 
Nell’ udirle.  Panimo  provava  quella  dolcezza  melanconica,  quell’  in- 
definito sentimento,  che  ci  tuiija  ai  primi  tepori,  che  ci  fa  sorridere  alla 
gaia  stagione  che  ritorna,  e ci  fa  dare  un  mesto  addio  alla  brutta 
stagione  che  se  ne  va;  la  brutta  stagione,  che  pur  ci  ha  procurato 
gioie  ed  alfetti,  e che,  partendo,  ci  lascia  più  vecchi,  e porta  seco  qual- 
cuna delle  nostre  illusioni. 

Un  domestico  entrò  nella  sala,  con  un  fascio  di  lettere  sul  vassoio 
d’argento.  Irma  balzò  in  piedi,  e gli  corse  incontro: 

— C’è  niente  per  me,  Ciro? 

— Non  credo  che  ci  sia  niente  per  la  signora  marchesina. 

— Lasciate  vedere. 

E guardò  nervosamente  gli  indirizzi  uno  dopo  l’altro.  Non  c’era 
nulla  per  lei,  ma  ella  vide  ciò  che  voleva  vedere.  Su  di  una  busta  diretta 
a sua  zia,  riconobbe  la  calligrafia  slanciata  del  conte  Salimheni,  quella 
calligrafia  che  esprimeva  tanto  bene  il  carattere  nobile  e tenace  di 
Pietro.  Mentre  il  domestico  si  allontanava,  Irma  ritornò  a capo  basso 
verso  il  pianoforte.  Sedette,  e,  con  la  testa  fra  le  mani,  pensò: 

— Se  il  conte  Salimbeni  si  fosse  deciso  a chiedere  la  mia  mano 
alla  zia,  lo  accetterei  subito  subito,  perchè  vantaggi  ce  ne  sono  molti, 
e svantaggi  se  ne  trovan  dappertutto.  Il  conte  però  non  deve  essere  un 
marito  mite  ed  indulgente;  in  certi  momenti  vedo  passare  nei  suoi  occhi 
un  lampo  di  severità,  che  non  mi  piace  punto  ; mi  pare  che  la  sua 
ira  dovrebbe  esser  tremenda.  Ma  io  m’impegno  di  domarlo  in  l)reve 
tempo.  Certo,  non  posso  dire  che  mi  abbia  fatto  ima  coite  tioupo 
assidua.  Questo  ho!  Ma  io  non  chiedo  tante  tenerezze.  Mi  ])eserei)l)e 
molto  dover  andare  a Vienna;  ma  non  è detta  ancora  Tuli  ima  parola, 
lo  saprò  bene  renderlo  mansueto  e compiacente,  ed  allora  non  mi  sara 
difficile  ottenere  che  rinunzi  a quella  residenza,  e alle  sue  aspirazioni 
diplomatiche.  Io  voglio  invece  vivere  a Poma,  e,  in  meno  di  s(‘i  iiu'si, 
voglio  diventare  una  donna  alla  moda.  E ci  riescirò!  (ionie  saici  con- 
tenta! La  « contessa  Irma  Salimbeni!  » suona  bene,  ed  anche  la  manuna 
ne  gioirebbe,  poiché  il  conte  Pietro  ha  tutti  i (piaiti  (‘  gli  oliavi  de- 
j siderabiii.  Mi  ha  raccontato  che,  nel  corso  dei  secoli,  molte  spose  (hn 
! Salimbeni  furono  milanesi!  Non  farei  che  continuale  la  liadizioiu'. 

! Oh  ! che  piacere  ! 
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E la  ragazza  riprese  a suonare  la  « Primavera  »,  con  tanta  energia 
ed  entusiasmo,  che  scomparve  da  quella  musica  ogni  soave  mestizia. 

In  quel  momento  appunto.  Maria,  dopo  aver  bussato  discretamente,  i 
entrava  nella  camera  della  marchesa  di  Mauro.  ! 

— Mi  liai  fatto  chiamare,  zia?  ' 

— Sì.  Vieni  qui,  cara  ligliuola  - disse  la  marchesa,  carezzandole 
i capelli,  e guardandola  nel  fondo  degli  occhi,  quasi  per  scrutarne  i i 
pensieri.  - Tu  sei  la  mia  consolazione,  ed  io  desidero  ardentemente 
di  vederti  felice.  Sii  franca  con  me.  lo  sono  tua  madre  ormai,  ed  è con 
viscere  materne,  credilo,  che  attendo  che  tu  legga  questa  lettera  arri- 
vata or  ora.  - t]  gliela  pose  sotto  gli  occhi. 

Maria  lesse: 

« Gentil  issi  ma  marchesa, 

« Ho  lasciato  quasi  improvvisamente  il  Castello,  e temo  che  Ella 
abbia  male  interpretato  questa  mia  fuga.  Eccone  la  spiegazione  : Sono 
fuggito,  pevchè  le  grazie  di  sua  nipote,  la  signorina  di  Torrehella,  mi 
hanno  talmente  conquistato,  da  togliermi  ogni  libertà  di  spirito. 

« Avrei,  fino  da  allora,  desiderato  domandarle  la  mano  di  quella 
dolce  fanciulla  ; ma,  (piasi  ammaliato  da  lei,  non  vedevo  chiaro  in  me 
stesso.  Ho  voluto  allontanarmene  ; ho  voluto  esaminare  la  mia  co- 
scienza, per  vedere  se  ({uesto  amore  era  un  capriccio  passeggero,  op- 
pure uno  di  quegli  amori  che  finiscono  soltanto  con  la  vita,  e...*  il 
risultato  delle  mie  ritlessioni  è (^jiiesta  lettera  a Lei,  gentilissima  mar- 
chesa, a Lei,  che  è la  madre  di  adozione  della  donna  che  amo,  e che 
sola  potrà  parlarle  a nome  mio. 

« Non  so  se  mi  crederà  degno  della  sua  figliuola  diletta,  ma  spero 
che  vorrà  interrogarla,  con  quella  delicatezza  colla  quale  Ella  sa  tanto 
bene  trovare  la  via  dei  cuori  ; e,  se  la  risposta  mi  fosse  favorevole, 
stia  pure  sicura  che  la  mia  vita  intera  sarà  dedicata  alla  sposa,  che 
riceverì)  dalla  sua  mano. 

« Di  me,  del  mio  passato,  delle  condizioni  della  mia  famiglia, 
non  ho  da  parlarle.  11  marchese  Lorenzo  mi  conosce  a fondo;  Ella 
stessa  apprezzò  mia  madre,  che  sarebbe  orgogliosa  di  vedermi  impa- 
rentato con  la  loro  famiglia. 

« Abbia  la  cortesia  di  mandarmi  al  piìi  presto  la  risposta  della 
signorina  di  Torrebella.  Dio  voglia  che  sia  tale  da  farmi  benedire  il 
giorno  in  cui  ho  varcato,  ])er  la  prima  volta,  la  soglia  del  Castello! 

« Gradisca,  ottima  marchesa,  i miei  devoti  omaggi. 

« Pietro  Sallmbeni  ». 

— Ceco  la  lettera  di  uno  che  è ben  innamorato!  - disse  sorri- 
dendo la  zia  Laura,  quando  Maria  ebbe  terminato  di  leggere.  - Che  te 
ne  pare? 

— Oh  zia!  - esclamò  la  fanciulla,  tremante  di  gioia  - non  avrei 
mai  osato  sperare  tanto  ! 

— Sperare?  dunque  tu  ti  sei  lasciata  conquistare? 

— Ti  assicuro,  zia,  che  il  conte  non  ha  fatto  nulla  per  conqui- 
starmi; gli  ho  voluto  bene...  così...  senza  accorgermene,  perchè  è 
buono,  perchè  non  è ozioso  come  gli  altri  giovani  della  nostra  con- 
dizione, perchè...  Non  lo  so  nemmeno  io  perchè,  zia  mia. 

— Dunque  tu  lo  ami,  e desideri  di  diventar  sua  sposa? 
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— Se  lo  desidero!  - esclamò  Maria,  giungendo  le  mani  con  pas- 
sione. 

— Pensa  bene  a quello  che  fai,  bambina  mia  - disse  la  marchesa, 
attirandosi  la  fanciulla  sulle  ginocchia.  - Pensa  che  nel  matrimonio 
sono  responsabilità  e doveii,  che  ti  parranno  gravi,  se  non  amerai  di 
vero  amore  tuo  maiito.  Pensa  die  gii  sarai  unita  per  tutta  la  vita, 
e che  nessuna  forza  al  mondo  potrà  rompere  c|uesto  legame.  Tu  dovrai 
portare  il  peso  dei  suoi  affanni,  delle  sue  colpe,  dovrai  partecipare 
alle  sue  sventure,  dovrai  seguirlo  dovunque  la  sua  carriera  lo  chia- 
masse. Sai  tutto  ([Liesto"^ 

— Lo  so,  cara  zia. 

— L ti  senti  [)ronta  ad  affrontar  tutto  con  lui  e per  lui*^^ 

— Sì,  cara  zia. 

— L allora  s|)osalo,  e che  Dio  ti  benedica.  In  cuor  mio,  ti  avevo 
destinalo  un’altro  marito,  ma  non  si  può  andaie  contro  al  destino. 
Speriamo  che  Tonino  non  ne  avrà  gran  dolore. 

— Speriamo  - ripetè  gravemente  Maria. 

La  marcliesa  Laura  scosse  la  testa,  come  jier  scacciare  quel  pen- 
siero, che  era  stato  una  siieranza  per  lei,  e che  era  adesso  una  delu- 
sione ; e disse  allegramente: 

— Ora  mi  darai  la  risposta  che  devo  comunicare  al  conte  Sa- 
limbeni. 

Maria  riti  e Ite  va. 

j — Lcco,  zia,  avrei  piacere  se  tu  gli  scrivessi  die  mi  sento  ono- 

I rata  della  sua  richiesta;  ma  che,  prima  di  considerarmi  sua  fidanzata, 
i desidererei  parlare  a lungo  con  lui. 

— Insomma  lo  richiami  con  gran  fretta  al  Castello  ! - disse  schei- 
zando  la  zia.  - E sia  pure.  Incaricherò  Lorenzo  di  farti  da  segretario, 
e sono  certa  che,  a volta  di  corriere,  vedrai  arrivare  il  tuo  inna- 
morato. 

Sorrisero  entrambe,  e,  dopo  essersi  teneramente  abliracciate,  si 
j lasciarono.  La  marchesa  scese  nello  studio  del  marito;  Maria  salì  nella 
I sua  camera. 

I In  ([uel  momento  un  raggio  di  sole,  penetrando  di  sop])iatto  fra  le 
I persiane  socchiuse,  jiarve  ricevei'la  con  un  saluto  festoso.  La  jìorta,  che 
! dava  nella  carnei  a di  Paola,  era  spalancata.  Si  sentì  la  voce  della  faii- 
i ciulla  : 

j — Sei  tu,  Maria  ? 

I — Sì  - e com])arve  sulla  soglia.  Paola  levò  gli  occhi  dalla  rivista 
i che  stava  sfogliando. 

! — Che  hai  ? - le  chiese  subito.  - Sembri  tutta  trasfigurata, 

i — Ti  pare  ! - rispose  Maria  evasivamente. 

! — Sì,  cara  - disse  Paola,  prendendole  le  mani.  - Leggo  nel  Ino 

I sguardo  tanta  gioia,  che  mi  sento  allargare  il  cuore, 
j — Vuoi  che  andiamo  un  po’  in  giardino f - domandò  Maria,  che 
I aveva  bisogno  di  aria  e di  luce. 

j Scesero,  tenendosi  allacciate  per  la  vita,  tutte  due  liete,  ridendo, 
i scherzando.  Paola  fissava  a volte  gli  occhi  della  cugina,  cercando  d in- 
dovinare che  cosa  li  facesse  tanto  brillare. 

Si  perdettero  fra  i rami  fronzuti  del  boschetto,  cantando  una  ('aii- 
zonetta  allegra,  che  mise  nell’aria  un  fremito  giocondo, 
i 

I 
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Il  pranzo  fu  silenzioso  quella  sera.  Irma  era  di  cattivo  umore, 
perchè  la  zia  non  le  aveva  ancora  parlato  della  lettera  del  conte  Sa- 
limbeni.  Maria  pensava  a Pietro;  Paola  rimpiangeva  Pavvocato  Amadei; 
Tonino  mangiava.  I due  reverendi  erano  in  adorazione  del  risotto,  e 
delle  bistecchine  alla  ungherese,  li  duca  Torri,  che  aveva  passato  tutta 
la  giornata  al  Castello,  arrischiava  di  tanto  in  tanto  qualcuna  delle 
sue  mal  ideate  arguzie  ; ma,  trovando  gelida  accoglienza,  aveva  ormai 
rinunziato  a mettere  un  po’  di  brio  in  quella  conversazione  languente. 

Si  udivano  giungere  dalla  stanza  vicina  le  voci  discordanti  delle 
bambine,  che  mangiavano  alla  loro  tavola,  insieme  con  le  istitutrici. 
Claretta  sola  era  ammessa  quotidianamente  alla  tavola  dei  grandi, 
ma  Claretta  era  una  personcina  piena  di  giudizio,  che  sapeva  tacere  a 
proposito. 

Verso  la  fine  del  pranzo,  la  marchesa  esclamò: 

— Vi  confesso,  figli  miei,  che  non  siete  punto  divertenti  questa 
sera.  Che  vi  è successo?  - e,  dopo  aver  dato  un’occhiata  a suo  ma- 
rito per  consultarlo,  aggiunse:  - Se  vi  occorre  una  bella  e buona  no- 
tizia per  animarvi,  sono  pronta  a darvene  una  proprio  bella  e buona. 

Tutti  furono  punti  dalla  curiosità. 

— Che  è,  zia?  Che  è,  marchesa? 

— Abbiamo  quah'uno  da  tèlicitare  stasera. 

— Davvero?  È chi  dunque?  E per  qual  ragione? 

— Nientedimeno  che  ])er  un  matrimonio. 

Un  brivido  corse  per  le  vene  di  Irma. 

— Per  un  matrimonio!  - esclamò  Paola.  - E chi  sarà?  Io  no  di 
certo.  Non  ciedo  che  sia  Claretta.  Che  sia  il  duca  Torri? 

E tutti  scoppiarono  in  una  risata. 

— È una  personcina  che  sta  zitta,  zitta.  Eccola  li  - e accennò 
Maria,  che  divenne  rossa  tino  alla  radice  dei  capelli. 

— E il  complice  necessario?  - domandò  il  duca  Torri,  rimetten- 
dosi la  caramella. 

— Il  conte  Salimbeni  - rispose  la  marchesa. 

Fu  un  coro  di  grida.  Il  duca  Giambellini,  il  duca  Torri,  i due 
preti,  vollero  stringere  la  mano  della  signorina  di  Torrebella,  la  quale, 
tra  lieta  e confusa,  si  schermiva,  e,  quasi  colle  lagrime  agli  occhi, 
andava  dicendo  : 

— Ma  no,  ma  no,  è troppo  presto,  non  è ancora  deciso,  te  l’ho 
pur  detto,  zia  cara,  che  prima... 

— Prima  o poi,  figlia  mia,  sarà  lo  stesso,  perchè  siete  fatti  l’uno 
per  raltra,  e v’intenderete  alle  prime  parole.  E,  del  resto,  siamo  tra 
noi,  con  amici  intimissimi,  che  non  andranno  a strombazzare  la  notizia 
innanzi  tempo. 

— S’intende,  s’intende  - rispose  per  tutti  la  marchesa  De  Ste- 
fani, abbracciando  la  fanciulla,  e congratulandosi,  colle  solite  restrizioni 
antimatrimoniali.  - Brava,  brava,  figliuola.  Giacché  questa  pazzia  di 
prender  marito  volete  farla  tutte,  lodiamo  almeno  chi  la  fa  bene. 
E in  verità  tu  non  potevi  trovar  di  meglio. 

Paola  assalì  la  cugina  : 

— Di’  la  verità.  Maria,  avevo  indovinato  io  che  mi  nascondevi 
qualche  cosa,  oggi?  Birichina!  Bisogna  proprio  che  ti  abbracci.  Se 
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ci  fosse  la  mamma  direbbe  che  ciò  è contro  le  convenienze;  ma 
la  mamma  non  c’è,  e la  zia  è indulgente  ì Tieni,  tieni,  sii  felice.  - 
E,  con  tutto  il  suo  bell' entusiasmo  giovanile,  baciò  la  fronte  e le  o*ote 
infuocate  della  cugina.  ^ 

Intanto  Tonino  pensava: 

— Me  lo  immaginavo!  Non  ha  perso  tempo  cpiel  benedetto  Pietro! 
Adesso  quasi  quasi  me  ne  rincresce...  Ma  che,  ma  che!  Gara  la  mia 
lihertà!..  Eppoi  Maria  non  mi  vorrebbe  - concluse  filosoficamente.  E 
unì  la  sua  voce  a quella  degli  altri,  che  festeggiavano  la  fanciulla,  alla 
quale  pareva  di  essere  stata  trasportata  dal  fondo  di  un  abisso,  nero 
e pauroso,  in  cima  ad  una  mo:itaona  illuminata  dal  sole 

Irma  non  aveva  detto  che  una  parola:  « Congratulazioni  »;  ma 
quelle  sillabe  erano  uscite  a stento  dai  suoi  denti  serrati. 

Non  s’era  ingannata  la  zia  Laura  dicendo  che  la  bella  e buona 
notizia  avrebbe  animata  la  gioventù,  perchè  il  pranzo  finì  tanto  al- 
I legramente,  e quasi  tanto  tumultuosamente,  che  la  piccola  Berta  San- 
I felice  fece  capolino  dalla  porta  semi-aperta,  per  indagare  la  causa  di 
j tanto  chiasso  alla  tavola  dei  grandi. 

I Irma  sola  non  aveva  lireso  parte  a quell’ allegri  a,  portata  dal  lieto 
annunzio.  Attese  con  impazienza  il  momento  in  cui,  dopo  preso  il 
! caffè,  tutti  sedettero  sidia  terrazza  delle  gardenie,  nella  oscurità  in- 
; vadente,  ed  ella  potè  allontanarsi  inosservata,  per  ritirarsi  nella  sua 
I camera.  Ma,  passando  davanti  a quella  di  Maria,  pensò  di  sfogare  sulla 
i cugina  il  proprio  dispetto. 

I La  camera  di  Maria  non  era  iiluminata  da  nessuna  lampada,  ma, 

; dalla  finestra  spalancata,  entrava  a fasci  la  luce  della  luna,  che  saliva 
1 sull’orizzonte.  Maria,  seduta  davanti  alla  finestra,  era  come  investita 
I da  quella  pallidissima  luce,  e pareva  una  visione  celestiale.  Teneva  le 
j mani  abbandonate  sulle  ginocchia,  e il  viso  levato  verso  il  cielo,  quasi 
; per  offrirlo  alla  carezza  dello  zefiro  vespertino.  Quel  soave  quadretto 
i non  commosse  Irma. 

— Oh  sei  qui,  piccola  ipocrita,  a far  la  sentimentale  al  chiarore 
! della  luna.  Sarai  contenta  d’avermi  tolto  il  mio  innamorato!  Carina 
: davvero  ! Lo  sapevi  che  Tonino  aveva  condotto  qui  il  suo  amico  col- 
I l’intenzione  di  farmelo  sposare.  Di’,  lo  sapevi? 

I — Non  lo  sapevo,  ma  me  lo  ero  immaginato. 

' — E allora  perchè  hai  fatto  la  civetta?  Vergognati! 

I — lo  non  ho  fatto  la  civetta  - disse  Maria,  colie  lagrime  nella 

voce  : - Te  lo  giuro,  Irma. 

i — A me  fa  meraviglia  che  il  conte  sia  stato  tanto  ingenuo  da 
i cadere  nelle  tue  reti. 

; — Taci,  Irma,  - pregò  Maria  - io  non  ho  tese  reti,  e soltanto  da 

ipoco  tempo  mi  sono  accorta  di  volergli  bene. 

Irma  scoppiò  in  una  risata  tanto  beffarda,  che  Maria  trasalì,  come 
se  avesse  ricevuta  una  frustata. 

— Ah  ! tu  gli  vuoi  bene  ! Mi  fai  morir  dal  ridere  ! Raccontalo  a 

jchi  ti  crede,  non  a me.  Tu  vuoi  bene  al  suo  titolo,  alle  sue  ricchezze. 

|Dì’  la  verità,  non  è così? 
t Maria  rispose  semplicemente  : 

! — Non  è così.  Io  voglio  bene  proprio  a lui.  Non  credi  che  esisla 

jf amore  disinteressato?  Vedi,  egli  mi  ama,  e non  ha  niente  da  gua- 
ildagnare,  sposandomi,  perchè  io  non  sono  che  una  jiovera  l'agazza. 
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Maria  non  si  accorse  che  moveva  il  ferro  nella  piaga.  Questa,  ap- 
punto, pareva  ad  troia  la  grande  ingiustizia:  che  il  conte  Salimbeni 
avesse  preferita  la  modesta  ed  insignificante  Maria,  alla  bella  Irma, 
alla  stella  della  famiglia. 

— Del  resto,  - aggiunse,  con  voce  tagliente  - siete  degni  Funo 
dell’altro;  lui  che,  ricco,  non  sa  far  la  vita  del  signore,  e va  addetto 
d’ambasciata,  come  un  nobiliicolo  spiantato,  non  poteva  scegliere  che 
una  donna  abituata  a vivere  tranquillamente  a carico  degli  altri. 

L offesa  era  troppo  grave.  Maria  lasciò  cadere  la  fronte  sulle  mani, 
che  teneva  appoggiate  al  davanzale  della  finestra,  e ruppe  in  sin- 
ghiozzi. 

Irma,  sempre  in  piedi,  la  guardava  fremendo. 

Paola,  entrando  con  un  lume  in  mano,  fece  trasalire  le  due  fan- 
cinlle. 

— Che  succede?  - domandò  col  suo  solito  tuono  gioviale.  - Irma 
è furibonda  come  una  Jena,  e Maria  muggisce  come  un  vitellino  da 
latte.  Qual  tragedia  ha  avuto  luogo? 

— Non  è una  tragedia,  è semplicemente  una  farsa  - disse  Irma 
beffardamente. 

— Ho  capito  - disse  Paola,  posando  il  lume  sul -tavolino  ; e,  avvi- 
cinandosi a Maria,  aggiunse  : - Mi  sembra  però  che  dal  suo  atteggia- 
mento non  spiri  molta  allegria. 

E,  fattasi  subitamente  seria,  aggiunse  a bassa  voce,  rivolgendosi 
verso  sua  sorella  : 

— Temo  che  tu  ti  sia  crudelmente  vendicata  dell’ indifferenza  del 
conte  Salimbeni  a tuo  riguardo. 

— Crudelmente  vendicata!  - ripetè  Irma  con  sprezzo.  - Che  paro- 
ioni adoperi,  per  un  fatto  così  insignificante! 

— Il  fatto  sarà  insignificante,  cara  mia,  ma,  se  Maria  piange  a 
quel  modo,  vuol  dire  che  l’hai  ben  maltrattata.  Da  molto  tempo  ella 
ha  dovuto  abituarsi  ai  tuoi  modi  aggressivi  ed  offensivi. 

— Taci,  taci,  Paola;  tu  la  difendi,  difendi  un’estranea  contro  tua 
sorella,  perchè  sei  dello  stesso  suo  stampo.  Scommetto  che  finirai  collo 
sposare  il  tuo  pitocco  adoratore. 

— Allora  non  dire  che  sono  dello  stesso  suo  stampo  - ribattè  Paola 
ferita  - poiché  Maria  sposa  un  milionario  adoratore. 

— Lasciami  in  pace  - sibilò  Irma.  E,  con  atto  iroso  e villano,  uscì 
dalla  camera. 

Paola  la  seguì  cogli  occhi,  finché  ebbe  richiusa  la  porta,  e scosse 
dolorosamente  la  testa.  Indi,  sedendo  su  di  un  panchettino,  ai  piedi 
di  Maria,  disse,  staccandole  a forza  le  mani  dagli  occhi  : 

— Perchè  piangi  per  lei,  ora  che  sei  felice,  ora  che  i suoi  sarcasmi 
non  ti  toccano  piìr? 

— È vero,  sono  felice,  tanto  felice  ! - disse  Maria,  asciugandosi  le 
lagrime.  - Se  tu  sapessi  quanto  gli  voglio  bene  ! Tu  lo  credi,  non  è 
vero,  che  io  voglia  bene  proprio  a lui  ? 

~ lo  lo  credo,  e tutti  1 > crederanno,  mia  cara.  Ma  via,  sorridi,  ecco, 
così  mi  piace.  Non  mescolare  delle  lagrime  alla  tua  gioia. 

Maria  fu  intenerita  ; e in  quel  momento  avrebbe  voluto  saper  tutti 
felici  come  lei.  Ponendo  una  mano  sulla  testa  di  Paola,  le  disse: 

— Ti  auguro  che  un  giorno  simile  venga  presto  anche  per  te. 

Paola  sospirò. 

— Non  credo  che  sia  molto  facile. 
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-^-Perchè?  Non  hai  che  da  stendere  la  mano.  Il  conte  Martelli 
accetterebbe  le  tue  buone  grazie  in  ginocchio;  e credo  anche... 

— Non  li  nominare,  - pregò  Paola  - e inutile,  non  mi  piacciono. 
Forse  mi  sarebbero  indifferenti,  ma  l’idea  che  aspirano  alla  mia  mano, 
me  li  ha  resi  odiosi.  Non  è,  possibile,  io  non  sposerò  mai  uno  di  quei 
damerini. 

— E chi  sposerai,  mia  povera  Paola? 

Paola  arrossì,  e parve  turbata.  Maria  in  quel  momento  intuì  che 
Paola  amava  il  suo  pitocco  adoratore,  come  diceva  Irma.  E perchè  no? 
Egli  era  tanto  simpatico,  intelligente  ! 

— Tu  sei  innamorata  dell’avvocato  Amadei  - le  disse  recisamente, 
fissandola  negli  occhi. 

Due  lagrime  rigarono  quel  volto,  che  conosceva  soltanto  il  sorriso. 
Maria  si  spaventò. 

— Dio  mio,  tu  piangi,  Paoletta;  ti  ho  fatto  dispiacere?  Scusami -e, 
col  fazzolettino  di  batista,  asciugava  quelle  lagrime,  ci] e si  ostinavano 
a ricomparire.  - Ma  che  hai  ? che  hai  ? 

— Ebbene,  sì,  - disse  finalmente  la  fanciulla,  a bassa  voce  - credo  ’ 
di  amare  l’avvocato  Amadei.  Ti  sorprende? 

— Sì,  mi  sorprende.  Fino  a stasera  lio  sempre  creduto  che  tu  non 
lo  potessi  soffrire  ; non  facevi  che  litigare  con  lui,  e gli  dicevi  spesso 
cose  sgradevoli. 

— Pare  che  sia  il  mio  modo  di  voler  bene  - disse  Paola,  già  rasse- 
renata. - È stata  una  scoperta  anche  per  me,  sai,  e non  è molto  che 
l’ho  fatta.  Ed  egli  pure  mi  ama,  lo  credi,  Maria  ? 

— Non  ne  ho  mai  duliitato.  Non  c’è  dunque  ragione  di  piangere. 

— Io  non  ho  il  coraggio  di  pensare  alla  lotta  che  dovrò  sostenere 
colla  mamma,  e con  tutti  i parrucconi  della  famiglia.  Egli  non  è nè 
nobile,  nè  ricco;  non  è nemmeno  ammesso  in  casa  nostra  a Milano. 
Immaginati  che  cosa  direbbe  la  mamma,  se  sapesse  che  egli  ardisce 
aspirare  alla  mano  di  una  delle  sue  aristocraticissime  figlie.  Mi  par  di 
sentire  le  sue  grida  di  terrore  ! 

— E che  cosa  conti  di  fare  ? 

— Non  posso  far  altro  che  aspettare  che  l’avvocato  Amadei  si  di- 
chiari apertamente.  Ancora  non  ha  osato.  Dopo  ci  consiglieremo  a 
vicenda.  Certo,  la  mamma  preferirebbe  vedermi  morire  zitellona,  o mo- 
naca, al  dover  chiamare  genero  uno  che  non  è nè  duca,  nè  conte.  Pre- 
giudizi, non  è vero?  Egli  è un  gran  gentiluomo. 

— Dici  bene,  Paola,  col  tempo  tutto  si  appianerà;  la  mamina  non 
vorrà  certo  vederti  infelice.  Eppoi,  il  mondo  cammina,  e chi  sa  che 
anche  nella  tua  famiglia  non  rinimzino  una  buona  volta  a certe  idee 
antiquate. 

— Speriamo  - disse  Paola,  scrollando  la  testa  in  atto  di  dubbio. 


XI. 

Per  fortuna,  nel  dispetto  di  Irma  non  entrava  che  una  buona  dose 
di  amor  proprio  ferito.  II  cuore  era  completamente  estraneo  alla  delu- 
sione provata. 

Perciò,  dopo  la  sfuriata  contro  Maria,  ella  si  sentì  sollevata,  e disse 
a sè  stessa,  che,  infine,  il  conte  non  era  un  uomo  adatto  per  lei;  che 
era  un  noioso  pedagogo,  ben  degno  di  quella  ìmimmia  di  Maria  ; che 
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era  un  cervello  ristretto;  die  avrebbe  tenuta  la  moglie  molto  soggetta, 
trattandola  come  una  schiava,  obbligandola  a rammendare  il  bucato, 
e ad  insegnare  Fabecedario  ai  bambini,  in  omaggio  alla  sua  teoria 
strampalata  che  il  lavoro  nobilita  ruonio. 

Tnsomma,  cpiattro  giorni  più  tardi,  era  tranquilla  e rassegnata,  e 
si  compiaceva  più  di  prima  nella  conversazione  col  duca  Giambellini. 

Tonino  aveva  proposto  di  fare  una  merenda  in  riva  al  Brembo. 
L’avvocato  Amadei  e il  duca  Torri  non  erano  mancati  all’appello. 

Il  piccolo  calesse  era  partito  carico  di  provviste.  La  comitiva  stava 
per  mettersi  in  cammino. 

— Come  - domandò  il  duca  Torri  - donna  Maria  non  è dei  nostri 

— No,  - rispose  Paola,  in  sua  vece  - oggi  Maria  ha  di  meglio 
da  fare. 

— Davvero  ? 

— xlspetta  qualcuno  che  la  interessa  - aggiunse  Paoletta  sventa- 
tamente. 

— Resto  per  fare  compagnia  alla  zia  Laura  - coiTesse  Maria,  a cui 
poco  garbava  quell’ interrogatorio. 

— Ma  la  marchesa  De  Stefani  f 

— La  marcliesa  De  Stefani  ha  il  solito  mal  di  testa,  e non  am- 
mette nessuno  nella  sua  camera  - rispose  Paola. 

Il  duca  Torri  strizzò  un  occhio,  con  aria  di  discreta  complicità. 

— Quanto  è noioso  ! - disse  Paoletta  all’orecchio  di  Maria.  Quella 

rise. 

E la  comitiva  si  avviò. 

La  marchesa  Laiu'a  prese  allegramente  il  braccio  di  Maria,  dicendo, 
con  un  sos])iro  di  sollievo  : 

— Era  tempo  che  se  ne  andassero. 

Nel  salone  trovarono  il  domestico,  che  riuniva  sul  vassoio  le  taz- 
zine del  caffè. 

— Ciro,  avvertite  il  cocchiere,  che  faccia  preparare  subito  la  vit- 
toria. 11  marchese  dev’essere  alla  stazione  al  tocco,  per  l’arrivo  del 
treno  - e il  domestico  uscì. 

— Fra  due  ore  il  tuo  innamorato  sarà  qui,  cara  Mariuccia.  Bisogna 
che  tu  ti  faccia  bella,  molto  bella. 

— Credi  proprio  che  sia  necessario,  zia?  - domandò  la  fanciulla. 

— Come  necessario?  - esclamò  la  buona  signora  - è di  prammatica, 
è di  etichetta. 

— Vuoi  che  lasciamo  da  parte  l’etichetta  per  una  volta,  zia  ? Il 
conte  Salimbeni  mi  ha  conosciuta  così,  e sarebbe  strano  che  oggi, 
giungendo,  vedesse  una  Maria  di  parata,  una  Maria  tanto  diversa  dal 
solito.  Egli  troverebbe  ciò  ridicolo  ed  affettato.  Permettimi  di  rimanere 
come  sono,  cara  zia;  voglio  stare  qui  vicino  a te  per  tutto  questo 
tempo.  Sono  nervosa,  sai,  sono  agitata;  tremo  alPidea  di  rivederlo  e 
di  parlargli.  Prima  di  amarlo,  davo  già  molta  importanza  ai  suoi  giu- 
dizi. Immaginati  poi  ora,  che  voglio  farmi  conoscere  intimamente  da 
lui,  ora  che  da  lui  dipende  il  mio  avvenire. 

— Tu  hai  sempre  dei  sentimenti  nobili  e degni,  mia  cara.  - E la 
marchesa  le  baciò  commossa  la  fronte.  Zia  e nipote  si  misero  a lavo- 
rare ai  loro  telai.  Dopo  un  momento  entrò  il  marchese  Lorenzo,  pronto 
per  uscire. 

— Vi  saluto,  carissime,  - disse  — fra  poco  sarò  di  ritorno,  e non 
sarò  solo. 
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E partì. 

Come  parvero  lunghe  a Maria  quelle  ultime  ore  ! 11  cuore  le  bat- 
teva tanto  in  fretta,  che  ella  provava  una  vera  sofferenza. 

Ma  quando  il  rumore  della  carrozza  che  tornava,  ravvertì  die  il 
momento  desiderato  non  era  lontano,  una  grande  tranquillità  parve 
distenderle  i nervi  tesi,  tanto  dolorosamente. 

Lo  zio  Lorenzo  introdusse  il  conte  Salimheni.  Questi  si  diresse 
subito  verso  la  marchesa  di  Mauro,  e si  incliinò  profondamente,  ba- 
ciandole la  mano.  Poi  si  volse  a Maria,  e strinse  quella  manina,  che 
non  osò  baciare.  Le  sedette  vicino. 

— Posso  dunque  sperare?  — le  domandò  a bassa  voce. 

Ella  chinò  la  testa,  e parve  imbarazzata. 

La  zia  Laura  ebbe  un’idea  geniale. 

— Figli  miei,  aiiprofittate  di  questa  bella  giornata,  e andate  giii 
in  giardino  a passeggiare.  Parlerete  meglio  alFaria  aperta.  Lorenzo  ed 
io  vi  guarderemo  dalla  finestra. 

Maria  le  volse  un’ occhi ata  di  riconoscenza,  e scese  silenziosa  in 
giardino,  seguita  da  Pietro.  Passando  sotto  la  finestra  del  salone 
guardò  quelle  due  care  teste,  che  si  chinavano  per  saliitaiia.  Le  parve 
di  buon  augurio  l’avere  innanzi  agli  occhi,  in  quell’ ora  decisiva,  la 
coppia  ideale,  che  aveva  conservato,  attraverso  gli  anni,  tanta  fre- 
schezza d’affetti. 

E,  rivolta  finalmente  verso  il  conte  Salimheni,  gli  disse  quello 
che  le  stava  in  cuore,  quello  che  credeva  suo  dovere  di  dire: 

— In  tutti  i momenti  gravi  della  mia  vita,  ho  sempre  trovato  in 
me  una  forza,  che  ignoravo  di  possedere,  una  forza  ([nasi  soprannatu- 
rale, che  mi  ha  aiutala  a vincere  tante  battaglie,  e che  mi  aiuterà 
anche  nell’avvenire,  spero.  È questa  forza  ignota,  che  mi  dà  il  co- 
raggio di  parlarle  oggi  a cuore  aperto.  Voglio  che,  prima  di  legare 
indissolubilmente  la  sua  vita  alla  mia,  ella  mi  conosca  un  po’  più  a 
fondo.  La  perfetta  armonia  fra  coniugi  non  dipende  forse  dalla  intima 
conoscenza  dei  caratteri?  lo  conosco  lei  molto  bene;  lo  zio  Lorenzo 
l’ha  sempre  additato,  come  esempio,  a Tonino;  io  so  che  ella  ama 
teneramente  sua  madre,  della  quale  è l’orgoglio;  so  che  ella  si  è pro- 
posto uno  scopo  nella  vita,  quello  di  rendersi  ufile  al  proprio  paese, 
e di  portare  il  suo  nome  sempre  più  in  alto.  Clie  cosa  sa  ella  di  Die? 
Ella  ha  visto  una  ragazza  umile,  timida,  e crede  di  scegliersi  una 
sposa  da  guidarsi  con  un  fil  di  seta.  Su  ciò  voglio  disingannarla. 
Questa  specie  di  malinteso  basterebbe  a creare  dei  malumori  fra  noi, 
come  avviene  in  molti  matrimoni!  Qual  meraviglia  (piando  ella  sco- 
prisse che  l’angelo  di  bontà  è soltanto  una  don  t a cornei  ulte  le  altre, 
colle  sue  idee,  colla  sua  volontà;  una  donna  che  non  inlende  avere 
una  parte  secondaria  nella  vita  coniugale  ! 

Pietro  la  guardò  teneramente: 

— La  sua  parte  non  può  essei'e,  e non  sarà  se('ondaria.  io  voglio 
compensarla  di  tutte  le  tristezze,  che  le  lia  dafo  la  vita. 

— Molte  tristezze,  infatti!  La  morte  gloriosa,  ma  immatura,  di 
mio  padre,  mi  ha  lasciato  nel  cuore  una  inguarihile  lerila.  lo  allora 
non  avevo  che  sei  anni,  ma  non  potrò  mai  d imeni icarc'  il  dolore  di 
mia  madre,  e lo  sfacelo  della  nostra  famiglia.  Da  (pici  gioi  no  vi  tio- 
vammo  ridotte  in  una  condizione  moìto  modesla.  Uno  zio  di  mio 
padre,  austriacante,  che  lo  prediligeva,  e che  gii  aveva  desi  inalo  ogni 
suo  avere,  ci  rinnegò,  (|uando  seppe  che  egli  era  moito  comhalUmdo 
contro  l’imperatore.  Mia  madre  era  una  donna  di  lempra  sliaordinai  ia. 
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e non  si  sarebbe  mai  adattata  ad  accettare  aiuto  da  alcuno,  neanche  | 
dallo  zio  Lorenzo,  suo  fratello,  che  amava  con  grande  tenerezza.  Ci 
ritirammo  in  un  piccolo  quartierino  a Milano,  ove  vivemmo  tran- 
quille e rassegnate.  Mia  madre  si  occupava  della  mia  educazione.  Cla-  | 
retta,  aveva  allora  cinque  mesi,  crebbe  fra  noi,  fu  la  nota  gaia  della 
nostra  casa.  Non  aveva  conosciuto  il  babbo  e non  sentiva,  come  me, 
la  mancanza  delle  sue  carezze.  Così  passarono  molti  anni;  la  vita  era 
diffìcile  per  noi,  ma  non  ci  siamo  mai  scoraggiate.  Durante  l’autunno 
venivamo  dallo  zio  Lorenzo.  — Vedi,  - mi  diceva  mia  madre  - 
quando  ritorno  qui,  ove  abitai  fanciulla,  è una  festa  per  me;  in  nessun 
luogo  mi  sento  tanto  io,  come  fra  queste  vecchie  mura,  che  videro 
nascere  i nostri  avi.  In  nessuna  chiesa  prego  con  tanto  fervore,  come 
in  questa  chiesetta,  donde  uscii  sposa,  e ove  sono  sepolti  i miei 
cari.  — Poiché  la  mamma  non  era  religiosa  nel  significato  che  si 
attribuisce  alla  parola.  A Milano  andava  assai  raramente  alla  Messa, 
ma  la  fede  aveva  radici  profonde  nel  suo  cuore.  E così  sono  io, 
sa,  conte;  io  sono  molto  credente,  ma  non  in  un  Dio  severo  e cru- 
dele, bensì  in  un  Dio  buono  e clemente,  che  offre  a tutti  noi  mor- 
tali i mezzi  di  conquistare  la  felicità,  che  ce  ne  lascia  la  scelta.  Se  poi 
noi  non  sappiamo,  o non  vogliamo  profittarne,  la  colpa  è nostra. 

Le  dico  questo,  perchè  so  che  ella  è stata  allevata  molto  diversa- 
mente,  e non  vorrei  che  poi  ci  trovassimo  agli  antipodi  per  il  modo 
di  pensare.  So  che  la  sua  mamma  è una  santa  donna,  che  è sempre 
stata  ubbidiente  al  padre,  al  marito,  senza  restrizioni.  Io  non  mi  sento 
capace  di  una  simile  cieca  obbedienza  ; credo  che,  per  esser  felice,  devo 
camminare  al  fianco  dell’ uomo  che  amo,  non  farmi  trascinare  da  lui.  j 

Sento  che  devo  essere  una  parte  di  lui,  che  in  certi  momenti  della  vita  | 

devo  essergli  di  aiuto,  che  insomma  io  pure  debbo  concorrere  a creare  j. 

la  comune  felicità.  Lei  mi  guarda  sbalordito  ? Non  avrebbe  creduto  che  .j 

tante  parole  potessero  uscire  dalla  mia  bocca,  così  spesso  silenziosa?  ■; 

Eppure  sono  proprio  io,  che  ho  avuto  il  coraggio  di  parlarle  in  questo  ; 

modo.  1 

— Le  dissi  un  giorno  che  l’anima  forte  e serena  della  mia  mamma 
era  entrata  in  me.  Ed  ora  l’anima  della  povera  morta  mi  ha  ispirata, 
mentre  parlavo  così,  a cuore  aperto,  all’uomo  che  ha  chiesto  la  mia  J 
mano,  ed  il  quale,  forse,  non  desiderava  una  moglie  che  ragionasse  ij 

tanto.  So  che  quell’ uomo  può  ritirare  la  sua  parola.  Ma  io  ho  un  ideale  \ 

molto  alto  del  matrimonio,  e non  posso  accontentarmi  di  una  mezza  | 

felicità,  perchè  credo  che  se  non  si  è perfettamente  felici,  si  debba  i: 

essere  profondamente  infelici.  | 

La  voce  di  Maria  si  velò;  ella  era  commossa  e,  nonostante  tutto  ! 
il  suo  coraggio,  non  osava  alzare  gli  occhi  sul  conte  Salimbeni,  che  da  f 
un  pezzo  camminava  silenzioso  al  suo  fianco.  j 

Ella  pensò  : « E se  avesse  ragione  Irma  di  ridere  di  tutte  le  mie  | 

chimere?  Se  il  conte  non  volesse  più  saperne  di  me,  che  mi  rimar-  j 

rebbe  nella  vita?  » 

Fu  un  attimo.  Chiuse  gli  occhi,  e subito  li  riaprì,  alzandoli  vaio-  | 

rosamente  su  di  lui  ; vide  il  suo  volto  contratto  dalla  commozione,  e 
subito  si  sentì  stringere  da  due  forti  braccia,  mentre  la  voce  del  conte 
le  mormorava  all’orecchio  : 

— Oh  ! la  mia  brava  sposina,  forte  e coraggiosa  I quanto  saremo  , 
felici  insieme  ! f 

Ella  si  svincolò  dolcemente,  e gli  porse  ambe  le  mani,  dicendogli:  | 

— Sì,  saremo  felici!  ?] 
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Il  matrimonio  fu  fissato  per  il  mese  di  ottobre,  affincbè  gli  sposi 
potessero  godere  la  luna  di  miele  a Venezia,  prima  di  recarsi  a'vienna. 

1 giorni  che  seguirono,  passarono  per  Maria  come  in  un  sogno. 
Ella  potè  apprezzare  le  nobili  qualità  di  Pietro,  e misurare  l’immenso 
affetto  che  nidriva  per  lei. 

Una  mattina  egli  partì  per  Milano,  e ritornò  collo  stesso  treno  del 
pomeriggio,  con  cui  era  giunto  circa  un  mese  prima,  in  cpiel  giorno 
fortunato  al  quale  doveva  Ja  felicità.  Rivide  con  animo  commosso  lo 
svariato  paesaggio,  ormai  noto,  che  lo  aveva  tanto  colpito.  Rivide  il 
Brembo,  le  Alpi,  tutta  la  natura  fra  cui  ella  viveva,  e che  ella  amava. 
Come  allora,  trovò  Tonino  che  lo  aspettava  alla  stazione  ; Tonino, 
sempre  allegro,  che  faceva  buon  viso  a questo  nuovo  cugino,  come 
egli  chiamava  Pietro;  questo  nuovo  cugino,  che  gli  aveva  rubato  qualche 
cosa  di  cui  egli  si  era  illuso  di  diventare,  quando  avesse  voluto,  il 
possessore.  Ma  la  vita  va  presa  con  filosofìa! 

Dalla  stazione  al  Castello,  non  fu  che  un’allegra  conversazione, 
uno  scoppiettìo  di  frizzi  e di  esclamazioni. 

Al  cancello  del  parco.  Maria  aspettava.  Pietro,  d’un  balzo,  fu  a 
terra,  senza  nemmeno  far  fermare  il  calessino,  che  seguitò  la  sua  corsa 
lungo  il  viale,  fino  al  piazzale  della  porta  d’onore. 

— Finalmente  sei  tornato,  Pietro  - disse  la  fanciulla,  alla  quale 
quelle  poche  ore  di  separazione  erano  parse  eterne. 

— Sono  tornato  da  te,  cara  - rispose  il  giovane,  stringendole 
ambedue  le  mani. 

Poi,  nell’anulare  sinistro,  le  passò  delicatamente  un  ricco  anello 
di  brillanti  e zaffiri,  dicendo: 

— Ora  sei  la  mia  sposa  davvero. 

Maria,  felice,  baciò  divotamente  quel  ]ìegno  d’amore  del  suo 
fidanzato. 

Pietro  le  prese  la  mano  e se  la  passò  sotto  il  braccio  : e,  così  uniti, 
si  avviarono  lentamente  e quietamente  al  Castello. 

Intanto  Irma  e Paola,  reclamate  dalla  loro  mamma  a Milano,  si 
disponevano  alla  partenza.  La  marcliesa  De  Stefani  e il  duca  Giam- 
bellini  seguirono  il  loro  esempio.  Tonino  stesso  doveva  andare  a Fi- 
renze per  le  corse  ippiche.  11  Castello  restò  quasi  deserto,  e la  vita 
divenne  tranquilla  e silenziosa. 

Maria  provò  un  vero  sollievo  in  quella  pace  e in  quel  raccogli- 
mento. Le  parve  di  camminare  in  una  via  cosjiarsa  di  rose,  a liain'o 
dell’ uomo  che  amava;  a volte  temeva  di  essere  troppo  felice. 

Passava  con  Pietro  ore  indimenticabili,  sentendosi  senqire  piii 
attratta  verso  di  lui,  e comprendendo  oramai  che  il  loro  amore  non 
si  sarebbe  spento  che  con  la  vita. 

La  zia  Laura  era  tutta  affaccendata  nel  commettere  e ])reparare 
il  corredo. 

Ai  primi  di  ottobre  Pietro  andò  a Roma,  e,  dopo  (pialclie  giorno, 
ritornò  con  la  madre,  la  quale  anelava  di  conoscere  la  soave  cn'atiira, 
che  aveva  preso  tanto  posto  nel  cuore  di  suo  figlio.  \à)leva  (‘onoscei  la 
intimamente,  voleva  farsi  amare  da  lei,  voleva  dirle  nel  giorno  soleniKu 
« Ti  raccomando,  rendilo  felice,  e sarai  felice  tu  slessa  ». 
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Maria  trovò  anche  nella  contessa  Salimbeni  quelle  qualità  nobili 
e generose,  e tanto  ammirava  nel  fidanzato,  e sentì  che  in  lei  avrebbe 
avuta  un’altra  madre. 

Intanto  il  Castello  andava  ripopolandosi.  11  marchese  Lorenzo  e 
la  marchesa  Laura  avevano  voluto  che  tutti  i parenti,  tutti  gii  amici, 
fossero  presenti  al  matrimonio.  Anche  il  vecchio  zio  paterno  di  Maria 
venne,  nonostante  la  sua  gotta,  a festeggiare  la  sposa.  La  marchesa 
Pandolfini  accompagnò  ella  stessa  i tìgli.  La  marchesa  De  Stefani  e 
il  nipote  non  vollero  mancare. 

E r immenso  fabbricato  divenne  rumoroso  come  un  alveare;  si 
udirono  di  nuovo  voci  e canti  in  giardino,  i cavalli  scalpitarono  più 
volte  davanti  al  portone,  e la  pazienza  e la  indulgenza  della  marchesa 
Laura  furono  messe  a dura  prova. 

Maria  non  prese  parte  in  quei  giorni  alle  passeggiate,  alle  gite, 
alle  colazioni  campestri.  Non  volle  scostarsi  dalla  zia,  e,  quando  questa 
era  occupata,  girava  nei  saloni  e nelle  gallerie,  la  cui  eco  aveva  cul- 
lato le  sue  fantasticherie  di  fanciulla,  che  non  ha  ancora  amato. 

Ma  gli  spiriti  clegli  antenati  parevano  tacere,  non  le  ispiravano 
più  nulla;  ella  diceva:  addio,  addio;  e le  cose  le  sembravano  gelide 
intorno  a lei,  quasi  fossero  adirate  per  il  prossimo  abbandono.  In  quei 
momenti  una  sottile  tristezza  si  mesceva  alla  sua  gioia.  Non  la  spa- 
ventava r idea  di  partire  con  lui  per  un  luogo  sconosciuto,  di  andare 
fra  gente  ignota,  che  parlava  una  lingua  diversa  da  quella  che  ella 
aveva  sempre  udita.  No;  lo  amava  talmente  che  lo  avrebbe  seguito 
in  capo  al  mondo  senza  rimpianto,  non  temendo  di  nulla  linchè  gli 
fosse  vicina.  Ma  pensava  che  F inverno  sarebbe  triste  per  i suoi  buoni 
vecchietti,  senza  di  lei,  e provò  quasi  un  rimorso  di  abbandonarli.  Per 
fortuna  Glaretta  rimaneva.  Glaretta,  che  prometteva  di  crescere  buona 
ed  affettuosa,  li  avrebbe  consolati. 

Fu  nella  eh  lesina  coperta  di  vite  vergine,  piena  di  fiori,  che  Maria 
si  inginocchiò  accanto  a Pietro,  per  rialzarsi  sua  moglie.  Ella  rievocò 
il  giorno,  ormai  lontano,  e dimenticato  dai  più,  in  cui  sua  madre,  in 
quello  stesso  luogo,  si  era  unita  all’ uomo  che  amava  tanto.  Povera 
mamma!  Qual  gioia,  se  avesse  potuto  esser  presente,  leggere  la  feli- 
cità nello  sguardo  di  sua  figlia,  che  si  avviava  sul  nuovo  cammino 
col  piede  sicuro  e l’anima  fiduciosa.  Gome  altra  volta,  davanti  al  ca- 
davere di  sua  madre.  Maria  senti  il  dolce  spirito  aleggiarle  intorno, 
benedirla,  darle  forza  e coraggio. 

Quando  il  corteo  uscì  dalla  chiesa,  una  villanella  si  avvicinò  alla 
sposa,  e le  porse  un  gran  mazzo  di  fiori  di  campo,  da  parte  di  tutti 
i poveri.  Maria  prese  quel  mazzo,  baciò  la  bimba,  e salutò  i suoi  umili 
amici,  che  le  sorridevano  di  dietro  al  cancello.  Ella  fu  così  commossa, 
da  avere  le  lagrime  agli  occhi. 

Poco  dopo,  nella  sua  cameretta  bianca  e rosea,  si  toglieva  la 
corona  di  fiori  d’arancio,  che  le  incorniciava  la  fronte.  Dalla  finestra 
aperta  giungeva  il  brusìo  che  facevano  gli  invitati,  giù  nella  sala  da 
pranzo.  Irma  e Paola  la  aiutavano  in  silenzio.  Irma  era  quasi  di  buon 
umore  quel  giorno,  tanto  era  occupata  a farsi  corteggiare  dal  duca 
Giambellini,  che  pareva  ben  disposto  a prendere  la  grande  decisione. 
Paola  era  commossa  ; in  chiesa,  al  momento  in  cui  Maria  aveva  detto 
il  sì  irrevocabile,  ella  aveva  messo  una  mano  nella  mano  deU’avvocato 
Amadei,  che  le  aveva  mormorato:  « Grazie.  » Dunque  ora  egli  sapeva; 
questa  idea  le  dava  una  tranquillità  nuova. 
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Maria  le  chiamò  a sè  entrambe,  con  immenso  desiderio  di  vederle 
felici,  di  veder  felici  anche  i loro  innamorati,  di  veder  felici  tutti. 
Tagliò  in  mezzo  la  coroncina  di  fiori  d’arancio,  e ne  porse  una  metà 
ad  ognuna  delle  due  sorelle.. 

— Questo  è l’augurio  che,  presto,  presto,  ve  ne  adorniate  anche 
voi,  mie  care. 

Ambedue  riconoscenti  l’abbracciarono. 

In  quel  momento  entrava  la  marchesa  Laura.  Pregò  le  due  ragazze 
di  scendere  a fare  gli  onori  di  casa,  perchè  non  voleva  lasciare  Maria 
in  quegli  ultimi  istanti.  Ed  ella  stessa  le  tolse  il  candido  vestito  di 
broccato;  1 aiutò  ad  indossare  quello  da  viaggio;  le  infilò  agli  orecchi 
gli  splendidi  solitari,  dono  di  Pietro;  ella  stessa  le  mise  il  cappellino, 
e le  annodò  la  veletta.  Voleva  esser  forte  la  zia  Laura,  ma  il  tremito 
delle  sue  mani  tradiva  la  interna  commozione. 

Quando  Maria  entrò  nella  sala  da  pranzo,  fu  accolta  da  un  mor- 
morio di  ammirazione. 

Era  trasfigurata.  Levava  tranquillamente  gli  occhi  sugli  astanti, 
e il  suo  viso  pareva  illuminato  da  un  raggio  di  gioia.  La  eleganza 
del  primo  vestito  da  signora,  faceva  spiccare  la  sua  bellezza  modesta  ; e 
Pietro  le  venne  incontro,  e le  strinse  la  mano  con  forza,  orgoglioso 
di  lei,  come  se  fosse  stata  opera  sua. 

Gli  addii  furono  lunglii.  La  contessa  Salimbeni  la  teneva  abbrac- 
ciata, e la  guardava  coi  suoi  quieti  occhi,  pieni  di  lagrime.  Glaretta 
si  era  aggrappata  al  suo  braccio,  dicendo  che  non  la  voleva  lasciar 
partire,  o che  almeno  voleva  partire  con  lei.  Paola,  standole  dietro, 
le  mormorava  di  quando  in  quando,  avvicinando  le  labbra  al  suo 
orecchio  : 

~ Sii  felice,  sii  felice  ! 

1 cavalli  scalpitavano;  Pietro  disse  a bassa  voce  alla  sua  sposa  : 

— Bisogna  partire. 

E in  quel  momento  egli  sentiva  quasi  un  rimorso  di  strapparla  così 
al  suo  paese,  ai  suoi  cari,  forse  per  lunghi  anni.  Ma  Maria,  conscia 
dei  suoi  nuovi  doveri,  si  staccò  a forza  dalle  braccia  amorose  che  la 
stringevano,  baciò  più  volte  con  passione  lo  zio  Lorenzo  e la  zia 
Laura,  e salì  in  carrozza. 

Non  aveva  voluto  che  venissero  alla  stazione,  affinchè  non  si 
rinnovasse  la  scena,  tanto  dolorosa  per  quelli  che  rimanevano.  Però 
nella  carrozza  dello  zio,  guidata  da  quel  cocchiere  che  l’aveva  vista 
liambina,  si  sentiva  ancora  vicina  ai  suoi  cari,  sentiva  ancora  la  pro- 
tezione della  loro  mano  affettuosa.  Ma  quando  fu  nello  scomparti- 
mento, e il  treno  si  mosse,  sentì  che  entrava  neiravveniie.  E si  lasciò 
abbracciare  a lungo  dal  suo  Pietro,  da  suo  marito. 
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Coloro  che  erano  rimasti  al  Castello,  dopo  la  partenza  degli  s])osi, 
furono  piuttosto  di  cattivo  umore,  durante  il  resto  della  giornata.  Il 
pensiero  di  quei  due,  che  volavano  verso  l’ ignoto,  tiiiLava  tulli  ; senza 
parlare  della  zia  Laura,  la  quale  fino  alla  sera  volle  vedere  soltanto  hi 
contessa  Salimbeni.  Passò  parecchie  ore  nella  camera  verginale,  ormai 
vuota  per  sempre.  Raccolse  alcuni  fiori  caduti  sul  tappeto,  riordinò 
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gli  Oggetti  lasciati  alla  rinfusa  da  Maria,  nella  fretta  dell’ ultimo  mo- 
mento, e pianse  a lungo,  toccando  le  cose  che  avevano  appartenuto 
alla  buona  e amorosa  fanciulla,  cara  a lei  come  una  tigiìa.  Purché 
fosse  felice!  Purché  il  marito  la  comprendesse,  indovinasse  la  profonda 
delicatezza  dei  suoi  sentimenti!  Pietro  pareva  buono;  ma  chi  sa>?  é 
tanto  facile  ingannarsi  ! Ella  temeva  di  non  aver  studiato  abbastanza 
cpiel  giovane,  prima  di  affidargli  la  nipote.  Forse  non  aveva  aperti  bene 
gli  occhi,  e si  era  lasciata  conquistare  alla  cieca  ! Ma,  in  quel  momento 
di  dubbio,  rievocò  il  volto  di  Pietro;  le  parve  di  rivedere  il  seren  i ed 
onesto  suo  sguardo,  e disse  consolata  : 

— No,  no,  Pietro  non  ha  mentito,  né  può  mentire.  — 

Due  giorni  dopo  la  marchesa  Pandolfìni,  già  annoiata  a morte 
del  soggiorno  in  campagna,  annunziò  alle  fìgiie  ed  a Tonino,  che  pote- 
vano far  preparare  i bagagli,  perché  intendeva  di  andarsene  al  piti 
presto.  11  duca  Torri  e il  duca  Ctiambellini  si  offrirono  di  accompa- 
gnare le  signore. 

La  marchesa  di  Mauro  aveva  insistito,  colla  solita  cordialità, 
perché  tutti  rimanessero  ancora  ; ma,  ili  fondo  al  cuore,  provò  un  gran 
sollievo  quando  vide  che  gli  ospiti  si  disponevano  alla  partenza.  Final- 
mente sarebbe  rimasta  sola  con  la  contessa  Salimbeni,  che  viveva 
come  lei  in  tanta  ansia,  attendendo  da  Venezia  le  notizie  dei  due 
viaggiatori. 

Un’allegra  e rumorosa  carovana  si  diresse  alla  stazione,  in  una 
pallida,  ma  serena  giornata  della  fine  di  ottobre.  11  marchese  di  Mauro 
aveva  voluto  accompagnare  i suoi  ospiti  fino  al  treno,  e l’avvocato 
Amadei,  che  sarebbe  presto  ritornato  a Milano,  era  venuto  dalla  sua 
villa  per  salutare  i partenti.  Nella  solitaria  e silenziosa  stazione  fu  un 
intrecciarsi  di  addii. 

Paoletta  si  sentì  strappare  il  cuore  quando  pose  la  mano  in  quella 
dell’avvocato  Amadei.  Questi  gliela  strinse  con  tanta  passione,  che 
ella  impallidì.  Poi,  guardandogli  il  fondo  degli  occhi,  disse;  « Ci  rive- 
dremo » quasi  per  infondergli  coraggio,  quasi  per  dirgli  che  si  era  vo- 
tata a lui,  e che  lo  avrebbe  aspettato. 

Tonino  ebbe  un  momento  d’insolita  commozione  nell’ abbracciare 
lo  zio,  a più  riprese,  con  affetto  di  figlio  e di  amico  ad  un  tem]io  ; ma 
poi,  con  una  mossa  vivace,  si  slanciò  al  suo  posto.  Lo  scompartimento 
fu  chiuso  d’iin  tratto,  e il  treno  si  messe.  Tutti  vollero  mettere  la  testa 
al  finestrino,  tutti  vollero  gettare  un  ultimo  addio  a quelli  che  rima- 
nevano. Poi  la  strada  fece  un  gomito,  e la  piccola  stazione,  che  pareva 
un  fiore  bianco,  cresciuto  spontaneo  fra  il  verde,  sparì. 

11  viaggio  fu  molto  allegro,  o almeno  parve  tale. 

Irma  era  contenta,  come  sua  madre,  di  lasciare  la  campagna.  Quelle 
foglie  che  erano  state  tanto  verdi,  che  avevano  sussurrato  tanto  dol- 
cemente nelle  brezze  d’estate,  ed  ora  cadevano  dalle  piante,  silenziose, 
morte,  le  davano  una  profonda  melanconia,  quasi  un  malessere.  Quel 
fatto  periodico  e naturale,  le  pareva  un  avvertimento.  Le  pareva  che 
ogni  foglia,  che  giaceva  a terra,  calpestata,  deturpata,  le  dicesse  ; Vedi 
quanto  durano  la  bellezza,  la  gioventìi  ? Siamo  ammirate,  siamo  ricer- 
cate; al  primo  soffio  invernale  perdiamo  il  nostro  bel  verde  metallico, 
cominciamo  ad  avvizzire  ; poi,  lentamente,  diventiamo  gialle,  il  nostro 
gambo  mal  ci  sostiene,  ogni  colpo  di  vento  può  essere  l’ ultimo  per  noi. 
Infine  viene  il  fatale  giorno  in  cui  ci  distacchiamo  dal  tronco,  che  ci 
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ha  dato  vita,  che  ci  ha  nutrite,  e cadiamo  al  suolo,  morte,  per  rien- 
trare nel  fango  ». 

Irma,  tanto  superba  della  sua  bellezza,  mal  sopportava  questo 
memento  della  caducità  delle  cose,  che  gliene  faceva  presagire  la  fine, 
e fuggiva  con  gioia  la  campagna  autunnale,  che  le  ricordava  tante 
ostinatamente  l’ autunno  della  vita. 

In  quel  breve  viaggio  si  dedicò  tutta  al  duca  Giamhellini.  inco- 
raggiandolo con  le  occhiate  e col  sorriso.  Ambedue,  quasi  appaltati 
in  un  angolo  dello  scompartimento,  parlavano  a bassa  voce,  dando  di 
tanto  in  tanto  in  uno  scoppio  di  risa.  La  marchesa  Pandolfini  richia- 
mava air ordine  la  figlia  indisciplinata;  ma  Irma,  non  avvezza  ad  ob- 
bedire alla  madre,  seguitava  il  suo  cicaleccio. 

Il  duca  Torri,  non  essendo  stato  ben  accolto  da  Irma,  si  era  rivolto 
a Paola.  Sempre  così,  quel  povero  duca,  si  contentava  di  ciò  che  tro- 
vava. E Paola  non  era  davvero  una  compagna  disprezzabile.  Era  tanto 
carina  nel  vestitino  da  viaggio  grigio  argento,  attillato  alla  vita  tine 
e perfetta,  e col  cappellino  alla  bolero,  guarnito  di  rose.  Sì,  era  molto 
carina:  ma  era  anche  di  pessimo  umore:  e il  cattivo  umore  di  Paola  si 
sfogava,  il  più  delle  volte,  in  impertinenze  e stoccate,  verso  coloro 
che  le  capitavano  intorno. 

La  marchesa  Pandolfini,  che  si  atteggiava  a donna  intellettuale, 
parlava  con  Tonino  di  arte  e di  quadri. 

11  duca  Torri  cercò  di  isolarsi  con  Paola,  come  aveva  fatto  il  duca 
Giambellini  con  Irma  ; ma  Paola  gli  disse  : 

— Mi  lasci  ascoltare  la  mamma,  piuttosto  che  raccontarmi  delle 
sciocchezze;  io  adoro  i quadri. 

— Davvero  ; oh  ! io  pure  - rispose  il  duca,  senza  impermalirsi  per 
le  parole  di  Paola. 

Tonino  parlava  con  entusiasmo  del  famoso  « Matrimonio  della  Ver- 
gine » di  Raffaello.  Egli  aveva  una  vera  anima  di  artista,  un  po'  matta, 
un  po’  disordinata,  ma  che  comprendeva  ed  ammirava  il  bello. 

— Non  ho  mai  provato  un’impressione  tanto  deliziosa,  come  quella 
che  sento  davanti  a quel  gruppo  di  persone,  semplici  e pensose.  Avrai 
visto  anche  tu.  Torri,  il  quadro  di  cui  parliamo? 

Torri  si  affrettò  ad  accennare  di  sì.  e si  mise  la  caramella,  come 
se  volesse  giudicare  i pregi  e i difetti  del  quadro  lontano. 

— Quel  tempio  in  distanza,  quella  immensa  pianura,  e.  soj)iat tutto, 
quell’aria  tanto  pura  che  pare  un  cristallo,  colpiscono  stranamente.  K 
l’attitudine  grave,  eppiir  quasi  pudibonda  di  Maria,  e la  dignità  di 
Giuseppe,  mi  inalzano  per  un  momento  al  disopra  della  vita  matcM  iaUu 
mi  fanno  entrare  nello  spirito  del  pittore,  a cui  la  iiiaiio  (hm-Io  Inaiiò 
nel  tracciare  quei  tratti  armoniosi.  Mi  fa  molto  pensare  il  giovinetto 
che  vedo,  in  un  angolo  della  tela,  in  atto  di  spezzare  il  ptaundlo.  ap- 
poggiandolo contro  il  ginocchio.  Quello  è certameid(‘.  coiiu*  si  dice, 
l’autoritratto  del  Raffaello,  il  quale  ha  voluto  raftiguraic*  sò  st(‘sso  clic 
distrugge  lo  strumento  prezioso,  quasi  a dimostrale  la  sua  siciirt^zzji  di 
non  poter  nell’avvenire  creare  un’opera  iigiiah'  o iniglioi-e. 

— Dello,  bello!  - esclamò  Torri. 

La  marchesa  approvava  colla  testa,  soddisfalla  mdriidiit*  suo  liuli»». 

Paola  disse  a Tonino  : 

— Uno  di  questi  giorni  mi  condurrai  teco  a vimUmc  lal(‘  iiuMaviglia. 
Credo  di  averla  avuta  sotto  gli  occhi  mille  volte*,  ma  non  :h‘  ho  mai 
compreso  Eintimo  senso. 
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Torri,  vedendo  die  Paola  s’ interessava  davvero  dell’  argomento, 
esclamò  come  conclusione: 

— Oli  l’arte!  l’arte!  Il  mio  sangue  corre  tumultuosamente  nelle 
vene  al  solo  nominarla! 

L’idea  era  tanto  esagerata,  e tanto  poco  adatta  a quella  teste, 
vuota  di  Torri,  che  la  marchesa  e Tonino  risero,  e Paola  gli  domandò 
fra  r incredulo  e il  beffardo: 

— Suppone  ella  realmente  di  avere  del  sangue  nelle  vene  ? 

— L’Ilo  sempre  fermamente  creduto,  e lo  crederò  fino  a prova 
contraria,  - rispose  il  giovane  --  fino  a quando,  cioè,  ella  mi  dimostrerà 
che  sono...  un’ostrica,  per  esempio. 

— Ebbene,  creda  a me,  ella  è un’ostrica. 

Tonino  si  tratteneva  a stento  dal  ridere.  Anche  la  marchesa  si 
divertiva,  ma  fe’  cenno  a Paola  di  tacere;  ella,  meno  ribelle  di  Irma, 
obbedì. 

A Milano,  uscito  dalla  stazione.  Tonino  picchiò  a più  riprese  il 
piede  sul  selciato,  quasi  per  riprenderne  possesso,  ed  esclamò  : 

— Gara,  cara  la  mia  Milano  ! Ogni  volta  che  ti  rivedo  mi  sento 
allargare  il  cuore!  Su,  rallegrati!  ora  non  ti  lascerò  per  molto  tempo  ! 

La  carrozza  della  marchesa  avanzava.  Le  signore  vi  presero  subito 
posto,  intanto  che  Tonino  diceva: 

— Andate  pure,  che  io  torno  a casa  a piedi;  ciò  mi  servirà  di 
passeggiata  ; desidero  troppo  di  rivedere  la  Galleria,  i Portici,  la  piazza 
del  Duomo. 

— Allora  addio,  a più  tardi  - disse  la  marchesa  ; e la  carrozza  si 
mosse,  fra  gli  inchini  ossequiosi  dei  due  duchi. 

Dopo  dieci  minuti  la  vettura  entrava  nel  portone  sonoro  del  pa- 
lazzo Pandoltini  in  via  Meravigli. 

XIV. 

Apiiena  potè  ritirarsi  nel  suo  appartamentino,  Paola  chiuse  la 
porta  che  dava  nel  piccolo  salotto,  e quella  che  metteva  in  comuni- 
cazione la  sua,  colla  camera  di  Irma  ; e,  finalmente  libera  da  ogni 
sguardo,  gettò  ad  un  tratto  la  mascliera  di  allegria,  di  cui  aveva  tanto 
sentito  il  peso  in  quelle  ultime  ore;  cadde  bocconi  sul  letto  e pianse 
a lungo. 

Era  finita.  Sino  alla  primavera  non  lo  avrebbe  più  visto,  non 
avrebbe  più  udito  la  sua  voce.  Perchè  era  egli  tanto  esitante?  Perchè 
non  le  dichiarava  apertamente  il  suo  amore,  dandole  così  il  diritto  di 
aiutarlo,  di  consigliarlo,  nella  difficile  impresa  di  persuadere  la  mamma? 
Ella  lo  aveva  incoraggiato,  oh  sì!  anche  troppo  ! Ma  egli,  anima  timida 
e delicata,  non  osava  nemmeno  di  fare  i passi  necessaìi  per  avvici- 
narsi a quella  che  amava,  e che  gli  pareva  in  condizione  tanto  supe- 
riore alla  sua,  quasi  su  di  un  piedistallo.  Eppure  doveva  aver  capito 
che  ella,  Paola,  sarebbe  scesa  tanto  volentieri  dal  piedistallo,  per  por- 
gergli la  mano. 

Irma,  non  vedendo  più  ricomparire  la  sorella,  andò  a picchiare  alla 
porta.  Paola  rispose  senza  muoversi: 

— Lasciami  in  pace. 

Più  tardi  la  cameriera  le  annunziava  che  il  pranzo  era  servito. 
Paola  rispose  senza  aprire  : 

— Stasera  non  scendo. 
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— Ma  la  signora  marchesa  vorrà  sapere  che  ha.  se  è malata.  Che 
cosa  debbo  rispondere  alla  signora  marchesa? 

— Rispondi  cpiello  che  vuoi,  purché  tu  te  ne  vada  ; dille  che  son 
malata,  che  son  morta,  che  sono  seppellita  e vattene. 

La  povera  ragazza,  sentendo  la  tempesta  vicina,  corse  via.  per 
tare  alla  padrona  F ambasciata  un  po’  stravagante  della  figlia. 

La  marchesa  dava  importanza  sopra  tutto  alle  convenienze,  e fu 
molto  ferita  del  modo  con  cui  Paola  le  annunziava  una  indisposizione 
crun  capriccio.  Nondimeno,  sempre  in  omaggio  alle  convenienze,  rispose 
con  tranquillità  : 

— Sta  bene. 

E pranzò  di  buon  appetito  con  Tonino  ed  Irma. 

Quindi  salì  da  Paola,  la  quale  si  affrettò  ad  aprire.  La  madre 
voleva  farle  dei  rimproveri,  ma,  quando  vide  il  suo  visetto  sconvolto, 
che  portava  le  tracce  delle  lacrim.e,  in  un  impulso  di  affetto,  Fali- 
hracc  ò dicendole: 

— Ma  tu  piangi,  cuore  mio,  che  hai?  Dillo  a tua  madre.  Non  ti 
ho  più  vista  piangere  da  quando  eri  piccina,  devi  avere  un  gran  di- 
spiacere, oggi  ! 

La  marchesa  Pandoltini  non  aveva  profondità  di  sentimento,  guar- 
dava soltanto  alla  superfìce  delle  cose,  e non  si  era  mai  saciifìcata 
per  le  figlie.  Però,  in  quel  momento,  la  sua  stretta  era  tanto  affettuosa, 
che  Paola  ne  fu  tutta  intenerita,  e scoppiò  in  singhiozzi.  Ma  non  esi- 
steva fra  di  loro  quella  mutua  confidenza,  che  dà  tanta  dolcezza  alio 
affetto  fra  madre  e figlia,  quando  questa  si  è fatta  donna.  Paola,  sel)- 
bene  tanto  vivace,  aveva  un  carattere  chiuso,  e non  si  era  mai  con- 
fidata con  altri  che  con  Maria.  Inoltre,  era  orgogliosa,  e non  voleva 
lasciar  scorgere  la  sua  commozione.  Perciò,  asciugandosi  le  lacrime, 
cercava  di  far  dimenticare  quel  momento  di  debolezza  alla  madre.  Ma 
questa  le  disse  gravemente: 

--Io  credo,  figlia  cara,  che  la  tua  famiglia  non  ti  basti  più.  Sei 
diventata  un  po’  troppo  originale,  da  qualche  tempo.  Credo  che  ti  do- 
vresti maritare. 

— Maritarmi?  Si  fa  presto  a dirlo  - borbottò  Paola. 

— Perchè?  Non  ti  mancano  certo  dei  buoni  partiti.  C’è  il  marchese 
Martelli... 

— Oh  mamma!  - esclamò  la  ragazza  - è possibile  die  ti  ostini 
a propormi  e a ripropormi  quell’ uomo  tanto  lirutto?  Quando  egli  mi 
facesse  la  corte,  non  potrei  trattenermi  dal  ridergli  in  viso. 

E Paola,  già  dimentica  delle  recenti  lagrime,  pensando  al  Martelli, 
si  dette  a ridere  di  tutto  cuore. 

La  marchesa,  che  ammirava  molto  quel  povero  maltrattato  Martelli, 
perchè  nobile  e ricco,  riprese  in  tuono  agro-dolce: 

— Quanto  sei  leggera  Paola!  Vuoi  un  Apollo?  Del  resto,  il  .Mar- 
telli non  è il  solo  che  attenda  le  tue  buone  grazie,  (fé  il  ('ont(‘  Ifia  ti!... 

— Un  altro,  un  altro!  - e Paoletta  saltava  pei- la  stanza  ridmido. - 
E tanto  pallido,  mamma,  che  pare  un  jmlcinella.  0 mamma  mia. 
basta  ! 

La  marchesa  si  assestò  le  cocche  della  cravatta,  con  gt'slo  di  ma- 
trona offesa-. 

— Eppoi  - aggiunse  Paola,  vedendo  il  malumori'  di'lla  madri'  - 
io  sono  la  minore,  e lascierò  che  jii-irna  si  mariti  Irma. 
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— Oh  Irma  ! - esclamò  la  marchesa,  come  se  nominasse  il  buon 
Dio.  - A lei  non  mancano  certo  gli  adoratori.  È vero  che  nessuno  ha 
chiesto  ancora  la  sua  mano,  per  tema  di  un  rifiuto.  Irma  è degna  di 
un  principe,  e sarà  principessa  un  giorno.  Quanto  a te,  se  vuoi,  potrei 
cercar  di  combinare  col... 

— Un  matrimonio  combinato,  mamma!  Parli  sul  serio?  No,  sai, 
io  non  sposerò  se  non  Tuomo  a cui  vorrò  bene.  . 

— Ma  se  nella  nostra  società  non  è chi  ti  piaccia! 

— ho  cercherò  in  un’  altra  - arrischiò  Paola,  per  tastar  terreno. 

La  marchesa  dimenticò  le  convenienze,  e si  mise  a passeggiare 
concitata  per  la  stanza,  esclamando: 

— In  un’altra,  in  un’altra  ! Nella  società  borghese  forse,  nella 
quale  gli  uomini  sono  schiavi  del  lavoro  da  mane  a sera,  privi  di  grazia, 
ed  ignoranti  delle  forme. 

— SI,  mamma,  lavoratori,  intelligenti  e produttivi,  mentre  i nostri 
poltriscono  nell’ozio,  intorpidendosi  la  mente,  e sperperando  l’avito 
patrimonio. 

— Come  sei  severa,  Paola. 

— Eppoi,  - aggiunse  la  fanciulla,  che  diventava  eloquente  per  di- 
fendere la  sua  causa  - se  tu  vorrai  esser  giusta,  dovrai  ammettere 
che  la  borghesia  è molto  più  morale  dell’aristocrazia.  I mariti  della 
nostra  casta  trattano  le  mogli  con  una  certa  disinvoltura!... 

— Che  ne  sai  tu?  JM  resto,  impara,  povera  scioccherella,  che  nel 
nostro  marito,  noi,  gente  di  buon  senso,  vediamo  soltanto  il  rappresen- 
tante della  famiglia,  e tanto  più  lo  rispettiamo,  quanto  più  egli  porta 
un  nome  antico  e noto.  Anche  il  mio  povero  Ottorino  era  un  po’  va- 
gabondo, e mi  trascurava  talvolta,  ma  era  un  Pandolfini,  discendente 
dagli  eroi  delle  crociate.  Che  potevo  desiderare  di  più,  quando  egli  era 
di  così  gran  casato? 

Paola  scosse  la  testa,  e la  marchesa,  stizzita,  le  disse: 

— Ma  tu  non  sei  mia  figlia.  Ti  giuro  che  preferirei  rinchiuderti 
in  un  convento,  piuttosto  che  lasciarti  sposare  un  uomo  con  un  nome 
volgare.  Ed  ora  addio.  Se  ti  eri  proposta  di  irritarmi  stasera,  ci  sei  rie- 
scita.  Del  resto,  sono  discorsi  inutili;  sai  come  la  penso. 

La  marchesa  uscì  dalla  camera  molto  in  collera,  e Paoletta  respirò, 
udendo  i passi  che  si  allontanavano. 


XV. 

Che  esiste  di  piti  bello  di  due  giovani  che  si  amano,  e partono 
felici  e beati,  pensando  che  tutto  è stato  creato  per  loro?  L’azzurro 
del  cielo,  lo  splendore  del  mare,  le  meraviglie  artistiche  dovute  alla 
mano  deiruomo,  tutto  sembra  nuovo  a questi  esseri  giocondi.  A 
loro  pare  che  nessuno  abbia  veduto  quelle  belle  cose  prima,  e che 
nessuno  più  le  vedrà  dopo  di  loro.  Chi  non  ha  provato  questo  sen- 
timento è da  compiangere,  perchè  non  è mai  stato  al  colmo  della 
felicità.  Poiché  l’uomo  è inconsciamente  egoista  ; la  gioia,  le  passioni 
soddisfatte,  lo  rendono  migliore;  ma,  nella  sua  bontà,  egli  si  limita  a 
desiderare  agli  altri  il  bene  di  (mi  egli  gode  ; in  fondo  in  fondo,  però, 
egli  pensa  che  nessuno  potrà  godere  intensamente  come  lui. 

in  questa  specie  di  sogno  erano  partiti  Maria  e Pietro.  La  loro 
prima  tappa  fu  Venezia. 
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Maria  aveva  viaggiato  pochissimo  fino  allora,  da  Milano  a Ber- 
gamo, e viceversa,  e non  amava  punto  i viaggi.  Questa  volta  però  si 
ricredette.  Venezia  la  colmò  di  entusiasmo;  quei  giorni  furono  perfet- 
tamente sereni,  interamente  felici,  tali  da  non  essere  dimenticati  in 
un’  esistenza  lunghissima.  • 

Maria  era  tanto  tranquilla  nella  nuova  vita!  Aveva  trovato  in 
Pietro  la  vera  incarnazione  del  suo  ideale  di  fanciulla,  e vedeva 
in  lui  il  vero  protettore,  il  vero  sposo.  Si  sentiva  tanto  sicura  quando 
appoggiava  la  testolina  sulla  spalla  di  lui,  tanto  hen  difesa  fra  quelle 
braccia  robuste,  che  il  suo  cuore  nuotava  in  un  mare  di  felicità.  Poi- 
ché, dopo  perduto  il  padre,  non  aveva  più  provato  quel  sentimento 
di  esser  protetta,  che  fa  tanto  bene  al  debole  cuore  di  una  donna.  Ri- 
cordava con  dolcezza  e desiderio  le  premure  affettuose  del  babbo.  Dopo 
la  morte  di  lui,  fu  Maria  che,  quantunque  bimba,  dovette  essere  il 
sostegno  della  mamma,  sempre  debole  e malaticcia:  fu  Maria  che  do- 
vette pensare  alla  sorellina,  far  compagnia  agli  zii;  persino  nel  suo 
affetto  per  Tonino,  era  qualche  cosa  di  materno.  Ora  invece,  qual  te- 
nerezza infinita  provava  nel  lasciarsi  circondare  di  cure  ; nel  lasciarsi 
avvolgere  nello  scialle,  durante  le  gite  in  gondola  ; nel  farsi  trascinare 
un  pochino,  sulle  scale  dei  ponti  : nel  farsi  accarezzare  e vezzeggiare 
come  una  bambina! 

Giorni  beati  per  gli  sposi  che  si  amano  veramente,  che  hanno 
l’uno  per  l’altro  quel  rispetto,  quella  deferenza,  quella  stima,  le  quali 
conservano  T amore,  e preparano  una  vita  tranquilla  e serena  ; mentre 
l’amore,  senza  stima,  inebria  ed  esalta  nei  primi  tempi,  per  sparire 
più  tardi,  senza  lasciare  traccia  di  sé. 

Fino  dal  giorno  del  loro  arrivo,  essi  si  erano  fatti  condurre  alluso- 
letta  di  Sant’Elena,  ed  erano  rimasti  conquistati  da  quel  luogo  soli- 
tario, silenzioso,  la  vera  gemma  della  laguna,  santuario  degli  inua- 
m orati. 

Un  vecchio  dalla  barba  prolissa,  mezzo  contadino,  mezzo  eremita, 
abitava  in  un  tugurio  alle  dipendenze  della  chiesa.  I due  sposi  a])- 
parvero  su  quella  soglia,  e illuminarono  quelle  pareti  di  un  raggio 
di  luce.  Egli  stesso  offrì  loro  di  condurli  a visitare  la  chiesa,  il  chio- 
stro, divenuti  magazzini,  di  cui  egli  era  custode.  Li  guidò  da  un  al- 
tare all’altro,  tutti  squallidi  e ignudi,  e descrisse  loro  i quadri  e i 
fregi,  che  in  altri  tempi  li  avevano  ornati. 

— Quello  era  Fallar  maggiore,  la  cui  pala,  rappresentante  la  vi- 
sita dei  Re  Magi,  era  di  Palma  il  vecchio,  ed  ora  trovasi  nella  Pina- 
coteca di  Brera  ; qui  era  il  monumento  in  memoria  di  à ittore  Cap- 
pello, valoroso  generale  veneziano,  opera  di  Antonio  Dantone.  Ora 
non  c’è  più  nulla.  Il  monumento  è nella  chiesa  di  S.  Giovanni  e 
Paolo.  11  corpo  stesso  di  SanFElena,  che  era  qui  seppellito,  e (àie  aveva 
dato  il  nome  all’isola,  è stato  trasportato  nella  chiesa  di  S.  Pietro  in 
Castello. 

I due  sposi  guardavano  con  meraviglia  il  veccliio  cicerone  im- 
provvisato. 

— Ma  da  quando  è stato  abbandonato  e svaligiato  cpiesto  luogo  à 
Deve  essere  più  d’un  secolo? 

— Non  tanto,  - egli  rispose  - solamente  dal  18(H).  Fino  a (piel- 
Fanno,  il  chiostro  era  abitato  dai  monaci  Gii  cetani.  Mio  jiadrc'  era 
l’ortolano  del  convento.  Quante  cose  ho  sentito  l'acconlari' ! Quanti' 
carità  fiorite  facevano  quei  buoni  frati!  Quante  pregbiere,  (piante  pe- 
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nitenze!  Poi  li  hanno  tolti  di  qui,  e li  hanno  mandati  a Padova,  per 
unirli  ai  Padri  di  S.  Benedetto.  Ed  è finito  il  buon  tempo  per  noi. 
Mio  padre  è morto  dal  dolore.  Chi  sa  quanto  quei  santi  uomini  hanno 
rimpianto  il  loro  silenzioso  ed  ombroso  chiostro  di  SanP  Elena. 

Pietro  e Maria  predilessero  quel  luogo,  e,  da  quel  dì,  la  loro 
gondola  approdò  più  volte  all’ isoletta  che,  tutta  verdeggiante,  si  spec- 
chiava nelle  acque  quiete,  abbellita  dalle  querce  secolari,  che  nascon- 
devano, quasi  gelose,  la  chiesa. 

Quelli  erano  i tempi  beati  di  Sant’Elena  ! Allora  una  bellissima 
principessa,  la  principessa  Margherita,  amava  quel  luogo.  E veniva 
ogni  anno,  tenendo  a mano  il  suo  augusto  bambino,  stava  e passava, 
come  un’apparizione  celeste;  la  bellissima  principessa,  ancor  lieta  e 
spensierata,  che  pareva  essersi  ornata  la  fronte  di  una  nube  di  oro, 
sulla  quale  il  diadema  regale  non  doveva  tardare  a posarsi. 

Furono  gli  ultimi  bei  tempi.  Nel  1881  la  Società  Veneta  acquistò 
risoletta,  e cambiò  il  piccolo  paradiso  in  un  cantiere.  11  rumore  fragoroso 
e ritmico  del  maglio  spaventò  gii  uccelletti,  che  fino  allora  avevano 
regnato  sovrani,  e che  avevano  udito  il  suono  di  tante  parole  d’amore, 
e di  tanti  baci  furtivi.  Ma  il  destino  parve  volersi  vendicare  degli  uo- 
mini, che  avevano  profanato  quel  luogo  delizioso.  La  Società,  colpe- 
vole del  sacrilegio,  dovette  abbandonare  i lavori.  Ora  il  cantiere* è 
deserto,  e la  povera  isoletta,  deformata,  rimane  silenziosa;  e gli  uc- 
celletti e gli  innamorati  se  ne  sono  di  nuovo  impadroniti.  L’antica 
chiesa  s’inalza  ancora,  muta  e solenne,  vicino  a un  fumaiolo  spento;, 
e la  febbre  devastatrice,  che  agita  spesso  gli  uomini,  si  è volta  altrove 
per  compiere  altri  danni. 

1 due  sposi  portavano  a Sant’Elena  la  loro  corrispondenza,  e,  chini 
ambedue  sullo  stesso  foglio,  leggevano  le  lettere  piene  di  tenera  e 
materna  sollecitudine  della  zia  Laura,  che  temeva  per  Maria  imma- 
ginari pericoli,  per  allora  il  cambiamento  di  vita,  e per  più  tardi  il 
rigido  clima  di  Vienna. 

E qui  toccava  l’argomento  che  faceva  trasalire  Maria. 

Ella  era  cresciuta,  come  le  altre  fanciulle  di  quei  tempi,  con  una 
grande  avversione  per  tutto  ciò  che  era  austriaco  ; di  mano  austriaca 
era  caduto  suo  padre.  L’idea  di  vivere  proprio  a Vienna  feriva  Maria. 
Ma  ella  non  faceva  parte  a Pietro  di  questo  sentimento,  poiché  per 
lui  era  pronta  a linunziare  ai  suoi  odii. 

Spesso  vi  erano  lettere  della  contessa  Salimbeni,  di  Claretta,  di 
Paola.  Un  giorno  quest’ ultima  si  diftòndeva  nel  raccontare  che  Irma 
era  molto  contenta,  perchè  Giambellini  pareva  completamenie  con- 
quistato. Maria  levò  su  Pietro  gli  occhi  pieni  di  lacrime,  egli  domandò 
tutta  tremante: 

— Tu  hai  amato  Irma  appena  l’hai  vista,  non  è vero?  Dimmelo 
Pietro,  dimmi  tutta  la  verità. 

Pietro  si  turbò  : rammentò  il  fascino  che  Irma  aveva  esercitato  su 
di  lui  i primi  giorni  al  Castello;  rammentò  le  trepidazioni,  le  ansie,  le 
insonnie;  ma  disse  a sé  stesso  che  questo  non  era  stato  amore,  e che 
il  suo  cuore  era  innocente  di  quella  specie  di  traviamento  dei  sensi. 
E rispose  a Maria  : 

— No,  non  l’ho  amata.  Forse  ho  provato  per  lei  un  sentimento 
meno  nobile  dell’amore  ; un  sentimento  che,  se  non  è vinto  a tempo, 
ci  trae  in  errore,  e,  come  un  turbine  che  passa,  ci  trascina,  ci  scon- 
volge, e ci  lascia  affranti  e senza  ideali.  Mia  madre  da  tanto  tempo 
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insisteva  perchè  io  mi  trovassi  una  compagna.  Ma  io  ho  sempre  so- 
gnato di  darmi  tutto,  unicamente,  completamente,  ad  una  sola  persona, 
a quella  che  avrei  amata  e sposata  ; e quest’essere  non  era  mai  apparso 
sul  mio  cammino.  Perciò  mi  ero  dedicato  tutto  alla  vita  intellettuale. 
Fui  casto,  e lo  fui  proprio  di  proposito,  perchè  le  occasioni  non  man- 
cano mai.  La  vita  dei  miei  compagni  mi  faceva  ribrezzo,  e sentivo  che 
se  mi  fossi  abbassato  come  loro,  non  avrei  potuto  rialzarmi  più  di  fronte 
a me  stesso;  e tutto  in  me  aspirava  a trovare  quell’ideale,  che  vagheg- 
giavo invano.  Quando  vidi  il  ritratto  di  Irma,  quando  conobbi  la  vostra 
famiglia,  feci  un  bel  sogno:  pensai  che  quella  fanciulla  avrebbe  potuto 
esser  mia;  che  io  avrei  avuta  pure  la  mia  parte  di  sole,  se  ella  mi  avesse 
amato.  Ti  confesso  che  nei  primi  giorni  al  Castello  vidi  soltanto  lei, 
e fui  sul  punto  di  amaiia.  Ma  il  sogno  svanì.  Soffrii  molto  per  la  delu- 
sione provata,  nel  trovare  orpello,  dove  avevo  creduto  esistesse  oro 
finissimo.  Poi  i miei  sguardi  scesero  dalla  rosa  pomposa  ed  esube- 
rante, ad  una  timida  rosellina,  mezza  nascosta  fra  le  foglie.  La  bella 
fanciulla,  che  credevo  dovesse  farmi  tanto  palpitare,  mi  rimase  indif- 
ferente; non  vidi  più  che  te,  angelo  mio,  e mi  sembrasti  tutto  quello 
di  buono  e di  bello  che  Iddio  ha  creato.  Vedi,  io  voglio  che  siamo  lèlici  ! 
Noi  portiamo  la  felicità  in  noi  stessi  ; ed  io  farò  di  tutto  per  conservarmi 
sempre  il  tuo  affetto:  e tu  pure,  non  è vero? 

Era  tanto  tenero  e tanto  sincero  che  Maria,  rassicurata  e rassere- 
nata, si  abbandonò  intieramente  alla  felicità. 


XV 1. 


Intanto  a Milano  la  vita  invernale  cominciava.  Irma  e Paola  sta- 
vano in  lunghe  conferenze  colle  sarte  e colle  modiste,  e la  marchesa 
Pandolfìni  aveva  riaperte  le  sue  sale  tutti  i sabati  a sera.  Non  erano  riu- 
nioni molto  numerose,  ma  « prelibate  »,  come  diceva  la  marchesa.  Vi  si 
adunavano  le  più  nobili  matrone  milanesi,  e tutti  gli  uomini  altolocati. 

Tonino  non  si  divertiva  troppo  in  quelle  conversazioni  tanto  mono- 
tone, e,  il  più  delle  volte,  disertava,  per  andarsene  al  circolo  o al  teatro. 

Appunto  in  una  di  quelle  serate,  il  duca  Giambellini  venne  a pre- 
sentare i suoi  ossequi  alla  marchesa  e alle  marchesine. 

La  marchesa  fece,  come  sempre,  ottima  accoglienza  e quel  gio- 
vane che  le  era  tanto  simpatico. 

Irma  pure  gli  fece  buona  accoglienza.  L’atteggiamento  del  duca 
era  grave  e quasi  solenne,  ed  ella  presentì  che  si  sarebbe  in  (j  nella 
sera  finalmente  dichiarato.  Non  amava  Giambellini,  ma  era  stanca  di 
aspettare;  e poi  voleva  far  vedere  a Maria  che  il  matrimonio  non  era 
un  suo  privilegio. 

Il  duca  infatti  la  pregò  di  concedergli  un  breve  colloquio,  ed  ella 
lo  raggiunse  in  un  piccolo  salotto,  che  in  quel  momento  rimaneva 
deserto. 

Il  duca  le  prese  una  mano,  e gliela  baciò.  Ella  non  si  l ilrasse.  11 
duca  le  disse  subito: 

— Ora  le  spiegherò,  marchesina,  il  motivo  che  mi  ha  s|)into  a. 
parlarle  da  solo  a sola. 

Irma  levò  su  di  lui  gli  occhi,  pieni  di  meraviglia  e di  malizia. 

— Fuori  questo  motivo  - disse  scherzosamente. 
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— Già  da  quest’estate  ho  ammirato  le  sue  qualità  eccezionali,  mar- 
cliesina.  Ho  trovato  finalmente  in  lei  una  donna  senza  pregiudizi, 
senza  false  sentimentalità,  che  non  crede  essere  il  matrimonio  una 
eterna  sdolcinata  canzone  con  questo  ritornello:  t’amo,  t’amo.  Mi  pare 
che  ella  sia  più  pratica,  che  «appia  come  due  persone  di  spirito  si 
uniscono  per  godere  insieme  vita,  conservando  ognuna  la  propria 
personalità  e la  propria  libertà.  E,  vedendola  tanto  bella,  più  bella 
di  ogni  altra  donna  die  io  abbia  mai  conosciuta,  ho  fatto  un  sogno 
pazzo,  ho  sognato  di  farla  mia,  dandole  il  mio  nome,  in  cambio  del 
dono  regale  della  sua  mano.  Prima  di  chiederle  una  buona  parola, 
voglio  farle  in  disteso  la  mia  confessione.  Sono  stato  uno  sventato 
finora;  ho  gettato  a piene  mani  parte  del  mio  patrimonio,  ho  giuo- 
cato  per  notti  intiere.  Vede  che  le  dico  tutto.  Eppure  è tale  la  tra- 
stormazione  operata  in  me,  dopo  che  mi  è apparsa  la  possibilità 
di  farla  mia,  marchesina,  e ho  tanta  fiducia  nella  sua  perspicacia, 
che  oso  sperale  voglia  ella  chiudere  un  occhio  sui  miei  traviamenti 
passati,  e voglia  credermi,  quando  le  prometto  che  la  mia  vita  cam- 
bierà completamente,  e che  ella  non  avrà  mai  a lagnarsi  di  me.  Le 
ho  parlato  a cuore  aperto;  tocca  a lei:  accetta? 

Irma  era  contenta.  Finalmente  aveva  trovato  colui  che,  sposandola, 
le  avrebbe  lasciato  ogni  libertà. 

Pensò  un  momento,  e quando  levò  la  testa  aveva  le  guancie 
accese. 

Il  duca  aspettava,  temeva  forse  di  aver  troppo  scoperto  il  suo 
modo  di  pensare. 

Ma  Irma  aveva  già  deciso. 

— Accetto,  duca.  So  die  ha  intenzione  di  andare  a stabilirsi  a 
Roma,  e di  rinunziai  e per  ciò  alla  carriera.  Ne  sono  lieta.  Anch’io  sogno 
Roma  da  un  pezzo;  Roma  perchè  è capitale,  perchè  è centro  del  mondo 
elegante.  Qui  a Milano  mi  par  di  soffocare.  Andremo  a Roma,  duca? 

— Andremo  a Roma,  sicuro!  - rispose  il  giovane.  - Anche  io  non 
ne  posso  più  di  questa  città,  di  cui  so  a memoria  i più  minuti  par- 
ticolari. 

— Allora  è patto  concluso.  Parlerò  alla  mamma  io  stessa,  poi, 
con  un  biglietto,  l’avvertirò  quando  potrà  venire  a portarmi  il  primo 
mazzo  di  fiori. 

I due  giovani  si  strinsero  calorosamente  la  mano,  e si  allonta- 
narono dal  salottino  deserto,  senza  aver  pensato  a dirsi  una  tenera 
parola. 

Così  tu  combinato  quel  matrimonio,  in  cui  l’amore  non  entrava 
per  nulla. 

Paola  stava  aiutando  sua  madre  a fare  gli  onori  di  casa.  Irma  si 
unì  a lei,  eccitata  e contanta.  Il  duca  Giambellini  si  mise  a discutere 
colla  marchesa  Rignani,  lanciando  alla  sua  preda  occhiate  di  fuoco. 

Quando  tutti  i visitatori  si  furono  allontanati,  Paola  dichiarò  ad 
alta  voce  che  si  era  molto  annoiata,  e che  non  ne  poteva  più  dal  sonno. 
Baciò  sua  madre,  e si  ritirò. 

Irma  rimase,  e disse  a bruciapelo  : 

— Mamma,  il  duca  Giambellini  ha  chiesta  la  mia  mano. 

— Ha  chiesta  la  tua  mano  ? - esclamò  la  madre  con  accento  tra- 
gico, mettendo  le  dita  fra  i capelli.  - Ma  come  può  quel  gentiluomo 
aver  dimenticate  a tal  punto  le  convenienze,  da  non  sapere  che  la 
mano  delle  ragazze  va  chiesta  ai  genitori?  Ah!  che  gioventù  maledu- 


I NIPOTI  DELLA  MARCHESA  LAURA 


^73 

caia  abbiamo  al  giorno  cboggi  ! Spero  che  tu  avrai  messo  a posto, 
come  si  meritava,  quello  zerbinotto! 

— Sta  tranquilla,  mamma,  - rispose  Irma  con  intonazione  can- 
zonatoria - gii  ho  detto  che  accettavo. 

— Pazza,  pazza!  - ma,  -pensando  che  trattavasi  di  un  buon  ma- 
trimonio, riprese:  - Hai  ragione,  non  potevi  disgustarlo  per  un  difetto 
di  forma.  Il  nome  che  egli  porta  suona  bene.  Giambellini!  L’almanacco 
di  Gotha  deve  dirne  qualche  cosa! 

E,  tratto  da  una  piccola  biblioteca  un  volumetto  rilegato  in  rosso, 
a taglio  dorato,  si  pose  a sfogliarlo  con  grande  interesse.  Quando  ebbe 
visto  che  la  famiglia  Giambellini  di  Fossano  era  una  delle  prime  di 
Pallanza,  onorata  del  titolo  da  Lodovico  il  Moro,  abbracciò  la  figlia  in 
un  trasporto  di  gioia. 

— Qual  nobile  casato  ! Quanti  secoli  esso  conta  ! Quanti  impavidi 
cavalieri,  quante  belle  dame!  Ma,  scostati,  lascia  che  ti  veda.  Sì,  tu 
sei  degna  di  portare  quella  corona,  tu  sarai  forse  la  più  bella  fan- 
ciulla che  sia  andata  sposa  a un  Giambellini. 

La  marchesa  si  esaltava  a quelle  immagini,  e già  dimenticava  di 
aver  disapprovato  il  passo  sconveniente  del  duca.  Così  le  due  frivole 
donne  si  trattennero  a lungo,  nel  ricordare  grandezze  passate,  e nel- 
Limaginare  grandezze  future. 

Più  tardi.  Tonino,  rientrando  in  casa,  le  trovò  nel  grande  salone, 
intente  in  questi  discorsi. 

— Che  state  complottando  a quest’ora?  - esclamò,  facendole  tra- 
salire. 

La  marchesa  gli  comunicò  la  grande  notizia.  Ma  il  viso  di  Tonino, 
che  era  atteggiato  ad  allegria,  si  rannuvolò  improvvisamente. 

— E tu  bai  detto  di  si,  Irma,  senza  domandare  consiglio  a tuo 
fratello? 

— Avresti  qualche  cosa  in  contrario?  - sibilò  Irma,  prevedendo 
delle  serie  rimostranze. 

— Sì,  ho  molte  obbiezioni  da  fare,  poiché  il  duca  ha  consumato 
tutto  il  suo  patrimonio,  e ora  sta  divoi'ando  i resti  di  una  eredità 
lasciatagli  da  una  zia.  Sapevo  che  era  in  cerca  di  una  sposa,  che  gli 
portasse  una  buona  dote,  destinata  a subire  la  stessa  sorte.  Compian- 
gevo in  cuor  mio  la  sfortunata  che  si  sarebbe  lasciata  prendere  nelle 
sue  reti,  ed  ora  vedo  con  dolore  che  sei  tu  quella,  sorella  mia. 

La  marchesa  levò  le  spalle,  malcontenta  delle  jiarole  di  Tonino. 

— Quanto  pessimismo!  - esclamò  Irma!  - None  mistero  ])er  nes- 
suno che  il  duca  sia  un  gran  giuocatore!  Sì,  sì,  lo  sapevo,  Tonino. 
Consolati;  poiché  quando  l’avrò  sposato,  lo  persuaderò  a lasdaie  1(‘ 
carte,  e a dedicarsi  a qualche  distrazione  meno  dis[)endiosa. 

Tonino  fu  ferito  dal  silenzio  disapprovatore  di  sua  inadriL  e dalla 
leggerezza  di  Irma.  Ma  cercò  di  traile  ambedue  dall’eri'ore.  lùest'  Irnia 
teneramente  fra  le  braccia,  e le  susurrò  mille  buone  |)ai()l('. 

— Sorellina  mia,  non  essere  testarda;  lascia  a me  il  c()m|)ilo  di 
rompere  il  tuo  impegno  col  duca.  Più  tardi  mi  ringiazi(M‘ai,  cara.  Sii 
buona,  accetta  il  mio  consiglio,  come  lo  accetteiesl i da  un  padr('.  Non 
dico  che  Giambellini  sia  cattivo,  e non  dubito  clu^  una  moglif' conu'  t(' 
potrebbe  render  santo  Luomo  più  peccatole  d(d  mondo;  ma,  Irma,  la 
passione  del  giuoco  non  si  vince  tanto  facilimmliL 

— Intendo,  Tonino,  ma  ciò  nondimeno  sposcuo  il  duca. 

Voi.  ovili,  Sorio  IV  - 1(1  Movciiil>fo  l'Mi;:. 
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— Perchè  non  ti  fidi  della  mia  parola,  Irinnccia  mia''^  Egli  ti  ren- 
derà infelice.  ' 

— È franco,  e non  può  essere  disonesto;  mi  ha  confessato  egli 
stesso  i falli  di  cui  lo  accusi. 

— Tu  l'hai  creduta  franchezza:  era  cinismo. 

— Non  importa.  Cinico  qual  è,  queiruomo  mi  piace,  e lo  sposerò.  ; 
Non  è vero,  mamma?  | 

La  marchesa  aveva  taciuto  fino  allora,  prevedendo  la  responsa- 
bilità che  le  incomberebbe  un  giorno,  qualora  sua  figlia  tosse  stata 
infelice.  Ma  era  tanto  abituata  a piegarsi  ai  voleri  di  Irma,  che  quando  ' 
questa  le  domandò:  «non  è vero,  mamma?»  aspettando  una  parola 
di  approvazione,  ella  rispose: 

— Non  sei  più  una  bambina,  e puoi  giudicare  tu  stessa  ciò  die 
conviene.  Le  accuse  di  Tonino  sono  gravi,  è vero,  ma  possono  essei*e 
esagerate;  e poi  si  son  visti  sovente  giovani  scapestrati  mettere  giu- 
dizio, accanto  ad  una  bella  sposetta.  Irma  saprà  regolarsi  per  il  meglio. 

Se,  fra  tanti  adoratori,  fece  cadere  la  scelta  su  di  questo,  avrà  certa- 
mente le  sue  buone  ragioni 

— Ma  gli  altri  adoratori  non  ban  mai  chiesto  la  sua  mano  - disse 
Tonino,  senza  pensare  che  quelle  parole  ferivano  protbndamente  sua 
sorella. 

Ella  si  alzò  dicendo: 

— Basta,  non  piti  discussioni,  pensa  a te.  Tonino,  che  accusi  gii 
altri  di  essere  giuocatori.  Lo  so,  lo  so;  anche  tu  hai  cpiel  vizio  che 
censuri  tanto  negli  altri.  Io  non  chiedo  consiglio  a nessuno. 

Tonino  si  allontanò  dal  salotto  tanto  triste,  che  i suoi  occhi,  soli-  | 
tamente  ridenti,  furono  umidi  di  lacrime. 


XVII. 

E nonostante  le  obbiezioni  di  Tonino,  Irma  tu  fidanzata  al  duca. 
Paola  non  si  meravigliò,  non  disse  il  suo  pai  ere.  Vedeva  Irma  contenta, 
e non  si  dava  pensiero  d’altro.  Però  si  sentiva  molto  sola,  dacché  sua 
madre  era  tutta  dedicata  alla  sposina,  e non  pensava  che  al  corredo, 
alle  visite,  agli  inviti.  Le  serate  le  parvero  lunghe  e melanconiche, 
ora  che  doveva  star  sempre  in  casa  ad  assistere  alle  vane  e frivole 
chiacchiere  dei  due  fidanzati. 

Ma  una  grande  consolazione  le  era  serbata.  Un  sabato  sera,  en- 
trando nella  sala,  quando  vi  erano  già  riunite  parecchie  persone,  si  : 
senti  dare  un  tuffo  al  cuore,  nello  scorgere,  fra  gii  altri  visi  che  le 
erano  indifferenti,  un  viso  bruno  a lei  noto,  e a lei  caro. 

La  madre  la  chiamò  e le  disse,  accennandole  il  nuovo  venuto  : 

— Tu  già  conosci  Tavvocato  Amadei,  F^aola;  è il  duca  Torri  die  ce 
Tha  condotto. 

Paola  pensò  fra  sè  : - Che  tesoro  quel  Torri  ! - e stese  la  mano 
ad  Amadei. 

La  marchesa,  messa  forse  in  sospetto,  guardava  fissa  sua  figlia, 
che  era  tanto  commossa,  da  non  poter  articolare  parola,,  da  non  poter 
nascondere  il  fremito  che  E agii  ava  tutta. 

Che  dolce  serata  fu  quella  ! Quante  buone  parole  si  dissero  i due 
giovani,  quante  più  buone  cose  si  lessero  a vicenda  nel  fondo  degli 
occhi!  Paola  dimenticò  le  convenienze,  dimenticò  che  lo  sguardo  della 
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madre  la  seguiva,  e scrutava  i suoi  pensieri;  dimenticò  tutto,  per  non 
ricordare  che  la  suprema  gioia  di  sentirsi  di  nuovo  vicino  quel  cuore 
affettuoso  e fedele. 

Quando  Amadei  fu  partito,  Paola  corse  nel  suo  rifugio,  nella  sua 
camera;  pensò  che  la  noia’  e la  lontananza  le  sarebbero  sopportabili, 
in  attesa  che  egli  tornasse.  Fu  allegra,  nei  giorni  die  seguirono,  hi 
buona  con  tutti,  con  Irma,  con  Tonino,  con  sua  madre.  A volte  sal- 
tava al  collo  di  uno  di  loro,  e l’abbracciava  con  passione. 

Dopo  quattro  giorni,  Paola  stava  nel  suo  salottino  ricamando, 
quando  la  marchesa  entrò  con  una  lettera  in  mano,  e le  disse: 

— Guarda,  guarda,  la  buona  De  Stefani  che  non  ci  dimentica, 
che  ci  desidera  anzi. 

E porse  a Paola  la  lettera:  erano  podie  riglie  della  calligrafia 
stentata  della  vecchia  zitella. 

« Cara  amica, 

«Da  molto  tempo  non  avevo  tue  notizie  direttamente;  mio  nipote 
però  mi  tiene  sempre  informata  sullo  stato  della  vostra  salute.  11  pen- 
siero che  Irma  diventerà  la  sua  sposa,  colma  lui  e me  di  contentezza. 
Ma  io  mi  trovo  molto  sola.  Non  potrebbe  la  Paola  venire  a farmi  un 
po’  di  compagnia?  Te  la  rimanderei  al  momento  del  matiirnonio.  11 
lago  e la  campagna  sono  deliziosi,  in  questo  tepido  inverno  senza 
nebbie. 

« Ti  ringrazio  anticipatamente  ». 

Paola  guardò  sua  madre:  non  le  passò  nemmeno  per  la  mente 
che  quella  epistola  della  De  Stefani  fosse  stata  provocata  da  un'altra 
epistola  della  marchesa,  e scattò: 

— Che  cosa  scrive  con  le  sue  zampe  di  gallina,  cpiella  stizzosa! 
lo  non  sono  nè  una  damigella  di  compagnia,  nè  un  cane  o una  scim- 
mia, buona  a trastullare  gli  ozii  delle  zitellone.  Se  lo  può  levare  dalla 
testa:  io  non  andrò  certamente  a Como! 

La  marchesa  la  guardò  con  grande  severità. 

— Che  modo  di  parlare,  Paola!  Diventi  sempre  più  sgaibala  e 
dispettosa.  Perchè  non  vuoi  andare  a Como? 

— Perchè,  perchè?  Percliè  non  voglio,  ecco,  mi  pai*  cIh'  sia  ima 
ragione  sufficiente. 

— Eppure  tu  non  ricuserai  di  far  piacere  a Ina  madie. 

— Come  ti  può  piacere  separarti  a forza  dalla  Ina  ligiia.  dalla  lua 
Paoletta,  che  ti  fa  ridere  tante  volte,  ((uando  non  scm  ai  i ahhiala  ? 
Va’  là  mammina,  non  mandarmi  via! 

— Certo,  ti  terrei  molto  volentieri  con  me;  ma  d(‘sid(M<)  acconhm- 
tare  una  vecchia  amica,  che  sta  per  diveidare  la  zia  di  hiiia. 

— E a me  non  pensi,  mamma;  non  li  viiaie  in  iumdi'  cIk»  mi 
possa  rincrescere  il  lasciai'  la  casa  in  (pu'slo  moimmlo? 

— Perchè  ti  rincrescere lilie?  La  casa  non  è mollo  divmh'nh'  pm- 
te,  ora  che  Irma  assorbe  tulli  i mi(d  pensim  i (‘  iullo  il  mio  hunpo  lo 
non  posso  condurti  a nessun  diverliiiKMilo,  nè  al  Inali'o.  nè  al  pas- 
seggio. A Como  troverai  huona  c.oriqiagnia.  La  mai'clu'sa  Da  Sòda  ni 
riceve  molta  genie. 

— Che  me  ne  imporla.,  mamma..  S(‘  ciìmIì,  |•(‘sl(M•o  sampo'  in  casa, 
qui  sola,  sola,  nel  mio  cantuccio.  .\on  ti  chiaihMÒ  mai  di  aaa(uupa- 
gnarmi,  te  lo  prometto.  E lu  proimdlimi  cIk'  non  mi  mandtMai  \ ia  ; 
mamma,  te  ne  prego. 
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La  povera  ragazza  giungeva  le  mani  in  atto  supplichevole.  Ma  la 
marchesa,  vedendo  quanto  premeva  a Paola  di  rimanere,  pensò  che 
il  male  era  più  grave  di  quanto  avrebbe  creduto,  e la  sua  risoluzione 
di  allontanarla  divenne  incrollabile. 

Dopo  aver  inutilmente  lottato,  anche  sorretta  da  Tonino,  Paoletta 
dovette  partire,  scortata  dalla  vecchia  e fedele  cameriera  della  marchesa. 

E la  sera  dopo,  nelFora  in  cui  avrebbe  dovido  rivedere,  in  casa 
sua,  Amadei,  ella  si  trovava  nella  piccola  stanza  da  pranzo,  colla  mar- 
chesa De  Stefani.  Se  questa  aveva  creduto  di  trovare  una  buona  com- 
pagna nella  fanciulla,  sempre  tanto  gioviale,  dovette  rimanere  molto 
delusa.  Durante  il  giorno.  Paoletta  non  aveva  detto  che  poche  aspre 
parole.  Incolpava  la  vecchia  zitella  della  sua  sventura,  e,  siccome  in 
quel  momento  la  odiava  cordialmente,  si  industriava,  nella  sua  sin- 
cerità, a farle  capire  tale  sentimento  poco  caritatevole.  Perciò,  appena 
tìnito  il  pranzo,  Paola  disse  che  era  stanca,  e che  desiderava  andare 
subito  a coricarsi. 

Quando  fu  nella  sua  stanzetta,  spense  il  lume,  spalancò  la  porta- 
tinestra,  e,  in  punta  di  piedi,  per  non  essere  udita,  traversò  i piccoli 
viali  ghiaiosi  del  giardino  per  andare  ad  appoggiarsi  alla  balaustra, 
che  dava  sul  lago.  Paola  non  era  sentimentale,  e non  soleA  a passar 
le  notti  a fantasticare,  invece  di  dormire  i sonni  tranquilli  dei  suoi 
venti  anni.  Ma  si  sentiva  tanto  triste  quella  sera,  che,  ponendo  la 
fronte  fra  le  mani,  pensò  a lungo.  Pensò  che  certo  a quelhora  un’altra 
persona  soffriva  come  lei  nell’isolamento,  prevedendo  le  spine  che 
avrebbe  seminato  sul  suo  cammino  un  pregiudizio  sociale  ! 

Intanto  che  restava  così  immobile  e raccolta,  la  luna  sorse  lenta- 
mente, quasi  uscendo  dalla  cima  del  monte  ; e,  quando  Paola  alzò  gli 
occhi,  vide  con  meraviglia  la  terra  e il  lago  inondati  di  luce.  L’acqua 
pareva  fremere  e rabbrividire  a quel  bacio  dolcissimo,  e si  sollevava 
in  piccole  onde;  la  barchetta,  ormeggiata  nella  darsena,  si  lasciava 
cullare,  e sussultava  a volte,  battendo  dei  piccoli  colpi  secchi  contro 
la  riva. 

La  mestizia  di  Paola  parve  cedere  davanti  a quell’incanto  della 
natura.  La  fanciulla  volò  col  pensiero  lontano,  attraversando  le  valli, 
superando  le  cime.  Imaginò  di  vedere  in  un  salottino  elegante,  alla 
quieta  luce  di  una  lampada,  e al  roseo  ritiesso  di  una  bella  fiammata, 
la  personcina  di  Maria,  china  su  di  un  ricamo  finissimo;  e,  con  una 
mano  posata  sulla  sua  spalla,  Pietro,  in  atto  di  dire  alla  sua  sposa: 
- Son  qui,  mio  tesoro.  - E Paola  rivide  negli  occhi  di  Maria  il  lampo 
di  gioia,  che  vi  aveva  veduto  rifulgere  jier  la  prima  volta,  il  giorno 
in  cui  Pietro  aveva  chiesta  la  sua  mano. 

Questo  quadretto  di  pace  le  parve  di  buon  augurio,  in  quel  mo- 
mento diffìcile.  Sperò  che  un  giorno  simile  verrebbe  anche  per  lei,  che 
la  mamma  non  sarebbe  crudele,  che  Amadei  diventerebbe  celebre,  in 
un  modo  o in  un  altro,  e che,  prima  o poi,  lo  avrebbe  sposato.  E,  già 
confortata,  rise  di  sè  stessa,  perchè  stava  meditando  al  chiaro  di  luna, 
in  quella  fredda  serata;  e rientrò  nella  camera  che  doveva  ospitarla 
durante  il  suo  esilio. 
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L’arrivo  degli  sposi  a Vienna  era  stato  triste,  ma  triste  soltanto 
come  poteva  esserlo  per  due  cuori  che  si  amavano. 

La  città  li  aveva  meravigliati  per  la  sua  grandiosità  ed  imponenza, 
ma  li  aveva  lasciati  freddi.  Quel  clima  umido,  quella  oscura  nebìiio- 
lina,  che  avvolgeva  tutto,  quel  sole  senza  forza,  quel  cielo  tanto  pal- 
lido anche  quando  era  sereno,  avevano  messo  nei  loro  cuori  un  sen- 
timento di  profonda  melanconia. 

Ma  essi  trovarono  in  loro  stessi  ampia  ragione  di  rallegrarsi  e 
distrarsi.  Maria,  quantunque  non  avesse  seguito  gli  studi  regolai  nieiite. 
era  assai  colta.  La  compagnia  degli  zii,  che  si  intrattenevano  spesso 
di  storia,  di  arte,  di  letteratura,  aveva  aiutato  mol'isGimo  lo  svilup])o 
delle  sue  facoltà  intellettuali.  La  ricca  hihlioteca  del  Castello,  affidata 
alle  sue  cure,  era  stata  un  vera  passione  per  lei:  ella  ne  aveva  letti 
tutti  i libri  adattati  alia  sua  età,  e si  era  formato  un  corredo  di  cogni- 
zioni, molto  superiore  a quello  delle  altre  signorine. 

Era  perciò  una  compagnia  ben  piacevole  per  Pietro,  che  passava  di 
sorpresa  in  sorpresa,  scoprendo  nella  sua  sposina  tale  e tanta  coltura. 
E se  ne  compiaceva  tutto  ; poiché  non  è vero  che  gli  uomini  non  amino 
le  donne  istruite.  Quando  la  donna  sa,  e non  tà  pesare  il  suo  sapere, 
non  lo  mette  in  mostra  con  pedanteria,  ma  lo  manifesta  in  una  con- 
versazione elevata  ed  interessante,  Puomo  l’apprezza:  e,  chiun(|ue  esso 
sia,  padre,  fratello,  sposo,  è orgoglioso  di  lei.  Senza  avvedei-sene,  a 
poco  a poco,  lascia  che  ella  entri  nella  sua  vita  intellettuale,  divida 
i suoi  pensieri,  lo  consigli  qualche  volta.  11  fine  intuito  di  una  donna, 
retta  di  mente  e di  cuore,  può  risparmiare  aH’uomo  delusioni  e dolori, 
perchè,  meglio  di  lui,  ella  afferra  le  sfumature  dei  piìi  reconditi  senti- 
menti umani,  come  meglio  di  lui  percepisce  le  sfumature  dei  divmsi 
e più  delicati  colori. 

Col  primo  di  novembre,  Pietro  aveva  dovuto  cominciare  il  suo  tiro- 
cinio all’Ambasciata.  Egli  era  disposto  ad  entrare  nella  nuova  vita  con 
tutti  gli  entusiasmi  della  sua  natura  appassionata.  Provava  una  s('l(‘ 
di  lavoro;  voleva  svolgere  rattività  che  sentiva  in  sé  st('sso,  (mI  era 
pronto  a fare  qualunque  sforzo,  per  essere  all’altezza  dell  idi'alm  Nidla 
sua  bella  ingenuità,  egli  pensava,  che  dopo  aver  tanto  studialo.  dojK) 
aver  superato  quegli  esami,  per  i ([uali  aveva  dovulo  p(M'('ot  rme  tanta 
parte  dello  scibile,  il  posto  così  agognato  gli  avrebbe  dat('  tnllt'  b'  sod- 
disfazioni. 

Il  giorno  in  cui  era  andato  per  la  p ima  volta  all  Ambasciala. 
Pietro  era  partito  daH’alhergo  col  cuore  tanto  giubilante',  come'  loa\('- 
vano  forse  gli  antichi  conejnislalori,  (piando  uscivano  dalU'  loro  case', 
per  farsi  incoronai-e  in  Caiufiidoglio.  Maria,  dalla  liru'slra.  lo  a\('va  >abi- 
tato  colla  mano. 

La  fine  e pesante  nehbiolina  (du'  avvolg(‘va  \ ienna.  dalla  s('i-a  del 
loro  arrivo,  andava  diradandosi  a fioco  per  volta.  (‘  lasciava  appai  ire  (pia 
e là  (fualche  lembo  di  ci(‘lo  azzurro  pallidissimo.  Qim'I  laimo 
di  sole  era  parso  a Maiaa  un  vero  sorriso  di  Dio.  (piando  a\e\a 
visto  Pietro  salire  in  cai'rozza.  av(‘va  ckmIiiIo  da\\(‘r()  clic  c((ii('ss(' 
alla  gloria. 
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La  città  principiava  ad  animarsi,  andava  riprendendo  il  suo  aspetto 
vivace;  il  bel  tempo  rendeva  a tutti  il  buonumore.  Dalla  finestra  del- 
THotel  Métropole  la  vista  si  stendeva  molto  lontana,  e Maria,  colla 
fronte  appoggiata  ai  vetri,  aveva  pensato  a lungo.  Aveva  pensato  che 
Dio  era  stato  molto  buono  con  lei,  perchè,  in  compenso  delle  lacrime 
passate,  le  dava  oggi  tanta  felicità,  e aveva  temuto  che  qualche  grosso 
dolore  sarebbe  sopraggiiinto,  a svegliarla  da  quel  lieto  sogno. 

E il  tempo  era  passato  veloce. 

Pietro  prese  in  affìtto  un  beH’appartamentino  mobiliato,  nei  pressi 
deir  Ambasciata,  dicendo  a Maria: 

— Un  giorno  o l’ altro  torneremo  a Roma,  non  è vero,  amore  mio? 
e allora  la  nostra  casa  sarà  più  ricca.  Per  ora  siamo  uccelli  di  pas- 
saggio, che  ci  appollaiamo  sul  primo  ramo  trovato. 

Quando  tutto  fu  messo  in  ordine,  la  sposina  si  sentì  molto  disoc- 
cupata, e annoiata  talvolta. 

Una  fanciulla  che  lascia  la  casa  dove  ha  vissuto,  per  seguire  il 
marito,  è simile  alla  pianticella  trapiantata.  Quando  essa  trova  il  terreno 
adatto,  germoglia,  fiorisce,  dà  frutti  ; quando  invece  il  terreno  non  le 
conviene,  essa  intristisce,  cresce  malaticcia,  e muore.  Però  avviene, 
talvolta,  che  la  pianta  non  può  subito  attecchire  nel  nuovo  terreno, 
unicamente  perchè  le  sue  radici  erano  troppo  penetrate  nelPantico, 
perchè  troppi  succhi  fecondi  Favevano  nutrita.  Ma,  a mano  a mano 
che  le  radici  scendono,  la  pianta  si  rinfranca,  riprende  vigore,  e,  dopo 
qualche  tempo,  ritorna  fresca  e fiorente. 

Così  fu  di  Maria.  Quando  Pietro  ebbe  cominciata  la  vita  monotona 
deir  ufficio,  in  quelle  lunghe  ore  di  solitudine,  trovò  un  gran  vuoto 
intorno  a sè  ; si  sentì  tanto  sola  in  quella  casa,  dove  nulla  parlava  al 
suo  cuore,  meno  qualche  gingillo  che  ella  aveva  portato  seco.  Abituata 
ad  una  vita  ora  chiassosa,  ed  ora  solitaria,  ma  sempre  piena  di  lavoro, 
e di  devozione  a prò  di  tutto  e di  tutti,  sentiva  di  aver  troppo  poco 
da  fare,  e girava  nelle  sue  stanze,  non  sapendo  come  occupare  il  tempo 
tino  a sera.  Incominciava  ricami,  sfogliava  libri;  ma  libri  e lavori 
giacevano  abbandonati,  poiché  la  sua  mente  era  altrove. 

Quando  però  Pietro  ritornava,  la  nostalgia  svaniva  per  incanto; 
Maria  gli  correva  incontro  sorridente,  commossa,  posava  la  testa 
sulla  sua  spalla,  era  felice;  pareva  che  un  raggio  di  sole,  del  più 
fulgido  sole,  fosse  entrato  con  lui.  Ma  Forano  di  Pietro  era  molto 
lungo,  e i momenti  di  respiro  brevi.  La  domenica  soltanto  era  vacanza 
completa.  1 due  sposi  se  ne  andavano  spesso,  come  due  scolaretti,  a 
zonzo  per  la  città,  per  la  campagna.  Non  tornavano  per  la  colazione, 
nemmeno  per  il  pranzo  talvolta;  e Maria,  nonostante  la  pioggia  e la 
neve,  si  meravigliava  di  essere  stata  triste  qualche  volta. 

Essi  non  avevano  ammesso  alcuno  nella  loro  intimità;  si  amavano 
troppo,  per  sacrificare  agii  altri  anche  una  sola  delie  ore  che  potevano 
godere  insieme. 

Gran  conforto  per  Maria  era  Faver  vicina  Giustina,  la  cameriera 
che  aveva  condotto  seco.  Giustina  era  nata  e cresciuta  al  Castello,  ed 
aveva  seguito  la  signora  di  Torrebella,  quando  questa  si  era  sposata. 
Aveva  viste  nascere  le  due  tànciulle,  alle  quali  si  era  completamente 
dedicata,  dopo  la  morte  della  loro  mamma.  Al  momento  del  matrimonio 
di  Maria,  aveva  molto  esitato,  domandandosi  se  era  suo  dovere  seguire 
la  maggiore,  o restare  presso  la  minore  delle  sorelle.  Poi  comprese  che 
sarebbe  stata  più  utile  a Maria,  e Faveva  seguita  coraggiosamente, 
abbandonando  senza  rimpianto  il  suo  paese. 
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Nelle  lunghe  ore  di  solitudine,  Maria  andava  spesso  nella  camera 
di  lavoro  di  Giustina,  e parlava  con  lei  di  Claretta,  della  marcliesa, 
di  tutti. 

— Ora  il  marchese  darà  la  lezione  di  storia  a donna  Claretta  - di- 
ceva Giustina,  che,  pur  amando  la  bambina  come  una  figlia,  non  di- 
menticava mai  i titoli  che  le  spettavano. 

— Ora  la  zia  Laura  le  darà  lezione  di  letteratura  ~ diceva  più  tardi 
Maria. 

— Ora  scenderanno  la  scala  per  andare  a pranzo  ; ora  parleranno 
di  noi  - e le  due  donne,  unite  in  un  affetto  e in  un  rimpianto,  si  tro- 
vavano gli  occhi  umidi  di  lacrime. 

Intanto  per  Pietro  era  giunto  il  momento  delle  delusioni  e dei 
dispiaceri,  inevitabili  in  ogni  carriera.  Egli  aveva  credulo  che,  dopo 
aver  tanto  studiato,  il  suo  lavoro  dovesse  essere  tutto  intellettuale.  In- 
vece, non  diritto,  non  economia  politica,  non  storia,  non  scienze  so- 
ciali, avrebbe  dovuto  consultare  ed  applicare!  Capì  che  il  suo  lavoro, 
per  molti  anni,  sarebbe  ridotto  a scrivere  lettere  burocratiche,  a fare 
la  nota  degli  inviti  ai  baiti  e ai  pranzi  dell’ Ambasciata.  Spesso  egli 
era  preso  da  profondi  scoraggiamenti,  e tornava  da  Maria,  dopo  tante 
ore  d’ufficio,  stanco,  abbattuto,  come  se  avesse  sostenuta  una  grande 
battaglia.  Ella  si  accorgeva  dello  stato  d'animo  del  suo  sposo,  e cer- 
cava di  distrarlo  in  mille  modi.  Ma  Pietro  non  era  sodisfatto;  sentiva 
che  quella  vita  stupida,  senza  orizzonti,  lo  avviliva  ai  suoi  propri  occhi. 

Gli  altri  due  addetti  si  divertivano  moltissimo,  facendo  la  vita  dei 
giovanotti  eleganti  e disoccupati.  Dovevano  essere  ligi  alle  ore  d’uf- 
ficio, poiché  il  consigliere,  il  conte  Villani  di  Bosco,  non  scherzava. 
Ma,  quando  avevano  copiate  quelle  due  o tre  lettere,  quelle  due  o tre 
note,  colla  migliore  calligrafìa,  essi  accendevano  le  loro  sigarette,  e si 
intrattenevano  in  una  ben  nutrita,  e non  sempre  edificante,  conversa- 
zione. Uscendo  dall’ Ambasciata  se  ne  andavano  al  Club,  in  società,  e 
profittavano  di  tutti  i vantaggi  della  loro  condizione,  senza  seguire 
pazze  chimere,  come  essi  definivano  le  idee  di  Pietro. 

11  conte  Villani  di  Bosco  era  un  nobile  piemontese  decaduto.  Egli 
era  da  15  anni  consigliere  d’ Ambasciata.  Aveva  principiata  la  carriera 
giovanissimo,  ma  aveva  progredito  lentamente.  Egli  era  un  vero  tra- 
vetto nato,  che  faceva  concorrenza  al  Cavaliere  della  commedia,  che 
ha  reso  celebre  il  Bersezio  ; ne  aveva  l’ ignoranza  e la  cattiveria,  e,  bi- 
sogna confessarlo,  anche  la  viltà.  Cresciuto  in  una  famiglia  di  dieci 
figli,  ai  quali  poco  rimaneva  dell’  antico  patrimonio,  la  sua  gioventù 
era  stata  amareggiata  in  mille  modi.  Mente  ristretta,  cuore  inaridito, 
costretto  a lavorare  per  vivere,  non  avendo  il  fisico,  nò  il  morale  adat- 
tati per  farsi  soldato,  non  sentendo  vocazione  per  la  vita  sacerdotale, 
aveva  scelto  la  carriera  diplomatica. 

Coll’aiuto  di  una  veccliia  zia,  e dei  suoi  nove  fratelli,  ave\'a  po- 
tuto far  figurare  la  rendita  richiesta  dalla  legge  ; ma,  effettivamente, 
questa  rendita  non  gli  apparteneva,  quindi  per  molti  anni  aveva  do- 
vuto assoggettarsi  a grandi  privazioni.  Ciò  aveva  inacerbito  ancoi'  pili 
il  suo  carattere.  Il  ritardo  della  nomina  a ministro  lo  teneva  in  uno 
stato  di  continua  irritazione. 

Quando  Pietro  entrò  all’ Ambasciata  divenne  il  bersaglio  di  ipiid- 
l’uomo  ignorante  e cattivo,  che  non  poteva  soffrire  il  bel  giovane,  se- 
reno e forte,  quasi  prediletto  da  Dio,  e gli  diceva  : 

— lo  non  so  perchè  loro  ricclii  vengano  in  carriera;  ipii'sli  sono 
posti  da  lasciare  ai  nobili,  che  la  sorte  lia  [irivali  di  beni  di  ioilnna. 
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Loro  hanno  altri  campi.  I cavalli,  le  corse,  le  belle  donnine,  o il  ma- 
trimonio, a piacere.  Possono  scegliere,  loro  che  hanno  tutto  quaggiù. 
Perchè  vengono  ad  occupare  dei  posti,  che  farebbero  felici  tanti  altri? 
Non  trovano  che  questo  è un  furto? 

— Ma  - diceva  Pietro  - io  ho  tutta  la  buona  volontà  di  mostrarmi 
degno  della  fortuna  avuta.  Qui  non  v’è  nè  ricco  nè  povero,  qui  siamo 
tutti  uguali;  tutti  dobbiamo  pensare  al  nostro  paese,  e cercare  di  rap- 
presentarlo nel  miglior  modo  possibile. 

11  conte  Villani  di  Bosco  non  la  intendeva  così.  Guai  se  Tamba- 
sciatore  cercava  di  avvicinarsi  a quei  giovanotti,  che  trattava  come 
figliuoli;  il  conte  piemontese  diventava  di  un  umore  terribile,  e Pam- 
basciatore,  che  apprezzava  la  pratica  degli  affari  acquistata  dal  vecchio 
consigliere,  finiva  col  lasciarlo  fare,  per  occuparsi  esclusivamente  di 
politica. 

Perciò  le  illusioni  di  Pietro  andavano  sfumando  a poco  a poco. 
Le  as])irazioni  a grandi  cose,  il  desiderio  di  rendersi  utile  al  paese,  di 
emergere  presto  per  i suoi  meriti,  si  infrangevano  contro  uno  scoglio 
durissimo.  Egli  era  così  condannato  all’inazione,  benché  sentisse  che 
se  avesse  potuto  avvicinare  l’ ambasciatore,  lavorare  con  lui,  questi 
avrebbe  sul)ito  apprezzato  il  suo  zelo  e la  sua  buona  volontà;  e,  come 
accade  ai  caratteri  pieni  di  slancio,  da  un  forte  entusiasmo  era  piom- 
bato in  un  profondo  scoraggiamento. 

Intanto  Pinverno  era  finito,  e la  buona  stagione  cominciava  con 
tutti  i suoi  fascini.  Le  belle  colline  che,  circondano  Vienna,  erano  co- 
perte di  un  verde  tenerissimo.  Come  avviene  sempre  nei  paesi  del  Nord, 
la  primavera  era  una  vera  risurrezione.  E in  quel  rifiorire  della  na- 
tura, Pietro  non  sentiva  la  consueta  gioia  inondargli  il  cuore,  cornea 
Roma,  quando  udiva  per  le  strade  il  noto  grido  dei  venditori  di  Acqua 
Acetosa,  che  annunzia  il  finii*  dell’inverno. 

La  mattina  di  Pasqua,  Pietro  e Maria  se  ne  andavano  in  carrozza 
a Scbonbrunn.  Egli,  non  avendo  più  la  fòrza  di  tacere  le  sue  contra- 
rietà, come  erasi  imposto  fino  allora,  per  non  turbare  la  pace  di  sua 
moglie,  versò  nell’anima  di  lei  tutta  l’amarezza  che  aveva  inghiottita. 

— Quante  illusioni  perdute!  Perchè  ho  scelto  questa  carriera?  Avrei 
fatto  meglio  a preferire  quella  militare!  Sono  tanto  scoraggiato  che 
quasi  quasi  vorrei  andarmene,  ritornare  a Roma,  e godere  la  vita,  come 
fanno  gii  altri. 

Erano  giunti  intanto  al  Parco  Reale.  Scesero  dalla  carrozza,  e, 
silenziosi,  fecero  il  tragitto  sino  al  tempietto.  Mille  rumori  arrivavano 
a loro  dai  sobborghi,  dalla  città,  e si  confondevano  stranamente  col 
ronzìo  delle  a])i,  e col  brulichìo  che  si  eleva  dalla  terra,  quando  essa 
si  ridesta  dal  letargo.  Nell’aria  era  una  dolcezza  che  penetrava  i 
cuori. 

— Dunque  - riprese  Pietro  - che  mi  consigli,  amore  mio?  Vuoi  che 
lasciamo  tutta  questa  gente  noiosa,  vuoi  che  ce  ne  andiamo  in  Italia, 
da  quelli  che  ci  vogliono  bene?  Villani  ha  ragione;  rubo  forse  un 
posto  a chi  ne  ha  bisogno;  eppoi,  io  non  sono  nato  per  fare  Pimpie- 
gatiiccio. 

Un  lampo  passò  negli  occhi  di  Maria.  Ella  rivide  il  Castello,  gli 
zii,  Claretta,  Paola,  la  contessa  Salimbeni,  che  era  stata  tanto  buona 
con  lei!  Ma  non  fu  che  un  lampo,  e disse: 

— Senti,  caro,  i principii  sono  difficili  e duri  ; lo  sai.  Se  così  non 
fosse,  sarebbe  minore  il  merito  di  averli  superati,  lo  non  voglio  che 
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il  mio  Pietro  ceda  alle  prime  difficoltà  ; so  che  è più  facile  vincere  una 
battaglia  a colpi  di  spada,  che  ima  a colpi  di  spillo.  Ma  tu  sei  forte, 
e resisterai.  Non  è vero  che  resisterai?  E un  giorno  te  ne  troverai  con- 
tento. Il  tuo  lavoro  non  ti  dà  le  sodisfazioni  che  ti  aspettavi;  abbi 
I pazienza,  ai  grandi  fatti  non  s’  arriva  che  per  la  via  dei  piccoli  sagrifizi. 
Pietro  taceva. 

— Vedi  come  è bello  ciò  che  ne  circonda  ! Ti  ricordi  cjuando  veni- 
vamo qui,  nell’ inverno,  come  tutto  era  triste,  tanto  che  ci  pareva  impossi- 
bile che  questi  tronchi  così  brulli  potessero  ancora  germogliare?  Tutto 
pareva  morto  intorno  a noi,  ed  ora  sentiamo  un  fremito  di  vita  che 
ci  commuove.  Vi  sono  dei  momenti  in  cui  siamo  tanto  tristi  ed  ab- 
battuti, che  vediamo  tutto  nero  Ed  io  ho  avuto  di  questi  momenti, 
Pietro;  non  te  ne  ho  mai  parlato  ; orate  ne  parlo  liberamente,  perchè 
sono  passati,  e sono  dimenticati.  In  quei  momenti  basta  un  raggio  di 
luce  per  illuminarci  la  via,  e farci  riprendere  lena.  Vuoi  che  io  ti  ad- 
diti un  raggio  di  sole  oggi? 

Arrossendo  un  pochino,  tutta  palpitante,  gli  disse  alTorecchio  quelle 
parole  che  nessun  uomo,  per  corrotto  che  sia,  ha  mai  udite  con  in- 
diflerenza  ; quelle  parole  che  racchiudono,  per  la  donna,  una  tenerezza 
infinita,  e per  l’uomo,  tutto  l’orgoglio  del  suo  essere;  quelle  parole  che 
hanno  sempre  riempiti  gli  animi  di  gioia  purissima. 

Pietro  dimenticò  tutto,  al  suono  di  quella  voce  tremante,  e,  strin- 
gendosi Maria  fra  le  braccia  : 

— Ma  è vero,  è proprio  vero?  - le  susurrò. 

— È vero,  Pietro.  Vedi,  ora  non  sono  più  sola  a dirti  di  non 
disertare:  c’è  anche  lui. 


( Continua). 


Maria  Lisa  Danieli-Camozzi. 
Gemma  Manfro-Gadolini. 
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Una  delle  questioni  importanti  che  il  Governo  ed  il  Parlamento 
dovranno  fra  breve  risolvere,  pel  prossimo  ordinamento  delle  strade 
ferrate,  è quella  concernente  il  riscatto  delle  ferrovie  Meridionali. 

A detta  questione  accennarono  nelle  ultime  sedute  della  Camera 
parecchi  Deputati,  ed  anche  la  stampa  ebbe  recentemente  ad  occupar- 
sene a proposito  delle  adunanze  testé  tenute  a tale  oggetto  dalla  Com- 
missione istituita  per  lo  studio  dei  riscatti  delle  ferrovie  concesse  al- 
r industria  privata. 

11  problema  è molto  grave  perchè  concerne  il  riscatto  di  un  gruppo 
notevole  di  linee  che  misurano  complessivamente  quasi  duemila  chi- 
lometri, appartenenti  alla  più  antica  e potente  Società  di  ferrovie  in 
Italia,  quale  è quella  delle  strade  ferrate  Meridionali. 

Per  poterlo  risolvere  in  modo  razionale  occorre  siano  tenuti 
presenti  complessi  elementi  d’indole  tecnica,  amministrativa,  finan- 
ziaria e politica;  siano  bilanciati  i vantaggi  che  Puna  o l’altra  solu- 
zione potrebbe  recare  al  pubblico  interesse. 

La  questione  dunque  si  presenta  sotto  molti  aspetti,  qualunque 
sia  per  essere  il  nuovo  ordinamento  delle  strade  ferrate  in  Italia,  com- 
preso quello  dell’esercizio  governativo  per  le  ferrovie  di  proprietà 
dello  Stato,  ordinamento  che  non  esclude  la  coesistenza  di  una  rete  di 
Stato  e di  una  rete  privata,  come  avviene  quasi  ovunque  all’estero,  e 
come  necessariamente  dovrà  praticarsi  presso  di  noi  quand’  anche  si 
adottasse  la  massima  dell’esercizio  di  Stato,  perchè  sempre  rimarrebbe 
un  non  piccolo  gruppo  di  linee  private  di  più  recente  concessione, 
per  le  quali  non  è ancora  scaduto  il  termine  stabilito  dalla  legge  o 
dal  contratto  per  la  possibilità  del  riscatto. 

Una  ricerca  di  predominante  importanza,  e che  in  ogni  caso  dovrà 
farsi,  è quella  delle  conseguenze  finanziarie  del  riscatto  per  lo  Stato. 

Questo  breve  studio  è diretto  ad  esaminare  tale  lato  del  problema, 
a chiarire  cioè  se  e quale  vantaggio  o danno  deriverà  allo  Stato,  nei 
rapporti  finanziarli,  daU’eseguire  il  riscatto,  dairaffrettarlo  o ritardarlo. 

La  Società  per  le  strade  fei’rate  Meridionali  ebbe  in  tempi  di- 
versi la  concessione  di  un  gruppo  notevole  di  linee,  fra  le  quali  la 
Bologna-Otranto,  la  Termoli-Gampobasso,  la  Foggia-Napoli,  la  Vo- 
ghera-Pavia-Brescia,  la  Gervaro-Candela  ed  altre,  della  lunghezza  com- 
plessiva di  km.  1852. 

È noto  che  questa  medesima  Società  assunse  il  V luglio  1885, 
in  base  alle  vigenti  convenzioni  d’esercizio  che  potevano  scadere  il 
30  giugno  1945,  ma  che  per  effetto  dell’ avvenuta  denuncia  cesseranno 
il  30  giugno  1905,  l’esercizio  della  Rete  Adriatica,  nella  quale  sono 
comprese  quasi  tutte  le  linee  suddette.  Essa  in  quell’occasione  stipulò 
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con  lo  Stato  che  questo  avesse  facoltà,  entro  tale  data,  di  procedere 
al  riscatto  delle  linee  che  le  appartengono,  a patti  speciali  diversi  da 
quelli  delle  concessioni  relative. 

In  forza  di  tali  concessioni  era  stahilito  che  ove  io  Stato  inten- 
desse eseguire  il  riscatto  delle  linee  medesime,  trent’anni  dopo  la  loro 
apertura  aH’esercizio,  dovesse  corrispondere  alla  Società,  dal  giorno 
del  riscatto  fino  al  termine  della  concessione,  che  scade  nel  1966, 
un’annuità  pari  al  reddito  netto  medio  dei  5 anni  più  proticui  fra  gli 
ultimi  sette  precedenti  il  riscatto. 

Con  le  vigenti  convenzioni  di  esercizio  fu  pattuito  che,  ove  il  ri- 
scatto venisse  eseguito  prima  della  scadenza  di  esse,  si  dovesse  con- 
siderare invece  dell’ ultimo  settennio  l’anno  1884,  e che  per  determi- 
nare il  reddito  netto  si  assumessero  le  spese  di  esercizio  nella  misura 
del  68  per  cento  del  prodotto  lordo  dell’anno  1884  delle  linee  di  pro- 
prietà della  Società  da  essa  esercitate  nell’anno  medesimo. 

Con  ciò  si  volle  prestahilire  il  prodotto  netto  sul  quale  calcolare 
l’annuità  di  riscatto,  nella  considerazione  che  venendo  le  dette  linee 
incorporate  parte  nella  Rete  Adriatica,  e parte  in  c[uella  del  Mediterraneo, 
sarebbe  stato  impossibile  riconoscere  il  prodotto  netto  delle  medesime. 

Nel  tempo  stesso  lo  Stato  mantenne  alla  Società,  salvo  una  lieve 
riduzione  di  lire  200  a chilometro,  le  sovvenzioni  chilometriche  ad 
essa  concesse  nella  misura  di  lire  20,500  per  un  gruppo  di  km.  1602, 
di  lire  18,500  per  la  linea  Termoli-Campohasso  di  chilometri  87,  di 
lire  11,000  per  la  linea  lombarda  Voghera-Pavia-Brescia  di  km.  133, 
e quella  complessiva  di  lire  74,000  per  la  linea  Cervaro-Candela  di 
km.  30.  Tali  sovvenzioni,  sotto  deduzione  del  canone  di  lire  3,557,759 
dovuto  dalla  Società  allo  Stato  per  la  linea  Bologna-Ancona,  ammon- 


tano insieme  a L.  32,432,079 

le  quali  durante  le  vigenti  convenzioni  per  l’accennata 
diminuzione  di  lire  200  a chilometro,  ossia  di  comples- 
sive   3/0,434 

si  riducono  a . . . L.  32,01)1,645 


È da  notarsi  che  le  sovvenzioni  spettanti  alla  Società  in  lorza  dei 
suoi  atti  di  concessione  anteriormente  al  V luglio  1885  erano  soggette 
ad  una  riduzione,  derivante  dalla  compartecipazione  dello  Stato  ai 
prodotti  lordi  stabilita  per  tutte  le  linee  Meridionali,  esclusa  la  linea 
lombarda  e la  Cervaro-Candela,  nella  misura  del  50  per  cento  sul  ])ro- 
dotto  chilometrico  compreso  fra  lire  7,000  e lire  15,000,  e del  40  per 
cento  sull’eccedenza. 

Questa  riduzione  venne  a cessare  durante  le  vigenti  convenzioni 
d’esercizio,  essendosi  sostituito  un  altro  j tatto,  pel  /piale  lo  Sialo  cor- 
risponde alla  Società,  perle  linee  Meridionali  incluse  nella  reh'  Adria- 
tica, un  compenso  stabilito  in  identica  misura  pei*  tulle  le  alli(‘  linee 
della  rete  principale  medesima.  Di  questo  patto  non  o/'cone  /pii  lai/' 
speciale  esame,  bastando  accennare  che  esso  làesci  /piasi  sempi'c  l imu- 


nerativo  per  la  Società. 

Ve/liamo  quali  siano  gli  effetti  /li  /letle  slipnlazioni  (Inianh'  l/' 
nti  convenzioni  /l’esercizio,  le  /piali  s/'adon/)  il  3()  ginpno  190.). 


vigenti  conv 
in  caso  di  riscatto  entro  tale  /lata. 

La  Società  /tovrehhe  ricevere  in  /piesh)  cas/),  sollo  lonna  di 
nuità,  oltre  il  reddito  netto  /lei  1884,  le  sovvenzioni  diiiiiniiih' 


ali- 

noli 
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più  delle  lire  200  a chilometro,  ma  soltanto  della  quota  di  partecipa- 
zione dello  Stato  al  prodotto  lordo  dell’anno  stesso,  o,  ciò  che  è lo 
stesso,  il  prodotto  netto  diminuito  di  detta  partecipazione,  e le  sov- 
venzioni di  lire  32,432,079. 

Se  invece  lo  Stato  non  riscatta,  la  Società  continua  a percepire 
le  sovvenzioni  medesime,  diminuite  fino  al  30  giugno  1905  delle  lire 
200  a chilometro,  ossia  la  somma  di  lire  32,061,645,  e nuiraltro. 

È facile  intendere  che  il  riscatto  apporterehhe  alla  Società  un 
primo  heneticio  rappresentato  dal  reddito  netto  delle  linee  nel  1884, 
dedotta  la  quota  di  partecipazione  dello  Stato  al  prodotto  lordo. 

11  prodotto  lordo  per  le  linee  suddette,  di  chilometri  1689,  esclusa 
la  linea  lombarda  che  non  era  esercitata  dalla  Società,  ma  dallo  Stato, 
e la  linea  Cervaro-Candela  ad  essa  non  appartenente,  fu  nel  1884  di 


circa L.  29,000,000 

e la  spesa  valutata  in  ragione  del  68  per  cento  risulta 
di » 19,720,000 

e quindi  il  prodotto  netto  di L.  9,280,000 

da  cui  deducendo  la  quota  di  partecipazione  dello  Stato 

in  circa » 8,180,000 

rimaiK?  un  avanzo  di  utile  o di  prodotto  netto  in  . . L.  1,100,000 


pari  a circa  lire  652  per  chilometro,  che  costituisce  una  parte  del  van- 
taggio che  alla  Società  deriverehhe  dal  riscatto  durante  le  vigenti 
convenzioni. 

A questo  premio  un  altro  se  ne  aggiunge,  ed  è la  differenza  fra 
le  sovvenzioni  dovute  dallo  Stato  in  forza  degli  atti  di  concessione, 

ammontanti,  come  si  è veduto,  a L.  32,432,079 

e quelle  ridotte  durante  il  vigente  contratto  d’esercizio 

(fino  a quando  non  sia  praticato  il  riscatto)  a . . . » 32,061,645 

differenza  equivalente  a lire  200  per  chilometro,  e che 

sale  a L.  370,434 

In  altri  termini,  ove  lo  Stato  riscattasse  entro  il  30  giugno  1905 
dovrebbe  corrispondere  alla  Società,  fino  al  termine  della  concessione, 
un’annuità  costituita  : 

V dalle  sovvenzioni  suddette  di L.  32,432,079 

2°  dall’ indicato  avanzo  di  prodotto  netto  ...  » 1,100,000 

ossia  in  totale  l’annuità  di  riscatto  ascenderebbe  a.  . L.  33,532,079 

Mentre  se  non  avviene  il  riscatto  l’ annuità  rimane 

quella  attuale  di » 32,061,645 

e quindi  il  riscatto  aggrava  l’annuità  a carico  dello 

Stato  di L.  1,470,434 


o in  cifra  tonda  di  un  milione  e mezzo,  che  rappresenta  il  danno 
annuo  complessivo  cui  in  caso  di  riscatto  andrebbe  incontro  lo  Stato 
pel  tempo  che  rimane  a trascorrere  del  vigente  contratto  di  esercizio. 

A tale  danno  un  altro  potrebbe  aggiungersi  se,  come  alcuni  so- 
stengono, la  Società  avesse  diritto  al  pagamento  del  materiale  mobile 
e d’esercizio,  senza  alcuna  corrispondente  detrazione  daH’annuità  di  ri- 
scatto testé  determinata. 

11  valore  di  stima  di  detti  materiali  nel  1884  era  di  circa  40  mi- 
lioni. Lo  Stato  quindi  pagando  questa  somma,  nell’ipotesi  suddetta. 
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I che  per  altro  non  sembra  ammissibile  perchè  non  trova  fondamento 
I nei  patti  di  concessione,  si  graverebbe  di  un  ulteriore  onere  annuo 
b che  esso  attualmente  non  sopporta,  di  circa  un  milione  e 6.00  mila  lire, 
I rappresentante  il  servizio  d’interesse  e d’ammortamento  di  tale  valore. 
; E ben  peggiori  sarebbero  i risultati  per  lo  Stato  dopo  il  30  giu- 

i gno  1905  ove  esso  avesse  eseguito  il  riscatto  prima  di  tale  data,  e ciò 
1 per  effetto  di  un  altro  patto  delle  vigenti  convenzioni  d’esercizio. 

[ Con  queste  fu  convenuto  che  ove  il  riscatto  non  avesse  luogo 

f entro  il  30  giugno  1905  la  Società  dovesse  assumere  a suo  carico  il 
} servizio  delle  obbligazioni  emesse  pel  miglioramento  e aumento  degli 
i impianti  e del  materiale  mobile,  richiesti  daH’aumento  del  traffico. 
Per  bene  intendere  la  conseguenza  di  tale  patto  occorre  rammentare 
che  la  Società,  prima  del  P luglio  1885,  mentre  esercitava  le  proprie 
linee,  doveva  sostenere,  oltre  le  spese  ordinarie  e straordinarie  del- 
l’esercizio, anche  quelle  di  carattere  patrimoniale,  cioè  a dire  pei 
nuovi  impianti  e jier  gli  aumenti  e miglioramenti  del  materiale  mo- 
bile. Da  queste  sjiese  essa  fu  temporaneamente  esonerata  durante  le 
vigenti  convenzioni  di  esercizio,  essendosi  invece  destinate  determinate 
quote  del  prodotto  lordo  a fare  il  servizio  dei  debiti  che  per  tale  og- 
getto si  dovessero  contrarre. 

Le  spese  medesime  occorse  dal  V luglio  1885,  e quelle  altre  della 
stessa  natura  che  ancora  occorreranno  fino  al  30  giugno  1905,  ascen- 
1 deranno  complessivamente  a un  dipresso  a 28  milioni;  e il  relativo 
servizio  d’interesse  e d’ammortamento  richiederà  all’ incirca  un  mi- 
lione e 400  mila  lire.  Se  il  riscatto  non  si  effettua  entro  il  30  giugno  1905 
la  Società  deve  dunque  sottostare  a quest’onere  annuo,  da  cui  viene 
esonerato  lo  Stato. 

Cosicché  se  lo  Stato  riscatta  entro  quella  data  non  soltanto  perde, 
a partire  dal  P luglio  1905,  la  somma  annua  già  indi- 


cata di L.  1,100,000 

ma  anche  quella  testé  accennata  di » 1,400,000 

ossia  subisce  il  danno  totale  annuo  di  ......  L.  2,500,000 


indipendentemente  dal  pagamento  del  materiale  mobile  e d’esercizio, 
da  cui  non  potrà  che  derivare  aggravio  all’ onere  del  riscatto. 

Tali  sono  gli  effetti  immediati  del  riscatto  eseguito  entro  il  30  giu- 
gno 1905:  una  perdita  annua  dello  Stato,  a partire  dal  P luglio  1905, 
di  almeno  due  milioni  e mezzo. 

Ma,  si  potrebbe  obbiettare,  lo  Stato  ritira  per  sè  tutto  il  })rodotto 
delle  ferrovie  riscattate,  e perciò  guadagna  tutta  la  differenza  fra  il  pro- 
dotto e le  spese,  e quindi  tanto  più  cresce  il  suo  guadagno  quanto  più 
aumenta  il  prodotto  lordo;  e così  parrebbe  evidente  doversi  affrettare 
il  riscatto. 

È questa  l’opinione  volgare  che  si  ode  ripetuta  in  pubblic'o,  ed 
anche  da  uomini  politici. 

Tale  opinione,  derivante  da  non  perfetta  cognizione  del  patto  delle 
concessioni  e del  costo  dell’esercizio,  non  ha  fondamento  nei  falli.  Ne 
daremo  prova  con  poche  parole. 

Già  si  è detto  che,  in  forza  dei  patti  delie  concessioni  delle  linee 
Meridionali,  spetta  allo  Stato  il  50  per  cento  del  jiiodotto  comi)i(‘so  Ira 
lire  7,000  e 15,000  a chilometro,  e il  40  per  ceido  snUÙMuaMÙMiza. 
Onde  alla  Società  in  corrispettivo  delle  spese  di  esercizio  rimaiK',  olli’c 
quella  parte  della  sovvenzione  chiloinetrica  che  eccede  il  ('oinpenso  dcdla 
costruzione,  tutto  il  prodotto  tino  a lire  7,000  a chiloimdro,  |)iii  il  oO 


286  Uj  riscatto  delle  ferrovie  meridionali 

per  cento  del  prodotto  compreso  fra  lire  7,000  e 15,000,  più  il  60  per 
cento  deir  eccedenza  . E poiché  il  prodotto  chilometrico  delle  linee  Me- 
ridionali nell’anno  1884,  quello  su  cui  si  calcola  il  riscatto  durante  le 
vigenti  convenzioni,  era  di  circa  lire  17,000,  il  corrispettivo  d’esercizio 
per  ogni  chilometro  risulta  espresso  da 

7,000  -h  0.50  (15,000  — 7,000)  -f-  0.60  {p  — 15,000), 

dove  p indica  prodotti  superiori  a lire  15,000. 

Detta  espressione  si  semplifica  in  quest’ al  tra: 

^,000  4-  0.60  p. 

Si  è pure  veduto  che  per  il  maggior  gruppo  delle  linee  Meridio- 
nali che  misura  km.  1602  la  Società  riceve  la  sovvenzione  eli  ilometrica 
di  lire  20,500.  Perciò  il  compenso  completo,  di  costruzione  e d’eser- 
cizio, risulta  per  ogni  chilometro  di  dette  linee  espresso  da 

22,500  -f  0.60 

Si  è del  pari  già  posto  in  chiaro  che  ove  fosse  eseguito  il  riscatto 
entro  il  30  giugno  1905,  lo  Stato  dovrebbe  corrispondere  alla  Società, 
oltre  Pannuità  di  lire  20,500  a chilometro,  l’indicato  utile  netto  di 
lire  652  che  rimane  dopo  detratta  la  quota  di  partecipazione  dello  Stato, 
ossia  complessivamente  lire  21,152  per  chilometro. 

Cosicché  l’onere  dello  Stato,  se  non  fosse  eseguito  il  riscatto,  ri- 
sulterebbe espresso  da 

22,500  — 0.40  p ; 

e se  il  riscatto  avesse  avuto  luogo,  sarebbe  espresso  da 

21,152  — p -h  s 

rappresentandosi  con  p il  prodotto  lordo,  e con  s le  spese  d’esercizio 
a carico  dello  Stato. 

Per  potere  riconoscere  se  lo  Stato  avrà  vantaggio  o danno  dal  ri- 
scatto bisognerebbe  calcolare  le  spese  di  esercizio  relative  ad  un  dato 
prodotto,  e precisamente  a quello  che  si  presume  avranno  le  linee  Me- 
ridionali dopo  il  P luglio  1905,  e cioè  nel  1906,  e negli  anni  successivi. 

Quale  possa  essere  il  prodotto  chilometrico  nel  1906  non  é dato 
arguire  che  con  larga  approssimazione. 

Traendo  norma  dal  progresso  dei  prodotti  nei  15  anni  decorsi  dal 
1885  al  1900  (1),  può  prevedersi  che  nel  1906  il  prodotto  sarà  di  circa 
lire  23,875,  o in  cifra  tonda  di  lire  24,000.  La  spesa  corrispondente 
si  può  calcolare  in  base  a quella  reale  avutasi  nell’ultimo  anno  testé 
trascorso  sulla  rete  Adriatica,  che  comprende  appunto  quasi  tutte  le 
linee  Meridionali  di  cui  si  tratta.  La  rete  Adriatica,  che  nel  1902  mi- 


fi)  Ael  1884  il  prodotto  chilometrico  delle  linee  Meridionali  fu  di  L.  17,000 


nel  1900  fu  di  circa » 22,000 

ossia  in  16  anni  si  ebbe  F incremento  complessivo  di L.  5,000 

il  che  corrisponde  a quello  annuo  di  lire  312.50. 

Aggiungendo  al  prodotto  del  1900  in L.  22,000 

il  sestuplo  di  312  50  in  . . , . » 1;375 

si  ha  il  prodotto  presunto  pel  1906  in  L,  23,875 
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surava  km.  5819,  ebbe  il  prodotto  lordo  totale  di  lire  142,31^,344  (1), 
ossia  di  lire  24,440  a chilometro,  e quello  netto  per  lo  Stato  risultò  di 
lire  6,843,  che  rappresenta  circa  il  28  per  cento  del  prodotto  lordo. 

La  Società,  secondo  quanto  si  desume  dal  suo  bilancio,  non  ri- 
cavò in  detto  anno  alcun  profitto  dall’esercizio,  anzi  incontrò  una 
piccola  perdita  ; perciò  può  ritenersi  che  la  differenza  tra  il  prodotto 
lordo  e quello  netto  per  lo  Stato  rappresenti  la  spesa  d’esercizio,  la 
quale  salirebbe  così  al  /2  per  cento  del  prodotto  lordo. 

Ben  è vero  che  le  spese  d’esercizio  delle  linee  Meridionali  possono 
essere  alquanto  minori  di  quelle  medie  della  rete  Adriatica,  ma  è da 
tenersi  presente  che  per  le  crescenti  esigenze  del  personale  ferroviario, 
per  la  continua  tendenza  al  ribasso  delle  tariffe,  per  le  maggiori  co- 
modità e velocità  dei  trasporti,  le  spese  vanno  rapidamente  aumen- 
tando; onde  si  presume  che  per  le  linee  meridionali  si  raggiungerà  in 
breve  l’indicato  coefficiente  di  esercizio. 

A risultati  poco  dissimili  si  giungerebbe  considerando  il  decen- 
nio 1890-1899  (2),  escludendo  cioè  gli  anni  1900-1901  che  furono  più 
sfavorevoli  per  la  Società  stante  l’eccezionale  elevato  prezzo  dei  carboni. 

Applicando  quindi  per  le  linee  Meridionali  il  medesimo  coefficiente 
del  72  per  cento  al  prodotto  lordo  presunto  di  lire  24,000,  risulterebbe 
il  prodotto  netto  di  lire  0,720. 

Ciò  posto,  se  lo  Stato  non  avesse  riscattato  sopporterebbe  per  ogni 
chilometro  l’onere  espresso  da  22,500  — 0.40  X 24,000  ==  L.  12,900 
ove  invece  avesse  eseguito  il  riscatto  e le  spese  d’eser- 
cizio fossero  quelle  suindicate,  e conseguentemente  il 
prodotto  netto  risultasse  di  lire  6,720,  l’onere  sarebbe 

di  21,152  — 6,720 ^ » 14,432 

cosicché  il  riscatto  recherebbe  allo  Stato  il  danno  annuo 

per  ogni  chilometro  di L.  1,532 


e per  1,602  chilometri  di L.  2,454,264 

Similmente  per  la  linea  Termoli-Gampobasso,per  cui  lo  Stato 
corrisponde  la  sovvenzione  chilometrica  di  lire  18,500, 
si  avrebbe,  a parità  di  prodotto,  il  medesimo  danno  di 
lire  1,532  a chilometro,  ossia  per  87  chilometri  di  ...  » 133,284 

e così  la  perdita  giungerebbe  a . L.  2,587,548 

Aggiungendo  il  danno  già  indicato  pel  rimborso  che  ver- 
rebbe a mancare  dei  28  milioni  spesi  per  aumenti  patri- 
moniali, danno  di L.  1,400.000 

la  perdita  complessiva  annua  dello  Stato  salirebbe  a . . L.  3,987.548 


(1)  Prodotto  lordo  totale  compresi  i proventi  a rimborso  di  spesa  L.  112.212,314 

Quota  spettante  alla  Società  compresi  i proventi  a rimborso  di  spesa  j?d  d 

compenso  chilometrico  . L.  l)l,b9o,/.)l 

cioè  il  64.68  per  cento  del  prodotto  totale. 

Quota  spettante  ai  fondi  speciali 10, !(>  1,849 

cioè  il  7.15  per  cento. 

Quota  spettante  allo  Stato,  compreso  il  compenso  di  6, 600, 000 
lire  dovuto  alla  Società  in  corrispettivo  dei  115,000,000  da,  essa  ^ _ 

versati  allo  Stato 40,0.)4,/41 


e cioè  il  28. 17  per  cento  del  prodotto  suddetto.  . 

Totale  come  sopra.  . . L.  142.21 2..m 

(2i  Kel  decennio  1890-1899  la  spesa  reale  d’esercizio  a carico  d(>lhi  Soci(4,à^ 
escluse  tutte  quelle  spese  cui  si  provvide  con  i fondi  8])eciali,  ascc'se  al  (4..)S  per 
cento  del  prodotto  totale,  fu  cioè  quasi  identica  a quella  d(4  64.68  |)('r  ci'iito  c.i 
colata  per  l’anno  1902. 
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Sono  dunque  circa  quattro  milioni  ranno  che  lo  Stato  perderebbe 
nel  1906  in  caso  di  riscatto,  e la  perdita  sarebbe  anche  maggiore  o 
andrebbe  aumentando  se  piti  elevato  fosse  il  prodotto  lordo  chilome- 
trico e costante  si  mantenesse,  come  da  molti  si  afferma,  il  coefficiente 
d’esercizio. 

11  riscatto  delle  altre  due  linee,  e cioè  di  quella  lombarda  (Vo- 
ghera-Pavia-Brescia)  che  nel  1884  non  era  esercitata  dalla  Società,  e 
della  Gervaro-Gandela  che  ad  essa  più  non  apparteneva,  si  presenta 
sotto  un  aspetto  assai  diverso,  e sarà  considerato  in  un  altro  articolo. 

Gì  basta  ora  avere  messo  in  evidenza  che  il  riscatto  delle  linee 
Meridionali  di  proprietà  della  Società  risulterebbe  finanziariamente  assai 
dannoso  allo  Stato,  e che  il  danno  potrebbe  crescere  anziché  diminuire 
con  l’aumentare  del  traffico,  onde,  in  ogni  caso,  ove  si  intendesse  ese- 
guire il  riscatto,  nessun  pregiudizio  deriverebbe  allo  Stato  dall’indu- 
giarlo.  Giù  si  spiega  sinteticamente  considerando,  che  lo  Stato  non 
riscattando  percepisce  in  modo  sicuro  e senza  preoccupazioni  il  40  per 
cento  di  ogni  incremento  di  prodotto  lordo,  mentre  dall’esercizio  delle 
linee  riscattate  difficilmente  potrà  ricavare  più  del  38  per  cento  del- 
r incremento  stesso. 

Agli  oneri  così  valutati  derivanti  dal  riscatto  bisogna  aggiungere 
quelli  dipendenti  non  solo  dall’ eventualità,  in  vero  poco  temibile,  che 
si  debba  pagare  alla  Società  a prezzo  di  stima  il  materiale  mobile  e 
d’esercizio,  ma  quelli  altresì  derivanti  da  tutte  le  altre  alee  e dalle 
sorprese  proprie  alle  operazioni  di  riscatto,  alee  e sorprese  senza  ec- 
cezione avverse  all’ in  te  resse  dell’erario,  le  quali  possono  rendere  ben 
più  gravi  gli  effetti  finanziari  del  riscatto,  come  insegna  il  recente 
esempio  die  ne  offre  la  Svizzera. 

Questa  sommaria  indagine  si  è fatta  allo  scopo  di  riconoscere  gli 
effetti  finanziari  immediati  del  riscatto;  ma,  come  si  è avvertito,  per 
concludere  sulla  convenienza  di  esso,  non  basta  considerare  soltanto 
tali  effetti,  dovendosi  tener  presente  altri  complessi  elementi  che  con- 
verrà prendere  in  esame. 


Un  Deputato  al  Parlamento. 
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PER  L’INCREMENTO  INDUSTRIALE  DI  NAPOLI 
E L’OPERA  SUA 


NOTE  ED  IMPRESSIONI 


Trascorsi  circa  quarant'anni  dalla  costituzione  del  Regno  d’Italia, 
diventò  prepotente,  per  motivi  che  non  occorre  analizzare,  il  bisogno 
di  conoscere  nel  campo  amministrativo  ed  in  quello  economico  la  vita 
intima  della  città  nostra  più  incantevole  e più  popolosa.  E cosi  la 
questione  meridionale,  che  da  qualche  anno  si  trova  negli  uffici  del 
Parlamento  sotto  forma  di  disegni  di  legge  in  attesa  di  discussione, 
s’è  acuita  e resa  più  complessa  e poderosa  con  raggiunta  della  que- 
stione di  Napoli. 

L’on.  Saracco,  allora  presidente  del  Consiglio,  consigliato  dalle 
insistenze  dell’  opinione  pubblica,  provocò  l’ inchiesta  sul  modo  di 
essere  di  tutti  gli  enti  morali  della  città  predetta  : Comune,  Pro- 
vincia, Opere  pie,  e conferì  la  presidenza  della  Commissione  all’uopo 
delegata  allo  stesso  presidente  del  più  alto  consesso  amministrativo  del 
Regno.  Ciascuno  conosce  le  severe  conclusioni  formulate  e documen- 
tate nei  voluminosi  rapporti,  gli  strascichi  che  se  ne  ebbero  dinnanzi 
ai  Tribunali  in  sede  civile  e penale,  V instatiratio  ab  imis  nel  Con- 
siglio del  Comune,  gli  scarsi  frutti  nel  Consiglio  della  Ih’ovincia  o 
nella  gestione  delle  largamente  dotate  e mal  amministrate  Opeie  pie. 
E,  come  complemento  di  quest’opera  che  iiotrebhe  dirsi  di  prepara- 
zione, l’on.  Zanardelli  succeduto  al  Saracco,  consigliato  ancTe  esso 
dalle  insistenze  dell’opinione  pubblica,  provocò  un’inclriesta  sulla  vita 
industriale  di  Napoli  e sui  mezzi  più  adatti  a migliorarla. 

I lavori  della  Commissione  pel  detto  studio,  presieduta  dal  sena- 
tore Luigi  Miraglia,  sindaco  di  Napoli,  durarono  poco  più  di  un  anno, 
e la  relazione  riassuntiva  dettata  dall’ illustre  ed  univeisalmenU'  com- 
pianto presidente,  è ora  di  publdica  ragione. 

4C- 

-X-  -X- 

Le  inchieste  sui  fatti  economici  sono  dilticilissiim'.  s|HM‘ie  se  hm- 
dono  a risolvere  questioni  complesse.  Se  sono  speiMalizzab'  ('  peiio- 
diche,  esse  costituiscono  le  colonne  miliari  dell' itimuai  io  (ruu  popolo 
per  ciascuna  delle  tante  forme  deiratlivilà  sua.  Il  classico  (usiMiipio 
dell’Inghilterra,  imitato  ed  ormai  sorpassato  dagli  Siali  Hiiili  d'.Aiiu'- 
rica,  ebbe  larga  applicazione  in  Gmanauia  e nel  Ibdgio.  incliii'sP' 
italiane  sono  pochissime  ed  ormai  nol(‘,  coni(‘  la  ('(dehie  incliii'sla 
agraria,  quella  sulla  marina  mercantile,  (piella  doganah'  pia-  1(‘  indu- 
strie; nè  si  può  dire  che  abbiano  portalo  laighi  IìmiIIì,  piacliè  dinn'u- 

'jn  Voi.  ovili.  Sorio  iv  - K;  iiovoimDi-i- 
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ticate  appena  se  ne  conobbero  i risultati,  salvo  l’ inchiesta  doganale 
che  fu  il  canevaccio  su  cui  s’imbastirono  ]e  tariffe  del  1878.  Le  cre- 
scenti ristrettezze  economiche  delle  provincie  meridionali  in  genere, 
e segnatamente  della  città  di  Napoli,  erano  da  parecchio  tempo  note 
in  forma  sintetica  ; anzi  si  può  dire  che  per  le  ime  e per  Laltra,  esista 
una  biblioteca  larghissima  di  studi  e di  diagnosi  pili  o meno  acute 
'dei  mali,  con  le  ricette  immancaliili  dei  rimedi.  Soltanto  in  questi 
ultimi  anni,  dopo  ripulite  le  stalle  d’Augìa,  fu  sentito  il  bisogno  di 
conoscere  la  situazione  economica  di  Napoli,  di  studiare  le  cause  della 
sua  depressione  industriale,  di  dedurne  i mezzi  di  miglioramento.  11 
detto  studio,  frutto  d’nn’ osservazione  diretta,  più  attuale  che  storica, 
d’  nomini  e di  cose,  senza  alcun  punto  di  partenza  da  precedenti  inchieste 
della  specie,  col  semplice  sussidio  di  una  bibliografia  che  ingombrava 
il  terreno,  fu  o]iera  poderosa,  e spesso  la  Commissione  dovette  fer- 
marsi, quasi  asfissiata  dalla  mancanza  d’ossigeno  ai  polmoni. 

La  mèta  formale  di  stabilire  conclusioni  e di  illustrarle  in  qua- 
lunque modo  fu  raggiunta.  Sarà  stato  del  pari  conseguito  lo  scopo 
sostanziale  di  formulare  conclusioni  e proposte  conducenti  ad  una 
radicale  consolidazione  dell’ indù  stria  napolitana  e ad  un  avviamento 
della  medesima  a progressivi  svolgimenti  degni  di  quella  popolosa 
città,  del  suo  ìiinterland  e delle  naturali  risorse  di  produzione  che  la 
circondano,  della  felice  sua  situazione  geografica  riguardo  agli  sbocchi 
verso  le  grandi  vie  del  commercio  mondiale?  Hoc  est  videndtim. 


* 


Per  arrivare  all’accertamento  di  ciò  che  deve  essere,  occorre  lo 
studio  di  ciò  che  è.  Una  statistica  industriale  vera  e propria  per  l’Italia, 
e quindi  anche  per  Napoli,  rimonta  al  1891  e fu  pubblicata  dal  Mini- 
stero di  agricoltura  negli  annali  di  statistica  : il  detto  Ministero  ora  attende 
a raccogliere  gli  elementi  per  ripubblicarla  a data  corrente.  Altro  ten- 
tativo di  statistica  delle  industrie,  fatto  per  osservazione  diretta,  pub- 
blicò nel  1896  l’ingegnere  Francesco  Paolo  Pispoli  e ne  riassunse  poi  le 
deduzioni  in  una  lettura  fatta  nel  1902  nel  Regio  Istituto  d’ incorag- 
giamento di  Napoli,  con  prevalenza  di  disquisizioni  sulla  popolazione 
operaia.  V’è  però  discrepanza  molto  profonda  fra  queste  due  fonti  di 
notizie,  una  delle  quali  molto  antiquata  in  un’epoca  in  cui  si  vive  la 
vita  impulsiva  e nevrastenica  del  giorno  per  giorno.  S’imponeva  per- 
tanto alla  Commissione  il  compito  di  prescindere  dai  due  surriferiti 
precedenti  e di  far  lavoro  nuovo  d’osservazione  diretta. 

Tale  statistica  è compresa  in  un  grosso  volume  allegato  alla  rela- 
zione della  Commissione  e distinto  in  due  parti  ; una  relativa  a notizie 
geografiche,  demografiche,  economico-finanziarie  ed  agricole,  l’altra 
riferentesi  propriamente  alla  statistica  delle  industrie.  E di  quest’ ultima 
non  sarà  inopportuno  qualche  cenno. 

In  un  primo  prospetto  sono  qui  riassunte  le  notizie  sintetiche  sul 
numero  degli  opifici,  dei  motori,  degli  operai,  ecc.,  per  le  industrie  eser- 
citate in  Napoli  e nella  sua  provincia. 


Comune  di  Napoli  Provincia 


Numero  degli  opifici 


2.105 

215 

24,810 


2,945 

455 

36.348 
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4 

Cavalli 

2 

Cavalli 

dinamici 

dinamici 

' a vaporo  .............. 

187 

22,109 

370 

30.510 

\ idraulici  .....  . . .... 

» 

» 

9 

111 

Motori  ' elettrici  

111 

626 

13) 

1.036 

j a aas ...  ............ 

99 

502 

172 

1.311 

( a petrolio 

1 

2 

1 

2 

101 

23.239 

682 

33,300 

Maschi 

Femmine 

Maschi 

Femmine 

Numero  dei  l.ivoruiit,  | 

27  ,.593 
1,282 

6,371 

715 

50,921 

7,126 

13,201 

1.372 

31,875 

7,089 

58,050 

11,573 

Numero  dei  telai  a domicilio 
per  tessitura  di  stoffe  lisce  e operate 


90 

in  cotone  ...  .... 

50 

1.100 

in  canapa  e lino  ...  ... 

50 

2,260 

in  materie  miste  e alternativa.  . 

» 

190 

lOO 

6.610 

Per  quanto  poi  più  specialmente  riguarda  il  comune  di  Napoli,  da 
un  secondo  prospetto  riassuntivo  si  vengono  a conoscere  il  numero, 
qualità  e forza  delle  industrie,  ripartite  in  cimpie  grandi  categorie. 


0 

Caldaie 

Numero 

dei  lavoranti 

Descrizione 

delle 

a vapore 

lYxuiuri 

maschi 

femm  ine 

industrie  esercitate 
nel 

territorio  del  Comune 

01 

p 

2 

Numero 

Potenza 
in  cav  din. 

Natura 

Numero 

Potenza 
ili  cav.  din. 

adulti 

sotto 
i 15  anni 

adulte 

sotto 
i 15  anui 

Totale 

I.  Industrie  metallur- 
giche, minerarie  e 
chimiche 

800 

160 

23,283' 

1 

1 

t a vapore 
elettrici 
[ a gas 

1 ! 

113 

35 

11 

20,971 

139 

235' 

'l5,:08 

1 

2.261 

1 

112 

! 

12 

18,126 

II.  Industrie  alimen- 
tari 

385 

21 

1,051< 

1 a vapore 
: elettrici 
( a gas 

1 

17 

3 

19 

837; 

1 

' 2,512 

1 

133 

i 

51 

1 

1 

12 

2.351 

III.  Industrie  tessili  . 

152 

6 

51< 

1 

[ a vapore 
: elettrici 
( a gas 

1 

6 

3 

25i 

13'  591 

6*) 

116 

2,097 

113 

! 3.220 

rV.  Industrie  diverse  . 

» 

» 

i 

, a vapore 
elettrici 

1 a gas 

1 a petrolio 

23 

70 

33 

1 

273 

1671 

170 

2 

1 

1 8,925 

1,769 

3,811 

1 

218 

11,753 

i 

V.  Lavori  di  natura  in- 
dustriale eseguiti 
nel  R Istituto  di 
correzione  pater- 
na(Cappuccinelle) 

1 

» 

)) 

1 

» 

211 

» 

» 

1 

)) 

i 

211 

Totale.  . . 

2,105 

215 

21,810 

1 

1 

a vaporo 
) elettrici 

) ^ 8' il  8 
^ a petrolio 

1 

187 

111 

99 

1 

22,10) 

626 

1 

27,.593 

1 

1,282 

6,371 

! 

i 715 

! 

38.961 

1 

Numero  dei  telai  a domicilio  per  la  tessitura  di 


stoffe  j 


in  cototH!. 
in  canapa  ('  lino  . 


r»(i 

7)0 


Tolalc.  . . 100 
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Nella  medesima  relazione,  poi,  tutte  le  industrie  esistenti  nella  j 

Provincia  e nel  Comune  sono  anche  distinte  in  tre  categorie  secondo  | 

rimportanza  loro,  desunta  dal  numero  degli  operai,  dalla  forza  motrice  | 
e dalla  produzione.  Nelle  industrie  di  minor  importanza,  che  compren- 
dono lavorazioni  di  lieve  conto,  con  scarso  corredo  di  macchinario,  ^ 
con  poco  o punto  uso  di  forza  motrice  meccanica,  sono  assorbite  anche  ' 
le  industrie  esercitate  a domicilio. 

Il  prospetto  che  segue  riassume  i risultati  di  questa  statistica: 


P r o Y i 11  c i a di  Napoli 


Connine  eapohiogo 

Alti- 

i Coninni 

Totale 

Numero 
degli  opifici 

Forza 

in  cav  din. 

S 

o 

Ninne  1-0 

degli  opifici 

Forza 

in  cav.  din. 

- 

Numero 
degli  operai 

Numero 

degli  opifici 

Forza 

in  cav.  din. 

Numero 

degli  operai 

Inclnsti-ie\  A)  Stabilimenti  in  genere. 

B9 

2,629 

6.536 

67  i 

9,267 

1 

10.022 

106 

11,896 

16,558 

di  niag-  ♦ 

aiore  ini-  ( 

portanza  / B)  Staiiilinienti  speciali  . 

21 

21.616 

7,412 

lOj 

1,9J6 

2,814' 

31 

23,522 

10,226 

Industrie  di  inedia  Impórtanza  . . . 

2B7 

1,218 

9,222 

123 

1,884 

4.163 

360 

3,132 

13,385 

Industrie  di  minore  imp  irtanza. 

1,807 

447 

15.580 

i 

111 

1 

15,643 

li  2,443 

558 

31,223 

Stabilimenti  penali  odi  correzione  pa- 

1 

» 

214 

4 . 

» 

1,017 

! ^ 
j 

» 

1,231 

Totale.  . . 

2.105 

i 

25,940 

1 38,96-1 

j 

: 840 

18,18S 

i 33.659 

1 ' 

ij  1,945 

39,108 

1 72,623 

Quest’ultimo  prospetto  dimostra  che  la  città  di  Napoli  ha  il  71 .48 
per  cento  del  numero  totale  delle  industrie  esistenti  in  quella  prò-  < 

Distinguendo  le  industrie  per  la  relativa  importanza,  la  provincia , 
di  Napoli  ha  il  43.80  per  cento  delle  industrie  maggiori;  il  6h.ò7  per- 
cento delle  medie  ed  il  73.97  per  cento  delle  minime.  i 

Ed  infine  le  sole  industrie  della  città  di  Napoli  sono  di  prima  ca-, 
tegoria  in  ragione  del  2.85  per  cento,  di  seconda  deiril.26per  centoj 

e di  terza  deir85.84  per  cento.  . 

Che  questi  risultati  statistici  siano  o no  attendibili,  non  incornile  - 
ora  indagare.  Per  la  parte,  sia  pure  anche  minima,  di  vero  che  con- 
tengono, essi  servono  a sfatare  la  leggenda  infìltratasi  negli  animi  di 
tutti  in  Italia  e all’estero,  essere  Napoli  il  paese  della  e della 

neghittosità  costituzionale.  A Napoli  si  lavora  con  intensità  non  in  e 
riore  ai  paesi  più  nordici;  a questa  intensità  non  corrisi^nde  l esten- 
sione, nè  l’applicazione  a tutti  i coefficienti  naturali  disponibili,  m 
l’applicazione  in  misura  pari  ai  bisogni  dell’esistenza  di  quel  popolo  i 
l’industria  insomma  c’è,  ma  non  è sufficiente  e non  e razionalmenti^ 
organizzata.  I 
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Stabilito  così  il  punto  di  partenza  del  proprio  lavoro,  la  Commis- 
sione si  dedicò  allo  studio  dei  tre  tatti  economici  in  cui  naturalmente 
si  divide  il  poderoso  problema:  gli  nomini,  rambiente,  gli  strumenti. 

A dir  vero,  un  altro  ordine  di  ricerche  preliminari  si  sarebbe  po- 
tuto fare;  T indagine  cioè  dello  svolgimento  storico  di  Napoli  industriale 
dal  1860  ad  oggi,  per  accertarne  la  manchevolezza  e le  successive  de- 
cadenze con  le  rispettive  cause.  Ma  tale  indagine  era  troppo  delicata, 
e avrebbe  prodotto  sitarsi  risultati  in  rapporto  alle  questioni  incom- 
benti, salvo  a rinfocolare  le  accuse  lanciate  in  Parlamento  e fuori,  e 
di  cui  si  fece  eco  Ping.  Cottrau  in  uno  scritto  pubblicato  dalla  Nuova 
Antologia  del  luglio  1896.  D’altra  parte,  il  punto  di  partenza  di  questo 
nuovo  studio  male  avrebbe  potuto  reggere  a confronti,  giacché  la  Na 
poli  economica  del  1860,  quale  si  presenta  in  alcuni  capitoli  dell’opera 
dell’on.  De  Cesare  fja  Fine  d'un  Regno,  non  può  essere  esumata  nè 
sostituita  con  altra  d’analoga  fattura. 

Nè  parve  alla  Commissione  opportuno  occuparsi  direttamente  delle 
industrie  agglomerate,  salvo  a farne  una  diligente  e minuziosa  enume- 
razione è ad  indicare  anche  i precipui  coefficienti  naturali  di  nuove 
produzioni  rimuneratrici,  che  esistono  in  Napoli  e dintorni  : come,  ad 
esempio,  la  produzione  e l’esportazione  larghissima  della  canajia,  i cui 
prodotti  manitatturati  vengono  daH’alta  Italia  a Napoli  e provincie 
limitrofe  per  lo  stesso  consumo  interno,  mentre  parecchi  opifici  poi  rei  )- 
bero  essere  alimentati  non  solo  da  questo  consumo,  ma  anche  dalla 
esportazione  neirEstremo  Oriente  pervia  di  mare;  le  industrie  clnmicbe 
alimentate,  fra  l’altro,  dalle  emanazioni  d’acido  carbonico  nei  terreni 
emersi  dal  prosciugato  lago  d’Agnano,  e le  industrie  dei  bagni  termo- 
minerali in  diversi  punti  del  territorio,  ecc. 

Ma  a parte  (juest’opera  di  segnalazione  delle  possibili  industrie 
nuove  ai  capitalisti  che  volessero  applicarvisi  ; a parte  l’indicazione  delle 
molteplici  cause  della  vita  anemica  degli  opifici  esistenti;  la  Commis- 
sione pensò  unanime  che  nuli’ altro  potesse  farsi,  giacché  lo  svolgi- 
mento e la  stessa  ragione  d’essere  dei  grandi  opifici  è un  fenomeno 
naturale  costituito  da  una  serie  complessa  di  coefficienti,  la  cui  man- 
canza non  può  essere  surrogata  da  alcun  provvedimento  governativo. 
1 capitali  aftluiscono  in  quantità  sufficiente  dove  esiste  la  materia 
prima  da  trasformare,  dove  è tacile  il  reclutamento  degli  opeiai.  dove 
è preventivamente  sicuro  il  meicato  dei  prodotti. 

Diverso  e più  complesso  si  presentava  il  problema  lelativamenle 
aU’industria  a domicilio,  o piccola  industria  in  senso  impioi)rio.  Sva- 
riati e numerosi  prodotti  confezionati  in  modo  iminessioimnle  (‘scono 
da  officine  in  cui  da  mane  a sera  lavora  un  solo,  o lavoiauo  pochi 
costituenti  spesso  una  famiglia,  ed  ove  mancauo  alfallo  maccliiiu'- 
utensili  e forze  motrici.  La  provvista  delle  materi(‘.  prime,  ed  aiudu' 
l’alimentazione  delle  famiglie  dei  produttori  neirinli'i  vallo  dalla  pro- 
duzione allo  smercio,  si  fanno  volta  per  volta  con  (‘apilaliicci  loruili 
daH’usura,  perchè  gli  artieri  son  trop])o  [)ic(*()li  piu*  (‘ss(‘r(‘  amiiK'sm 
agli  sconti  normali.  E la  vendita  dei  [U'odolti  si  la  ad  accapari aioli, 
che  spesso  sono  gli  stessi  usurai,  o in  lega  con  gli  usurai:  di  guisa 
che  il  pareggio  delle  partite  di  darc^  ed  aver(‘  di  (pu'sb*  siiigolarissi iiu' 
produzioni  lascia  poco  margine  di  lucro  ('ouh'  r(‘l  ri  Iuizìoik' (lei  lau)i(>, 
quando  non  si  clriude  con  uno  sbilancio  cIkì  rovina  siMizallio  il  di- 
sgraziato artiere.  La  detta  situaziorug  clu'  non  è ualuraU'.  i ichi(‘»l(‘\ a 
lo  studio  amorevole  e [n'ofondo  della  Lomiidssiom'  p(‘r  Ik'  pK'cipm* 
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ragioni.  Anzitutto,  come  s’è  già  notato,  alla  piccola  industria  concorre 
circa  r 85  per  cento  della  popolazione  operaia,,  facendo  così  assurgere 
il  fatto  anormalissimo  all’intensità  numerica  d’iin  problema  sociale; 
le  stesse  proporzioni  di  svolgimento  fra  la  grande  e la  piccola  indu- 
stria servono  a dimostrare  come  quest’ ultima  soltaoto  sia  indigena  in 
Napoli,  e raltra,  salvo  esigue  eccezioni,  importata,  contribuendo  a ciò 
tutte  le  condizioni  etniche  foggianti  in  modo  originale  il  genio  degli 
abitanti  di  queirincantevole  regione  italiana;  e per  ultimo  la  piccola 
industria  ben  organizzata  ed  irrobustita  potrebbe  essere  l’instauratrice 
del  futuro  assetto  industriale  di  Napoli,  come  avvenne  per  Parigi,  per 
Ginevra,  per  Norimberga  e per  altri  centri  d’industrie  ricchissime  svol- 
gentisi  con  metodi  analoghi  a cpiello  napoletano. 

D’ un’altra  industria  non  ritenne  la  Commissione  opportuno  diret- 
tamente occuparsi,  perchè  tiorentissima  e reggentesi  con  forze  proprie: 
la  così  detta  industria  del  forestiero.  Non  si  nega  che  come  impiego 
di  capitali  quest’industria  può  piuttosto  considerarsi  come  svizzera  o 
come  tedesca  che  come  italiana,  e molto  meno  come  napoletana.  Non 
si  nega  che  i frutti  di  questi  capitali,  quando  si  viene  al  punto  di  sa- 
turazione, emigrano  coi  capitali  stessi  che  tornano  ai  paesi  d’origine 
per  sibaritico  consumo  o per  più  proficue  applicazioni.  Ma  siccome  i 
consumatori  di  questa  luoduzione  sui  generis  ed  i danari  che  essi 
spendono  in  Italia  sono  esotici,  così  l’Italia  non  ne  soffre  quando  i 
guadagni  accumulati  dagli  albergatori  prendono  la  via  dell’ estero:  anzi 
l’Italia  ne  guadagna,  perchè  nel  commercio  del  suo  bel  sole,  dei  suoi 
indimenticabili  panorami,  dei  secolari  prodotti  del  genio  dei  suoi  ar- 
tisti, essa  riesce  a smerciare  le  sue  derrate  alimentari  ed  i suoi  pro- 
dotti artistici  e a dar  impiego  ai  suoi  operai.  E qui  si  generalizza  con- 
siderando questo  come  un  fenomeno  nazionale,  perchè  non  si  verifica 
soltanto  a Napoli,  ma  a Roma,  a Firenze,  a Venezia,  in  Sicilia,  nella 
riviera  ligure  ed  in  molti  altri  siti  secondari,  facendo  circolare  annual- 
mente rigagnoli  d’oró,  che  costituiscono  uno  dei  molti  coefficienti  della 
discesa  del  nostro  cambio  con  l’estero  al  disotto  delia  pari.  L’industria 
ilei  forestiero  non  costituisce  dunciue  una  questione  napoletana,  ma 
italiana  ; anzi  non  è pili  ormai  una  questione  ma  un  fatto  economico 
che  ha  prodotto  i suoi  frutti. 

4:- 
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L’ operaio  che  nella  piccola  industria  si  crea  da  sè  stesso  capo  di 
afte  ed  assume  la  responsabilità  piena  ed  intera  della  bontà  dei  suoi 
prodotti  (responsabilità  che  nell’ organismo  dell’ industria  agglomerata 
è divisa  gerarclncamente  fra  più  persone),  dovrei )be  avere  un’eccezio- 
nale preparazione  di  cultura  tecnica.  Del  pari  nell’organismo  dell’in- 
dustria  agglomerata,  se  è desiderabile  che  la  detta  cultura  sia  gene- 
ralizzata in  modo  non  troppo  rudimentale  a tutti  gli  operai,  è invece 
assolutamente  necessario  rendere  intensa  e piuttosto  elevata  tale  cul- 
tura per  coloro  che  sono  chiamati  a dirigere  l’azione  delle  masse,  a 
regolare  l’impiego  delle  macchine-  Tuttociò  si  ottiene  organizzando  le 
scuole  e specializzandole  secondo  le  esigenze  dei  molteplici  obiettivi. 

Non  si  può  dire  che  a Napoli  facciano  difetto  le  scuole  d’  arti  e 
mestieri.  Ve  n’è  di  tutte  le  specie,  maschili  e femminili,  mantenute  o 
sussidiate  dal  Ministero  d’agricoltura  o da  quello  dell’istruzione  pub- 
blica, dal  Comune,  dalla  Provincia,  dalla  Camera  di  commercio,  da 
Associazioni  e da  privati,  dalle  Opere  pie;  ve  ne  sono  autonome  o 
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promiscue  con  le  scuole  tecniche  ed  anche  con  le  elementari;  e ([uat- 
trini  se  ne  spendono,  e molti,  ma  con  scarso  frutto,  percliè  diluiti  in 
molteplici  organismi,  spesso  inutili,  spesso  duplicati,  anemici  tutti,  o 
per  difetto  di  locali,  o di  sussidii,  o di  dotazioni,  o di  programmi,  o 
per  insufficienza  d’insegnanti.  E con  cfuesta  larga  fioritura  di  inse- 
gnamenti elementari  o medii,  mancava  fino  a tutt’oggi  nella  Scuola 
d’applicazione  degli  ingegneri  la  sezione  industriale,  da  pochi  giorni 
soltanto  inaugurata,  e quindi  nel  suo  primo  anno  di  vita,  con  mezzi 
inadeguati. 

La  Commissione,  se  pur  non  si  pose  nella  via  di  condannare  re- 
cisamente quegli  Istituti  refrattari  per  vizi  organici  a qualunque  ra- 
zionale restaurazione,  fece  però  un’accurata  ed  analitica  diagnosi  di 
tutte  le  deficienze,  a cominciare  da  quelle  dell’  Istituto  universitario, 
ponendo  in  essere  per  ogni  organismo  gli  indispensahili  rimedii.  Ma 
opera  più  radicale  occorrerebbe  all’ uopo.  Se  si  moltiplicassero  i sussidi 
che  già  largamente  ora  si  concedono,  Stato  e Comune,  i più  diretta- 
mente  in  causa,  ne  rimarrebbero  sopraffatti.  Questa  del  riordinamento 
delle  scuole  industriali  sareblie  opera  da  innestarsi  con  quella  del  rior- 
dinamento delle  Opere  pie,  in  esecuzione  dei  suggerimenti  dati  dalla 
Commissione  d’inchiesta  con  la  relazione  recentemente  pubblicata.  La 
gestione  più  severa  ed  oculata  dei  numerosi  e ricchi  Istituti  di  bene- 
ficenza fornirebbe  ad  esuberanza  i fondi  occorrenti  a riordinare  in  modo 
razionale  le  scuole  industriali. 

Coi  detti  metodi  d’allevamento  nei  vivai  della  scuola,  le  piante 
degli  ingegneri  industriali  solidamente  intensi tìcate  produrranno  frutti 
d’utilità  generale,  mercè  lo  svolgimento  tutto  moderno  delle  industrie 
esistenti  e di  quelle  die  potrebbero  istituirsi  ex  novo  con  l’utilizza- 
zione degli  elementi  naturali  che  in  Napoli  esistono  non  curati  ; da 
parecchi  anni  il  Politecnico  di  Milano  ed  il  Museo  industriale  di  To- 
rino pongono  in  circolazione  numerose  schiere  di  giovani  scienziati  i 
quali,  per  le  necessità  impellenti  della  lotta  per  resistenza,  acuiscono 
l’intelletto  alla  ricerca  di  nuove  vie  per  applicar  Tattività  esuberante. 
Fra  i molti  che  cadono  nell’ aspra  lotta,  risultano  selezionati  i ])ocbi 
che  fra  le  gioie  del  triontò  personale  danno  un  impulso  poderoso  al 
cammino  delle  industrie  paesane  nelle  vie  infinite  del  jirogresso.  (òja- 
diutori  immediati  di  questi  valenti  sono  i capi  d’  arte  e gii  operai, 
conscii,  mercè  la  scuola,  della  portata,  del  significato  del  loro  lavoro 
e dei  risultati  che  se  ne  attendono. 

Non  sarà  il  caso  pertanto  di  ripetere  il  banale  perchè  Irojipo  lato 
sofisma,  che  il  maestro  elementare  abbia  dato  la  vittoiia  ai  Tedeschi 
nella  gigantesca  lotta  conia  Francia  ed  abbia  creato  l’Impero  Cieriiia- 
nico;  si  potrà  tuttavia  aftèrmare  che  T ingegnere  direttore  di  làhhiù'he. 
il  capo  operaio  nelle  industrie  agglomerate,  Toiieraio  capod'arU'  nella 
piccola  industria,  attingono,  ciascuno  nella  sua  sfera  (l'azione,  dai 
banchi  delle  scuole  attitudine  intensificata  a condurre  le  indiislric' 
stesse  ai  più  alti  destini,  massime  nelle  aspic  lotte  del  nuMcalo  ìiiUm- 
nazionale. 


E dopo  Tuomo,  T ambiente. 

Francesco  Saverio  Nitti,  il  fervente  apostolo  di  Inlti  gli  inl(M(‘ssi 
meridionali  che  attraverso  ai  suoi  scailli  assingono  all’alb^zza  di  una 
questione  eminentemente  nazionale,  nella  sua  o|)(Ma  La  rifià  di 
attese  ad  illustrare,  fra  Taltro,  con  picdosa  (aira,  il  di.-^agio  grand is- 
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simo  delle  classi  popolari  per  l’ elevato  prezzo  dei  generi  alimentari 
di  maggior  consumo.  Con  tinte  forse  troppo  nere  ai  nostri  danni, 
l’egregio  scrittore  paragonò  il  vigore  fisico  e quindi  la  resistenza  al 
lavoro  degli  operai  inglesi  con  l’anemia  costituzionale  degli  operai 
italiani,  specie  meridionali,  condannati  fin  dairinlanzia  alla  scarsa 
nutrizione  ed  alla  deficienza  quasi  assoluta  di  alimenti  di  carne. 

Un’altra  corrente  contraria  ai  lavori  dello  sventramento  edilizio 
di  Napoli,  come  si  sono  svolti  finora,  tende  a dimostrare,  con  rillustre 
Villari,  il  grave  peggioramento  nel  costo  delle  abitazioni  delle  nu- 
merose tamiglie  d’operai  della  piccola  industria.  Questi  avevano  nei 
fondachi  e nei  piani  terreni  delle  grandi  case,  con  permanente  occu- 
pazione consuetudinaria  delle  strade,  l’abitazione  e rofficina,  e nei 
grandi  fabbricati  in  cui  abitavano,  e in  quelli  prossimi,  la  maggior 
parte  della  loro  clientela.  Ora  tutto  questo  secolare  organismo  è can- 
giato in  nome  dei  principii  d’ igiene  altamente  rispettabili,  senza 
però  alcuna  organizzazione  analoga  che  salvasse  queste  disgraziate 
famiglie  dallo  sfacelo.  Abortito  finora  un  tentativo  di  quartiere  ope- 
raio, gli  artigiani  con  le  loro  microscopiche  officine  furono  sparpa- 
gliati lontani  dall’ antica  clientela  e costretti  ad  abitare  in  locali  certo 
più  igienici,  ma  enormemente  più  cari  di  quelli  demoliti.  E si  citava 
l’esempio  delle  organizzazioni  cooperative  di  case  popolari  a buon  mer- 
cato funzionanti  egregiamente  e anche  con  largo  profitto  dei  promo- 
tori, in  molte  città  germaniche;  esempio  adattato  alle  nostre  esigenze 
sociali  col  progetto  d’iniziativa  dell’ illustre  Luigi  Luzzatti,  recente- 
mente divenuto  legge  dello  Stato. 

Sulla  prima  questione  del  costo  elevatissimo  dei  consumi  popo- 
lari, la  Commissione  intuì  che  vi  era  molto  da  fare,  ed  affrontò  con 
vigore  il  problema  tentandone  la  miglior  soluzione.  La  maravigliosa 
superficie  che  si  stende  dalla  punta  di  Posillipo  fino  a Torre  Annun- 
ziata contiene  un  buon  numero  di  Comuni  contermini  fra  loro  e con 
Napoli,  di  guisa  che  da  molti  anni  è aperta  la  c{uestione  della  con- 
venienza d'aggregare  amministrativamente  i detti  Comuni  a Napoli, 
creando  così  un  Comune  socialmente  e finanziariamente  poderoso.  E 
tal  questione,  attraentissima  se  studiata  alla  superficie,  ripresa  perio- 
dicamente sotto  r impero  dei  Regi  commissari  delegati  in  questi  ultimi 
anni  alla  gestione  di  Napoli,  era  posta  sul  tacere  dalle  Amministra- 
zioni elettive.  Non  mancò  la  Commissione  d’ occuparsene,  ma  fu  co- 
stretta immediatamente  a scartarla.  Era  anzitutto  radicalmente  diverso 
l’esempio  dell’ unificazione  amministrativa  felicemente  compiuta  del 
Comune  di  Milano  coi  così  detti  Corpi  Santi;  1’ unificazione  ammini- 
strativa di  Napoli  coi  Comuni  contermini  non  avrebbe  risoluto  il  pro- 
blema dei  consumi  popolari  senza  un  notevole  ribasso  nelle  tariffe  dei 
dazi  di  consumo,  il  qual  ribasso  avrebbe  diminuito  le  entrate  del 
Comune  unificato  nel  momento  in  cui  gli  abitanti  dei  Comuni  con- 
termini sarebbero  stati  sottoposti  agli  oneri  del  debito  pubblico  e delle 
spese  amministrative  del  Comune  principale  ; lo  scopo  economico  del- 
Tunificazione  si  potrebbe  conseguire  con  più  facili  mezzi  senza  correre 
l’alea  pericolosissima  di  acuire  i dissidii  fra  Napoli  ed  i suoi  Co- 
muni contermini,  i quali  fra  le  simpatie  universali  combatterebbero 
per  difendere  l’individualità  loro  contro  le  sopraffazioni  del  grosso 
vicino. 

Ma  abbandonata  E idea  dell’ unificazione  generale,  fu  studiata  la 
succedanea  dell’ unificazione  daziaria  con  abbattimento  delle  numerose 
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barriere  che  recano  ostacoli  medioevali  alle  merci  che  da  Napoli  si 
dirigono  a Torre  Annunziata.  Questa  cintura,  che  fu  esattamente  carat- 
i terizzata  dal  Nitti  come  una  cintura  di  spine,  costituisce  un  polipo 
gigantesco  applicato  al  corpo*  di  Napoli  a danno  dei  suoi  consumi  ed 
1 a benefìcio  di  quelli  dei  molteplici  corpi  parassitarii,  così  da  veder 
i diminuita  senza  alcun’ altra  ragione  apparente  d’anno  in  anno  le  risorse 
dei  dazi  della  gran  Città,  la  quale  deve  ricorrere  a periodici  espedienti 
per  difendere  il  suo  bilancio  immiserito.  Anche  questa  seconda  solu- 
j zione  del  grave  problema  fu  però  dalla  Commissione  abbandonata. 

I Abbattere  la  barriera  e costituire  un  unico  Comune  daziario,  pur  con- 
I servando  integri  i Comuni  amministrativi,  non  è soverchiamente  facile 
I dopo  le  ultime  leggi  sulla  abolizione  del  dazio  dei  farinacei  e sulle 
j facoltà  conferite  ai  Comuni  chiusi  di  diventare  aperti  ; facoltà  che  pa- 
! recchi  Comuni  contermini  a Napoli  hanno  già  usato,  ed  altri  son  pros- 
; simi  ad  usarne;  di  guisa  che  mancherebbe  runiformità  di  funziona- 
' mento,  condizione  indispensabile  dell’ unificazione.  Ma  a prescindere 
j da  ciò,  r unificazione  delle  tariffe  dovrebbe  farsi  sul  tipo  della  tariffa 
minima,  per  non  sciupare  la  riforma  sgravando  il  Comune  di  Napoli 
con  aggravio  di  quelli  contermini  in  tutto  od  in  parte,  ove  si  adottasse 
la  tariffa  di  Napoli,  o anche  una  tariffa  media  tra  quelle  da  unificare; 
e nell’ipotesi  della  tariffa  minima,  ed  anche  di  quella  media,  la  per- 
dita aritmetica  dei  bilanci  comunali,  e di  quello  di  Napoli  in  specie, 
sarebbe  senz’altro  enorme  ; ciò  tòrse  non  guasterebbe,  avendo  fede  in 
una  futura  ripresa  di  consumi  e dazi  a scadenza  non  troppo  lontana 
in  proporzione  del  miglioramento  dell’ ambiente  economico;  senoncbè, 
siccome  il  dazio  consumo  di  Napoli,  per  una  serie  di  leggi  speciali  di 
cui  è inutile  tesser  la  storia,  è gestito  dallo  Stato,  così  l’unificazione 
• non  potrebbe  farsi  se  lo  Stato  non  assumesse  anche  la  gestione  di 
tutte  le  aziende  daziarie  da  unificare  e,  quel  che  è peggio,  non  ne  assu- 
messe gli  oneri  riguardo  all’incolumità  dei  bilanci  comunali. 

Non  rimaneva  che  un  partito  e,  ad  esso  la  Commissione  si  attenne  : 
lasciar  cioè  come  sono  il  regime  e le  tariffe  daziarie  dei  Comuni  con- 
termini a Napoli  ed  il  loro  futuro  normale  svolgimento  in  base  alle 
leggi  generali  ; disporre  invece  il  ribasso  delle  tariffe  daziarie  di  Napoli 
in  misura  assai  radicale  ed  in  analogia  a progetti  dalla  Commissione 
studiati,  da  farsi  a cura  dello  Stato  che  ha  la  gestione  diretta  di  quella 
azienda  comunale;  assumere  lo  Stato  gli  oneri  tutti  della  trasforma- 
zione continuando  a corrispondere  airazienda  comunale,  non  solo  il 
canone  fìsso  concordato  e rammontare  del  prodotto  delle  sovratasse 
imposte  dal  Comune,  ma  anche  una  compartecipazione  nei  successivi 
aumenti.  La  Commissione  propose  inoltre  la  restrizione  della  cinta 
daziaria  del  Comune  chiuso,  costituendone  aperta  una  zona  sufficiente 
ad  instaurarvi  un  vero  e proprio  quartiere  industriate,  con  annesse, 
volendo,  case  operaie.  Dal  ribasso  radicale  delle  tariffe  dei  consumi 
popolari  risulterebbe  una  perequazione  automatica  deU’alimentazione 
delle  classi  povere  del  Comune  chiuso  di  Napoli  con  quella  dei  Connini 
limitrofi;  e migliorando  Tambiente  economico,  e con  la  cessazione  gi'a- 
duale  del  contrabbando,  il  prodotto  dei  dazi,  temporaneamente  de- 
presso, riprenderebbe  il  suo  movimento  as('ensionale  fino  a pai'C'ggiaie 
le  partite  e compensare  largamente  Stato  e Comune  d aver  avuto  lede 
neH’avvenire  economico  di  Napoli.  La  zona  a])ei‘ta  di  nuova  istitu- 
zione, oltre  a costituire  qualche  agevolezza  analoga  a (pielfì'  (‘lu^  non 
si  possono  concedere  nel  campo  doganale,  servi i-ebl)e  di  cnsc'inetto  pei‘ 
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attenuare  gli  attriti  d’interessi  coi  Goinuni  contermini  e per  delimitare 
territorialmente  la  sfera  d’azione  delle  leggi  generali  e di  quelle  spe- 
ciali, armate  finora  le  une  contro  le  altre. 

■K- 

-X- 

Gli  strumenti  della  redenzione  economica  di  Napoli  sono  tanti 
quanti  sono  quelli  che  sussidiano  lo  svolgimento  industriale 

Primo  fra  tutti  il  capitale.  E qui  giova  distinguere  i capitali  privati 
che  s’applicano  alle  industrie,  dai  capitali  degli  Istituti  che  fanno  il 
commercio  del  credito.  Negli  interrogatori i di  tutte  le  persone  più  no- 
tahili  del  commercio  e della  banca,  la  Commissione  accertò  che  capi- 
tali privati  esistono  in  Napoli,  ma  che,  sfiduciati,  non  si  applicano 
alle  industrie  e si  contentano  d’investimenti  meno  rimunerativi  ma 
più  sicuri.  Di  tale  affermazione  dà  la  controprova  la  prima  parte  della 
statistica  dalla  Commissione  raccolta,  ove  sono  registrati  i depositi  a 
risparmio  nella  provincia  di  Napoli,  che  oltrepassano  i 61  milioni  di 
lire.  A questo  giova  aggiungere  i pagamenti  che  lo  Stato  fa  nella  Te- 
soreria di  Napoli  per  semestralità  nette  d’interessi  del  debito  pubblico, 
che  ammontano  annualmente  ad  oltre  trenta  milioni,  capitalizzati  al 
100  per  4 in  L.  750  milioni;  nonché  gli  altri  quaranta  milioni  dica- 
pitale  rappresentato  dalle  rendite  denunciate  in  categoria  A e per 
la  ricchezza  mobile.  Tenendo  conto  d’altri  cespiti  mobiliari  che  sfug- 
gono facilmente  al  controllo,  si  possono,  senza  timore  d’esagerazione, 
valutare  i capitali  in  varie  parti  immobilizzati,  e che  potrebbero  essere 
imp  egati  nelle  industrie,  di  poco  inferiori  al  miliardo. 

Le  querimonie  si  accentuano  nel  campo  delle  agevolazioni  alle 
industrie  mercè  il  credito  bancario;  e si  vorrebbe  T allargamento  in- 
definito dei  cordoni  della  borsa;  e si  cita  T esempio  dell’ industria  gra- 
nifera e delle  paste  alimentari  di  Torre  Annunziata,  salvate  da  una 
crisi  immancabile  mercè  una  serie  di  congegni  funzionanti  ad  ingra- 
naggio, dei  quali  congegni  T esperimento,  a dir  vero,  non  è ancora 
finito.  Qui  la  Commissione,  accertato  come  il  Banco  di  Napoli,  coinpa- 
tibilmente  con  gli  obblighi  impostigli  dalle  leggi,  ha  compiuto  tutto 
il  suo  dovere  in  materia  di  sconti,  i quali  non  sono  esigui  e si  danno 
sempre  a chi  li  merita,  purché  non  deficiente  di  capitali  proprii,  e purché 
ligio  alla  religione  delle  scadenze,  deliberò  inesorabilmente,  ma  giu- 
stamente, che  convenisse  incrociare  le  braccia,  lasciando  che  le  leggi 
naturali  del  credito  si  svolgessero  senza  ostacoli  e senza  pressioni. 
Soltanto  la  Commissione  ricordò  il  fatto  anormale,  altrove  descritto, 
della  falange  numerosa  d’artigiani  lavoranti  per  conto  proprio  con  ca- 
pitalucci forniti  dalTusura,  perchè  preclusa  per  essi  la  via  al  credito 
normale,  e costretti  a vendere  i loro  prodotti  agli  accaparratori.  Ciò 
si  verifica  in  larga  scala  nell’ industria  dei  guanti,  in  quella  dei  mo- 
bili ed  altre  minori.  Riprendendo  ed  adattando  alle  molteplici  esigenze 
un  geniale  progetto  pubblicato  dal  comm.  Alessandro  Betocchi  e da 
Ini  ripetuto  ed  illustrato  verbalmente,  la  Commissione  ritenne  oppor- 
tuno che  lo  Stato  provocasse  con  premii  d’incoraggiamento  ristituzione 
di  una  casa  privata  di  commissioni,  con  un  esiguo  capitale  di  tre  o 
quattro  milioni  a fondo  perduto,  col  duplice  obiettivo  di  far  piccoli 
prestiti  in  danaro,  o distribuzione  di  materie  prime  da  pagarsi  con  la 
vendita  dei  prodotti,  o distribuzione  di  forze  motrici  o di  macchine- 
ntensili  agli  artigiani  per  abilitarli  a lavorare  tranquillamente  e senza 
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pressioni,  e di  essere  intermediario  fra  essi  ed  i grandi  mercati  italiani 
e stranieri  per  lo  smercio  dei  loro  prodotti. 

Altro  coefficiente  di  produzione  industriale  è oramai  quello  delle 
forze  motrici,  senza  le  quali,  o essendo  esse  insufficienti  e quindi 
assai  costose,  non  può  aversi  industria  razionalmente  costituita.  Inutile 
ricordare  la  questione  ardente  che  si  dibatte  fra  noi  su  questo  argo- 
mento. L’Italia,  povera  di  caiffion  fossile,  scarsamente  dotata  di  ligniti 
non  utilizzabili  a sviluppo  economico  di  calore,  ba  però  nei  suoi  fìumi 
e torrenti  una  vera  ricchezza  di  forze  idrauliche  applicabili  con  grande 
elasticità,  mercè  la  mirabile  scoperta  di  Galileo  Ferraris.  Non  essendo 
qui  opportuno  discutere  con  qualche  larghezza  le  idee  esposte  in  due 
pubblicazioni,  fra  cui  una  recentissima,  deH’illustre  prof.  Nitti,  sulle 
quali  è tuttavia  lecito  fare  grandi  riserve,  giova  porre  in  rilievo  che 
Napoli,  circondata  da  grandi  serbatoi  di  forze  della  specie,  impiega 
per  le  sue  industrie  (esclusa  la  locomozione  tramviaria  e rillumina- 
zione  pubblica  e privata)  poca  quantità  di  forza  motrice  pirica  distri- 
buita a prezzi  di  monopolio.  D’aiuti  automatici  è totalmente  priva, 
come  altrove  s’è  esposto,  la  piccola  industria,  la  quale  troverebbe  vi- 
talità nuova  nel  sussidio  di  piccoli  motori  e di  maccbine-utensili  de- 
stinate a surrogare  le  luaccia  deficienti  e rendere  più  preciso  e rapido 
il  lavoro.  E tal  distribuzione  di  forza  a bassi  prezzi  non  può  essere 
intrapresa  sotto  le  leggi  della  concorrenza,  da  privati,  per  l’alea  molto 
forte,  massime  nei  primi  tentativi,  e per  le  condizioni  di  monopolio 
in  cui  si  trova  quel  mercato.  Nè  la  Commissione  volle  consigliare  lo 
Stato  ad  assumersi  l’incarico,  perchè,  a parte  la  massima  ferocemente 
controversa  ed  assai  lontana  da  una  pratica  soluzione  (1),  a cui  l’ Italia 
d’altronde  per  parecchi  anni  ancora  non  sarebbe  tecnicamente  e finan- 
ziariamente preparata,  non  dovrebbe  mai  nella  peggiore  ipotesi  co- 
minciare da  Napoli  resperimento  della  nazionalizzazione.  Fu  ricono- 
sciuta perciò  la  convenienza  di  valersi  della  legge  recentissima  sulla 
municipalizzazione  dei  pubblici  servizi,  e d’addossarne  rincarico  al- 
rAmministrazione  comunale,  mercè  un  progetto  pratico  dalla  Commis- 
sione studiato. 

Gli  altri  strumenti  del  miglioramento  industriale  di  Najioli  consi- 
stono nel  collegamento  facile  e spedito  della  detta  piazza  coi  suoi  na- 
turali mercati.  Questo  complesso  concetto  comprende  il  riordinamento 
e Fampliamento  del  Porto  secondo  le  esigenze  nuove;  il  raccordo  del 
servizio  marittimo  con  quello  ferroviario;  il  completamento  della  rete 
ferroviaria  meridionale,  in  guisa  da  collegar  Napoli  alle  grandi  vie  del 
mercato  interno,  e creai'e  lo  sbocco  naturale  delle  merci  italiane,  at- 
traverso quel  porto,  verso  le  regioni  estere  a cui  il  porto  stesso  jier 
la^posizione  geografica  deve  servire;  il  riordinamento  degli  esistenti 
organismi  doganali  e la  revisione  delle  tarilfe  per  le  tasse  maiittime; 
la  perequazione  delle  tariffe  ferroviarie  e dei  noli  della  marina  mer- 
cantile. 

Questo  complesso  di  provvedimenti  è reclamato  da  molli  anni  dal- 
Fopinione  pubblica;  esso  anzi  costituisce  il  fondo  indisculibilf‘  delle 
accuse  formulate  contro  i Governi  succedutisi  dal  ISbO  a.d  oggi,  jx)- 
tentemente  riassunte  nel  189()  daU’ing.  (à)ttrau  con  lo  sludio  pubbli- 

(1)  Neirultiimi  opera  del  Nitti  aii  quest’ argomento  sono  rijmrtati  i |).irei'i 
di  parecchi  illustri  specialisti  nella,  controversa  materia,  o Ira  tutti  ('*  noli'vole 
per  acutezza  e precisione  di  vero  uomo  di  Stato  il  [)ar(n-e  di'l  smialori'  (’olomix) 
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cato  nella  Nuova  Antologia.  La  Commissione  non  potea  dimostrarsene 
ignara  e studiò  il  grave  e complicato  argomento. 

La  città  di  Napoli,  capitale  prima  del  1860  d’un  popoloso  Regno, 
era  strettamente  collegata  alle  sue  provincie,  con  metodi  naturali  o arti- 
ficiali poco  importa;  le  provincie  consideravano  quel  porto  come  runico 
veicolo  delle  loro  esportazioni  e quel  mercato  come  il  precipuo  centro 
di  approvvigionamento  dei  loro  consumi.  Sotto  l’ impidso  di  criterii 
unitarii,  la  3ui  applicazione  più  o meno  erroneamente  intesa  qui  non 
giova  discutere,  ed  anche  sotto  Laltissima  pressione  di  interessi  con- 
trarii, la  rete  ferroviaria  con  cui  il  nuovo  Regno  riunì  materialmente 
le  provincie  meridionali  a quelle  del  centro  e del  Nord,  fu  costituita 
in  modo  da  porre  la  città  di  Napoli  al  di  fuori  di  questa  rete  longi- 
tudinale di  comunicazioni.  Napoli  così  perdette  il  suo  hinterland  na- 
turale, che  ora  si  tenta  di  ricostituire  mercè  le  linee  complementari, 
le  quali  o sono  appena  in  esercizio,  o sono  tuttora  in  costruzione.  Qui 
si  tratta  d’accelerare  e completare  il  programma,  mercè  cui  Napoli 
airinterno  sarà  rimessa  nel  posto  che  naturalmente  le  compete  nell’or- 
ganisnio  del  lavoro  nazionale.  11  detto  sistema  d’opere  nuove  ripara- 
trici delLabbandono  passato  comprende  racceleramento  e completa- 
mento dei  lavori  del  porto  e del  suo  raccordamento  con  le  linee 
ferroviarie. 

Ma  non  si  raggiungerebbe  io  scopo  di  risanare  questo  negletto 
ambiente  economico  se  non  si  pensasse  ad  una  radicale  revisione  delle 
tariffe  ferroviarie  e dei  noli  della  Società  Unica  di  Navigazione  sov- 
venzionata dallo  Stato.  1 noli  furono  stabiliti  ai  danni  di  Napoli  ed  a 
vantaggio  assoluto  dei  porti  di  Genova  e di  Palermo,  cosicché  questa 
fu  causa  non  ultima  per  cui  una  parte  del  commercio  nazionale  non 
tentò  ])iìi  l’esportazione  dal  porto  di  Napoli,  per  quanto  naturalmente 
indicato  in  rapporto  ai  paesi  di  destinazione,  ma  tentò  altri  porti  meno 
bersagliati  da  questo  anti-economico  sistema  di  noli  differenziali. 

Circa  le  tariffe  ferroviarie,  essendosi  fatto  molto  in  questi  ultimi 
tempi  con  provvedimenti  legislativi,  non  manchereblie  che  attendere  i 
risultati  delle  prossime  convenzioni  o di  quell’ altro  assetto  nuovo  che 
si  voglia  dare  a questa  azienda,  formulando  soltanto  due  voti  : che  sia 
ben  organizzata  la  spedizione  a gran  velocità  e la  consegna  matematica- 
mente  puntuale  dei  prodotti  agrari  ed  alimentari  di  facile  deperimento 
di  cui  Napoli  potrebbe  avviare  una  cospicua  industria  esportatrice;  che 
con  una  lien  organizzata  rete  di  ferrovie  elettriche  e con  una  razionale 
combinazione  di  tariffe  ferroviarie  locali  Napoli  sia  strettamente  con- 
giunta più  che  ora  non  è al  suo  hinterland  piti  prossimo,  i paesi  nu- 
merosissimi della  sua  provincia  e quelli  delle  provincie  limitrofe,  ope- 
rosissimi e largamente  produttori,  che  le  fanno  incantevole  corona  ; e 
così  distratta  Lattività  loro  dalla  secolare  caccia  al  forestiere  a cui 
furono  educati,  riescano  più  durevolmente  utili  a loro  stessi  ed  a Napoli. 

Le  tasse  d’ancoraggio  per  gli  approdi  dall’estero,  non  soltanto  nel 
porto  di  Napoli,  ma  in  tutti  i porti  italiani,  sono  elevatissime,  in  rap- 
porto a quelle  che  si  praticano  nei  porti  esteri  del  Mediterraneo.  Ma 
v’è  un  inconveniente  caratteristico  che  occorre  far  cessare  al  più  presto. 
Per  ravviamento  delle  correnti  migratorie,  il  porto  di  Napoli  ha  il  so- 
pravvento su  tutti  i porti  italiani  pel  movimento  dei  passeggieri  ; ora 
mentre  la  legge  italiana  assoggetta  l’imbarco  e sbarco  di  passeggieri 
ad  una  tassa  di  lire  14  per  persona,  considerandoli  come  quattro  ton- 
nellate di  merce,  la  legge  francese  li  tassa  a lire  1 per  persona  con- 
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siderandoli  come  una  tonnellata  di  merci  : tiittociò  costituisce  una  spe- 
requazione dei  porti  italiani,  e precipuamente  di  rs'apoli,  a vantaggio 
del  porto  di  Marsiglia. 

Gli  strumenti  doganali  a servizio  del  commercio  sono  senz’altro 
insufficienti  e con  organizzazione  antiquata.  Per  una  serie  di  cause  che 
non  occorre  enumerare,  non  funziona  nel  porto  di  Napoli  il  punto 
franco,  per  quanto  dal  Governo  concesso  in  applicazione  delle  leggi 
generali.  Funzionano  invece  i magazzini  generali,  ma  ristretti  al  solo 
servizio  delle  merci  estere  con  esclusione  delle  nazionali.  Era  intui- 
tivo il  criterio  di  creare  il  punto  franco,  e di  completare  gli  esistenti 
magazzini  generali,  destinandoli  anche  al  servizio  delle  merci  nazio- 
nali; e a questo  criterio  la  Commissione  si  attenne.  Ciò  si  sarebbe 
])otido  attuare  da  parecchi  anni,  non  essendovi  ostacoli  di  indole  ge- 
nerale, ma  solo  equivoci  e malintesi  di  interessi  locali,  fra  cui  il  pre- 
testo deH’insufficienza  degli  spazi  da  destinarsi,  pretesto  riconosciuto 
insussistente  alla  stregua  dei  fatti. 

Come  ultimo  atto  delle  sue  funzioni  in  questo  campo  la  Commis- 
sione fu  costretta  a dichiarare  inattuabile  e utopistica  la  proposta  d’isti- 
tuire una  zona  franca  in  ]irossimità  del  porto,  la  quale  proposta  fu 
lanciata  nell’ ultimo  capitolo  della  relazione  della  Commissione  d’in- 
chiesta suH’azienda  comunale,  e dalla  gran  maggioranza  dei  napole- 
letani  accettata  come  il  tocca  e sana  quasi  unico  pei  loro  malanni. 
Stanca  della  sua  ingrata  missione  di  combattere  illusioni  ed  errori,  la 
prelodata  Commissione  d’inchiesta  volle  tentare,  a guisa  d’appendice, 
alcuni  progetti  di  ricostituzione  del  depresso  ambiente  economico  na- 
politano; ma  non  fu  assai  felice  nel  secondo  suo  cómpito. 

A prescindere  dalle  altre  proposte  minori,  questa  precipua  della 
zona  franca  non  risulta  in  alcuna  guisa  giustificata.  La  zona  franca 
dovrebbe  anzitutto  costituirsi,  non  sul  mare,  ove  non  s’  avrebbe  ma- 
terialmente modo  di  organizzarla,  ma  in  prossimità  del  mare,  di  guisa 
che  questo  solo  fatto  della  sua  ubicazione  la  renderebbe  impari  al  suo 
scopo  e costosissijua  per  la  sorveglianza.  Di  zone  franche  si  hanno 
due  soli  esempi  in  Europa,  quello  di  Co])enagben  e quello  di  Amburgo, 
ma  entrambe  sono  rivolte  al  solo  commercio  d’esportazione,  a cui  quei 
porti  sono  mirabilmente  preordinati  ed  organizzati.  In  Francia  la  le- 
gislazione che  si  studia  è più  rivolta  a creare  punti  franchi,  sul  tipo 
degli  italiani  che  essi  non  hanno,  anziché  zone  franche.  E siccome 
non  si  ha  in  Napoli,  o è oltremodo  anemica,  l’industria  agglomerata 
in  grandi  opifìci  a base  unica  d’esportazione,  così  si. tratterebbe  di 
creare  prematuramente  uno  strumento  costosissimo  per  industrie  che 
ancora  non  esistono  o non  meritano  così  larga  protezione.  Ben  venga 
dunque  la  zona  franca  se  e quando  essa  sarà  immediatamente  utile 
e reclamata  anche  da  organismi  esistenti  e bisognosi  di  presidii  pel 
loro  normale  funzionamento;  ma  oggi  nulla  ne  fa  presupporre  imme- 
diatamente necessaria  l’attuazione. 

Questa  difficoltà  intuirono  i pro|)ugnatori  del  novelio  istituto,  e 
pensarono  di  progettare  la  creazione  di  una  nuova  varietà  del  mede- 
simo, ordinata  in  guisa  da  servire  anche  agli  opifìci  che  lavorano  ]ier 
r importazione,  o a quelli  misti.  Ma  la  Commissione  si  aj'retm  spaveii- 
tata  in  faccia  a questo  esperimento  colossale,  senza  bisogni  urgenti, 
senza  preparazione  in  ordine  ai  prolialiili  risultati,  e massime  al kyon- 
segLienze  dello  spostamento  degli  interessi  degli  opilici  esistenti  nel 
territorio  del  Comune  e in  quelli  limitrofi,  i quali  sarebbeio  (‘osii'etti 
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a chiudersi,  con  enormi  spese  di  problematica  rimunerazione,  nella 
zona  Iranca,  per  non  essere  sopraffatti  dagli  opifìci  nuovi  della  zona 
che  lavorerebbero  senza  obbligo  d’anticipare  i dazi  sulle  materie  prime 
importate  dall’estero  per  la  trasformazione. 

D’altra  parte  non  mancano  i presidii  più  facili  e piti  economici, 
per  i quali  i singoli  opifìci  possono  essere  ammessi  a lavorare  nel  loro 
interno  in  franchigia  doganale  per  le  materie  prime  importate  dall’estero, 
ed  a pagarne  i dazi  quando  dagli  opifici  escono  i manufatti  per  essere 
smerciati  in  paese.  La  Commissione,  adottando  i suddescritti  criteri, 
formnlò  tuttavia  il  voto  che  l’Autorità  doganale  adotti  per  gli  opifìci 
di  nuova  creazione  in  Napoli  alcune  agevolezze  adatte  ad  allettare  ad 
impiegar  visi  i capitali  timidi  ed  inoperosi,  ed  introduca  inoltre  nella 
sua  legislazione  generale  delle  importazioni  temporanee  il  criterio  della 
equivalenza  anziché  quello  (\a\V identità  nel  controllo  delle  materie  prime 
estere  da  riesportare  incorporate  nei  manutàtti. 

■5J 

Questa  fu  l’opera  della  Commissione  pel  miglioramento  industriale 
di  Napoli.  1 problemi  da  lei  studiati  in  tempo  relativamente  breve  fu- 
rono molti  e poderosi.  Le  soluzioni  progettate  potrebbero  essere  asso- 
migliate  per  la  loro  semplicità  aU’novo  del  Brunellesco  ; ma  anche  la 
soluzione  dell’ uovo  era  ignota  prima  che  Brunellesco  la  rivelasse  ai 
suoi  contemporanei.  La  rassomiglianza  forse  non  torna  se  si  pensa  che 
la  Commissione  non  disse  nè  pretese  di  dire  cose  nuove;  adottò  sol- 
tanto conclusioni  che  discendevano  rigorosamente  dalle  premesse  e che 
rappresentavano  il  quid  medium  che  si  potesse  onestamente  domandare 
al  Governo  nazionale  per  rimarginare  una  piaga  nazionale. 

L’onesto  augurio  che  i singoli  commissari  hanno  formulato  nel 
loro  cuore,  è d’essere  ascoltati. 


Giovanni  Solinas  Cossu.  . 


GIUSEPPE  AUGUSTO  CESANA 


Dei  casi  varii  ed  originali 
della  sua  vita,  dal  al  1871, 
Giuseppe  Augusto  Gesana  ha 
lasciato  scritto  nei  Ricordi  di 
un  giornalista  (1),  libro  che 
avrebbe  meritato  e merite- 
rebbe miglior  fortuna  di  quella 
toccatagli. 

Ma  la  sua  schietta  sem- 
plicità, la  naturale  e quasi 
ingenua  modestia  della  sua 
indole,  non  permisero  allo 
scrittore  di  mettere  in  evi- 
denza in  quel  libro  « il  cuor 
ch’egli  ebbe  » pari  alla  sve- 
gliatezza dell’ingegno,  aH’a- 
cume  garbato  dell’ umorismo, 
Giuseppe  Angusto  Gesana.  all’elevatezza  del  sentimento 

patriotico,  svegliatosi  in  lui 
fino  dal  1831,  quando,  ancora  decenne,  si  accorse  che  gli  austriaci 
erano  a quel  tempo  i nostri  padroni. 

Non  ripeterò,  neppure  brevemente,  la  narrazione  di  quei  casi, 
sperando  che  la  scomparsa  di  un  tanto  fior  di  galantuomo,  uno  dei 
precursori  del  giornalismo  italiano,  invogli  molti  a leggere  il  libro, 
che  contiene  fra  le  altre  cose  parecchie  bellissime  pagine  di  storia  dei 
primi  tempi  del  nostro  risorgimento.  Non  dirò  che  egli  fu  un  cond)at- 
tente  delle  Cinque  Giornate,  e poi  fece  la  campagna  del  1848  (-ome 
ufficiale  dell’Intendenza  militare  lombarda,  altro  che  per  osservare  come 
egli  non  menasse  mai  vanto  di  quanto  aveva  fatto  per  il  suo  paese,  e 
ne  parlasse  nei  suoi  Ricordi  soltanto  per  respingere  le  lodi  che  altri 
gli  aveva  fatto. 

Dopo  l’armistizio  di  Milano,  il  Gesana,  andato  a Tolìiìo,  entrò 
quasi  subito  nella  redazione  della  Concordia,  quattro  tratelli  Va- 
lerio e Riccardo  Sineo.  Lì,  egli  contrasse,  come  ha  ])oi  scritto,  « la  ma- 
lattia del  giornalismo  » in  grazia  della  quale,  essendo  potuto,  dopo 
Novara,  ritornare  a Milano  sua  patria,  vi  fondò  un  giorualeUo  sei  li- 
manale,  La  Domenica,  stampato  dal  Redaelli,  traslbrmato  più  laidi  in 

(1)  G.  A.  Gesana,  Bicordi  di  un  giornalista,  1821-1871.  IVliliiuo,  GiuHoppt'  Prato, 
editore,  1890-92,  2 voi.  in- 16°. 
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La  Società,  nella  quale  egli  cominciò  a firmare  col  pseudonimo  di 
Brrr,  usato  dopo  nel  Pasquino.  Scrisse  poi  nella  Fenice,  e per  un  ar- 
ticolo pubblicato  in  quel  giornale  dovette  nuovamente  emigrare,  venti 
giorni  prima  che  nascesse  il  futuro  direttore  del  Messaggero. 

45- 

* 

A Torino,  dopo  aver  tatto  per  tre  mesi  il  maestro  agli  allievi  mo- 
nitori dei  reggimenti  del  presidio,  fondò  nel  1853,  con  Vittorio  Ber- 
sezio  e Giovanni  Piacentini,  VEspero  - Corriere  della  Sera,  del  quale 
essi  cedettero  quattro  mesi  dopo  la  proprietà  a Paolo  Emilio  Nicòli, 
andando  a dirigere  invece  il  Fischietto. 

Con  il  Piacentini,  morto  pochi  mesi  sono,  il  Gesana  era  amico  fino 
da  prima  del  1848.  La  loro  amicizia  era  di  quelle  che  usavano  una 
volta;  una  amicizia  resistente  a qualunque  prova,  a qualunque  cata- 
strofe; basata  sopra  una  comunanza  di  sentimenti  e d’idee  talmente 
intensa  da  far  credere  che  T uno  fosse  il  complemento  dell’altro,  e for- 
massero tutti  e due  insieme  un’  anima  sola.  Comunanza  di  sentimenti 
e d’idee  che  forse  oggi  parranno  a molti  ingenue  e non  pratiche,  perchè 
davvero  fuori  del  comune,  anzi  sopra  del  comune  e di  molto.  11  loro 
amore  per  la  patria  non  era  una  espressione  rettorica  : era  qualche 
cosa  di  sublime  e d’indiscutibile  che  li  faceva  sfidare  l’impopolarità 
insieme  con  la  rovina  de’  loro  altari,  quando  erano  convinti  di  dover 
difendere  un  atto  politico,  come  accadde  per  la  Convenzione  di  Set- 
tembre nel  1864  ; e permetteva  loro  di  dire  chiara  e netta  la  verità 
anche  agli  uomini  politici  del  loro  cuore;  anche  agli  altissimi  perso- 
naggi p(5r  i quali  la  loro  devozione  era  illimitata.  Come  dovrebbero 
meravigliarsi  vedendo  oggi  diventar  cortigiani  tanti  monarchici  d’oc- 
casione 1 

Lasciato  il  Fischietto,  una  caricatura  del  quale  bastò  a far  richia- 
mare il  conte  di  Cavour  al  potere,  dopo  aver  fatto  andare  in  collera 
Vittorio  Emanuele,  il  Cesana,  il  Piacentini,  Federico  Seismit-Doda  e 
Giuseppe  Piolti  de  Bianchi,  con  Redenti,  Virginio  e Gasimiro  Teja,  fon- 
darono il  Pasquino,  che  ottenne  subito  il  favore  del  pubblico  anche 
fuor  di  Piemonte.  Il  P gennaio  1860,  il  Gesana  con  il  Piacentini  pub- 
blicarono il  primo  numero  della  Gazzetta  di  Torino,  della  quale  fu 
redattore  anche  Francesco  Cri  spi,  che  se  ne  servì  per  vincere  le  esitanze 
di  Garibaldi  e deciderlo  alla  spedizione  dei  Mille. 

Dopo  le  giornate  di  Settembre  e il  trasferimento  della  capitale  a 
Firenze,  il  Gesana  vi  fondò  il  Corriere  italiano,  che  ebbe  dal  pubblico 
una  accoglienza  veramente  trionfale,  non  soltanto  a Firenze,  ma  in 
tutta  la  Toscana  e fuori.  A Livorno  se  ne  vendevano  tutti  i giorni 
alcune  migliaia  di  copie.  Durante  la  guerra  del  1866  il  Corriere  ita- 
liano raggiunse  una  tiratura  che  prima  non  aveva  mai  raggiunto  alcun 
altro  giornale  in  Italia,  e gli  articoli  del  Cesana  contro  l’armistizio 
parvero  squilli  di  tromba  guerriera  che  scossero  le  intime  latebre  dei 
lettori...  ma  non  degli  uomini  di  governo.  Ma,  dopo  la  guerra,  il  Cor- 
riere italiano  cominciò  a decadere,  e non  si  è più  riavuto. 

Nel  1869  il  Gesana,  andato  all’  inaugurazione  del  canale  di  Suez, 
mandò  delle  lettere  dAV  Opinione  che,  pubblicate  in  volume  con  il  ti- 
tolo Da  Firenze  a Suez  e viceversa,  furono  allora  ricercatissime,  tanto 
che  quel  volume  è divenuto  introvabile.  Che  cosa  v’era  dentro?  Non 
saprei  dirlo  : ma  quella  tale  attrattiva  che  obbliga  ad  andare  fino  in 


GIUSEPPE  AUGUSTO  CESANA 


305 


fondo  senza  posare  il  volume,  ed  il  segreto  della  quale  consiste,  se- 
€ondo  me,  nella  assoluta  mancanza  della  prosopopea  pavonesca’ clic 
rende  intollerabili  tanti  giovani  giornalisti  pur  dotati  di  molto  ingegno 
e di  molta  cultura.  ^ 


* 

■H-  * 

Nel  giugno  del  1870,  a Firenze,  il  Cesana,  il  Piacentini  ed  il  ba- 
rone Francesco  De  Renzis,  mettendo  a fondo  j^erduto  la  ingente  somma 
di  lire  300  a testa,  fondarono  il  Fanfiilla  e ne  pubblicaiino  il  primo 
numero  il  16  di  quel  mese.  Oggi,  chi  volesse  fondare  un  giornale  con 
900  lire  avrebbe  diritto  di  essere  condotto  subito  al  manicomio.  Eppure 
quelle  900  lire  ne  dettero  di  frutto  parecchie  migliaia  per  parecclii 
anni,  passati  i quali  la  quota  di  300  lire  valeva  ancora  70  od  80  mila . 

Per  molto  tempo  il  Fan  filila  fu  il  giornale  più  ricercato  d’Italia. 
G.  A.  Cesana  era  il  solo  sapravvissuto  dei  tre  fondatori,  e dei  redat- 
tori del  primo  decennio  siamo  ormai  rimasti  in  tanto  pochi  da  poterci 
contare  sulle  dita  d’una  mano  sola;  e n’avanzai 

Al  Fanfiilla,  prima  a Firenze  ed  a Roma  dal  1871  in  poi,  il  Ce- 
sana dedicò  gran  parte  della  sua  attività,  pur  avendo  per  alcuni  anni 
anche  la  direzione  (XqìY Italie.  Molti  dei  suoi  articoli  genialissimi  me- 
riterebbero di  essere  raccolti  e conservati,  se  non  altro  come  ricordo 
di  una  maniera  di  scrivere  che  si  è voluta  imitare  contraffacendola  o 
deturpandola,  e che  ormai  si  vuole  considerare  come  antiquata  quan- 
tunque abbia  la  spontaneità  e la  freschezza  che  mancano  a tanta  roba 
pur  scritta  ieri. 

Come  tutti  gli  scrittori  naturalmente  umoristici,  il  Cesana  si  tro- 
vava meglio  scrivendo  in  un  giornale  di  opposizione.  Ma,  a que’  tempi 
l’appartenere  ad  un  partito  e l’essere  amico  di  un  ministro,  non  voleva 
dire  che  si  dovesse  approvare  sempre  l’uno  e lodare  l’altro;  ed  il  Ce- 
sana era  appunto  maestro  nel  fare  agli  amici  qualche  spiritosa  censura 
che  poteva  facilmente  rimetterli  sulla  buona  via.  Per  ciò  i primi  valen- 
tuomini di  que’  tempi  l’ebbero  caro  e gli  fecero  olferte  spontanee  d’im- 
pieghi e d’onori,  sempre  da  lui  rifiutati. 

Sottoponendo  ad  un’analisi  critica  la  lunga  opera  di  pul)l)licista 
da  lui  compiuta,  apparirebbe  facilmente  quanto  schietto  liberalismo  e 
quanto  fiera  indipendenza  vi  fossero  nei  suoi  principii  conservatori  ; 
e sopra  tutto  quanta  onestà,  quanta  assoluta  assenza  di  ogni  jìensiero 
di  misurare  le  parole  e le  frasi  per  non  scontentare  il  ])ubblico  e l’ab- 
l)uonato.  La  verità  prima  di  tutto;  la  verità  senza  fronzoli  o ghiri- 
gori; la  verità  detta  a tutti,  riguardo  a tutto.  Questo  era  il  j)r()- 
gramma  dei  giornalisti  come  Giuseppe  Augusto  Cesana,  che  mi  vanto 
d’avere  avuto  amico  e maestro,  e che  ha  chiuso  gli  occhi  serenamente, 
a 82  anni,  contento  di  lasciare  nel  figlio  Luigi,  direttole  del  Messau- 
(jero,  un  degno  erede  dei  suoi  intendimenti  schietti  ed  onesti. 

Lgo  lh:s(;i. 
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Or  non  è molto  una  l)ella  fanciulla  mi  proponeva  questo  singo- 
lare dilemma  : Devo  fare  la  scrittrice  o devo  studiare  medicina 

Fare  la  scrittrice!!  ripeto  ancora  tra  me...  0 cosa  vuol  dire  ciòt 
Ma  siccome  anche  una  mammina  venne  apposta  a trovarmi  per  dirmi 
che  la  sua  figlinola  era  passata  senza  esami  e che  aveva  intenzione 
di  fare  la  scrittrice  e lessi  poi  molti  articoli  dove  seriamente  si  discute 
di  tale  argomento  come  di  una  carriera  aperta  alle  donne,  mi  pare  di 
dover  dire  qualche  cosa  in  proposito  ; che  se  poco  utile  da’  miei  con- 
sigli ne  trarranno  le  interessate,  resterà  almeno  un  documento  di 
lunga  esperienza  e di  osservazione  schietta  sopra  un  tema  dove  molti 
ragionano  con  fantasia  superiore  alla  conoscenza. 

Osservate  intanto  che  la  maggior  parte  delle  donne  prima  di  scri- 
vere dice  o pensa  che  vuol  scrivere.  Basta  ciò  per  far  comprendere 
come  la  ragione  determinante  non  scaturisca  in  esse,  dall’ interno  quasi 
polla  d’acqua  sorgiva  la  cjuale,  esistendo  per  naturali  comlìinazioni, 
cerca  la  sua  via  d’uscita,  ma  è una  ragione  riflessa.  Scrivono  perchè 
vedono  a scrivere,  perchè  si  immaginano  (orgogliose  della  schiera 
ininterrotta  di  dieci  ottenuta  dalle  scolastiche  composizioni)  che  sia 
questa  una  occupazione  piacevole,  onorilìca  e proficua.  Purtroppo 
anche  molti  uomini  procedono  così;  senonchè  quello  che  nelFuomo 
è caso  raro  per  l’adattamento  piìi  diretto  dei  suoi  studi  a una  data 
carriera,  si  impone  in  certo  qual  modo  alla  mente  coltivata  della  donna 
che  vede  nella  letteratura  una  applicazione  immediata  e simpatica  del 
suo  ingegno,  e per  poco  che  la  vanità  vi  soffi  dentro  o la  speranza  di 
guadagno,  subito  afferra  per  vocazione  ciò  che  è niente  altro  che 
suggestione. 

Badate  che  io  non  nego  la  possibilità  nella  douna  di  una  vera 
vocazione;  dico  appena  che  nelle  attuali  condizioni  della  nostra  esi- 
stenza troppe  cause  premono  intorno  a quella  che  deve  essere  la  causa 
unica  e sopra  tutto  preme  il  movimento  femminista  con  finalità  che, 
nulla  avendo  a vedere  coll’arte,  imbrogliano  la  questione  di  mille 
aggrovigliatissimi  fili.  È desso  che  scaglia  sul  mercato  tante  donne 
scrittrici,  le  quali,  dovendosi  scegliere  una  carriera  rimuneratrice  a 
pari  cogli  uomini,  tra  il  sezionare  cadaveri,  o disegnare  ponti,  o mi- 
surar terreni,  o escogitare  macchine,  o stillar  Pandette,  trovano  che 
scrivere  dei  romanzi  è più  dilettevole.  Ed  è per  questo  che  la  bella 
fanciulla  di  cui  ho  parlato,  ondeggiando  fra  i nuovi  ideali,  mi  doman- 
dava ingenuamente  se  dovesse  fare  la  medichessa  o la  scrittrice,  tanto 
era  persuasa  che  i due  termini  si  equivalgono  e che  si  può  scegliere 
liberamente  tra  la  penna  e il  bistorì. 
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Per  quanto  io  abbia  altre  volte  accennato  a tale  questione  non 
l’ho  forse  sviscerata  abbastanza.  Mi  pare  che  il  momento  sia  giunto 
e con  esso  l’opportunità  di  fare  quella  specie  di  esame  o di  selezione 
che  il  maggiordomo  della  marchesa  Travasa  faceva  ai  preti  nella 
Nomina  del  Cappellano,  Voglio  scartare  subito  per  non  perdere  tempo, 
e perchè  francamente  non  ne  valgono  la  pena,  le  candidate  spinte  alla 
letteratura  dalla  vanità,  dall’òzio  o dalla  semplice  imitazione:  mettiamo 
pure  nel  numero  anche  quelle  che  vi  si  applicano  come  ad  una  nuova 
forma  di  flirt  - le  quali  sono  pare  chie  - e prendiamo  direttamente  a 
considerare  lo  scopo  utilitario,  il  solo  che  aljbia  almeno  apparenza  di 
serietà.  È stato  osservato  che  la  donna  scrive  più  facilmente  dell’uomo 
e ciò  è vero  se  si  considera  Tabbondanza  della  sua  corrispondenza; 
ma  se  vogliamo  ricercare  il  perchè  di  cotale  abbondanza,  piuttosto  che 
nella  disposizione  della  mente  a studi  letterari,  non  la  troveremo  forse 
nelle  abitudini  sedentarie,  nell’ozio  e nel  bisogno  di  sfogo  sentimen- 
tale? Occorre  anche  aver  presente  die  altro  è scrivere  lettere  ad  amici 
ed  altro  volumi  per  il  pubblico  ; appunto  perchè  il  contenuto  e non 
la  forma  fa  il  vero  scrittore  e si  può  imparare  a scriver  bene,  ma  se 
non  si  ha  nulla  a dire  scrittori  non  si  diventa.  Ora,  ammettendo  pure 
senza  restrizioni  l’ahilità  dello  scrivere,  in  qual  modo  da  tale  abilità 
si  può  ritrarre  un  guadagno?  Che  cosa  dire  al  pubblico  perchè  egli 
abbia  a pagarci  col  suo  denaro? 

In  Inghilterra  e in  America  molte  donne  trovano  da  collocarsi 
quali  reporter  o corrispondenti  di  giornali  ; ma  oltre  die  ciò  rasso- 
miglia più  ad  un  impiego  che  alla  letteratura  propriamente  detta,  non 
essendoci  da  noi  l’uso,  converrà  aspettare  che  questa  fonte  di  guadagni 
si  apra.  Le  fanciulle  nostre  cui  sorride  il  miraggio  della  scrittrice  (ahi! 
brutta  parola  e brutta  cosa)  è il  volume  che  vagheggiano,  il  volume 
civettuolo  affacciato  alla  vetrina  del  libraio,  il  volumi  che  si  compera, 
che  si  legge,  che  si  loda,  che  vola  su  tutte  le  hoc  ‘he,  in  tutte  le 
mani...  e che  rende  tesori.  Nello  stesso  modo  che  ho  ammesso  Tabi- 
lità  dello  scrivere,  voglio  ammettere  che  il  volume  prenda  forma  e 
si  legga  e si  lodi;  è il  resto  che  nella  realtà  corre  meno  liscio,  perchè 
i gabinetti  di  lettura  offrono  un  volume  solo  a migliaia  di  lettoli  col 
tenue  prezzo  delTabbonamento  : due  e cinquanta  al  mese.  La  crea- 
tura singolare  poi  che  lo  compera  si  affretta  a prestarlo  a tutte  le  sue 
conoscenze,  le  quali  a lor  volta  hanno  amici  intimi  a cui  non  par 
vero  di  compartire  lo  stesso  favore,  dimodoché  la  vendita  alla  resa 
dei  conti  è illusoria  e il  guadagno  del  pari. 

Ma  c’è  pur  stato  A.  B...  - Dio  mio,  sì!  l’eccezione,  la  solita  fatale 
eccezione.  Di  quanto  mal  fu  maire  il  successo  di  un  paio  di  volumi 
in  dieci  anni!  Pensate:  un  paio  di  volumi  in  dieci  anni:  e saranno 
chi  sa  quanti  scrittori!  In  Germania  s’è  fatto  il  cali'olo:  sono  veu- 
tidue  mila.  Da  noi  poco  ci  mancherà.  È serio  parlare  di  guadagno 
sopra  queste  basi?  La  sola  persona  che  disgraziatamenU'  prende  sul 
serio  il  guadagno  degli  scrittori  in  Balia  è l’esattore  tiscah'. 

So  benissimo  in  qual  modo  si  forma  la  l(‘ggenda.  Intorno  a uno  o due 
nomi  viene  pronunciata  una  cifra,  la  (piahu  girando  di  bocca  in  bocca, 
diventa  voluminosa  al  punto  cheifuando  giuiìge  all(‘ or(‘cchi(‘  innoccmli 
del  pubblico  non  può  a meno  di  [irodurre  un  giamh'  (‘ITetto  di  sonoi  it  a 
intorno  al  quale  si  aguzzano  le  bramosie';  tutti  siu'iano  di  i)ol(‘r  rag- 
giungere ({nella  cifra  (quasi  sempi‘('  alte'rala,  inte'udiamoci  Ix'ue')  e 
nesrsuno  pensa  al  terno  al  lotto,  al  imulo  hianco.  a chi  buttandosi  da 
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una  finestra  si  rialza  illeso  e scappa  via  come  i gatti.  L’agente  delle 
tasse  poi,  spalancando  le  fauci,  esclama  : « Questo  è un  bel  reddito  da 
acciuffare  ».  E nemmeno  lui  pensa  che  nulla  è mobile  quanto  il  suc- 
cesso artistico,  al  punto  che  lo  stesso  scrittore  di  un’opera  fortunata 
ne  ècriverà  dieci  altre  che  non  gli  renderanno  la  spesa  del  lavoro  e 
della  tassa  che  è obbligato  a pagare  regolarmente. 

Non  mai  dunque  è da  consigliarsi  l’  occupazione  dello  scrivere  no- 
velle e romanzi  a coloro  che  cercano  un  profitto  materiale  e vera- 
mente dannosi  mi  appaiono  sotto  questo  rapporto  i Concorsi  dei  gior- 
nali che  coll’esca  di  cinquanta  o cento  lire  incitano  a delinquere  tanta 
onesta  gente,  preparando  delusioni  e amarezze  senza  fine.  Nemmeno 
il  più  grande  ingegno  può  essere  sicuro  di  raggiungere  il  successo 
]iopolare,  quel  tal  successo  che  frutta  denari,  perchè  esso  dipende  da 
una  quantità  di  cause  anclie  momentanee,  anche  transitorie,  anche 
ignote  ed  inafferraliili,  come  è facile  veritìcare  esaminando  il  valore 
reale  di  certi  successi  ; e come,  facendo  una  prova  contraria,  ma  che 
guida  alla  medesima  conclusione,  si  resta  meravigliati  trovando  alle 
volte  vere  gemme  preziose  perdute  e sepolte  ed  inapprezzate  in  un 
libro  che  non  ebbe  fortuna. 

Sfrondato  così  delle  fallaci  promesse  che  vi  tesse  intorno  il  desi- 
derio, noi  non  ci  occuperemo  più  del  profitto  materiale  dello  scrittore, 
altro  che  per  dichiarare  essere  quello  della  scrittrice  più  problematico 
ancora  ; e ciò  non  farà  meraviglia  riflettendo  a quanto  ho  già  osservato, 
vale  a dire  che  pur  ammettendo  nella  donna  la  possibilità  di  una  vera 
vocazione  letteraria  è duopo  riconoscere  che  per  mille  cause  interne 
ed  esterne  si  presenta  in  proporzioni  molto  minori  che  non  neiruomo  : 
più  facile  è quindi  che  si  illuda  in  una  falsa  vocazione  verso  cui  l’at- 
tuale  movimento  femminista  la  spinge  con  tutti  i miraggi  di  un  nuovo 
ideale. 

Chiunque,  leggendo  un  libro  ben  fatto,  prova  la  singolare  impres- 
sione di  aver  pensato  egli  stesso  tutto  quanto  l’autore  ha  scritto.  È 
questa  la  vittoria  immediata  dello  scrittore  sul  lettore;  è la  presa  di 
dominio  delle  anime,  è la  violenza  del  connubio  che  fa  balbettare  al- 
ranima  soggiogata  la  parola  sublime  del  delirio  amoroso:  lo  sono  tu! 
Ma  non  è che  un  delirio.  Le  anime,  al  pari  delle  umane  spoglie,  si 
incontrano  non  si  fondono,  e cessato  L attimo  misterioso  ognuna  di 
esse  si  riprende,  ritorna  sola.  Tale  fenomeno  della  psiche  è,  io  credo, 
il  punto  di  partenza  per  un  volo  di  sogni  e di  sensazioni  che  i gio- 
vani facilmente  possono  scambiare  per  una  divina  chiamata. 

Certamente  i più  esposti  ad  essere  colpiti  da  codesta  illusione  sono 
quelli  che  hanno  particolari  disposizioni:  mente  aperta,  immaginazione 
viva,  sensibilità,  scorrevolezza  a maneggiare  la  penna.  Sono  i premiati 
nelle  scuole,  i vittoriosi  nelle  Accademie  e nei  concorsi.  Sono  le  fan- 
ciulle che  si  dilettano  a copiare  le  pagine  dell’autore  preferito  e che 
hanno  il  tavolino  pieno  zeppo  di  composizioni;  sono  gli  intellettuali, 
non  v’ha  dubbio;  essi  hanno  quasi  tidto  per  riuscire.  Ma  nel  quasi 
sta  racchiusa  la  loro  condanna.  Un  filo  impercettibile  separa  il  dilet- 
tante daU’artista;  non  è più  grosso  di  un  capello,  eppure  state  certi 
che  quel  filo  arresterà  paralizzandole  tutte  le  altre  qualità.  Una  linea 
in  spessore;  in  profondità  un  abisso. 

Che  cosa  sia  propriamente  e in  che  cosa  consista  tale  differenza 
nessuno  ancora  ha  saputo  misurare,  come  non  si  misura  la  forza  di 
amare  e di  soffrire,  temperature  speciali  deH’anitna  che  sfuggono  agli 
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umani  scandagli.  Cosi  a un  dipresso  si  potrà  forse  dire  che  occorre 
aH’artista  ed  ai  poeta  una  capacità  di  ricevere  le  impressioni  doppia 
alla  solita,  perchè  chi  sente  in  misura  normale  esaurisce  in  misura  nor- 
male ed  è necessario  a chi  vuol  rendere,  cioè  far  sentire  ai  altri  ciò 
che  egli  stesso  ha  sentito,  una  somma  di  ardore  da  lungo  tempo  im- 
magazzinata, tale  da  essere  sufficiente  al  nutimento  proprio  ed  a quello 
delle  altre  anime;  ed  inoltre  una  facoltà  specialissima  di  rinnovarlo 
quando  si  esaurisce.  Tutto  ciò  solamente  ]ier  stabilire  la  vocazione, 
quanto  a dire  il  terreno  su  cui  edificare  poi  il  paziente  lavoro  della  edu- 
cazione artistica. 

Un  vecchio  maestro  di  poesia,  Lamartine,  ripensando  ai  primi 
sogni  della  giovinezza,  si  domandava  : 

Jamais  l’espoir  des  matelots 
Couronna-t-il  d’autant  de  roses 
Le  navire  qu’oii  lance  aux  flots? 

No,  tutti  i giardini  deU’Ellade  non  basterebbero  a fornire  le  ghir- 
lande che  la  fantasia  intreccia  in  quell’ alba  gioiosa  di  unàinima  che 
cerca  la  sua  via,  e il  pittore  che  dipinse  L'imharcazione  a Citerà  non 
ha  trovato  colori  più  tenui,  sorrisi  più  seducenti  di  quelli  che  abbel- 
liscono i sogni  dei  giovine  poeta.  Costa  cosi  poco  lodare  i primi  passi 
di  un  giovine!  Se  si  tratta  di  una  donna,  la  galanteria  rende  il  com- 
plimento obbligatorio.  E poi  nessuno  pensa  che  anderà  molto  lontano. 
Questa  considerazione  riesce  pertino  a spuntare  la  lingua  acuminata 
deir  invidia. 

Anche  l’editore  per  le  prime  volte,  spinte  o sponte,  si  riesce  a 
trovare  ; si  trova  l’articolino  ; si  trova  Eamico  o Eamira  che  si  interessa 
alla  pubblicazione,  che  promette  di  farne  vendere  molte  copie.  È un 
po’  come  quando  dinanzi  alla  folla  di  una  piazza  si  tenta  di  avvicinarsi 
alla  prima  fila;  c’è  sempre  qualcuno  che  guardandoci  con  una  certa 
alia  fra  il  dabbene  e il  melenso  che  pare  voglia  dire  « Anche  lei  qui  ! » 
si  scosta  di  un  centimetro  per  lasciarci  passare.  Siamo  ancora  ai  con- 
fini, non  conoscono  le  nostre  intenzioni.  Ma  se  facciamo  tanto  di  sfor- 
zare le  file  sempre  più  compatte  quanto  più  ci  avviciniamo  al  centro, 
sentiremo  che  gomitate,  che  pugni  nelle  reni,  che  resistenza  granitica! 
È allora  proprio  che  si  riconoscono  tutti  fratelli,  cioè  tutti  eguali  nel 
difendere  il  possesso.  Guai  ai  toraci  tisicuzzi  fra  quelle  strette  ! Non 
è il  primo  passo  il  più  difficile  quando  si  tratta  di  una  lotta  perpetua,  ta 
lotta  di  uno  contro  tutti,  sempre  rinnovati,  sempre  forti  di  tVesclie  re- 
clute. Questo  devono  aver  presente  coloro  che  si  accingono  a diventare 
scrittori  : uno  contro  tutti  ! 

Possibile?  - pensano  gii  ingenui.  - Precisamente,  amici  miei,  lì 
pubblico  non  sa  che  farne  di  libri  nuovi  ; alla  sua  scarsa  cui  iosità 
risponde  il  rigurgito  delle  biblioteche  di  tutto  il  mondo  e un  volli  ine 
nuovo  è accolto  colla  più  iirofonda  indiftèrenza,  tolto  il  caso  che  ragioni 
estranee  all’arte  vi  abbiano  creato  iiitorno  un  po'  di  ciiiasso.  « Ma 
il  chiasso  noi  lo  faremo  »,  dice  qualcuno.  Anche  ipiesto  non  è bnule 
come  sembra.  Lo  scetticismo  di  editori,  lellori  e critici  innalzerà  una 
muraglia  tra  l’opera  vo.stra  e il  pubblico,  ti  grazia  se  tra  una  dozzina 
di  coloro  che  fanuo  la  ronda  alle  vetriiu'  dei  librai  uno  si  accorgi' 
della  pubblicazione.  « Ah  ! lei  ha  dato  alla  luci'  un  nuovo  parlo  del 
suo  ingegno?  Bravissimo,  mi  rallegi'o.  V'oh'vo  coinixMarlo,  Tali ro  giorno, 
ma  mio  fratello  lo  porterà  a casa  dal  Lirimlo  e lo  U'ggerò  (‘gualinenle. 
Sono  tante  le  spese  ! » 
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Allora  vi  raccomandate  alFeditore  perchè  venda  il  volume,  perchè 
faccia  parlare  i giornali.  È bello  il  vostro  libro  ; ci  avete  messo  la 
parte  migliore  di  voi  stessi  ; cpiando  lo  avranno  letto,  dovranno  am- 
mirarlo per  forza  ! L’editore  risponde  che  vende  i libri  che  gli  vengono 
chiesti  e che  per  Isiréclame  ne  mandò  cento  copie  ai  giornali.  Cento 
copie  ! Ve  ne  partite  contortati.  Saranno  cento  persone  intelligenti  che 

10  leggeranno,  cento  cuori  che  batteranno  aH’unisono  col  vostro.  Aspet- 
tate le  critiche  con  trepidazione.  Rade  rade,  corte  corte,  svogliate, 
ecco  ne  appare  qualcuna  finalmente:  « Luisa  abbandona  la  casa  pa- 
terna per  farsi  attrice.  Incontra  un  nfllciale  che  le  propone  di  sposarla. 
Ella  lo  ama  ma  non  vuole;  non  si  capisce  il  perchè.  Si  pente  dopo, 
ma  troppo  tardi.  Arte  ed  amore  le  mancano.  Soggetto  non  nuovo, 
come  si  vede.  Lingua  discreta,  ma  con  qualche  francesismo». 

Voi  cascate  dalle  nuvole.  Come!  È questo  il  vostro  libro?  Luisa 
intanto  non  è il  nome  della  protagonista  ; è quello  di  una  sorella  che  il 
critico  non  nomina  neppure  e die  deve  essere  il  filo  d’Arianna  di  tutto 

11  roDianzo.  Così  non  si  capisce  nulla.  E la  grazia  dei  particolari  ? E 
la  forza  del  dialogo?  E la  vita  dei  personaggi?  E l’idealità  del  con- 
cetto informatore  ? Nulla,  india,  nulla.  Vi  sentite  softocare,  siete  tentati 
di  gridare:  Al  ladro!  No,  non  è permesso  manomettere  così  la  roba 
degli  altri.  Piangete  o bestemmiate  o gridate  o ve  ne  state  muti  e fre- 
menti per  rindignazione,  o chiedete  sul  serio:  Perchè  quel  signore  ha 
trattato  tanto  male  il  mio  libro  ? - e vi  sentite  rispondere  placidamente: 
« Male  ? Non  mi  pare.  Ho  detto  che  la  lingua  è discreta.  Capirà,  con 
tutti  i libri  die  ingombrano  i tavolini  di  redazione  il  povero  giorna- 
lista diventerelihe  matto  se  dovesse  leggerli  ! » 

Correte  dalPamico  o dalPamica  che  ha  relazioni,  che  aveva  pro- 
messo di  OCCHI  arsi  del  vostro  libro,  e trovate  un  volto  preoccupato, 
una  stretta  di  mano  distratta  e siq:)erficiale.  Quante  cose  avvennero 
dal  giorno  della  promessa  ! una  rappresentazione  della  Duse,  una 
toilette  sciupata,  il  progetto  di  un  viaggio,  il  principio  o la  fine  di  un 
amore...  11  vostro  libro?  Ali!  non  avete  più  il  coraggio  di  parlarne. 
Vi  sentite  solo,  solo  con  esso,  col  vostro  sogno,  colla  vostra  illusione, 
colla  vostra  passione  ; solo  nell’ampio  mondo  che  non  vi  guarda,  che 
non  si  interessa  affatto  a ciò  che  avete  scritto  per  lui,  che  non  gli 
importa  nulla  de’  vostri  pensieri  e delle  vostre  convinzioni,  che  lavora, 
mangia,  dorme,  va  a spasso,  si  diverte,  si  annoia,  sta  bene,  sta  male, 
lungi  ben  lungi  da  voi  e dalle  vostre  fantasime.  E vi  abbattete  inton- 
tito e grullo  sulla  vetrina  dove  il  vostro  libro  giace  nella  immobilità 
tragica  dei  morti. 

Di  fronte  a tali  insuccessi  la  vocazione  che  era  in  fondo  semplice 
suggestione  ripiega  presto  le  tende  ; ma  si  è perduto  tempo,  salute, 
qualche  volta  denaro,  illusioni  sempre.  La  vocazione  vera  si  ostina. 
Disponendo  di  un  capitale  ancora,  lo  mette  tutto  sulla  posta  ; e no- 
vantanove  volte  su  cento  perderà  dell’ altro  tempo,  altra  salute,  altro 
denaro,  altre  illusioni.  Poiché  la  proporzione  della  riuscita  è di  uno  su 
mille  (la  fermo  qui  per  non  terrorizzare  i neofiti,  ma  in  realtà  è assai  mi- 
nore) duopo  è che  gli  altri  novecentonovantanove  abbiano  sperato,  lot- 
tato, lavorato  invano.  Non  tutti,  è vero,  cadono  mortalmente.  Sulla  lunga 
scala  che  guida  alla  Fama  noi  vediamo  ad  ogni  scalino  corpi  giacenti, 
chi  in  principio,  chi  a mezzo,  chi  sul  punto  di  toccare  la  cima.  Sono 
coloro  a cui  le  forze  vennero  meno  e pur  senza  abbandonare  la  scala 
si  aggrapparono  dove  poterono  in  più  o meno  nobile  positura,  ma  tutti 
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sopra  uno  scalino,  anzi  molti  scalini  più  in  basso  eli  c{uanto  avevano 
sognato,  sentendo  premere  sui  loro  corpi  piegati  ai  suolo  Voglie  piede 
del  conquistatore  che  li  sorpassa. 

« Ma  se  uno  giunge  al  fine,  perchè  non  sarei  io?  » L’interruzione 
mi  viene  fatta  da  una  soave  voce  femminile.  Ebbene,  sì,  perchè  non 
sareste  v oi?  Vi  prendo  in  parola,  signora.  Ecco  dunque  che  avete  rinun- 
ciato alla  speranza  dei  lauti  guadagni,  avete  visto  in  qual  modo  il 
pubblico  accoglie  le  nuove  pubblicazioni  e sapete  quanta  fatica  e quanta 
coscienza  costa  un  libro  sul  quale  il  primo  venuto  può  sputar  sopra 
impunemente  e sapete  il  calcolo  che  vi  è permesso  fare  sulfaiuto  degli 
-amici,  sulla  solerzia  degli  editori,  sulfintelligenza  dei  critici.  Sono  ap- 
passite le  rose  delle  vostre  ghirlande,  tacciono  i preludi  allettatori  delle 
lodi  prodigate  ai  vostri  primi  passi  ; nessuno  vi  sorregge  nè  vi  inco- 
raggia più  : i benevoli  che  un  tempo  si  occuparono  delie  cose  vostre 
sono  attirati  altrove,  poiché  ogni  giorno  spunta  un  astro  nuovo  verso 
cui  piega  la  momentanea  attenzione  e voi  state  per  essere  travolti  irre- 
vocabilmente nella  gran  ruota  del  tempo... 

Tutto  il  vostro  essere  si  ribella,  nevvero?  Avete  consacrata  la  vita 
all’opera  vostra,  le  avete  dato  il  sangue  migliore  delle  vostre  vene. 
Quella  divina  giovinezza  che  per  gii  altri  è tripudio  e festa  fu  per  voi 
austera  preparazione  e fu  tutta  la  vostra  esistenza  olocausto  al  culto 
del  pensiero.  Non  la  vanità  vi  mosse,  non  il  contagio  deH’esempio, 
non  la  bramosia  di  lucro.  Avete  dovuto  vincere  voi  stessa  ed  altri, 
sorpassare  ostacoli,  frangere  barriere,  prendere  sentieri  di  traverso  per 
correre  ad  impugnare  la  penna  die  nelle  vostre  mani  significava  cor- 
ruscamento  di  lama.  Nevvero,  nevvero?  Voi  sentite  di  essere  artista, 
di  essere  poeta,  e la  gran  fìamnia  che  rugge  nel  vostro  cuore  vi  fa 
sicura  della  vostra  vocazione. 

Povera  donna  ! 

Appunto  perchè  il  vostro  ideale  era  alto  non  vi  potete  appagare 
di  una  mezza  gloria  guadagnata  frusto  a frusto.  È la  commozione  uni- 
versale che  occorre  al  vostro  sogno,  è la  conquista  definitiva  delle 
anime;  e per  giungere  a ciò  epurate  ancora  l’opera  vostra,  raccogliete 
tutte  le  voci  del  vostro  cuore,  date  ali  all’  ingegno  ; avanti,  sempre 
avanti.  Non  è vicina  la  meta?  I giovani,  coloro  che  stanno  tentando 
i primi  scalini,  vedendovi  tanto  innanzi  non  immaginano  ne])})ure 
con  quali  sforzi  di  equilibrio  state  ritta  e non  sentono  la  finia  del 
vento  che  romba  a quelle  altezze.  Dicono:  « Colei  è arrivata!  » Ma  voi 
chiudete  gli  occhi  nel  terrore  deU’abisso  che  vi  sta  sotto  e rihevendo 
le  vostre  lagrime  affrontate  con  ardore  l’ultima  scalata.  Povera  donna! 
È qui  che  vi  asjietta  la  lotta  corpo  a coipo  ed  è ora  che  vi  sentiiet<^ 
ronzare  aH’orecdiio  la  terrilnle  condanna  di  prete  Pero:  Dia )no(fli  l'ar- 


senico. 

Coloro  che  salirono  insieme  a voi,  S|)ei'aiido,  amaiufu  lavorando 
come  voi  avete  fatto  e che  ancora  Jion  giunsero,  ('ccoli  schierali  sui 
vostri  passi.  Essi  vi  attendono,  a])postati  come  l)a!ìdili  in  agguato,  snl 
piccolo  scaglione  che  poterono  conquistare.  Come  voi  hanno  1 amart'zza 
dei  patiti  disinganni,  pere] lè  essi  furono  al  pail  di  voi  hnoni  luhMdi 
e credettero  nel  loro  sogno,  cui  ora  non  credono  piti.  I^a  loro  opcM-a, 
la  loro  opera  d’amore,  giace  dimenticala.  Cssi  scrivono  oia  coim'  non 
avrebbero  voluto  scrivere  mai,  per  noc('ssilà  di  logica,  peichè  hanin) 
sdegnato  le  altre  vie  e devono  peicoi  reie  (pi(‘sla  lino  in  londo,  incaliMiali 
•e  schiavi  del  loio  ideale,  clfessi  volevano  \inc(M(‘  e clu'  li  ha  vinti. 
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Guardateli  bene,  sono  i vostri  peggiori  nemici!  Forse,  con  stupore,  lì 
riconoscerete  volti  lontanamente  noti,  mani  che  un  tempo  si  erano  tese  ' j 

fraternamente  a voi,  quando  essi  avevano  la  generosità  della  giovi-  | 

nezza  che  si  sente  ricca  e che  dà.  Ma  quei  tempi  sono  possati  e la 
vostra  stessa  cfualità  di  donna  che  allora  facilitava  la  dispensa  della  I 

lode  inasprisce  i loro  disinganni.  Ognuno  di  essi  era  ben  disposto  a | 

festeggiare  la  scrittrice  quando  nel  suo  interno  la  considerava  un  leg-  ! 

giadro  ])upazzetto  del  suo  medesimo  sogno,  inotfensivo,  divertente, 
forse  utile.  Ma  è tutt’altra  cosa  se  la  donna  diviene  una  rivale  nella  j 
concorrenza.  ; 

Al  punto  in  cui  la  lotta  si  impegna  seriamente,  la  differenza  del  ; 
sesso  è cagione  di  astio  maggiore.  È allora  che  la  scrittrice  si  sente 
straniera  in  mezzo  a quegli  uomini  inaspriti  che  hanno  gettato  la  ma- 
schera della  galanteria,  ripresi  dalla  atavica  brutalità  deiranimale  in 
guerra.  É il  momento  supremo.  Se  le  forze,  signora,  vi  hanno  isorretta 
fin  qui;  se  rumiliazione,  il  dolore,  lo  scoramento,  lo  scetticismo,  l’odio, 
non  vi  abbatterono  sid  fatale  gradino  dal  quale,  nessuno  si  alza  più, 
resisterete  ai  colpi  dei  vostri  fratelli?  Pensate  di  quante  umiliazioni, 
di  quanto  dotore,  di  quanto  scoramento,  di  ({iianto  scetticismo,  di 
quanto  odio  furono  essi  stessi  ablieverati  prima  di  snaturare  nei  lividi  : 
conati  deir  invid  ia  F ingegno  che  mirava  ad  alte  cose,  e quando  una  j 

fanciulla  verrà  a chiedervi  se  deve  fare  la  scrittrice,  penso  le  osserve-  j| 

rete  almeno  se  nella  sua  vocazione  ha  contemplato  la  possibilità  del  i 

martirio.  ■ 

Tutto  ciò  che  dissi  tìn  qui  si  rivolge  alle  donne  che  mirano  sul  1 
serio  a divenire  scrittrici.  Per  le  Ctltre,  per  le  dilettanti,  la  via  è larga 
e se  esse  si  accontentano  dei  successi  da  salotto  e di  un  paio  di  tal-  i 

Ieri  per  i loro  guanti  non  c’è  nulla  a dire.  Solamente  è accendere  ben  f 

molte  girandole  per  ottenere  un  lumino  da  cercar  lumache.  Quando  ia  :J 

gloria  e il  guadagno  debbono  restare  così  lontani,  non  vai  meglio  rinun-  il 

ciare  ad  una  impresa  dove  si  sciupano  invano  tante  energie  che  trove-  j 

rebbero  migliore  impiego  altrove?  Questo  io  dico  alle  donne  seriamente,  \ 

onestamente,  persuasa  di  lare  a qualcuna  un  momentaneo  dispiacere  j 

(e  me  ne  duole),  ma  più  ancor  persuasa  di  evitar  loro  amari  disin-  J 

gallili.  ' I 

A scrivere  per  sè  ogni  donna  intelligente  riesce  a meraviglia.  Seri-  i 

vere  per  il  pubblico  invece  è tutt’altra  cosa;  ed  è cosa  difficilissima  che  l 

non  si  insegna  e non  si  impara,  ed  anche  quando  la  si  sa  è tradi-  [ 

trice  delle  sue  promesse.  Guardiamo  quante  signore  recitando  in  casa  ’ 

propria  per  i loro  amici  o altrove  in  serate  di  beneficenza  ci  meravi- 
gliano per  la  grazia,  l’efficacia,  il  calore  della  loro  recitazione  e ci  | 

sembra  che  non  avrebbero  da  far  altro  che  salire  il  piano  di  un  vero  i 

palcoscenico  per  essere  jiareggiate  alle  attrici  più  in  voga.  Ma  ci  in-  l! 

ganniamo.  Porlate  fuori  dal  loro  ambiente,  dal  circolo  ossequioso  che  | 
le  sorregge,  dalla  limitazione  della  loro  parte,  dali’eccitamento  a-rtifi-  ì 
ciale,  dalla  sicurezza  che  qualunque  cosa  accada  non  rischiano  nulla 
in  quella  posta  e che  resteranno  anche  dopo  le  signore  di  prima  ; !| 

cambiati  tutti  gli  accessorii,  i retroscena,  il  lavoro,  e il  pubblico,  e lo  ’ 

scopo,  vorrei  vedere  quante  fra  esse  si  salverebliero  ! C’è  una  ragione 
brutale  che  ove  non  ve  ne  fossero  cento  altre  basterebbe  a creare  la 
differenza  fra  il  dilettantismo  e la  professione  d’arte:  ia  ragione  del 
denaro.  Quel  denaro  a cui  mirate  con  tanta  ansia  credete  che  il  pub- 
blico se  lo  lasci  levar  di  tasca  senza  una  terribile  lotta?  Pensate  che 


LA  DONNA  SCRITTRICE 


313 


il  pubblico  quando  ha  pagato  diventa  dispotico  e quando  non  è con- 
tento feroce  addirittura.  Tutte  le  scuse  che  salvano  il  dilettante  non 
valgono  per  l’artista  ; si  può  compatire  il  primo,  ma  per  gii  errori  del 
secondo  non  vi  sono  che  fischi. 

Ah  ! se  non  sapete,  so  non  intuite  cosa  vuol  dire  trovarsi  soli 
davanti  alla  massa  del  pubblico  che  non  conoscete,  fra  cui  sono  indif- 
ferenti, distratti,  idioti,  maligni,  invidiosi,  vanitosi,  e appena  qua  e 
là  lontana  e isolata  qualche  rara  anima  che  vi  ascolta  con  simpatia, 
che  non  può  parlarvi  e che  voi  cercate  disperatamente  coll’ ardore  del 
vostro  desiderio;  se  non  sapete,  se  non  intuite  la  dolorosità  del  di- 
stacco di  quella  paide  di  voi  stessi  che  va  a fecondare  gli  altri  solle- 
vandoli per  un  istante  dal  torpore  in  cui  vivono,  e quanto  del  vostro 
sangue,  dei  vostri  nervi,  del  vor  tro  celebro  dovete  dare  per  giungere  fino 
ad  essi,  per  scuoterli,  per  infiammarli,  per  farli  palpitare  insieme  a 
voi;  se  non  sapete,  se  non  intuite  in  mezzo  alla  vostra  grande  pas- 
sione l’oltraggio  di  un  sorriso  ironico,  il  susurro  agghiacciante  della 
disapprovazione...  e il  cuore  che  tu  cade  neU’abbandono  d’ogni  spe- 
ranza... e il  vuoto  della  folla  che  si  ritrae  mentre  un  sibilo  viperino 
vi  sferza  il  volto...  ah!  se  non  capite,  se  non  intuite  questo  strazio 
e non  siete  preparati  ad  affrontarlo  con  reni  di  bronzo,  con  muscoli 
d’acciaio  pronti  al  rimbalzo,  non  illudetevi  neppure  di  poter  strap- 
pare al  pubblico  quel  grido  di  belva  domata  che  segnerà  la  vostra 
vittoria. 
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« La  scienza  dei  mutili  rapporti  fra  i popoli  e i governi,  l’arte  di 
negoziare  all’estero  gli  interessi  di  uno  Stato  o di  un  Governo  che  vi 
si  rappresenta  »,  abbracciano  un  campo  troppo  vasto  nella  storia  del- 
l’umanità, perchè  la  prima  apparizione  della  parola  che  esse  vogliono 
detinire  possa  essere  presa  come  punto  di  partenza  per  l’esame  che  lo 
storico  o il  critico  si  dispongano  a fare  delle  fasi  attraverso  le  quali 
quelle  si  presentarono  e si  svilupparono.  Quando  alla  fine  del  secolo  xvii 
si  cominciò  ad  usare  la  parola  « diplomazia  »,  l’essenza  di  essa  esi- 
steva da  lunga  pezza  e,  come  tutte  le  cose  dell’universo,  era  già  pas- 
sata per  trasformazioni  evolutive  che  senza  farle  perdere  completamente 
il  carattere  fondamentale  certo  la  rendevano  ben  differente  da  quella 
nhe  già  da  secoli  e secoli  innanzi  si  era  affacciata  sul  teatro  dell’ uma- 
nità. Voglio  dire  che  il  Conte  di  Vergennes  in  Francia  e il  Bnrke  in 
Inghilterra,  adoperando  per  i primi  quell’espressione,  non  fecero  che 
sintetizzare  e simbolizzare  « l’arte  o la  scienza  reale  o immaginaria 
della  politica  estera  » sostantivando  la  pratica  in  uso  in  quel  campo 
di  impiegare  pergamene  e diplomi.  Mal  ci  apporremmo  però  se,  anche 
risalendo  ai  primordii  di  questa  scienza  e di  questa  arte,  volessimo 
in  uno  con  la  storia  comprendere  la  disamina  di  ambedue  per  suddi- 
viderle in  periodi  corrispondenti  ed  analoghi. 

11  primo  concetto  - la  diplomazia  come  scienza  - che  in  fondo 
designa  le  relazioni  come  fatti  presi  per  sè  stessi,  ci  fa  correre  col 
pensiero  alla  storia  politica  dei  popoli;  il  secondo  - come  arte  - agli 
strumenti  e alla  forma  impiegate  per  condurre  e mantenere  quei  rap- 
porti. Fra  esse,  è chiaro,  vi  hanno  dei  legami  evidenti  e logici  ; tut- 
tavia la  diplomazia  ha  assunto  caratteristiche  e aspetti  diversi,  non 
nei  limiti  delle  diverse  epoche  storiche,  quali  vengono  generalmente 
fissate.  1 fatti  che  hanno  determinato  le  variazioni  in  quest’  ultime 
non  hanno  agito  che  sotto  un  certo  aspetto  sulla  maniera  di  negoziare 
fra  i popoli,  e le  divisioni,  generalmente  adottate,  di  tempi  antichi, 
' medio  evo,  tempi  moderni  e contemporanei,  non  servono  ad  una  ana- 
loga ripartizione  estesa  anche  alla  diplomazia. 

Aneli’ essa  ha  quattro  periodi  fissati  e caratterizzati  però  ciascuno 
da  un  certa  nota,  da  una  certa  intonazione  che  talvolta  varca  e sor- 
passa r avvenimento  che  determinò  quelle  epoche  storiche  senza  trarne 
che  un’intluenza  relativa  e poco  sensibile. 

Così  possiamo  chiederci  quale  impronta  dia  la  caduta  dell’Impero 
d’Oriente  alla  forma  e agli  strumenti  delle  relazioni  fra  i popoli , 
quali  variazioni  producano  nello  stesso  campo  i fatti  che  segnano  il 
passaggio  dal  medio  evo  ai  tempi  moderni. 
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Per  via  di  lotte  aspre,  sanguinose  e continue,  un  nucleo  di  forti 
dalle  bionde  rive  del  Tevere  estende  la  sua  dominazione  sul  Lazio,  su 
l’Italia,  su  tutto  il  mondo  allora  conosciuto  e fonda  quella  potente 
società  politica  die  fu  dapprima  la  Repubblica,  eppoi  Flmpero  Romano. 
Indebolito  dalla  sua  stessa  potenza  smisurata,  il  popolo  latino  si 
smembra  e soccombe  sotto  i colpi  di  razze  più  forti,  che  con  la  spada 
si  guadagnano  le  contrade  da  quello  possedute.  Con  la  guerra  e la 
violenza  i Merovingi  prima  e i Carolingi  poi  raccolgono  le  sparse 
memlira  del  colosso  romano.  Segue  la  feudalità  che  riduce  in  minu- 
tissimi brani  il  dominio  della  terra.  Si  affaccia  e si  afferma  il  prin- 
cipio del  rispetto  della  libertà  individuale,  ma  esso  non  arresta  la  lotta 
per  la  conquista;  come  il  cristi anesi aio,  allargando  le  sue  radici  in 
quella  società,  non  riesce  che  ad  attenuare,  ad  umanizzare  la  pratica 
della  guerra.  Così  si  giunge  al  secolo  xv  che  ci  porta  alla  caduta  del- 
rimpero  d’ Oriente  con  la  sanguinosa  conquista  da  parte  dei  Turchi 
c alia  scoperta  delLAmerica  con  la  non  meno  brutale  conquista  su  gli 
indigeni  di  questa  nuova  terra  fatta  per  mezzo  di  sistemi  noti  a chi 
non  ammetteva  altio  principio  che  quello  della  violenza  preponderante. 
Nè  diverso  fu  il  procedimento  di  quei  Principi  che  - per  fortuna  dei 
loro  paesi  - in  Spagna,  Inghilterra  e Francia,  a finirla  qui  con  lo 
smembramento  feudale,  colà  con  le  divisioni  territoriali  e la  domina- 
zione degli  infedeli,  conseguirono  l’ unità  politica  dello  Stato,  mentre 
in  Germania  continuava  il  feudalesimo  e in  Italia  Repubbliche  e Prin- 
cipi si  logoravano  in  lotte. 

La  consolidazione  delle  grandi  monarchie,  il  sorgere  a prima  po- 
tenza di  altre,  eleva  gelosie  e rivalità  di  predominio  le  quali  provocano 
guerre  interminabili  e disastrose  come  quella  dei  Treni’ anni  che  finisce 
col  trattato  di  Westfalia  e chiude  anche  questa  grande  fase  della  storia 
deir  umanità  che  va  dai  temjn  antichi  alla  metà  del  secolo  xvii.  In 
essa  la  nota  predominante  è una  sola,  - modulata  se  vuoisi,  nell' into- 
nazione esteriore,  dai  progressi  e dalle  circostanze  concomitanti  della 
vita  sociale  - il  principio  della  forza,  della  violenza  e deirarhìtrio,  il 
diriffo  del  più  forte. 

« Il  Congresso  di  Westfalia,  ponendo  fine  alla  rovinosa  guerra  dei 
Trent’  anni,  offrì  P esempio  fino  allora  sconosciuto  di  un’  assemblea 
formata  con  uno  scopo  pacifico  dai  rappresentanti  di  quasi  tutte  le 
nazioni  deU’Europa  centrale,  riuniti  per  esaminare  non  solo  le  rela- 
zioni reciproche  dei  popoli,  ma  anche  Torganizzazione  interna  di  cia- 
scun paese.  Il  fatto  di  una  simile  assemblea  dimostra  che  la  forza  delle 
cose  aveva  fatto  comprendere  agli  Stati  europei  la  necessità  di  finirla 
con  le  guerre  funeste  ai  loro  interessi  e di  stabilire  un  ordine,  qual- 
siasi esso  fosse,  nelle  relazioni  internazionali  » (1). 

Si  entra  in  una  nuova  fase.  Non  basta  più  essere  forti  ; la  coscienza 
umana  si  è sviluppata  e Pimpiego  della  forza  non  osa  piìi  affermarsi 
da  solo,  ha  bisogno  di  un  altro  elemento:  il  pretesto  del  principio  di 
giustizia.  In  nome  di  esso  i Governi  della  seconda  metà  del  secolo  xvii 
e di  tutto  il  XVIII  impugnano  le  armi  e scendono  a contesa.  Luigi  XIV 
all’apogeo  della  sua  potenza  non  osa  per  atto  d’imperio  (P  impadro- 
nirsi delle  città  tedesche  confinanti  ed  ha  bisogno  delle  « La  mere  di 
riunione  » che  gliene  attribuiscono  il  legittimo  possesso.  Nulla  pci*ò 
impedisce  a lui  e a Guglielmo  d’ingbilterradi  dividersi,  cou  raccordo 

(1)  F.  De  Martens,  Traile  de  Droit  intcrnatioiud.  a'oI.  L pag.  3/. 
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cleirAja,  il  possesso  della  Spagna  in  previsione  della  morte  di  Carlo  11 
senza  eredi.  E quando,  con  rassnnzione  a quel  trono  del  Delfino  di 
Francia,  si  eleva  la  minaccia  di  una  futura  riunione  di  due  fra  i più 
potenti  Stati  sotto  il  medesimo  scettro,  tutta  Europa  si  unisce  e scende 
in  armi  in  nome  dell’  « equilibrio  politico  ».  In  nome  di  un  siffatto  prin- 
cipio, che  in  fondo  aveva  una  base  di  equità  e di  giustizia,  si  com- 
mettono dai  Governi  atti  che  sono  in  istridente  contrasto  con  queste  : 
la  distribuzmne  delle  provincie  italiane,  la  spartizione  della  Polo- 
nia, ecc.  ecc. 

La  Rivoluzione  francese  dà  una  nuova  fisionomia  anche  alle  con- 
dizioni internazionali  dei  popoli.  Il  concetto  giuridico  moderno  del 
rispetto  deH’individuo  con  il  riconoscimento  dei  suoi  diritti  è accom-- 
pagnato  dal  riconoscimento  della  indipendenza  e della  libertà  dei  popoli 
come  membri  di  una  stessa  famiglia  aventi  gli  stessi  obblighi  e le 
stesse  facoltà.  11  germe  benefico,  dal  quale  dove  va  generare  la  essenza 
giuridica  degli  Stati  moderni  e dei  rapporti  fra  essi,  era  gettato,  ma 
prima  di  sbocciare  e di  beneficare  l’umanità  della  sua  influenza^  aveva 
da  passare  per  due  dure  prove  : il  periodo  napoleonico,  col  ritorno 
assoluto  del  predominio  della  forza,  e l’ affermazione  del  principio  eli 
Ugittiniità  proclamato  al  Congresso  di  Vienna  e sanzionato  con  lo 
« intervento  armato  ». 

Ecco  le  ultime  caratteristiche  del  secondo  periodo  delle  relazioni 
internazionali.  Tanto  questo  che  il  primo  nel  loro  svolgimento  pre- 
sentano una  nota  di  progresso  che  va  dall’assenza  assoluta  di  ogni 
base  giuridica  - che  l’ impiego  della  forza  esclude  - alla  necessità  di 
trovarn'é^ una  per  giustificare  atti  e azioni  che  mal  celavano  le  ])roprie 
e vere  cause  iniziali.  Si  è però  ancora  lungi  dall’epoca  nella  quale  il 
diritto  perchè  insito  nella  coscienza  delle  nazioni  regnerà  sovrano  nel- 
Tàmbito  delle  relazioni  fra  esse.  Allora  si  vedrà  che  la  « Diplomazia», 
' la  cui  morale  e le  cui  maniere  rispecchiano  quelle  elei  monelo  nel  epteile 
si  muove,  prende  altre  forme  ed  agisce  all’ unisono  con  i desiderati 
di  una  società  progredita  e,  se  non  perfetta,  con  aspirazioni  di  onestà 
e di  giustizia.  Gl’indizi  di  questa  nuova  ideale  fase  non  mancano  e 
sono  dei  nostri  giorni,  ma  sono  preceduti  da  un  altro  periodo,  il  terzo 
della  nostra  ripartizione,  che  comprende  quasi  tutto  il  secolo  xix. 

La  sua  natura,  la  intonazione  che  lo  informa  consigliano  a farne 
l’esame  solo  quando,  dopo  aver  tracciato  un  quadro  delle  forme  e degli 
strumenti  della  diplomazia  nel  campo  dell’  azione,  dall’  antichità  al 
principio  del  secolo  passato,  si  vorrà  altresì  riconoscere  la  lisionomia 
e gli  aspetti  da  essa  assunti  nel  tempo  prossimo  a noi  e nel  nostro. 

* 

I popoli  antichi  non  hanno  certamente  conosciuta  e praticata  la 
diplomazia  secondo  il  concetto  moderno.  Grotius,  Puffendorf,  Martens 
e Vattel  ritengono,  come  pel  diritto  delie  genti,  « sebbene  sovente 
invocato  dai  vinti,  in  nome  deirnmanità  oltraggiata»,  essere  stata  per 
tutta  l’antichità  formula  vuota  di  senso. 

Lo  stato  di  guerra,  l’ abbiamo  detto,  era  la  condizione  normale 
di  quei  tempi;  tuttavia  ricorre  frequente  il  caso  di  Principi  che  s’in- 
viano fra  loro  degli  ambasciatori  con  scopi  determinati:  il  Re  di 
Etiopia  ne  invia  a Salomone  e questi  ne  manda  ai  suoi  alleati,  i Re 
di  Tiro  e di  Sidone.  Pericle  spedisce  degli  agenti  in  Persia  con  una 
missione  pacifica  che  non  ebbe  successo.  Alessandro,  prima  d’iniziare 
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imreccllie  delle  sue  guerre,  ricevette  ambasciatori  dai  popoli  minac- 
ciati. Un  arco  ed  un  giavellotto  erano  gli  emblemi  di  questi  negozia- 
tori. Alleggerimento  delle  condizioni  imposte  dal  vincitore  al  vinto, 
implorazioni  di  clemenza  di  nazioni  deboli  minacciate  dall' uragano 
del  conquistatore  e,  meno  frequente,  fini  commerciali,  erano  lo  scopo 
delle  loro  trattative. 

Un  primo  caso  di  vero  jus  gentium  si  può  tuttavia  trovare  nelle 
negoziazioni  intrattenute,  in  nome  di  Pirro  Re  deU’Epiro.  presso  la 
Repubblica  Romana,  da  Cinea,  uomo  saggio  ed  accorto.  Egli  agì  da 
vero  ambasciatore.  La  sua  missione  fu  al  punto  di  trionfare,  ma  Roma 
si  sentiva  già  troppo  forte,  aveva  bisogno  della  conquista.  Dominata 
da  questa  brama,  i numerosi  legati  eh’ essa  invia  non  vanno  per  par- 
lare da  eguali:  hanno  solo  delle  dure  condizioni  da  fare  accettare  con 
la  sanzione  della  minaccia  bellica.  Cesare  però,  sebbene  forte,  non 
impiegò  le  sole  armi  nelle  sue  conquiste  e la  soggiogazione  della  Gallia 
fu  aiicbe  il  trutto  della  sua  abilità  di  negoziare  con  quella  nazione 
barbara  ed  ingenua. 

Garloniagno,  come  alcuni  dei  suoi  predecessori  ed  alcuni  di  quelli 
che  lo  succedettero,  mandò  e ricevè  spesso  degli  inviati  il  cid  compito 
era  contenuto  in  ristretti  limiti. 


Durante  la  feudalità,  mancanza  di  ogni  diritto  privato  e pubblico, 
inestricabile  confusione,  assenza  quasi  completa  di  esempi  rudimentali 
del  diritto  d’ambasciata.  Bisognava  giungere  al  secolo  xiii  per  vederlo 
affermare  prima  con  carattere  temporaneo,  poi  stabile  e via  via  assu- 
mendo tale  importanza  che,  nonostante  i suoi  non  pochi  difetti,  fu 
considerato  uno  dei  fattori  più  importanti  delle  trasformazioni  politiche 
da  queU’epoca  in  poi. 

Le  città  italiane,  conseguito  un  generale  stato  di  benessere  e di 
ricchezza  per  mezzo  dei  traffici,  sia  terrestri  die  marittimi,  avevano 
degli  interessi  economici  da  salvaguardare  e da  coltivare,  seguiti  da 
non  meno  importanti  interessi  politici,  che  spesso  con  ciuelli  si  con- 
fondevano e com])enetravano.  Sono  esse  che  prime  sentono  la  nec'es- 
sità  di  servirsi  di  ambasciatori  e legati.  I più  bei  nomi  della  nostra 
storia  dell’arte,  della  letteratura  e della  politica  si  accompagnaiìo  ai 
primi  grandi  esempi  della  diplomazia  italiana  e direi  quasi  europea, 
perchè  allora  l’Italia  era  all’ avanguardia  del  progresso  in  tutù'  le 
manifestazioni  della  vita  sociale.  Brunetto  Latini,  Dante,  l^elinica. 
Boccaccio  furono  già,  nei  secoli  xiii  e xiv,  fra  gli  inviati  di  Firenze, 
che  più  tardi  potè  contare  nel  numero  i Ga])poni,  i Xàdtoii,  i Guic- 
ciardini e i Machiavelli. 

Quasi  ogni  anno  il  grande  statista  fiorentino  ebl)(‘  a peroiure 
gl’interessi  della  sua  città  natale,  ià  Gesare  Borgia,  (*h'{d)h(‘  larga 
opportunità  di  profondamente  studiare  e riconoscere  in  lntb‘  fori  li- 
nose epoche  della  sua  vita,  all’ Imperatole  ÌMassimiliano,  du(‘  volb'  a 
Giulio  II,  quattro  a Luigi  XII  di  Erancia,  In  (‘sso  invialo.  K lulli' 
queste  missioni  erano  E oggetto  di  i-efazioni  af  suo  goviMiio.  Sci  itti 
che  vuoi  per  i grandi  pregi  della  forma  e d(‘llo  slil(‘,  vuoi  pi'r  la  pro- 
fondità dei  concetti  e raciime  delle  ossiu-vazioni  sono  alircllaidi  mo- 
numenti della  più  bella  letteratura  e dcdia  jiii'i  piM  Ìclla  sapiimza  po- 
litica. 

Genova,  Pisa,  Roma  non  fni'ono  mimo  lècondiMli  diploinalici,  ma 
le  sorpassa  tutte  Venezia,  «la  scuola  la  piidi-a  di  pai'agom*  d(‘gli 
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ambasciatori  » (1).  « In  un  tempo  in  cui  in  tutta  Europa  ramministra- 
zione  era  in  preda  alla  confusione  e all' anarchia,  in  cui  la  scienza  po- 
litica era  nell’ infanzia,  il  Gran  Consiglio  di  Venezia  aA^eva  già  deter- 
minato con  regolamenti  precisi  i doA^eri  di  coloro  che  la  Repubblica 
scegiieAm  per  iiiAiarli  in  missione  all’estero  » (^). 

Di  questi  regolamenti  se  ne  hanno  a partire  dal  principio  del  se- 
colo XIII  e si  seguono  e si  completano  con  ammirabile  SAuluppo  attra- 
verso tutti  i tempi'  Un  decreto  del  emanato  dal  Gran  Consiglio 
proibisce  agli  ambasciatori  inviati  a Roma  di  procurare  a cbiccliessia 
un  benefìcio  qualunque,  senza  l’ ordine  del  Doge  o del  « Minor  Con- 
siglio». Nel  1^68  un  altro  decreto  impone  ai  medesimi  di  consegnare 
al  governo  al  loro  ritorno  i doni  ricevuti.  Sono  obbligati  a prestare 
giuramento  che  agiranno  per  l’ onore  e per  E interesse  della  Repub- 
blica. In  quello  stesso  tempo  già  si  stabiliva  che  gli  agenti  diplo- 
matici dovessero  stendere  una  relazione  alla  fine  del  loro  incarico  : 
oratores  in  reclitu  dent  in  nota  eci  qnae  siint  ntiUa  dominio.  Nessun 
veneziano  poteva  assumere  missione  per  un  paese  ove  avesse  interessi 
privati,  nè  poteva,  quando  iiiAdato,  foss’ anche  per  un  giorno,  assen- 
tarsi dal  suo  posto.  Pene  severissime  erano  comminate  a chi  trasgre- 
disse ai  decreti  emanati.  La  morte  era  il  castigo  pei  rivelatori  dei 
segreti  di  Stato.  Multe  gravose  colpivano  coloro  che,  eletti  dal  Con- 
siglio dei  Pregadi  ad  assumere  una  missione  diplomatica,  ritardassero’ 

0 si  rifiutassero  a partire  senza  giustificazione  dehitamente  motivata. 
E sì  che  a c{uei  tempi  A^’era  ragione  plausibile  a non  accettare  siffatti 
incarichi,  i quali,  scarsamente  retribuiti,  finivano  per  portare  la  rovina 
finanziaria  degli  onorati  eletti.  Non  pochi  amhasciatori  veneti  presen- 
tarono le  loro  rimostranze  a questo  proposito. 

Sembra  d’altra  parte  fosse  difetto  generale,  perchè  lo  stesso  Ma- 
chiavelli in  più  di  un’occasione  - come  da  alcune  sue  lettere  - insi- 
stentemente implora  dal  suo  goAmrno  delle  sovA^enzioni  pecuniarie^ 
senza  di  che  a lui  era  materialmente  impossibile  di  AÙvere  e la  sua 
missione  non  poteva  avere  il  desiderato  svolgimento  per  la  mancata 
spedizione  dei  corrieri.  E Puebla,  ministro  di  Ferdinando  e d’isabella 
presso  Enrico  VII,  si  lamentava  di  essere  sempre  a corto  di  denaro. 

Tuttavia  Pamministrazione  di  Venezia  posaAmsi  su  basi  troppo 
regolari  e ordinate,  perchè  non  avesse  a tenere  alcun  conto  di  chi 
aveva  posto  l’opera  e gli  averi  proprii  al  serAÓzio  della  Repubblica, 

1 posti  negli  uffici  di  Stato  e nei  possedimenti  di  Levante  erano  fa- 
cilmente accessibili  ai  A^ecchi  diplomatici.  Nel  secolo  vili  le  missioni 
veneziane  avevano  una  durata  massima  di  tre  o quattro  mesi.  Nel  xv 
divengono  permanenti,  ma  il  capo  non  può  dirigerle  per  più  di  due 
anni  e nel  xvi  non  più  di  tre,  limite  rimasto  invariato  tino  alla  ca- 
duta della  Repubblica. 

Tutto  Tordinamento  della  diplomazia  veneziana  - e non  è chi  noi 
veda  dalle  disposizioni  citate  - ha  la  caratteristica  dominante  della 
prudenza  più  perspicace  e dell’esperienza  più  esercitata.  È meravi- 
glioso e sembra  quasi  impossibile,  come  la  Regina  dell’Adriatico  già 
da  sette  secoli  addietro  av^esse  potuto  dettare  principii  che  solo  assai 
più  tardi  troveranno  larga  esplicazione  nel  diritto  di  ambasciata,  sia 

(1)  Amelot  de  la  HoussAAm,  Histoire  dn  Gourvernement  de  Venise. 

(2)  Gachard,  Les  Monuments  de  la  diplomatie  vénitienne  considérés  sous  le 
point  de  vne  de  Vìiistoire  moderne  en  général,  eec.  eec. 
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dal  punto  di  vista  dell’ amministrazione  interna  dello  Stato  che  delle 
relazioni  fra  nazione  e nazione. 

Principi  potenti,  come  Luigi  XI,  sollecitavano  l’invio  di  amba- 
sciate permanenti  dalla  Repubblica  veneziana,  la  cui  rappresentanza 
diplomatica  assurse  a tale  considerazione,  eh’ essa  stessa  divenne  ben 
tosto  il  centro  irradiatore  di  tutto  il  sistema  rappresentativo  europeo. 
Nel  secolo  xvi  Venezia  aveva  ambasciatori  a Vienna,  Parigi,  Madrid 
e Roma  ; presso  le  Corti  di  Torino,  di  Milano,  di  Londra  dei  ministri 
residenti  ; a Costantinopoli  un  « bailo  » ; delle  rappresentanze  perma- 
nenti in  Egitto  e in  Persia.  Non  v’era  Congresso  o Concilio  nel  quale 
essa  non  avesse  la  sua  voce  e quasi  tutti  gii  Stati  d’Europa  intratte- 
nevano inviati  presso  di  lei. 

Con  lo  spostamento  del  centro  economico  e la  decadenza  delle 
Repubbliche  e degli  Stati  italiani,  anche  Venezia  s’incammina  pel  corso 
discendente  della  sua  parabola.  Il  focolare  della  organizzazione  diplo- 
matica si  spegne  quasi  e di  qui  passa  a rivivere  di  maggiore  attività 
negli  Stati  che  rappresentavano  le  prime  parti  nella  scena  del  mondo. 
Fra  essi  però  il  diritto  di  ambasciata  non  ebbe  sempre  troppa  for- 
tuna, nè  vi  trovò  dapprincipio  quel  campo  fecondo  che  aveva  avuto 
sulle  rive  dell’Adriatico.  «Non  è affar  troppo  sicuro  »,  scriveva  Com- 
mines,  ispirandosi  alle  idee  del  suo  sovrano,  « la  venuta  e 1’  andata 
di  tante  ambasciate,  poiché  spesso  vi  si  trattano  cose  cattive  » (1). 
L’esempio  di  Venezia  fu  più  tòrte  e portò  i suoi  frutti.  Francia,  In- 
ghilterra, Spagna,  Impero,  tutti  gli  Stati  di  Europa  ebbero,  a partire 
dal  secolo  xvi,  una  propria  diplomazia. 

Sebbene  legata  e soggetta  alle  influenze  della  nota  caratteristica 
dominante  nel  tempo  in  cui  agisce,  essa  diviene  via  via  sempre  di 
più  uno  dei  fattori  principali  delle  trasformazioni  politiche  dei  popoli. 
L’egemonia  ne  passa  dalla  mano  dell’uno  a quello  dell’altro  dei  Prin- 
cipi del  tempo  e,  fatta  maestra  di  uomini  e di  cose,  sorge  a tanta  mag- 
giore importanza  quanto  maggiori  si  fanno  i gravi  dilètti  che  l’ infor- 
mano. La  si  disse  « falsa,  brutale,  intrigante,  senza  scrupoli  nella  scelta 
dei  mezzi,  frivola  e puntigliosa  a un  grado  stravagante  »,  non  solo,  ma 
Gallières,  diplomatico  egli  stesso  e uomo  di  alta  stima  e considerazione, 
forse  ispirato  dai  mezzi  impiegati  in  politica  dal  Richelieu,  da  ^lazza- 
rino  e dagli  altri  uomini  di  Stato  del  suo  tempo,  non  esitò  ad  affermare 
che  « provoca  improvvise  rivoluzioni  nei  grandi  Stati.  Eccita  odii.  ge- 
losie e sedizioni.  Arma  Principi  e intere  nazioni  contro  i proi)rii  inte- 
ressi : forma  leghe  e trattati  fra  sovrani  e popoli,  gl’interessi  dei  (piali 
sono  completamente  opposti,  distrugge  quelle  leghe  e strappa  i legami 
più  stretti  ».  Questi  giudizii  severi,  se  giustiticati  in  un  certo  modo, 
non  mancano,  d’altra  parte,  di  esagerazione.  Hanno  certamente  il  torto 
di  spostare  la  successione  logica  delle  cause  e degli  eltelti;  attribui- 
scono alla  diplomazia  il  torto  di  aver  dato  vita  a malanni  di  cui  (‘ssa 
stessa  è vittima.  Datemi  uno  stato  sociale  in  (aii  la  coscienza  giuridica 
non  esista  o,  se  embrionale,  sia  resa  inq)otente  dal  piadoininio  del 
diritto  del  più  forte,  vuoi  pure  mascheralo  sotto  il  principio  dtdl  eipii- 
librio  politico  o della  legittimità  o simili,  (dii  può  pr(dendei(‘  (die  gli 
strumenti  al  servizio  di  una  simile  morale  politica  siano  di  natura  di- 
versa? 


(1)  CoMMiNES^  Mémoires. 
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V’iiaiino  tuttavia  ragioni  anche  più  evidenti.  L’intlnenza  personale 
dominante  nel  governo  degli  Stati  fn  dannosa  alla  diplomazia,  perchè 
pur  di  raggiungere  lo  scopo  prefìssosi,  non  esitava  a impiegare  ogni 
mezzo  per  indurre  nel  circuito  dei  proprii  desiderii  la  volontà  di  coloro 
dai  quali  dipendeva  decidere  delle  sorti  della  nazione.  Lord  Malmeshury 
non  ha  scrupolo  di  dire  a Caterina  li,  che  il  suo  primo  ministro  Panili 
era  venduto  al  Re  di  Francia,  nella  stessa  guisa  che  Sully  insinua  a Gia- 
como I d’Inghilterra  di  non  fidarsi  di  Gecil. 

La  scarsezza  dei  mezzi  d’informazione,  messa  in  contrasto  con 
r obbligo  che  veniva  fatto  agli  ambasciatori  di  procurare  al  proprio 
governo  quanti  maggiori  particolari  possibili  su  persone  e cose  del 
paese  ove  risiedevano,  era  incentivo  a servirsi  di  sistemi  che  spesso 
sorpassavano  i limiti  del  lecito.  La  insufficienza  delle  comunicazioni 
era  anch’essa  dannosa.  Oltre  alla  lentezza  dello  scambio  della  corri- 
spojidenza,  v’era  il  rischio  che  questa,  intercettata  e sottratta  per  opera 
di  chi  era  interessato  a conoscere  i segreti  altrui,  non  raggiungesse 
mai  la  sua  destinazione.  La  inviolabilità  delle  persone  degli  agenti 
diplomatici  fu  riconosciuta  sempre,  ma  non  venne  rispettata.  Il  prin- 
cipio della  extraterritoritorialità,  ammesso  quasi  generalmente  a pro- 
tezione delle  rappresentanze  estere,  degenerò  spesso  nell’abuso  del 
così  detto  diritto  di  asilo. 

Senza  dubbio  la  diplomazia  dei  tempi  passati  non  fu  troppo  sin- 
cera. Torna  quasi  impossibile  citare  degli  esempi  a prova  del  con- 
trailo. Talvolta  si  diceva  il  vero  all’ unico  scopo  di  trarre  nel  tranello  chi 
si  voleva  ingannare. 

La  grande  importanza  che  si  annetteva  all’applicazione  delle  forme, 
esagerandosi  il  concetto  del  rispetto  dovuto  alla  dignità  dei  sovrani  e 
delle  nazioni,  provocò,  fino  a tempi  relativamente  prossimi  al  nostro, 
un  numero  infinito  d’incidenti  improntati  tutti  ad  una  vanità  puerile, 
che  spesso  stava  in  contrasto  con  la  serietà  delle  questioni  da  trattarsi 
nei  Goncilii  e nei  Gongressi  generalmente  teatro  di  quelle  scene  pur- 
troppo comiche.  Al  Goncilio  di  Gostanza,  il  vescovo  Don  Diego  D’Amaya, 
ambasciatore  del  Re  di  Gastiglia,  avendo  lungamente  disputato,  senza 
successo,  con  i’ ambasciatore  d’Inghilterra  peravere  la  precedenza  su 
di  lui,  per  finirla,  prendendo  vantaggio  dalla  sua  prestanza  fìsica,  tra- 
scinò questi  un  ima  chiesa  prossima  e lo  gettò  in  una  tomba  aperta. 
Tornato  poscia  al  proprio  posto,  disse  al  suo  collega  Don  Diego  Fer- 
nandez  di  Gordoba  : « Gome  prete  l’ho  sepolto  io,  voi  fate  il  resto  come 
uomo  di  spada  e cavaliere  di  nascita  quale  siete  ».  In  più  di  una  oc- 
casione, i seguiti  degli  ambasciatori  si  contesero  la  precedenza  con 
la  spada  alla  mano,  dando  luogo  a delle  vere  battaglie.  Durante  cinque 
anni,  si  discusse  fra  le  potenze  prima  del  Gongresso  di  Westfalia,  per 
stabilire  quale  dei  loro  rappresentanti  sarebbe  primo  entrato  a Miinster 
e per  quale  porta,  chi  priuio  salirebbe  le  scale  e chi  primo  appari- 
rebbe nella  sala  delle  deliberazioni,  chi  si  siederebbe  a destra,  chi 
a sinistra  del  presidente.  A un  accordo  su  tutti  questi  diversi  punti 
si  venne,  ma  non  fu  pertanto  possibile  di  raccogliere  intorno  alla 
stessa  tavola  i rappresentanti  della  Svezia  e della  Guria  Romana,  e 
le  trattative  furono  contemporaneamente  condotte  a Miinster  e ad 
Osnabruck. 

Nè  mancò  il  caso  in  cui  si  dovette  costruire  uno  speciale  edifìcio 
con  tante  porte  quanti  erano  i plenipotenziarii,  e quasi  sempre  si 
dovette  ricorrere  all’impiego  eli  una  tavola  rotonda,  il  che  non  im- 
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pedi  che  si  levassero  delle  proteste  quando  si  considerava  che  il  posto 
d’onore  era  quello  dirimpetto  alla  porta  e che  esso  aveva  una  destra 
e una  sinistra. 

Il  Pontefice  Giulio  II,  ad  evitare  simili  questioni,  aveva  fatto  nel 
1504  un  regolamento  per  le  precedenze,  ma  non  ebbe  successo.  Gu- 
stavo Adolfo  più  tardi  proclamava  che  « tutte  le  teste  coronate  sono 
eguali  »;  ma  la  fine  di  tante  controversie  e il  riconoscimento  della 
uguaglianza  di  tutti  gli  Stati  civili  sono  avvenimenti  del  secolo  xix. 

Al  Congresso  di  Vienna  si  stabilirono  i gradi  dei  rappresentanti 
diplomatici,  si  dettò  il  regolamento  delle  precedenze  e si  sanzionò 
implicitamente  il  principio  che  la  dignità  nazionale  non  può  riputarsi 
offesa,  nè  per  ragione  di  posto,  nè  per  l’ordine  seguito  nella  firma 
dei  trattati. 

•Si- 

Questo  importante  fatto  segna  l’ inizio  di  un  nuovo  periodo  - il 
terzo  della  nostra  ripartizione.  L’idea  del  diritto  fa  dei  passi  gigan- 
teschi. Nei  Congressi  che  hanno  luogo  per  regolare  delle  questioni 
politiche  si  fissano  dei  grandi  jirincipii  di  diritto  delle  genti,  nè  l’ap- 
pello rivolto  ai  popoli  di  tenere  delle  Conferenze  per  intendersi  in  nome 
deH’umanità  e della  giustizia  e stabilire  in  guisa  positiva  ciò  che  è 
nella  coscienza  dell’ umanità  progredita  rimane  infruttuoso.  Tutto  il 
secolo  XIX  è un  vasto  campo  di  elaborazione  continua  a base  di  di- 
ritto. Il  Principio  delle  nazionalità  è una  delle  caratteristiche  prin- 
cipali del  periodo.  Per  esso  gli  uomini  della  stessa  razza,  parlanti  la 
stessa  lingua,  aventi  gli  stessi  costumi  e una  medesima  religione  de- 
vono formare  un  solo  Stato  e una  sola  nazione.  Qualsiasi  possano 
essere  le  critiche  a cui  è esposto  non  manca  nè  di  giustizia  nè  di 
equità  e una  diplomazia  ispirantesi  a questi  stessi  fini  non  poteva 
esitare  ad  assumerne  il  patrocinio  con  lo  scopo  della  completa  vittoria. 
E per  ciò  ottenere  non  fu  necessario  impiegare  arti  misteriose  e mezzi 
illeciti.  11  principio  era  altamente  proclamato  e tenacemente  difeso. 

La  diplomazia  moderna  è franca  ed  aperta.  Le  gravi  accuse  che 
le  si  muovono  hanno  solo  una  base  istorica,  in  quanto  si  attribui- 
scono ad  essa  i difetti  del  passato.  Nòn  v’ha  chi  coscienziosamente 
possa  farle  un  addebito  di  praticare  troppa  segretezza  e male  arti  nel 
negozio  dei  suoi  affari.  Oramai  è ben  poco  quello  che  rimane  ignoto 
al  pubblico.  La  facilità  dei  mezzi  di  comunicazione;  il  laigo  servizio 
di  informazioni  Aatto  per  mezzo  della  stampa,  la  quale  oggidì  non  ha 
limiti  d’inchiesta;  il  controllo  esercitato  su  tutti  gli  atti  delfainmini- 
strazione  pubblica  dello  Stato  dal  potere  legislativo  costilnzional mente 
inteso,  con  la  susseguente  pratica  adottata  da  quasi  tutti  i govetni 
di  pubblicare  la  maggior  parte  dei  documenti  dijilomatici.  coim'  in 
difetto  erano  cause  di  gravi  inconvenienti,  sono  oggi  altrettanti  coef- 
ficienti di  onestà  e di  rettitudine  della  dijiiomazia. 

Non  per  questo  essa  è divenuta  meno  im()oiiant('.  S(‘  non  ha  piti 
segreti  da  afferrare  nei  salotti,  se  tiene  a punto  (r()nor('  di  non  c.^(m- 
citare  intluenze  personali,  nè  sui  governanti,  nè  sui  poteri  (h'ilo  Stato 
presso  cui  agisce,  le  condizioni  eie  as[)irazioni  della  socii'là  moiÙMiia 
non  le  danno  un  compito  meno  difficile  di  (puhlo  ('hh'hlx'  lud  pas.^alo. 

Il  mantenimento  dei  buoni  rappoiti  d(‘ll(‘  nazioni  rd t(‘niian(lo  (mI 
eliminando  le  cause  di  contlitti,  l’ inciemenlo  (Uhle  r(‘lazioni  eommcM- 
ciali,  lo  sviluppo  del  diritto  dette  genti,  fanno  |)art('  (h'ila  missioiu' 

0)1  Voi.  evi  ir.  Serio  IV  - Ki  M()V.-int>n>  IKO::. 
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diplomatica  moderna.  Il  buon  accordo  che  malgrado  il  prolungarsi  di 
lunghe  ed  intricate  questioni  di  politica  internazionale  regna  fra  gli 
Stati , la  conclusione  continua  di  numerosi  e importanti  accordi  com- 
merciali, la  consacrazione,  sia  per  trattati  che  per  consuetudine,  delle 
nuove  acquisizioni  di  diritto  pubblico  internazionale,  stanno  a provare 
che  la  diplomazia  almeno  in  gran  parte  non  viene  meno  al  suo  do- 
vere. Non  oserebbesi  per  altro  dire  che  essa  sia  oggimai  priva  di 
difetti;  ne  ha  come  tutte  le  emanazioni  della  vita  umana.  Ha  tut- 
tavia collaborato  all’ affermazione  di  principii  quali  quello  dell’aboli- 
zione della  tratta  dei  negri  sancito  a Vienna,  della  soppressione  delle 
lettere  di  corsa  a Parigi,  delle  regole  della  guerra  nel  progetto  della 
Convenzione  di  Bruxelles  e del  carattere  di  neutralità  attribuito  alle 
ambulanze,  ai  feriti  e ai  corpi  sanitarii  sui  campi  di  battaglia  a Gi- 
nevra, ed  una  parte  le  spetta  nel  riconoscimento  unanime  da  parte 
delle  nazioni  civili  deW arbitrato  come  mezzo  per  dirimere  le  contro- 
versie. 

La  Convenzione  dell’Aja  è Pavvenimento  prominente  dei  nostri 
giorni  nelle  relazioni  internazionali.  La  natura  dell’atto  stesso  appa- 
lesa i sentimenti  e le  idee  che  lo  ispirano  e fa  aprire  il  cuore  alla 
speranza  che  esso  voglia  segnare  il  principio  di  una  nuova  era,  nella 
quale  1’  idea  del  diritto  sarà  sola  e incontestata  a presidio  dei  rap- 
porti fra  i popoli  e delle  manifestazioni  della  società  moderna. 

Giulio  Cesare  Montagna. 


PUBBLICAZIONI  HOEPLI. 

Vittorio  Alfieri  e la  tragedia,  per  Manfredi  Porena.  ■—  Pagg  403.  L.  5.50. 
Nell'arte  e nella  vita,  di  Alfredo  Melani.  — Pagg  459.  L.  5. 

Leggende  popolari,  di  E.  Musatti.  — Pagg.  100.  L.  1.50. 

La  nevrastenia,  per  Luigi  Cappelletti.  — Paerg.  490.  L.  4.  ' 

Aromatici  e nervini  nelV alimentazione,  per  Adriano  Valenti.  — Pagg.  338.  L.3. 
Leggi  e Convenzioni  sulle  Privative  industriali,  per  L.  Franchi.  — Pagg.  1007. 
L.  8.50. 

Fisica  cristallografica,  per  Woldemar  Voigt.  Traduzione  di  Alfonso  Sella 
(con  52  incisioni).  — Pagg.  323.  L.  3. 

Antologia  stenografica  per  Enrico  Molnia  (sistema  Gabelsberger-Noe).  — 
Pagg.  200!  L.  2. 

Stilistica  latina,  per  A.  Bartoli.  — Pagg.  210.  L.  1.50. 

Sintassi  greca,  per  Vito  Quaranta.  — Pagg'.  176.  L.  1.50. 

Esercizi  sintattici  francesi,  per  R.  Rodari.  — Pagg.  404  L.  3. 


ITALIA  E INGHILTERRA 


Di  tutti  i viaggi  del  Re  all’estei'o,  nessuno  sarà  stato  e poteva 
essere  accolto  dal  popolo  italiano  con  tanta  simpatia  come  questo  in 
Ingtulterra;  poiché  di  tutte  le  adeanze,  concluse  o possibili,  nessuna 
avrà  mai  avuto  e mai  avrebbe  al  pari  deU’italo-inglese  universalità  di 
suffragio  fra  noi. 

E si  comprende. 

A risalire  nel  passato  più  remoto,  per  scendere  sino  ai  nostri  giorni, 
gl’  inglesi  sono,  anzitutto,  i soli  stranieri  dai  quali  mai  abbiamo 
avuto  a soffrire,  dai  di  del  servaggio  sino  a quelli  del  Risorgimento; 
i soli  che,  in  cambio  della  civiltà  recata  loro  da  Roma,  non  abbiano 
poi  imposto  agli  italiani  la  barbarie  con  la  conquista,  lunga  o passeg- 
gierà. Nessuna  delle  generazioni  precedenti  ci  ha  quindi  lasciato  nel- 
Tanimo  un  sedimento  d’odio,  una  cagione  di  risentimento,  mentre  le 
ragioni  della  simpatia  reciproca,  della  reciproca  riconoscenza,  hanno 
ormai  secoli  d’esistenza  ininterrotta,  dal  dì  che  il  primo  Rinascimento 
italiano  portava  in  Inghilterra  denaro  e genialità,  rifornendo  il  tesoro 
di  quei  re,  e dando  inspirazione  alla  poesia  di  quei  grandi,  sino  al 
momento  in  cui  rospitalità  accordata  ai  nostri  profuglii  tini  col  tra- 
dursi in  un’azione  diplomatica  di  quel  Governo  a favore  della  nostia 
costituzione  politica  nazionale. 

Tutte  questi  fonti  di  sentimento  si  raggruppano  ])oi  d’alloi  a in  un 
gran  fiume  di  fatti,  in  cui  si  fondono  i coefficienti  naturali  e quelli 
diplomatici.  Sarà  benissimo  che  gTinglesi  sono,  o meglio,  che  la  po- 
litica inglese  è egoista,  interessata,  sempre  disposta  a non  vedere  negli 
altri,  amici  od  avversarii,  che  un  mezzo  del  inupiio  vantaggio  esclu- 
sivo; ma,  se  vi  è chi  possa  e debba,  a proposito  proprio,  negailo,  è 
precisamente  l’Italia. 

Infatti,  l’amicizia  inglese  è la  sola  che  non  ci  abbia  mai  pi-esen- 
tato il  confo  dei  servigi  resi,  che  mai  ne  al)bia  preteso  un  pagamenlo 
nè  materiale  nè  morale,  che  mai  abJjia  fatto  risuonar(‘  ai  nosli  i oiec- 
cbi  ed  al  nostro  spirito  quella  male  avvisala  eanzom'  (btìa  l ieono- 
scenza  - o deiringratitudine -che,  intonata  a spi-oposilo  con  insisleiiza 
ingiustificata,  allontanò  già  da  ijiialcbe  altro  popolo  amico  1 animo  degli 
italiani.  Agli  inglesi,  nazione  e governo,  lidio  (patio  eia'  l'ssi  le'i-i'io 
per  noi  parve  semplice,  naturale,  se  non  dovi'ioso.  appiiiilo  pt'icbè  la 
idea  del  dovere  comprende  (pialcbe  (-osa  di  jiii'i  o di  iia'iio  (b'Ila  s('m- 
plicità,  nè  mai  essi  ne  riid'acciarono,  la'ppiiri'  in  un  arlieolo  di  gioi-- 
nale,  sia  le  vie  delle  cospirazioni  api'i-b'  duranb'  là'silio  ai  piomoloii 
delle  rivoluzioni  e deirunilà,  sia  razione  diri'lla  ('S('reilala  a noslro 
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favore  quando  - nel  1860,  ad  esempio  - sarebbe  bastato  un  diverso  at- 
teggiamento deiringbilterra  per  rendere  vana  la  meravigliosa  audacia 
di  Garibaldi  e T impresa  favolosa  dei  Mille. 

Nè  è a dire  che  quell’ azione  sia  derivata  da  un  passeggierò  movi- 
mento d’entusiasmo,  provocato  dalla  bellezza  di  quell’  audacia  e di 
quella  impresa  in  animi  educati  alla  estetica  politica,  non  meno  che 
alla  artistica. 

Se  la  perfida  Alinone  cancellò  con  la  cessione  volontaria  delle  isole 
Joule  alla  Grecia  la  colpa  di  Parga,  con  noi  essa  non  aveva  perfìdia 
di  sorta  da  farsi  perdonare;  eppure  il  suo  appoggio  disinteressato  con- 
tinuò d’ allora  senza  incidenti  e senza  soste.  Esso  era  incominciato,  del 
resto,  ben  prima  del  1860,  e coiralleanza  di  Crimea  l’ Inghilterra  aveva 
mostrato  di  comprendere  quale  era  e quale  doveva  essere  l’indole  vera 
della  lotta  pel  nostro  Risorgimento,  meglio  di  molti  rivoluzionari  ita- 
liani che  ancora  non  lo  scorgevano,  come  comprendeva  allora,  meglio 
di  certi  nostri  politicanti  dalla  vista  corta,  tuttociò  che  vi  era  di  or- 
ganico, di  (/overnativo  nel  movimento  e nell’ elemento,  prima  mazzi- 
niano, poi  garibaldino. 

Il  1870  trovò  le  disposizioni  inglesi  non  meno  a noi  favorevoli 
del  1860;  anzi,  il  completamenlo  della  nostra  unità  parve  rendere  più 
forte  e generale  nel  Governo  e nel  popolo  britannico  il  convincimento 
die  l’averlo  favorito  costituisse,  oltre  che  un’opera  bella  in  sè  stessa, 
un’opera  utile  anzitutto  per  F Inghilterra.  La  quale  poteva  avere  trovato 
tìnalmente  nel  nuovo  Regno  queU’alleato  continentale  di  cui  sino  al- 
lora la  politica  inglese  aveva  sempre  sentito  il  bisogno,  e che  non  po- 
teva più  essere  FAustria,  nè  avrebbe  potuto  essere  mai  la  Germania  ; 
mentre  sulla  Francia,  almeno  per  un  ventennio,  più  non  era  a contare, 
dato  pure  che  una  connessione  costante  potesse  prodursi  tra  gl’  inte- 
ressi della  Francia  e quelli  della  nazione  che  molti  francesi  continua- 
vano a ritenere  e a definire,  ad  onta  dell’alleanza  di  Crimea,  la  ne- 
mica ereditaria. 

Bisognava  che  la  politica  italiana  moltiplicasse  gli  errori,  perchè 
si  rendesse  vana  replicatamente  quella  convinzione  dell’  Inghilterra, 
che  }iiù  d’ogni  altra  avrebbe  potuto  riuscirne  giovevole. 

Quegli  errori,  che  ebbero  per  tisonomia  normale  l’inerzia  con  cui 
troppo  spesso  si  guidarono  le  nosti^e  sorti  dal  20  settembre  in  poi,  e 
che  condusse  l’Italia  impreparata  militarmente  e politicafflente  allo 
scoppio  della  guerra  d’Oriente,  si  tradussei'o  in  un  atto  decisivamente 
negativo  il  giorno  in  cui,  alla  vigilia  del  Congresso  di  Berlino,  venne 
da  Londra  a Roma  l’invito  per  un  accordo  preventivo,  e quell’invito 
fu  declinato.  Si  sa  quali  furono  le  conseguenze  di  un  tale  rifiuto.  L’iso- 
lamento delF Italia,  non  confortato  nè  da  forti  armamenti,  nè  dalla 
sicura  coscienza  della  propria  importanza,  nè  da  una  volontà  disposta 
ai  rischi  fruttuosi,  fece  sì  che,  sola  delle  grandi  potenze,  essa  uscisse 
dal  Congiesso  col  danno  degli  altrui  vantaggi,  e con  le  beffe  delle  do- 
mande da  lei  avanzate  timidamente  e dagli  altri  respinte;  e mentre 
lord  Beaconsfìeld  portava  a Londra  la  pace  con  onore,  tenendo  Cipro 
nelle  mani  nette  e,  con  Cipro,  Fumibazione  della  Russia  : mentre  l’Au- 
stria riceveva  il  consenso  d’ inorientarsi  con  l’occupazione  - cioè  con 
Fannessione  - della  Bosnia  Erzegovina;  mentre  alla  Francia  veniva 
riconosciuto  il  diritto  a ogni  libertà  d’azione  nel  Mediterraneo,  e la  Ger- 
mania si  elevava  come  F arbitra  dell’  Europa,  F Italia,  demoralizzata, 
delusa,  avvilita,  diveniva  preda  di  lina  disorganizzazione...  da  cui 
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sempre  F Inghilterra  le  offriva  di  li  a poco  il  modo  di  salvarsi,  e an- 
cora una  volta  indarno. 

Ancora  una  volta,  infatti,  il  Governo  inglese  si  volgeva  al  nostro 
proponendo  accordi,  chiedendo  coopcrazione  per  le  complicazioni  egi- 
ziane, ed  il  nostro  Governo  respingeva  le  offerte.  L’Inghilterra  doveva 
quindi  insediarsi  sola  in  quell’Egitto,  che  aveva  desiderato  di  dividere 
con  noi,  mentre  la  Francia  occupava  la  Tunisia,  e noi  rimane',  amo 
esclusi  dal  Mediterraneo,  come  già  dall’Oriente,  quantunque  gl’inglesi 
ci  avessero  offerto  il  modo  di  primeggiare  con  essi  e in  questa  e in 
quella  parte  del  nostro  mare,  il  cui  libero  accesso,  la  cui  sicurezza  in 
rapporto  ai  nostri  interessi  ci  è necessaria  come  l’aria  respirabile. 

La  conclusione  della  Triplice,  male  iniziata  con  andamenti  umilianti, 
per  quanto  poi  migliorata  replicatamente,  sia  pure  con  scarso  risultato; 
la  politica  coloniale  eritrea,  avviata  anche  quella  senza  competenza, 
senza  precisione  di  fini  e congruenza  di  mezzi,  ma  pure  ricca  di 
avvenire,  furono  le  conseguenze  inevitabili  della  intollerabile  situa- 
zione ch’era  stata  prodotta  da  quei  replicati  errori.  E poiché  la  for- 
tuna non  si  è mai  stancata  di  offrirci  occasioni  favorevoli,  di  cui  quasi 
mai  abbiamo  debitamente  saputo  approfittare,  l’una  e l’altra  potevano 
essere  il  fondamento  di  tutto  im  grande  sviluppo. 

Ma,  senza  entrare  or  qui  nel  merito  delle  due  questioni,  del 
modo  in  cui  furono  svolte,  e per  rimanere  nelFàmbito  dei  rapporti 
italo-inglesi,  conviene  rilevare  die,  da  un  lato,  i molti  chiaroscuri 
anglo-germanici  prodottisi  d’allora  non  valsero  mai  a menomare  le 
simpatie  britanniclie  per  noi  e la  fiducia  che,  in  altre  occasioni,  quelle 
simpatie  - rimaste  allo  stato  passivo  per  opera  nostra  - avrebbero  potuto 
tradursi  finalmente  in  accordi  effettivi;  e,  d’altro  Iato,  la  nostra  po- 
litica coloniale  ebbe  dall’  Ingliilterra  quel  consenso  ampio  ed  utile  che, 
dopo  il  rifiuto  d’Egitto,  non  ci  meritavamo  certo  intieramente. 

Fu,  infatti,  grazie  al  buon  volere  inglese,  che  vennero  determinate 
e rettificate  sfere  d’ intliienza  a noi  molto  favorevoli  nell’ Africa  Orien- 
tale; fu  il  riconoscimento  inglese  del  nostro  diritto  alla  partecipazione 
nel  grande  movimento  coloniale,  per  cui  si  spartivano  ormai  intieri 
continenti,  che  rese  quel  diritto  indiscutibile  dalle  altre  potenze  ; e se 
qualche  volta  ci  parve  che  il  consenso  inglese  non  fosse  così  largo  e 
così  pronto  come  avremmo  desiderato,  nell’ attribuzione  ideale  di  (piesti 
e quei  territorii,  bisogna  tener  conto  di  ciò:  che  sino  allora  noi  non 
avevamo  punto  misurato  i nostri  sacrifici  sul  metro  del  nostro  i)ro- 
gramma  coloniale,  e che,  se  questo  aveva  indubbiamente  una  base 
di  diritto  internazionale  teoretico,  all’atto  pratico  noi  non  ne  a])pog- 
giavamo  affatto  la  legittimità,  col  consacrarvi  quelle  risorse  d’uomini 
e di  denaro  che  sempre  F Inghilterra  aveva  dedicato  alla  sue  imprese 
oltremarine. 

Le  convenzioni  africane,  le  discussioni  sulla  pcditica  colouiale  lii- 
rono  anzi,  ad  un  certo  momento,  il  mezzo  ])er  cui  Italia  ed  Ingliilterra 
si  mostrarono  unite  anche  nelle  altre  grandi  ((Gestioni,  a im/ominidare 
da  quella  d’Oriente.  Si  strinsero  allora,  ad  esem|)io,  fra  le  dG(‘  la- 
tenze occidentali  e FAustria-Ungtieria  quegli  accordi  a tre  clu‘  mira- 
vano a completare  per  noi  la  Tri])lice  alleanza,  e che,  uniti  agli  aia'oi'di 
speciali  italo-spagnuoli,  ed  alla  convenzione  mililaie  ausi ro-roiiuMia. 
costituivano  tutto  il  sistema  diplomai ico  delle  (lohur/e  inl(M(‘ssal(‘  a 
salvare,  fra  l’altro,  quello  (die  rimaneva  deireiiuilibrio  did  Ah'dihM- 
raneo. 
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L’intimità  anglo-italiana  era  divenuta  allora  anzi  tale,  che  nep- 
pure le  divergenze  prodottesi  nelle  tratfative  riguardanti  la  delimita- 
zione delle  due  sfere  d’influenza  nel  Sudan  a proposito  di  Cassala 
valsero  a turbarla,  ed  Italia  ed  Inghilterra  continuarono  a procedere 
d’accordo  con  reciproca  utilità.  Tanto  che  in  più  di  un  caso  il  Governo 
inglese  rinunciò  alle  proprie  vedute  nelle  cose  d’ Oriente,  per  seguire 
il  consiglio  del  nostro  Governo,  come  quando  lord  Salisbury  aveva 
proposto  un  interv^ento  dell’  Europa  in  Bidgaria,  che  fu  evitato  grazie 
alla  Consulta,  con  tanto  benefìcio  della  pace  europea. 

Bene,  successivamente,  vi  fu  una  circostanza  in  cui  l’Italia  non  ebbe 
a lodarsi  della  politica  inglese  : e fu  quando,  nel  tòlto  delle  nostre 
complicazioni  coll’ Etiopia,  il  concorso,  sia  pure  indiretto,  che  noi  chie- 
devamo all’  Inghilterra  ci  venne  lento,  tardo  e insufficiente.  Ma 
bisogna  pure  riconoscere  che  la  vicenda  al  potere  in  Italia,  non  solo 
di  uomini,  ma  di  programmi,  aveva  potuto  scuotere,  ed  aveva  «cosso 
di  fatto,  la  fiducia  che  già  aveva  nutrito  l’ Inghilterra  di  possedere  nel- 
l’Italia un’amica,  un’alleata  anzi,  sempre  pronta  e sicura;  sicché  la 
colpa  della  freddezza  inglese  era  nostra,  almeno  in  parte. 

Del  resto,  non  fu  quello  il  solo  errore  commesso  in  quel  periodo 
dalla  politica  britannica.  Troppo  spesso,  ormai,  si  addormentava  quel 
tanto  di  Omero  che  era  nella  stoffa  di  lord  Salisbury;  e la  stessa  opi- 
nione pubblica  inglese  finì  per  accorgersene,  dinnanzi  al  carattere,  non 
favorevole  ai  suoi  interessi,  che  andavano  assumendo  troppe  grandi 
questioni  internazionali. 

Ma  die,  in  fondo,  i sentimenti  reciproci  dei  due  paesi  fossero  ri- 
masti gii  stessi,  vennero  a dimostrare,  prima  il  degno  contegno  tenuto 
dall’Italia,  dagli  italiani,  verso  l’ Inghilterra  a proposito  della  guerra 
sud-africana;  poi,  il  grido  d’allarme  gettato  dh  tutta  la  stampa  britan- 
nica il  giorno  in  cui  venne  annunciato  ufficialmente  l’accordo  franco- 
italiano pel  Mediterraneo.  Quel  giorno  si  fece  a lord  Salisbury,  anche 
dai  suoi  amici,  il  più  grave  capo  d’accusa  dell’avere  allontanato  dal- 
l’Inghilterra l’animo  dei  suoi  più  costanti  e simpatici  amici,  e si  mostrò 
di  riconoscere  più  che  mai  la  grande  importanza  che  l’intimità  col- 
l’Italia aveva  pel  Regno  Unito. 

Il  rimprovero  mosso  al  vecchio  Premier  non  era  ingiusto:  ma  le 
conseguenze  dei  suoi  errori  non  erano  state  così  gravi  come  si  diceva, 
per  quanto  ne  riguardava.  L’animo  dell’Italia  si  dirigeva  infatti  sempre 
verso  ringhilierra  con  la  stessa  simpatia;  e bastò,  perchè  se  ne  avesse  a 
Londra  la  prova,  che  il  Mac!  Mullah  creasse  agli  inglesi  imbarazzi  in 
Somalia.  Infatti,  il  Governo  italiano  aderiva  senz’altro  alle  domande 
inglesi,  e l’opinione  pubblica  lo  secondava  fra  noi,  limitandosi  a chie- 
dere nei  più  esperti  ed  avveduti  diesi  aiutasse  bensì  l’Inghilterra  ad 
uscire  da  quegli  imbarazzi,  ma  si  cogliesse  nello  stesso  tempo  l’oppor- 
tuna occasione  per  ddinire  neH’interesse  reciproco  alcune  questioni 
locali,  per  le  quali  ormai  s’imponeva  quella  logica  soluzione  che  era 
stata  per  troppo  tempo  rimandata. 

Ed  ecco  che  per  fatto  dell’  Inghilterra  1’  Italia  ha  dovuto  finire 
coll’entrare  direttamente  in  campo  contro  il  Mad  Mullah,  mentre  questi 
aveva  dichiarato  di  volere  rimanere  con  noi  nei  migliori  termini.  Ma 
di  ciò  nessuno  si  duole  fra  noi,  appunto  per  la  coscienza  generale 
dell’ armonia  che  regna,  ora  più  che  mai,  fra  gl’interessi  dei  due 
paesi,  e deve  regnare  quindi  nelle  vedute  dei  due  Governi. 
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Queir  armonia  fu  affermata  nel  modo  più  eloquente  da  Edoardo  V[l, 
quando  volle  scegliere  il  Re  d’Italia  per  la  sua  prima  visita  atrestero, 
e lo  visitò  in  Roma  con  quella  semplicità  da  vero  gran  signore  che 
non  è di  tutti  i monarchi  e che  sedusse  il  cuore  degli  italiani. 

Diciamo  prima  visita  non  contando  quella  al  Re  di  Portogallo, 
che,  per  la  posizione  speciale  del  piccolo  Regno  iherico  verso  la  Gran 
Bretagna,  ha  luogo  in  un’altra  categoria.  E quella  iniziativa  riuscì 
tanto  più  significante,  in  quanto  veniva  anch’essa  a confermare  una 
regola  dei  Re  d’Inghilterra,  quella,  cioè,  d’essere  diversi  da  ciò  che 
non  erano  apparsi  come  Principi  di  Galles. 

Come  Principe  di  Galles,  infatti,  Edoardo  Vlt,  a differenza  di  at- 
toria la  Grande,  non  aveva  dimostrato  pel  nostro  paese  eccessive  sim- 
patie, non  venendo  mai  fra  noi,  neppure  quando  le  più  opportune 
occasioni  lo  avrebbero  consigliato,  e manifestando  invece  alia  Francia 
tutte  le  sue  preferenze.  Ma,  salito  al  trono,  egli  spiegò  subito  tutta 
un’azióne  personale,  che  da  lui  pochi  si  attendevano  per  latine  della 
guerra  boera:  e ottenuta  la  pace  nel  Sud- Africa,  volse  tutta  la  sua 
attenzione  all’Europa,  dedicandovisi  con  tanta  fortuna,  che,  aiutato  da 
altre  circostanze,  può  dirsi  gli  sia  riuscito  in  breve  tempo  di  rifare 
quell’alleanza  delle  potenze  occidentali  che  da  uno  dei  piti  geniali 
uomini  politici  del  giorno,  il  Jaurès,  vien  definita  come  l’alleenza  degli 
intellettuali. 

La  precedente  intesa  franco-italiana  ha  reso,  naturalmente,  più 
facile  il  suo  compito;  e,  d’altronde,  i rapporti  di  cordialità  stretti  fra 
Italia,  Francia  ed  Inghilterra,  non  vanno  a detrimento  nè  della  Triplice, 
nè  della  Duplice;  ma,  mentre  la  mancata  visita  dello  Czar  a Roma 
rende  tanto  più  etoqiienti  le  feste  di  Windsor  e di  Londra  al  Re  d'Italia, 
il  momento  è tale  per  l’Inghilterra  che  essa  è più  che  mai  indotta  a 
riconoscere  la  maggiore  importanza  all’intimità  pratica  ed  effettiva  col 
nostro  paese. 

Le  conseguenze  delli  guerra  sud-africana  si  sono  fatte  sentire  per 
l’Inghilterra  in  tutte  le  parti  del  mondo,  ed  ancora  essa  è hnigi  dallo 
averle  tutte  scontate. 


La  Francia  ha  completato  il  suo  impero  coloniale  in  Africa,  ])rima 
coll’occupazione  d’In  Salali  e di  quel  Tidikelt  che  è la  chiave  della 
strada  fra  il  Marocco  e la  Tripolitania,  che  passa  pel  Tatilet,  pel  ’l’iiat, 
per  Gadames,  compiendo  così  l’opera  iniziata  a Tomlxiiictou,  eil  ora 
facendo  e disfacendo  con  piena  libertà  e senza  contestazione  inglese, 
nell’interno  del  Marocco.  Contemporaneamente,  aveva  la  meglio  sul- 
l’Inghilterra neirEstremo  Oriente,  sia  con  la  delimitazione  del  Koiiang- 
Tcheu-Ouan,  sia  coll’allargamento  della  sua  (‘oiicessiom'  di  Shangai. 
a cui  l’Inghilterra  si  era  opposta. 

Le  divergenze  con  la  Francia  si  sono  oiiìiai,  è vero,  amielu'vol- 
mente  composte;  ma  intanto  la  Germania  è riuseila  ad  insediarsi  mdh' 
ferrovie  di  Anatolia,  e,  d’accordo  colla  Kiissia  (‘  con  1 Ansliia.  ad 
escludere  l’Inghilterra  dalla  (paestione  (r()rienl(‘;  immlri'  la  Knssia, 
dopo  essersi  ipotecata  la  Persia  col  prestilo  accoj-daloie  nel  IbtH).  ha 
proceduto  nell’ Estremo  Oriente  in  modo  da  r(Mi(l(Me  ormai  (piasi  in(‘- 
vitabile  una  guerra  col  Gia])pone. 

Eppure  ringhilterra  non  crede  di  dov(M-(‘  inlrnvcmircL  ad  onta  di 
quell’alleanza  coU’lmpero  del  Sole  Eevanle.  ch(‘  (‘la  inh'sa  apimnlo  ad 
arrestare  i progressi  della  Russia,  (‘  (die  dovc'va  comphdari'  la  com-i'- 
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zione  geniale  avuta  da  Chamberlain  quando  proclamava  l’alleanza 
dell’ Inghilterra  con  la  Germania  e con  F Unione  Nord-Americana. 

A queirambita  prospettiva  molto  F Inghilterra  ha  sacrificato,  ma 
senza  che  la  Germania  si  credesse  obbligata  al  contraccambio,  mentre 
gli  Stati  Uniti  rispondevano  a quelle  espansioni  con  la  pili  negativa 
freddezza.  Sicché  Gliamberlain,  il  quale  ha  più  d’una  corda  al  suo 
arco,  ha  ricorso  ad  una  nuova  espressione  dell’  imperialismo,  all’  im- 
perialismo doganale,  destinato  a collegare  più  intimamente  la  madre 
patria  alle  colonie. 

Qui  è destinato  ])robabilmente  a vincere,  più  o meno  presto.  Ma 
intanto,  mentre  le  più  ardue  questioni  si  vanno  agitando  in  tutti  i 
continenti,  ed  alcune  toccano  il  momento  critico,  l’intimità  coll’Italia 
deve  essere  come  mai  pei  governanti  inglesi  un  articolo  di  fede. 

Ora,  nessuno  può  esserne  più  lieto  di  noi,  perchè,  ripetiamo,  l’al- 
leanza italo-inglese  è Falleaiiza  inevitabile,  se  non  pure  indispensabile 
per  l’Italia,  è la  più  popolare,  quella  che  non  suscita  obbiezione  di 
sorta  da  parte  di  nessuna  nostra . frazione  o fazione  parlamentare,  e 
che  risponde  alla  logica  geografica  ed  etnografica  non  meno  che  alla 
intellettuale  ed  alla  politica. 

Come  i connubi  fisici  anglo-italiani  sono  i più  fecondi  di  prole 
geniale,  così  una  tale  alleanza  è,  per  la  ragione  stessa  e l’indole  natu- 
rale delle  cose,  quella  da  cui,  se  bene  guidata,  possono  attendersi  i 
migliori  risultali.  Epperò  tutto  il  nostro  paese  vede  con  la  più  viva 
soddisfazione  il  viaggio  del  suo  giovane  Re  in  Inghilterra  e ne  trae  i 
migliori  auspici i. 

Ai  nostri  governanti  il  fare  che  si  realizzino. 
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Maurizio  Doiiiiav. 


Maurizio  Donnay. 

Or  sono  poche  settimane  il 
pubblico  romano  fu  chiamato 
a giudicare  per  la  prima  volta 
l’ultimo  dramma  di  Maurizio 
Donnay,  L’ An tre  D anger,  da- 
tosi il  dicembre  scorso  alla 
Comédie  Francaise  con  memo- 
rabile successo.  A Roma  il 
lavoro  non  si  replicò  che  una 
sera  : e agli  applausi  calorosi 
d’una  parte  degli  spettatori  si 
mescolarono  parecchie  disap- 
provazioni, alla  prima  come 
alla  seconda  rappresentazione. 

Cosa  singolare,  perchè  L’ Au- 
tre  D anger  è veramente  un 
dramma  di  grande  valore, 
ispirato  da  un  grave  senso 
d’umanità,  illuminato  da  al- 
cune scene  che  resteranno  fra 
le  più  belle  che  conti  il  teatro 
contemporaneo,  scene  di  in- 
tensa e delicatissima  poesia. 
Ricordava  qualcuno  in  teatro, 
mentre  quelle  scene  si  svol- 
gevano magistralmente,  che 
l’autore  era  il  medesimo  di 
cui  si  aveva  solennemente 
zittito,  nella  stessa  sala,  sere 
avanti,  una  commedia  tratta 
nientemeno  che  da  Aristofane,  Lysi- 
strataf  Non  credo.  Lysìstrata  è un 
infelice  adattamento  di  Aristofane 
alle  scene  dei  boulevards,  e lo  stesso 
autore  deve  averla  dimenticata.  Solo 
ai  nostri  impresarii  poteva  venir  in 
mente  di  esumare  la  pochade  greco- 
parigina. 

Nato  nel  1859  a Parigi,  allievo  del- 
V Ecole  Centrale ^x\0  2i\  1885,  impiegato 


come  disegnatore  presso  un  industriale 
hno  al  1891,  dal  1SS9  collaboratore 
nel  giornale  Le  Chat  .\ou\  Mauri- 
zio l)onna_\'  si  produsse  una  ser.i 
del  1891  sul  palcosecmico  del  lamoso 
cabaret  <\qW\  via  X’ictor  Masse  a Moni- 
martre,  rec'itando  dei  versi  s(iuisita- 
mcnte  burleschi,  (die  dovi'xa  jilu  lardi 
])ul)l)licare  sotto  il  titolo  di  Phrync’, 
scene  giaadie.  Perso  per  (piesto  latto 
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r impiego,  Donnay  rimase  per  vario 
tempo  un  artista  ?no?itmartrois,  rappre- 
sentando o recitando  lui  stesso  delle 
fantasie  in  versi,  delle  revuettes,  dei 
dialoghi  più  o meno  licenziosi,  nel 
teatrucolo  del  Chat  Noir.  Lysistrata 
fu  appunto  il  lavoro  che  lo  fece  co 
noscere  ad  un  pubblico  più  largo,  nel 
dicembre  del  seguente  anno  1892,  al 
Grand  Théitre:  quasi  contempora- 
neamente egli  aveva  scritto  in  colla- 
borazione a Madame  Marni  i Dia- 
logues  de  Courtisanes,  sotto  lo  pseudo- 
nimo di  « Lucienne  », 

Egli  si  affermava  già  con  doti  si- 
cure di  drammaturgo,  con  qualità 
affatto  personali.  Ma  le  tradizioni  di 
Montmartre  si  sentivano  ancor  troppo 
nella  sua  opera.  Nel  1894,  dopo  aver 
lasciato  la  Butte  per  la  Costa  Azzurra, 
diede  Pension  de  famitle,  un  lavoro 
che  ebbe  poca  fortuna  e nel  quale, 
sotto  la  vernice  sottile  dello  spirito, 
trapelava  un’emozione,  indice  d’un 
nuovo  orientamento  deH’autore.  Frat- 
tanto Donnay  collaborava  al  Journal^ 
e pubblicava  qua  e là  dei  dialoghi 
scintillanti  e pieni  di  finezza  che  gli 
mantenevano  una  fama  un  po’  leggera 
fra  un  pubblico  di  ' snobs  e di  blasés. 

F'u  nel  1895  che  comparvero 
e che  Donnay  conquistò  la  celebrità. 
La  prima  rappresentazione,  grazie  an- 
che agli  ammirabili  interpreti  Guitry  e 
Jeanne  Granier,  fu  un  trionfo.  Roger 
Le  Brun,  autore  della  biografia  del 
Donnay  apparsa  in  questi* giorni  nella 
collezione  Les  célébrités  d' aujourd’hui 
fBiblioihèque  internati(  naie  d’édition, 
Paris,  di  cui  ebbimo  già  a parlare), 
così  scrive  a proposito  di  Amants : 

« Era  all’indomani  della  tragedia 
moderna  sistematicamente  brutale  di 
Dumas  figlio,  fra  Patmosfera  ancor 
opaca  di  quel  pessimismo  dottrinario, 
talvolta  troppo  volutamente  realista, 
speciale  al  teatro  detto  « libero  ».  Un 
movimento  sorgeva.  In  quel  l’epoca, 
l’attività  francese  scioglieva  a pena 
dalle  fascie  il  pensiero  nato  dal  con- 
tatto coll’estero,  preparandosi  allo 
slancio  che  iniziavano  glorie  allora 
nuove,  Lavedan,  Hervieu,  ecc.,  per 
un’  arte  più  vicina  al  gusto  nazionale, 
troppo  rude  ancora,  troppo  avvezza 
alla  satira;  aperta  alle  speranze  del 


domani,  ma  troppo  apparentemente 
ri  formatrice. 

« Certo  Amanti  derivava  da  tutti 
quei  riformatori,  mia  tuttavia  con 
qualcosa  di  più  pieghevole  nell’atti- 
tudine, di  più  deliberatamente  alieno 
dalle  formule  strette  e troppo  pessi- 
miste  ; qualche  cosa  di  commosso 
sotto  il  persistente  sorriso,  di  arti- 
stico anche,  che  imparentava  stretta- 
mente  il  Donnay  a Porto-Riche,  e che 
turbava  più  che  le  satire  veementi  e 
le  tinte  fosche  della  nuova  scuola,  - 
qualche  cosa  di  meno  afferrabile  ma 
di  incantevole  che  dissimulava,  per 
toccar  più  giusto  e profondo,  il  gusto 
frondeur,  così  come  il  sorriso  e il 
motteggio  dissimulavano  nei  suoi 
« héros  fatigués  » le  sofferenze  mo- 
rali e l’orribile  stanphezza.  Amanti, 
opera  dall’aspetto  l^^gero,  quasi  fu- 
tile, ma  recante  in  sè  V Idea,  era  bene 
l’opera  d’un  poeta  ».' 

Tale  è l’opinione  di  Jules  Lemaìtre, 
di  cui  troviamo  riportata  nello  stesso 
volumetto  del  Le  Brun  questa  pa- 
gina interessante: 

« Io  Io  vedo  sempre  quale  egli  ci 
apparve,  la  prima  volta  che  recitò  dei 
versi  al  teatrucolo  del  Chat-Noir,  col 
suo  viso  ambrato,  i suoi  capelli  tur- 
chini. gli  ocelli  neri  e dolci,  le  labbra 
bonarie  sotto  i bafif  un  po’  spioventi, 
la  voce  carezzevole  e pigra.  Io  lo 
paragonai  tosto  a un  mandarino  an- 
namita,  perchè  ne  aveva  la  figura  e 
anche  perchè  egli  sembrava,  come 
un  letterato  della  razza  gialla,  sottile, 
indo’ente,  voluttuoso,  e d’un  nichi- 
lismo molto  fine  e molto  gaio. 

« Sono  forse  più  di  dieci  anni...  Il 
buon  poeta  annamita  si  è assai  svi- 
luppato ed  è divenuto  un  celebre 
autore  drammatico  parigino.  Ma  se 
egli  non  è quasi  più  annamita,  egli 
è rimasto  poeta. 

« Egli  ha  fatto  Amanti,  che  è pro- 
babilmente un  capolavoro,  ed  è la 
Bérénice  di  questi  ultimi  anni.  Ma 
anche  gli  altri  suoi  lavori  potrebbero 
portare  questo  titolo  di  Amanti. 
« Amants  d’aujourd’hui,  pas  tragiques 
qui  ne  s’en  font  pas  accroire,  qui  fi- 
nissent  par  se  pardonner  ce  qu’  ils  ont 
souffert  et  ce  qu’  ils  ont  fait  souffrir. 
Sincèrement  amoureux  pourtant  dans 
leur  sensLialité  fine,  et  qui  souffrent 
presque  aussi  fort  que  s’ils  n’avaient 
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pas  d’esprit  et  s’ils  n’étaient  pas 
clairvoyants  » . 

« Donnay  è nello  stesso  tempo  iro- 
nico e tenero  : e siccome  la  sua  ironia 
e la  sua  tenerezza  hanno  delTimma- 
ginazione,  egli  fa  spesso  pensare  ad 
Enrico  Heine.  Ma  io  non  vedo  alcuno 
in  cui  l’ironia  sia  più  prossima  ad 
essere  una  delle  forme  stesse  dell’in- 
dulgenza e quasi  della  carità. 

« Vi  sono  altre  particolarità  ancora; 
Questo  voluttuoso  è un  artista  molto 
libero,  e molto  probo.  Intendo  dire 
ch’egli  cerca  specialmente  di  piacere 
a sè  stesso  e non  ha  alcuna  abilità 
in  vista  del  pubblico.  Credo  che  sia 
appunto  per  amor  della  verità  eh ’egli 
compone  negligentemente.  Egli  è,  fra 
i nostri  giovani  drammaturghi,  uno  di 
quelli  i cui  lavo|^  somigliano  di  più 
alla  vita,  perfino  ^r  questa  incuranza 
della  composizione.  Leggendo  le  sue 
commedie,  si  constata  che  nessuno 
stile  è più  vicino,  per  il  movimento 
e le  interruzioni,  al  linguaggio  della 
conversazione;  ch’esso  non  ha  una 
sola  frase  « livresque»  ; che  tutte  sono 
disarticolate  con  una  cura  scrupolosa; 
e che,  pertanto,  ciò  resta  dello  stile  e 
talvolta  della  poesia.  Veramente,  è 
una  grande  arte  ». 

Doulour elise,  apparsa  il  1897, 
il  Donnay  mostra  lo  strazio  dell’ora  in 
cui  l’amor  vero  fa  pagare  agli  amanti, 
ieri  incoscienti,  la  menzogna  del  loro 
futile  passato.  Nel  1898  Donnay  fa 
rappresentare  V Affi'anchie  e Georgetie 
Lemeunier'.  questi  tre  lavori  - dice  il 
Le  Brun  - erano  opere  di  transizione. 
Quello  che  doveva  riassumere  il  no- 
bile sforzo  dell’arte  sua,  e dimostrare 
più  largamente  il  novo  intento  filoso- 
fico che  animava  l’autore,  fu  Le  Tor- 
ì^ent,  dato  nel  1899  al  Théàtre-Fran- 
qais.  Secondo  il  Le  Brun  questo 
dramma,  malgrado  la  soluzione  trop- 
po « conservatrice  »,  era  in  sostanza 
un’opera  di  ribellione,  come  confer- 
mò l’ulteriore  produzione  del  Donnay . 

In  collaborazione  con  Descaves  il 
Donnay,  nel  1900,  presentò  La  Clai- 
rière,  che  il  Le  Brun  chiama  a ra- 
gione una  delle  più  belle  fra  le  opere 
drammatiche  del  nostro  tempo.  « Do- 
tata della  forza  caustica  del  Descaves 
e dell’intensa  poesia  del  Donnay,  la 
Clairière  afferma,  lungi  da  ogni  fa- 
natismo, con  una  serenità  d’arte  e di 
pensiero  d’una  insuperabileeloquenza. 


la  possibilità  di  realizzare  per  mezzo 
dell’amore  (questa  forza  onnipotente, 
fino  ad  oggi  più  subita  dagli  uomini 
che  utilmente  armonizzata)  un  po’  di 
felicità  in  un  prossimo  avvenire,  il 
giorno  solo  in  cui  la  donna,  ora  ancor 
ridotta  allo  stato  di  femmina,  sfuggirà 
col  raziocinio  all’is  into  che  la  domina 
e che  fa  di  lei  un  essere  nefasto  al- 
l’armonia sociale  ». 

4C- 

Dopo  questi  due  drammi  d’analisi 
sociale,  l’autore  di  Amanti  tornò  per 
un  momento,  con  la  Bascule  (1901) 
al  genere  superficiale  e brillante,  a 
cui  lo  trascina,  dice  Le  Brun,  il  suo 
spirito,  troppo  francese  di  natura  e 
d’educazione  per  limitarsi  a strette 
formule  di  pensiero. 

Ma  nel  1902,  con  L' Autre  ILanger, 
nel  quale  è messo  a conflitto  il  sen- 
timento materno  e l’amore  d’amante, 
Donnav  ha  raggiunto  la  vera  e salda 


Maui-izio  Donnay. 

(Cai'icatuni  di  (’aitpiello). 

espressione  superiore  della  sua  anima 
d’uomo  e d’artista.  Ormai  non  si  iniò 
più  attendere  da  lui  che  opere  di  grave 
bellezza,  recanti  ciascuna  la  preoccu- 
pazione del  rilormatorc  e la  serenità 
del  filosofo.  11  Le  Brun  auspica  al 
Donnay  prossiiuaiuciìte  un  seggio 
aH’Accademia  ; « Le  serait  justic'e. 

Mais  cette  gioire,  après  tant  d’autres. 
serait  i)eii  de  ('hose  poiir  un  esprit 
sagace  ([ui  .s’indigne  des  \anites  c i- 
tadines  et  asiure  à la  natuia'  ».  Doii- 
nay  infatti  abita  gran  i)arle  deiranno 
in  campagna,  con  la  sua  graziosa  si- 
gnora , sua  assi ( 1 ua  (» >1 1 ab(>i  a 1 1 i ce . Alla 
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cerimonia  del  ricevimento  « Donna}^ 
soLirirait  de  ce  scurire  que  M.  de 
Saint-Auban  appelle  trés  justement 
«le  soiirire  de  l’Anarchie».  Et  ce 
serait  alors  (cornine  un  clair  aperqu 
des  révoltes  généreuses  et  des  mo- 
qneries  émues,  éparses  dans  son  oeu- 
vre) le  verbe  féroce  et  charmant  de 
l’anarchiste littéraire,  que  tempérerait 
un  visage  de  bonté,  cependant  que, 
dose  la  cérémonie  pompeuse  des  dis- 
cours,  ime  voix  parisienne,  résumant 
la  pensée  de  tous,  ne  manquerait  de 
lancer,  à la  fois  gouailleuse  et  émue: 
« Donnay  ? Ali  moins  lui,  //  /’a, 
r soia' ir  e ! » 

Si  annunziano  intanto  del  Donnay 
tre  nuovi  lavori,  Armande  Béjart, 
Retour  de  Jérusalem,  e,  in  collabo- 
razione  con  Lucien  Descaves,  La 
Vagabonde . 

Per  la  critica  periodica. 

Un  distinto  collaboratore  della  no- 
stra rivista  mi  manda,  a proposito 
d’un  paragrafo  del  numero  scorso, 
una  lettera  che  mi  affretto  a pubbli- 
care, sottoscrivendo  senza  riserve: 

« Egregio  Nemi, 

« La  questione  della  crisi  del  libro 
in  Francia,  di  cui  Ella  ha  reso  conto 
così  lucidamente  nell’ultimo  numero 
della  Nuova  Antologia,  mi  ha  sugge- 
rito alcune  riflessioni  che  sottopongo 
al  suo  esame  e alla  sua  esperienza. 

« È vero  quanto  si  dice  sulla  de- 
cadenza del  romanzo  in  Francia?  Non 
è qui  luogo  di  dimostrarlo.  Vero  è 
bensì  che  la  Francia  traduce  ora  mol- 
tissimo e da  tutte  le  lingue.  Kipling, 
Wells,  Humphry  Ward,  Gorki,  An- 
dreef,  la  Serao,  la  Deledda,  sono  gli 
ultimi  venuti  e sono  una  falange.  In 
questo  momento  poi  tutte  le  grandi 
riviste  stampano  o annunziano  una 
traduzione  dall’italiano,  da  Neera,  da 
Capuana,  da  Castelnuovo,  ecc.  ecc. 

« Il  che  ci  farebbe  riflettere  seria- 
mente su  questo  fatto,  che  abbiamo 
in  Italia  degli  scrittori,  cosa  che  molti 
ignorano  o alTettano  d’ ignorare. 

« Perchè  dunque  lo  stesso  feno- 
meno che  avviene  in  Francia  si  ri- 
produce pure  in  Italia?  I giornali  non 
hanno  più  la  critica  letteraria. 

« In  mia  gioventù,  vale  a dire  una 
quindicina  d’anni  fa,  molti  giornali 


curavano  largamente  la  critica,  e i 
giornali  stessi  avevano  una  impronta 
letteraria  di  cui  ora  non  si  ha  più 
neanche  il  ricordo. 

« Per  citar  dei  nomi,  soltanto  qual- 
che anno  fa  le  rubriche  letterarie, 
artistiche  e scientifiche  della  Stampa, 
del  Corriere  della  Sera,  i giornali,  a 
mio  avviso,  più  iìitellettuali  d'  Italia, 
erano  molto  più  frequenti.  Certi  gior- 
nali nuovi,  poi,  fatti  con  un  certo  vi- 
vace senso  d’opportunità  quotidiana, 
non  sanno  convincersi  che  la  tratta- 
zione dell’attualità  artistica,  letteraria, 
scientifica,  richiede  una  continuità 
periodica  e un’impronta  personale. 

« Ora  io  credo  che  nel  nuovo  fio- 
rire delle  manifestazioni  intellettuali 
(fra  le  quali  le  storiche,  le  scientifiche 
sono  di  somma  importanza  in  Italia) 
qualcosa  come  le  rubriche,  la  cui  sop- 
pressione si  lamenta  ora  in  Francia, 
sarebbe  in  Italia  della  più  urgente 
necessità.  In  Francia  è tramontata 
forse  per  sempre  l’epoca  dei  Lundis, 
dei  Samedis,  della  Semaine  littéraire, 
draniatique,  scientifique,  ecc.  ecc.,  in 
cui  rifulsero  Sainte-Beuve,  France, 
Lemaìtre,  Sarcey,  Faguet,  ecc.  ecc. 
In  Italia  o sarà  oggi  o non  sarà  mai 
più...  » 

Maria  Barrientos 

e Mattia  Battistini. 

Il  tardo  autunno  ha  portato  a Ro- 
ma, frutto  inaspettato,  una  breve  sta- 
gione lirica  alI’Adriano,  una  stagione 
iniziata,  caso  ormai  singolare,  con 
criterii  più  artistici  che  speculativi  ; 
ne  sono  ornamento  due  nomi  che 
meritano  di  essere  segnalati  anche  in 
questa  rivista  così  poco  prona  alla 
lode  indiviiluale.  Maria  Barrientos  e 
Mattia  Batti.stini. 

La  Barrientos  era  nota  ai  romani 
come  un  grazioso  uccellino  canoro 
dalla  gola  fortunata,  dai  mezzi  feno- 
menalmente estesi  nel  registro  acuto, 
dalla  facilità  sbalorditiva  nel  foggiare 
picchettati,  e poco  o nulla  di  più.  l. 
riapparsa  ora  dopo  pochi  mesi  accom- 
pagnando la  sua  incontestata  bravura 
colla  rivelazione  di  uno  squisito  e 
vero  temperamento.  La  laringe  con- 
serva la  duttilità  stupefacente;  limpi- 
dissima ne  sgorga  la  voce  a fiotti  di 
straordinaria  vivacità,  ma  la  regge  un 
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sentimento  personale  profondo,  l’ac- 
I compagna  una  azione  di  correttezza, 
i di  una  sincerità  degnissima  d’enco- 
j mio.  Vediamola  nella  Linda  attraverso 
j tutti  gli  stadi  della  passione,  e nel 
dolore  della  pazzia  e nella  gioia  del 
! risveglio  (gioia  turbata  pur  troppo  dal- 
I l’inopportuno  appiccicato),  ve- 

, diamola  in  Ofelia  amorosa,  sconfor- 
I tata,  demente,  ipnotizzata  dai  fiori  : 
l’artista  si  è affermata  con  una  di- 
stinzione e con  un  calore  che  non 
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l’arte  scenica  e del  metodo  di  Mattia 
Battistini.  La  sua  dimora  all’estero, 
lo  studio  ed  il  contatto  coi  più  forti 
campioni  del  teatro  non  gli  anneb- 
biarono la  vista,  egli  non  si  lasciò 
sedurre  dai  lenocinli  di  artifici  diretti 
all’effetto  volgare,  al  plauso  imme- 
diato; egli  ha  riportato  immacolata  in 
patria  la  sincerità  dei  sentimento,  la 
elasticità  del  suo  giuoco  scenico,  la 
levigatezza  assoluta  del  canto,  la  pla- 
sticità ritmica,  le  qualità  insomma  che 


Maria  Barrieiitos. 


si  conoscevano  in  lei  : organizzazione 
felicissima,  la  Barrientos  è ora  una 
delle  più  giovani  e promettenti  atti- 
vità della  scena  lirica. 

Del  Battistini  è difficile  discorrere 
in  limitato  spazio.  Esempio  poco  co- 
mune di  regolare  continua  ascensione 
artistica,  non  occorre  cercare  quante 
furono  le  battaglie  combattute,  quali 
le  tappe  del  luminoso  cammino. 
Certo  non  è facile  trovare  oggi  sul 
teatro  un  attore-cantante  più  equi- 
librato, un  interprete  più  intelligente 
ed  accurato,  un  più  sapiente  distri- 
butore delle  forze  vocali,  un  dicitore 
più  attraente,  un  maestro  più  efficace. 
E quello  che  mi  piace  rilevare  (poiché 
oggi  sono  fresco  cleU’impressione  di 
cantanti  portati  sugli  scudi  a Parigi 
ed  altrove)  è la  grande  italianità  del- 


resero  perspicua  la  scuola  nostra  e 
che  vanno  pur  troppo  perdendosi. 

Le  tre  interpretazioni  sottoposte  ora 
al  giudizio  del  pubblico  a Roma  sono 
ugna  finente  accurate,  studiate  nel  com- 
plesso e nei  particolari  con  amore  in- 
finito, armonizzate  con  vero  senso 
estetico. 

Se  i miracoli  si  j)otessero  fare,  Batti- 
stini avrebbe  dato  vita  e nervi  aiu'he 
a queiraccademi('0  ^ ìnilclo  che  'l'ho- 
mas,  complici  i librettisti  suoi,  foggiò 
così  stranamente,  d'utti  fallirono,  dal 
Gasperini  al  Keurvels,  quanti  si  pro- 
varono per  lo  spazio  di  un  secolo  a 
melodraminali/zare  il  turbato  spirito 
del  principe  danese  ; . ìiììIcUk  c'oiik' 

Re  I^ear,  coiiie  Ldipo,  ('ome  altre' 
visioni  tragiche,  è sluggUo  sluggii'à 
forse  per  sempre  al  commento  musi- 
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cale.  Ma  il  Battistini  ha  intuito  nello 
spartito  di  Thomas,  per  quanto  era 
possibile,  la  creazione  tipica,  ed  ha 
cercato  di  supplire  a ciò  che  manca 
con  ingegnosità  sottile  : bastano  tre 
scene,  quelle  della  spianata,  del  brin- 
disi e dei  becchini,  a tenerlo  gagliarda- 
mente  in  sella,  a far  passare  V Amleto , 
mesto  e dolente  sire  dei  piagnistei, 
nella  categoria  dei  personaggi  di  ri- 
lievo. 

Vi  AV Emani  la  parte  del  baritono 
è fatta,  come  dicono  in  gergo.  Ma 
di  quante  sfumature  non  la  riveste 


Mattia  Battistini. 


aristocraticamente  l’artista,  attraendo 
a sè  la  maggior  luce  del  quadro,  de- 
liziandoci nella  soavità  di  un  canto  di 
vera  scuola,  limando  le  asprezze  hu- 
ghiane  ed  attenuando  la  pomposità, 
del  resto  non  antipatica  perchè  sin- 
cera, della  musica  ? 

Nella  Linda  Battistini  si  deve  dire 
perfetto  : la  potenza  meravigliosa  del- 
l’effetto è raggiunta  coi  mezzi  più 
semplici  e più  artistici.  Nulla  esubera 
nella  declamazione,  nulla  nel  canto: 
la  costante  signorilità  (che  è perfet- 
tamente a posto  anche  nei  panni  ru- 
sticani), la  truccatura  stupenda,  la 
mimica  commovente,  tutto  concorre 
a plasmare  la  parte  d’Antonio  inde- 
lebilmente. Mattia  Battistini  ha  rin- 
novato la  gloria  di  Antonio  Cotogni, 


la  dio  mercè  maestro  illustre  sempre 
vivo  e vegeto;  detto  questo  è detto 
tutto. 

Alla  Barrientos  ed  al  Battistini  fu- 
rono fatte  ovazioni  straordinarie:  que- 
ste hanno  detto  ai  preclari  artisti  con 
quale  simpatia  il  pubblico  di  Roma  li 
segua  nella  fulgida  carriera,  con  quale 
desiderio  li  aspetti  di  ritorno.  ( C) 

Le  ostriche  perlifere. 

All’Accademia  delle  Scienze  di  Pa- 
rigi, un  professore  della  Facoltà  di 
Lione  ha  fatto  una  comunicazione  su 
« l’acclimatazione  e la  coltura  meto- 
dica delle  ostriche  perlifere». 

Si  tratta  nientemeno  che  della  pro- 
duzione forzata  delle  perle  fine  sulle 
coste  stesse  di  Francia. 

Le  esperienze  fatte  dal  dottor  Raf- 
faele Dubois  nel  corso  d’una  recente 
missione  scientifica  nei  mari  delle 
Indie  e del  Mediterraneo,  stabiliscono: 

A Che  le  pentadines  od  ostriche 
perlifere  vere  possono  sopportare  lun- 
ghi viaggi  senza  perire,  a condizione 
di  dar  loro  le  necessarie  cure,  poiché 
si  potè  portarne  di  vive  dalla  fron- 
tiera della  Tripolitania  fino  a Parigi; 

2°  Che  la  coltura  metodica  e la 
moltiplicazione  delle  ostriche  perli- 
fere è stata  ottenuta  in  eccellenti  con- 
dizioni pratiche; 

3°  Che  si  potè,  inoltre,  provocare 
la  produzione  forzata  ed  intensiva  di 
perle  fini  genuine; 

f Infine,  punto  capitale,  di  già  in- 
travisto dal  naturalista  Seurat,  che  la 
perla  non  è altro  che  il  risultato  di 
una  vera  e propria  malattiadell’os  rica, 
prodotta  da  un  parassita  particolare, 
una  sorta  di  verme  piatto,  e che  que- 
sta malattia  è contagiosa  per  i mol- 
luschi della  stessa  famiglia  che  vivono 
loro  intorno  e nelle  stesse  condizioni. 

I risultati  pratici  di  queste  espe- 
rienze possono,  come  si  comprende, 
esser  considerevoli. 

Per  Mancini  e De  Sanctis. 

II  fenomeno  diviene  sempre  più  fre- 
quente. Tutti  i comuni  del  Regno  vo- 
gliono avere  la  loro  commemorazione, 
il  loro  centenario,  i loro  monumenti 
grossi  e piccini.  C’è  chi  se  n’inquieta 
e non  è il  caso.  Ci  sono  tante  feste 
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F.  De  Siinctis. 

Bxisti  in  bronzo  dello 

nel  calendario,  che  si  celebrano  sol- 
tanto con  processioni  e con  qualche 
ditino  di  vino  in  piu  ! Sostituirne  qual- 
cuna in  nome  di  qualche  benemerito 
cittadino  mi  pare  un’ottima  cosa. 

Ad  Ariano  di  Puglia  s’inaugura- 
rono l’8  novembre  due  ricordi  mo- 
numentali a Francesco  De  Sanctis  e 
a Pasquale  Stanislao  Mancini,  due  il- 
lustri figli  della  gentile  città  irpina. 
Iniziatore  delle  onoranze  fu  il  pro- 
fessore Grasso,  il  quale  ottenne  con- 
tribuzioni ufficiali  e private  notevoli 
da  molte  parti  d’Italia.  I due  ricordi 
consistono  in  due  grandi  lapidi  sor- 
montate dai  busti  in  bronzo  dei  due 
illustri  uomini,  eseguiti  dallo  scultore 
Vito  Pardo. 

Dettò  le  iscrizioni  il  prof.  Enrico 
Cocchia.  Nell’una  si  legge:  Fran- 
cesco De  Sanctis  — Se  il  nome 
scolpito  7iel  7narmo  — non  ti  invelerà 
Vuomo  — indarno  i conterranei  — 
segnarono  questo  momimento  — atta 
memore  venerav,ione  dei  posteri.  Nel- 
l’altra è scritto:  Pasquale  Stanislao 
Mancini  — Mente  larga  come  l’am- 
piezza dello  sguardo  — anima  aperta 
come  la  facondia  — suggellò  nel  di- 
ritto eterno  delle  nazioni  — la  perenne 
vivacità  del  pensiero  italico. 

lì  prof.  Cocchia  dell’Università  di 
Napoli  pronunciò  il  discorso  di  com- 
memorazione del  De  Sanctis  e l’ono- 
revole Gianturco  quello  del  Mancini . 
Seguì  un  discorso  politico  dell’ono- 
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P.  S.  Mancini. 

scultore  Vito  Pardo. 


revole  Tedesco.  Indi,  in  presenza  di 
molte  illustri  persone  accorse  ad  ono- 
rare  i due  grandi,  si  scoprirono  i mo- 
numenti, che  rimangono  perenne  se- 
gno di  ammirazione  e di  riconoscenza 
degli  arianesi  ai  due  concittadini  che 
furono  così  benemeriti  delle  lettere 
e del  pensiero  italico. 

Il  fascino  del  Polo  Nord. 

La  prima  spedizione  ai  mari  bo- 
reali da  a dall’epoca  che  seguì  la 
scoperta  dell’America.  Cartier,  F'or- 
bisher,  Da\is  Hudson,  Behring,  pur 
spingendosi  oltre  i limiti  delle  nostre 
conoscenze  geogra'  che,  non  iscoper- 
sero  il  passaggio  del  nord-ovest.  Nel 
1845  sir  John  Franklin  s’inoltrò  nei 
canali  che  seguono,  a nord  del  Ca- 
nadà,  il  mar  di  Baffin.  Si  sa  che  egli 
non  ne  ritornò.  Il  Governo  inglese 
inviò  alla  sua  ricerca  numerose  sjie- 
dizioni  : dieci  anni  più  tardi  ne  ri- 
trovarono le  tracce. 

All’inglese  Mac  Giure  devesi  la  ri- 
cognizione,  al  nord  del  continente 
americano,  di  una  serie  di  canali 
quasi  impraticabili  che  rilegano  un 
mare  all’altro. 

11  passaggio  nord  -ovest  era  ti'ovatt). 
Ma  quante  vite  sacrilìc'ate  ! Chi  non 
ricorda  la  tragica  fine  del  Iranc'ese 
Bellot,  le  solferenze  ('rudc'li  (h  James 
Ross,  di  Kenned)’,  di  Rane  e di  llages? 


336 


TUA  LIBRI  E RIVISTE 


Si  credette  per  lungo  tempo  che 
esistesse  al  polo  il  mare  libero.  Gli 
uni  volevano  giungerci  passando  ne- 
gli stretti  della  Groenlandia,  gli  altri 
seguendo  la  via  dello  Spitzberg. Mentre 
l’Europa,  nel  '70,  si  dibatteva  in  una 
grande  guerra,  gli  Stati  Uniti  confi- 
darono al  capitano  Hall  la  Polaris 
che  s’inoltrò  l’anno  seguente  nello 
stretto  deha  Groenlandia,  raggiunse 
la  latitudine  di  80°  e 16’,  svernò 
al  70°  e fu  una  spedizione  memora- 
bile per  il  fatto  che  un  gruppo  di 


Il  capitano  Pearv. 


marinai  smontati  su  una  banchina 
furono  portati  alla  deriva  su  di  essa 
durante  sei  mesi. 

Il  naturalista  svedese  Nordenskjòld 
fece  delle  scoperte  importanti  a bordo 
del  Polhem,  mentre  gli  austriaci  We- 
sprechf  e Payer  determinavano,  sopra 
l’So'",  le  terre  di  Francesco  Giuseppe. 

Il  capitano  Nares  nel  1875  con  le 
navi  Alert  e Discoveiy  raggiunse 
1’83’^.  Nel  1878  Nordenskjòld  partiva 
colla  Vega  per  tentare  a sua  volta 
di  raggiungere  il  Pacifico  per  il  nord 
della  Siberia  e il  successo  lo  rese 
celebre.  Un  anno  dopo  la  sua  par- 
tenza gli  americani  organizzarono  la 
spedizione  della  Jeannette  a spese 
di  Gordon-Bennett,  direttore  delAUic- 
York  Heì'ald,  e confidata  al  luogo - 
tenente  Long.  Essa  sparisce  a nord 


dello  stretto  di  Behring.  Due  anni 
più  tardi,  nel  1881,  alcuni  superstiti 
sono  raccolti  alla  foce  della  Lena  e 
mettono  sulla  traccia  dei  loro  com- 
pagni. Questi  sono  periti,  ma  il  tac- 
cuino trovato  sul  cadavere  del  Long 
permette  di  ricostruire  le  peripezie 
della  spedizione. 

Nel  1881  gli  Stati  Uniti  mandano 
Greely  negli  stretti  della  Groenlandia 
per  stabilirvi  delle  stazioni  di  meteo- 
rologia, ma  le  difficoltà  sono  tali 
che  pochi  superstiti  della  spedizione 
possono  essere  raccolti.  Dal  1886  al 
1893  Nordenskjòld  e Peary  percor- 
rono e delimitano  il  nord  della  Groen- 
landia. Infine  il  norvegese  Nansen 
traversa  questa  terra  dall’est  all'ovest. 

Tre  anni  dopo  il  naufragio  della 
Jeannette,  degli  avnnzi  di  essa  sono 
raccolti  al  capo  Farewell  ; essi  aveano 
dovuto  passare  a nord  delle  terre 
Francesco  Giuseppe  e dello  Spitzberg 
per  raggiungere  la  corrente  che  di- 
scende lungo  la  costa  orientale  della 
Groenlandia.  Verosimilmente  questa 
deriva  li  avea  portati  a poca  distanza 
dal  polo. 

Di  ciò  profittò  Nansen  e tutti  sanno 
le  vicende  del  Frani.  I lettori  non 
ignorano  altres'i  il  tentativo  infelice 
di  Andrée. 

Dopo  questa  odissea  del  polo  (che 
desumiamo  in  parte  da  un  recente 
libro  del  capitano  Richet  - Les  Ré- 
gions  boréales  - Schleicher,  Pafis)  è 
ora  di  nuovo  il  capitano  Peary  che 
ritenta. 

-K-  45- 

Il  comandante  nella  marina  degli 
Stati  Uniti,  R.  E.  Peary,  ha  ottenuto 
dal  Governo  un  congedo  di  tre  anni 
per  una  nuova  spedizione  nelle  re- 
gioni artiche.  Nel  luglio  del  prossimo 
anno  egli  intende  di  recarsi,  con  un 
nuovo  vapore,  nella  Baja  della  Ba- 
lena sulla  costa  occidentale  della 
Groenlandia,  sulle  cui  sponde  vive 
una  tribù  di  Eschimesi,  con  l’aiuto 
e con  la  cooperazione  dei  quali  egli 
compì  nei  suoi  precedenti  viaggi  varie 
escursioni.  Ivi  prenderà  a bordo  un 
certo  numero  di  indigeni  ed  erigerà 
a Capo  Sabine  una  stazione  perma- 
nente, dalla  quale  tenterà  di  giun- 
gere alla  Terra  di  Grant,  svernandovi 
possibilmente  in  qualche  punto  della 
sua  costa  settentrionale.  Nel  febbraio 
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1905  Peary,  dapprima  con  un  pic- 
colo gruppo,  si  spingerà  verso  nord 
sulla  banchisa,  e continuerà  poi  con 
un  seguito  maggiore.  A questo  modo 
egli  spera  di  compiere  in  cento  giorni 
il  tragitto  fino  al  polo  ed  il  ritorno 
alla  stazione  primitiva.  In  questa 
marcia  saranno  usate  delle  leggere 
slitte  tirate  da  cani  e i componenti 
la  spedizione  vivranno  tutti  secondo 
l’uso  eschimese.  I mezzi  pecuniari 
per  questa  nuova  impresa  sono  for- 
niti dal  « Peary  Arctic  Club  » di 
Nuova  York. 


L’importanza  della  medicina. 

Si  è tenuto  a Padova  il  XIII  Con- 
gresso di  Medicina  interna,  al  quale 
intervennero  numerosi  professori  da 
tutte  le  parti  d’Italia.  Nell’aula  del- 
l’Università, «atrio  degnissimo -come 
ben  disse  il  presidente  della  Facoltà 
medica  padovana,  prof.  Preda  - del- 
l’antico teatro  anatomico,  nel  quale 
echeggiarono  le  voci  eterne  dell’Ac- 
quapendente, del  Catterio,  dello  Spi- 
gelio,  del  Vestingio,  del  Morgagni, 
creatore  della  anatomo-patologia , base 
inconcussa  del  positivo  medico  mo- 
derno »,  il  senatore  De  Giovanni  inau- 
gurò i lavori  con  un  breve  discorso 
che  merita  di  essere  qui  riferito  : 

« Bene  interpretando  l’odierno  mo- 
vimento scientifico  della  medicina  in- 
terna - disse  il  De  Giovanni  dopo  aver 
salutato  i convenuti  - vediamo  fiorire 
nel  campo  delle  esperienze,  nel  me- 
todo delle  osservazioni  e nella  orien- 
tazione tutta  affatto  naturalistica  del 
pensiero  medico,  i più  promettenti 
germogli  della  scienza  nostra,  la  quale 
man  mano  s’ infiamma  e protende  la 
propria  influenza  accanto  agli  altri 
rami  delle  scienze  biologiche. 

« In  ciò  noi  vediamo  collegarsi  due 
fatti  : il  primo  è una  evoluzione  del 
pensiero  della  medicina  per  cui  e 
scienza  e arte  profondamente  si  tra- 
sformano ; la  scienza  vieppiù  favori- 
sce l’arte  e questa  del  pari  si  fa  scien- 
tifica nelle  sue  applicazioni. 

« Il  secondo  fatto  al  quale  ho  ac- 
cennato è la  competenza  sempre  mag- 
giore che  va  acquistando  la  scienza 
nostra  nelle  grandi  questioni  della  so- 
ciologia e della  amministrazione». 

00 


Il  medico  moderno  infatti  ha  acqui- 
stato, specialmente  per  l’importanza 
sociale  che  oggi  ha  l’ igiene  e la  cura 
preventiva  dei  morbi,  una  influenza 
larghissima. 

« Anche  là,  dove  il  nostro  diagno- 
stico, il  nostro  intervento  terapeutico 
non  sono  dettati  da  una  nozione  scien- 
tifica, chiara  ed  esatta,  siamo  ben  di- 
versi da  quello  che  eravamo  venti, 
trenta  anni  or  sono,  perchè  osservando 
il  fatto  morboso  e nelle  sue  sponta- 
nee manifestazioni  e nelle  reazioni 
dell’  organismo  alle  imprese  nostre 
terapeutiche,  miriamo  a sorprendere 
il  fenomeno  biologico  e tutte  le  sue 
relazioni  coll’ambiente  esterno,  e giu- 
dichiamo delle  une,  non  come  quelle 
che  avvengono  in  u 11  corpo  tutto  chiuso , 
ma  in  un  elemento  dell’  insieme,  nel 
quale  ebbe  origine,  prosperò  ed  am- 
malò, secondo  le  sue  particolari  at- 
titudini e cagionevolezze. 

« Conseguentemente  il  medico  al- 
l’opera è un  biologo  nello  stretto  senso 
della  parola  e sociologo  insieme.  E 
qui  mi  duole  davvero  di  non  essere 
d’accordo  col  chimico  Grosset,  il  qua- 
le, per  avere  ragione  nel  fissare  limiti 
artificiali  tra  la  biologia  e le  scienze  so- 
ciali, traduce  malamente  il  pensiero 
di  Augusto  Comte  e rifiuta  i concetti 
profondi  di  Berthelot. 

« Ma  per  quello  che  vi  ho  detto, 
se  vogliamo  cogliere  il  valore  storico- 
filosofico, dobbiamo  dire  che  siamo 
ritornati  all’ippocratismo,  cioè  al  me- 
todo della  osservazione  in  grande. 

« Qui  non  mi  accorderei  col  Leyden 
che  discorrendo  della  evoluzione  del 
pensiero  della  medicina  segna  la  pa- 
tologia cellulare  come  il  limite  al  quale 
è arrivata. 

« Io  affermo  che  siamo  andati  oltre, 
perfezionando  il  concetto  anatomico 
e microscopico  colle  rivelazioni  che 
ci  vengono  dalla  biologia  generale. 
Ciò  che  significa  appigliarci  nuova- 
mente al  pensiero  sintetico  della  filo- 
sofia greca  reso  a noi  più  chiaro  dagli 
ammaestramenti  della  analisi  scienti- 
fica moderna, 

«Come  il  particolare  anatomico, 
come  il  fenomeno  crioscopico  e quello 
della  resistenza  elettrica  non  j^uò  avere 
naturale  interpretazione  che  rii)ortato 
alle  condizioni  generali  tlel l’organi- 
smo, COSI  il  fatto  fisiologico  ed  il  fatto 
patologico  non  possotuì  naturai istica- 
Vol.  eviri.  Serie  IV  - Ki  tiovcMiibiv  190:5. 
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mente  comprendersi  che  messi  in  re- 
lazione con  tutte  le  circostanze  nelle 
quali  trovasi  Torganismo  umano. 

« E dobbiamo  congratularci  di  tutto 
ciò  perchè  a ciò  condusse  la  osser- 
vazione clinica,  la  quale,  sebbene  a 
volta  a volta,  solleticata  e sedotta, 
ha  sentito  ognora  la  necessità  di  fer- 
marsi  alla  primitiva  orientazione,  per- 
chè questa  e logica,  è naturale  come 
la  orientazione  dell’ago  magnetico. 

« Qui  mi  assale  un  altro  pensiero. 
Forse  non  è senza  il  suo  significato 
che  il  XIII  Congresso  venga  inaugu- 
rato in  quest’ Aula  Magna,  dove  sem- 
pre risuona  l’eco  gloriosa  deH’immor- 
tale  Galileo  e dei  sempre  memorabili 
insegnamenti  del  nostro  Morgagni. 
Il  quale,  o signori,  non  fu  solamente 
il  fondatore  dell’Anatomia  patologica, 
ma  il  maestro  che  ci  apprese  il  me- 
todo della  grande  osservazione  cli- 
nica dal  letto  sino  al  tavolo  anatomico. 

« Quasi  direi  che  in  questa  Aula 
Magna  oggi  è ricondotta  la  scienza 
nostra  alla  sua  altezza;  che  noi  ne 
usciremo  ribattezzati  alla  scienza  e 
che  il  XIII  Congresso  lascierà  in  que- 
sto glorioso  Ateneo  una  traccia  me- 
morabile ». 

Giornali  e premi. 

Coll’approssimarsi  della  fine  del- 
l’anno i giornali  incominciano  la  gara 
nello  inventare  le  più  strambe  fantasie 
per  attirare  gli  abbonati.  A questo 
proposito  rileviamo  un  assennato  arti- 
colo doW Européeu  nel  quale  si  lamen- 
tano degli  inconvenienti  piuttosto 
gravi  di  cui  non  andiamo  esenti  anche 
in  Italia. 

Nota  V Européen  lo  sviluppo  straor- 
dinario preso  dal  giornale  in  Francia 
in  questi  ultimi  anni.  Si  potrebbe  espli- 
care questo  progresso  con  migliori 
impianti  tecnici,  un  servizio  d’infor- 
mazioni organizzato  su  più  larghe 
basi,  una  redazione  di  prim’ordine  : 
ma  questo  disgraziatamente  non  è 
sempre  il  caso,  e la  stampa  francese 
è ancora  tributaria  dei  grandi  fogli 
esteri,  inglesi,  tedeschi,  americani  so- 
pratutto. Quanto  alla  pubblicità  com- 
merciale nei  giornali,  essa  è lungi 
dall’aver  l’importanza  che  le  accor- 
dano i confratelli  degli  Stati  Uniti  e 
d’Oltre-Manica. 


Una  volta  il  privato  si  abbonava 
ad  un  giornale,  perch’esso  rifletteva 
delle  date  opinioni  politiche  o d’altrO' 
genere,  che  egli  approvava  e che  de- 
siderava veder  diffuse,  e anche  per- 
chè credeva  di  essere  imparzialmente 
informato  di  quanto  avveniva  nel 
mondo.  Ma  nacque  una  stampa,  detta 
indipendente  e d’informazione,  che 
relegò  la  politica,  la  letteratura  e 
l’arte  al  secondo  piano,  e nella  quale 
le  discussioni  d’ordine  elevato  e la 
politica  d’idee  ebbero  sempre  minor 
posto,  a tal  punto  ch’esse  non  esi- 
stono quasi  più  in  certi  giornali.  La 
cifra  della  vendita  regolò  sola  la  con- 
dotta di  questi  fogli.  D’ allora,  la  stampa 
cessò  d’esser  la  voce  potente  di  tutti 
i partiti  : essa  divenne  unicamente  la 
fonte  di  grossi  guadagni  fra  le  mani 
di  affaristi  senza  scrupoli. 

La  legge  intervenne,  qualche  tempo 
fa,  per  impedire  ai  direttori  di  pa- 
recchi quotidiani  di  effettuare  uni 
progetto  di  lotteria  a benefizio  dei 
loro  abbonati  e lettori  : taluni  trasgre- 
dirono e furono  condannati  dalla  po- 
lizia correzionale.  Ma  di  poi  si  cercò 
di  ingannare  la  legge,  e si  trovarono 
all’uopo  delle  combinazioni  straordi- 
narie che  denotano  una  reale  inge- 
gnosità nei  loro  autori  : attualmente 
si  assiste  a una  lotta  titanica  fra  questi 
fabbricanti  di  giornali  ; noi  ignoriamo- 
quale  ne  sarà  il  vincitore,  ma,  dice 
lo  scrittore  déW Européen,  noi  siamo 
persuasi  che  le  armi  impiegate  dagli 
uni  e dagli  altri  non  hanno  che  ipo- 
tetici rapporti  con  la  più  elementare 
morale. 

Non  si  sa  veramente  - egli  conti- 
nua - dove  ci  si  arresterà  per  questa 
strada  e non  sarebbe  chimerico  pre- 
vedere un  tempo  in  cui  il  direttore 
del  giornale  pagherebbe  il  pubblico- 
perchè  leggesse  il  suo  foglio,  come 
certi  professori  di  lingue  orientali  che- 
reclutano  essi  stessi  il  proprio  udi- 
torio affinché  la  loro  cattedra  non  sia. 
soppressa. 

Dopo  i premi  in  vestiti,  in  brologi, 
in  ritratti  « grandezza  naturale  »,  in 
profumerie,  ecc.  ecc.,  vennero  le  lot- 
terie con  la  lusinga  delle  « ville  »,  dei 
« mobigli  completi  »,  degli  automo- 
bili... Poi  fu  la  volta  deWdi  sorpresa, 
consegnata  in  busta  chiusa,  a caso,, 
nella  strada,  ai  passanti. 
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ili  più  recente  è il  sistema  dei  con- 
corsi, nella  sua  forma  attuale  almeno, 
perchè  è noto  che  da  molto  tempo 
esistono  i concorsi  a premio  per  i 
dilettanti  di  sciarade,  indovinelli,  acro- 
stici, scacchi...  Oggi  è il  fatto  d’at- 
tìialità  che  si  sottomette  all’  investi- 
gazione del  pubblico,  come  la  que- 
stione d’Oriente,  l’affare  Humbert... 
Su  questo  affare  Humbert,  il  Matin 
inaugurò,  lungo  il  corso  del  famoso 
processo,  un  vero  plebiscito  in  ma- 
teria di  delitti  a giudizio  pendente  : 
per  fortuna  l’esempio  non  fu  seguito; 
vSe  lo  fosse  stato,  le  sentenze  dei  giu- 
dici sarebbero  divenute,  in  avvenire, 
ancor  più  sconcertanti  e conseguen- 
temente meno  inspirate,  di  quel  che 
siano  ora,  dal  buon  senso  e dalla 
semplice  equità. 

Lo  stesso  Matin  pubblica  ora  un 
« romanzo  fantastico  » che  « basta 
leggere  con  attenzione  e intelligenza  » 
per  scoprire  sette  « tesori  » di  cui  il 
montante  è di  25,000  franchi,  paga- 
bili, sembra,  in  generi.  Questo  regalo 
di  25,000  dovette  sembrar  meschino 
alla  prodigalità  proverbiale  d’affri  di- 
rettori di  giornali  e l’uno  d’essi  aprì 
un  concorso  in  seguito  al  quale  ver- 
ranno distribuiti  250,000  franchi  di 
premi.  Pochi  giorni  or  sono,  un  altro 
direttore  ha  aperto  un  concorso  ana- 
logo, e il  totale  dei  premi,  pagabili 
in  parte  in  generi,  è ddun  milione! 
Nell’uno  come  nell’altro  caso  si  tratta 
di  contare  il  numero  dei  chicchi  di 
grano  o di  fagioli  contenuti  in  un 
boccale  o in  un  litro  di  date  dimen- 
sioni. Problemi  che  avrebbero  potuto 
germinare  nel  cervello  d’uno  snob 
aristocratico  e misantropo  o di  un 
miliardario  americano  desideroso  di 
restituire  un  po’  della  sua  fortuna  in 
maniera  originale...  Ma  i direttori  dei 
quotidiani  non  sono  miliardari:  essi 
maneggiano  degli  affari  ma  non  dei 
milioni,  e i loro  azionisti  non  rice- 
vono che  dei  dividendi  ragionevoli. 
vSi  potrebbe  sempre  chiedere,  esclama 
V Enropéen,  come  al  buon  tempo  del 
boulangismo,  d’onde  viene  il  denaro.. . 

Ed  è ciò  che  ha  fatto  V Aurore, 
che  ha  aperto  parimenti  un  concorso: 
cinquecento  milioni  saranno  dati,  di 
cui  250  a colui  che  risponderà  dap- 
prima a quanto  segie:  «Come  un 
giornale  che  riceve  cinque  centesimi 
dai  suoi  lettori  può  offrire  a questi, 


periodicamente,  dei  premi  elevantisi  a 
un  milione  di  franchi?  » La  seconda 
questione  del  concorso  non  sarà  posta 
finché  la  prima  non  sarà  risolta,  e si 
può  esser  certi  che  V Aurore  non  corre 
alcun  rischio  di  dover  mantenere  i 
propri!  impegni  proponendo  simili 
enigmi  alla  perspicacia  dei  suoi  lettori. 

Proprio  in  questi  giorni  il  Mini- 
stro di  grazia  e giustizia  ha  deposto* 
agli  uffici  della  Camera  francese  un 
progetto  di  legge  tendente  a interdire 
rigorosamente  le  infrazioni  alla  legge 
del  1836  che  proibisce  le  lotterie  sul 
territorio  francese.  Questo  progetto- 
riguarda  specialmente,  sembra,  i gior- 
nali a concorsi. 

Gl’inconvenienti  deplorati  in  Eran- 
cia  si  riproducono  in  Italia.  Noi  ab- 
biamo veduto  le  grosse  lotterie,  le 
lettere  a sorpresa,  ecc.  ecc.,  e altre 
ne  vedremo  ancora.  Sarebbe  bene 
che  anche  fra  noi  ci  si  ponesse  ri- 
medio. 

D.  Joan  Maragall. 

In  nessun  paese  certo,  come  in 
Catalogna,  s’è  arrivato  a elevare  la 
dibattuta  questione  delle  lingue,  con 
maggiore  coscienza  e serenità.  È op- 
portuno, a tal  proposito,  riportare  al- 
cuni passi  dell' Etog'io  della  Parola, 
che  D.  Joan  Maragall,  uno  dei  più 
grandi  poeti  catalani,  ha  pronunciato 
il  16  ottobre  dalla  cattedra  presiden- 
ziale delLAteneo  barcellonese. 

Prese  le  mosse  da  una  sentenza 
di  Raimondo  Lullo  esaltante  le  me- 
raviglie dell’universo,  il  poeta  così 
prosegue:  « Io  credo  che  la  parola  è 
la  cosa  più  meravigliosa  di  questo 
mondo,  perchè  in  essa  s’abbracciano 
e si  confondono  tutta  la  meraviglia 
corporale  e tutta  la  meraviglia  spiri- 
tuale della  nostra  natura. 

« Sembra  che  la  terra  concentri  tutte 
le  sue  forze  per  produrre  Tuomo, 
come  il  piti  alto  senso  di  se  stessa, 
e che  l’uor.io  concentri  tutta  la  forza 
del  suo  essere  jh'I'  i)r()durrc‘  la  parola. 
Oh  quale  cosa  pili  sacra  ! 1 lice  .S.  Gio- 
vanni : « Nel  priiK'ijiio  era  la  jiarola. 
e la  f'arola  era  in  1 )io  e la  jiarola 
era  Dio  »,  e dice  ('he  jicr  essa  fiiron 
create  tutte  le  cose  e la  parola  si  ka'e 
carne  e abitò  in  noi.  (Juale  abis.so  di 
luce,  mio  Dio!  Con  (juale  santo  ti- 
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more  dunque  dovevamo  parlare  ! Es- 
sendo racchiusi  nella  parola  tutto  il 
mistero  e tutta  la  luce  del  mondo, 
dovremmo  parlare  come  incantati, 
come  offuscati.  Perchè  non  esiste  pa- 
rola, per  infima  cosa  che  rappresenti, 
che  non  sia  nata  in  un  raggio  d’in- 
spirazione e che  non  rifletta  qualcosa 
della  luce  infinita  che  creò  il  mondo... 
Parole  che  portano  un  canto  nelle 
viscere,  perchè  nascono  nella  palpi- 
tazione ritmica  dell’universo  ! Solo  il 
popolo  innocente  può  pronunziarle  e 
ì poeti  ridirle  con  più  intensa  inno- 
cenza e maggior  canto:  con  maggior 
luce  rivelatrice.  Perchè  il  poeta  è 
l’uomo  più  innocente  e più  savio 
della  terra.  E quando  i poeti  sappiano 
insegnarci  a parlare  così  sublimemente 
e farci  dimenticare  tutti  gli  altri  lin- 
guaggi, dopo  averli  dimenticati  loro 
stessi,  allora  verrà  il  loro  regno  e 
tutti  parleremo  incantati  dalla  musica 
creatrice.  Tutti  parleremo  quasi  can- 
tando con  voce  uscita  dalla  patria 
terra,  meno  apprezzando  l’artificio 
delle  lingue  convenzionali  e ognuno 
s’intenderà  con  chi  avrà  da  intendersi , 
perchè  quando  parlerà  dal  fondo  del- 
l’anima con  amore  si  farà  intendere 
da  tutti  quelli  che  l’ascoltano  con 
incanto  d’amore;  perchè  nell’amore 
questo  succede,  che  intendere  in  parte 
una  parola  è più  che  intenderla  inte- 
ramente : e non  v’ha  altro  linguaggio 
universale  che  questo.  Perchè,  che 
significa  linguaggio  universale  se  non 
espressione  e comunicazione  dell’ani- 
ma universale?  E se  l’anima  univer- 
sale è la  bellezza  amorosa  che  tra- 
spira da  tutta  la  creazione  e in  ogni 
terra  parla  per  bocca  degli  uomini 
che  la  terra  stessa  ha  creato  nel  suo 
slancio  amoroso,  l’unica  espressione 
universale  sarà  dunque  quella  sì  varia 
come  la  stessa  varietà  delle  terre  e 
delle  loro  genti... 

« Ecco  qui  dunque  come  nel  predi- 
car noi  la  esaltazione  delle  lingue  po- 
polari non  altra  cosa  predichiamo  che 
il  puro  impero  del  verbo  creatore,  la 
infinita  trasformazione  della  terra  in 
cielo,  che  è la  più  profonda  aspira- 
zione del  progresso  umano. 

« E così,  quando  la  nostra  propa- 
ganda è tacciata  di  ribelle,  sterile  e 
regressiva,  noi  possiamo  sorridere  ai 
nostri  nemici  con  serena  fermezza  e 


proseguire  innanzi  predicando  la  legge  j 
del  verbo,  che  è la  legge  del  mondo. 
Vedete  dunque  se  non  è santa  la  no- 
stra causa!  E se  ora  consideriamo  i 
come  abbia  la  sua  radice  nel  divino 
misiero  dell’essere  e del  divenire,  e 
come  sia  così  superiore  a qualsiasi 
altra  politica  convenzionale  e a qual- 
siasi avvenimento  storico,  noi  ci  sen- 
tiremo posseduti  da  un  amore  e da 
un  timore  nel  difenderla,  che  comu- 
nicheranno alla  nostra  lotta  una  gran- 
dezza e una  nobiltà  purificatrici  di 
ogni  egoismo  e rancore  e dispregia- 
trici  di  ogni  viltà  nostra  o altrui. 
Teniam  bene  presente  che  non  siamo 
degl’insorti  opponenti  una  bandiera 
ad  un’altra  bandiera,  ma  degli  apo- 
stoli infiammati  di  luce  divina,  che 
avanziamo  per  illuminare  le  tenebre 
col  fuoco  da  cui  siamo  consumati; 
poiché  la  nostra  causa  non  è solo  la 
causa  d’una  nazionalità,  non  è una 
questione  di  Stato  o una  disputa  di 
famiglia,  ma  un  ideale  umano  basato 
sull’amore  divino  che  bellamente  anima 
il  mondo  ». 

Il  « Tammany  Hall  ». 

Tutti  i giornali  hanno  riferito  la  vit- 
toria riportata  nelle  elezioni  muni- 
cipali dal  Tammany  Hall  ; ma  ben 
pochi  sanno  che  cosa  sia  quest’as- 
sociazione, che  è giunta  ad  avere  una 
potenza  formidabile  appoggiandosi 
sui  mezzi  aperti  e legittimi  delle  de- 
mocrazie, sul  voto. 

Il  nome  Tamman}^  è d’un  antico 
capo  di  Pelli  Rosse,  ed  è una  orga- 
nizzazione indiana  che  ha  fornito  il  pia- 
no della  struttura  interna  di  questa  as- 
sociazione. Vi  si  trovano  dodici  tribù, 
con  dodici  sachem  o direttori,  un 
gì'and  sachem  o presidente,  un  saga- 
moro o maestro  delle  cerimonie,  un 
wiskiìiski  o portinaio.  Questa  Società 
politica  è specialm.ente  sul  terreno 
municipale  che  ha  spiegato  le  sue 
risorse  prodigiose.  Si  può  dire  che 
da  molti  anni  l’esistenza  della  città 
di  New  York  è una  incessante  lotta 
fra  il  Tammany  che  cerca  di  impa- 
dronirsene e i cittadini  non  affiliati 
alla  Società,  che  cercano  difendersene. 

Essa  costituisce  un  fenomeno  di 
uno  Stato  nello  Stato:  la  sùa  influenza 
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può  talvolta  condurre  a bene,  ma  il 
più  delle  volte,  e sopratutto  prima 
di  due  anni  fa,  epoca  in  cui  fu  battuta 
dall’unione  di  tutte  le  .forze  sane  e 
indipendenti  della  popolazione,  la  sua 
attività  fu  nefasta. 

I due  grandi  partiti  dell’America 
del  Nord,  dice  \' Euì'opéen,  da  cui 
desumiamo  questi  dati,  sono  il  demo- 
a'atico  e il  repubblicano:  l’ultimo  capo 
di  Stato  del  partito  democratico  fu 
Cleveland  ; Roosevelt  appartiene  al 
repubblicano. 

II  club  di  Tammany  è del  partito 
democratico,  e la  sua  vittoria  fa  te- 
mere anche  della  futura  elezione  pre- 
sidenziale. È vero  che  nella  ultima 
elezione  il  Tammany  non  fu  per  il 
Cleveland:  le  convinzioni  politiche 
della  Società  non  sono  stabili  e sono 
subordinate  alle  circostanze  ed  agli 
interessi  del  momento. 

Nel  1901  Tamministrazione  di  New 
York  era  tammanista:  questa  fu  so- 
stituita da  un’altra  eletta  dagl’indi- 
pendenti e fu  sindaco  il  signor  Seth 
Low.  Questi  si  mantenne  assoluta- 
mente  all’altezza  delle  sue  funzioni. 
D’altronde  il  suo  passato  era  una 
garanzia:  egli  era  stato  sindaco  di 
Brooklyn,  e quando  i concittadini  lo 
chiamarono  a loro  capo,  egli  adem- 
piva le  funzioni  di  presidente  del- 
l’Università di  Columbia,  alla  quale 
aveva  regalato  un  locale  per  la  bi- 
blioteca del  valore  di  5 milioni. 

Il  fascicolo  d’ottobre  della  Ame- 
rican Monthly  R.  of.  R.  reca  un  arti- 
colo sull’amministrazione  Low  che 
riesce  altamente  istruttivo.  Quello 
ch’essa  fece  per  il  risanamento  delle 
case,  per  migliorare  le  condizioni 
igieniche  degli  abitati,  per  dotare  la 
popolazione  povera  di  giardini  pub- 
blici, di  asili,  di  bagni  pubblici,  di 
case  di  campagna  per  i bambini,  di 
scuole  professionali,  è straordinario. 
Ma  il  signor  Low  è stato  troppo 
inflessibile  nel  sopprimere  le  case  da 
gioco,  nel  diminuire  gli  spacci  di  li- 
quori, nel  far  eseguire  le  nuove  leggi 
d’igiene  ai  proprietari  di  case,  ecc.  ecc. 

Infine  la  formidabile  coalizione  del 
Tammany  ha  vinto.  Esso  non  è un 
fenomeno  nuovo  nelle  democrazie, 
ma  la  sua  prosperità  eccezionale  è 
degna  di  studio.  Evidentemente  le 
democrazie,  come  ogni  regime  e come 
d’altronde  ogni  cosa  umana,  portano 


in  sè  dei  germi  di  corruzione.  Evi- 
dentemente non  è tanto  la  Società 
quanto  gl’individui  che  bisogna  rifor- 
mare e migliorare. 

La  primitiva  storia  dei  rettili. 

Il  prof.  Carlo  R.  Eastman  ha  tra- 
dotto testé,  in  una  bella  edizione  di 
Macmillan  (Londra),  il  secondo  vo- 
lume della  Paleontologia  di  Carlo  von 
Zittell  dell’Università  di  Monaco:  in 
esso  è discussa  la  storia  primitiva  e 

10  sviluppo  dei  pesci,  degli  anfibi!, 
dei  rettili  e degli  uccelli. 

I rettili  hanno  un  interesse  speciale. 
Essi  furono  i primi  animali  vertebrati 
che  piantarono  i lor  piedi  sulla  terra 
ferma  come  in  casa  propria.  Mentre 
i lor  predece.'Sori  anfibi!  rimasero  a 
mezza  strada,  i rettili  vennero  fuori, 
impiegando  le  loro  gambe  nella  loco- 
mozione e nella  ricognizione  della  loro 
nuova  dimora.  Non  soddisfatti  della 
conquista  della  terra,  alcuni  torna- 
rono all’acqua,  altri  s'alzarono  nel- 
l’aria, e le  strane  forme  ch’essi  as- 
sunsero durante  la  loro  supremazia 
formano  un  lungo  capitolo  nella  storia 
dell’epoca  Mesozoica.  I rettili  d’oggi, 
circa  3500,  sono  rappresentanti  de- 
generati dei  lor  predecessori. 

Mentre  tutto  il  mondo  organico 
procedeva  intorno  ad  essi,  i rettili  si 
sviluppavano  in  varii  ordini  : la  loro 
più  naturale  espansione  sembra  fosse 
nel  tipo  erbivoro.  Esso  produsse  vaste 
creature  di  straordinaria  forza,  come 

11  Cetiosauro  e l’Iguanodonte  che  pa- 
scevano le  foreste  per  mantenere  i 
loro  enormi  corpi.  Primi  in  ordine 
di  tempo  furono  i carnivori,  fra  cui 
il  Megalosauro.  Dei  rettili  tornarono 
al  mare  o negli  estuari!,  e fra  essi 
sono  l’Ittiosauro  e il  Plesiosauro,  co- 
munemente associati  insieme,  sebbene 
una  notevole  differenza  delle  loro 
forme  scheletriche  dimostri  ia  ioio 
diversa  origine.  Più  tnrch  questi  due 
grandi  ordini  declinarono  ed  un  più 
perfetto  tqio  di  snuii  marini  ajiiiar'  c. 
Il  Mosasauro  n’è  forse  il  tipo,  dal  lungo 
corpo,  dalla  lunga  coda,  jiotcnte  nuo- 
tatore. D’origine  {posteriore  c il  Pte- 
rodattilo, venuto  a (.loniinare  l'aria: 
i primi  tij)i  di  ({uest’ordinc  (il  phi 
pittoresco  tlella  classe  dei  retlilib  a\e- 
vano  cor|)i  {probabilmente  adatti  a 
brevi  voli  in  aree  limitate  e {protette. 
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Dei  nove  grandi  ordini  che  lunga- 
mente predominarono  sulla  terra,  nel 
mare  e nell’aria,  solo  tre  sopravvi- 
vono, e fra  essi  soltanto  il  cocco- 
drillo ritiene  un  po’  della  primitiva 
grandezza.  Il  resto  consiste  in  lucer- 
tole, serpenti,  tartarughe,  ti[  i specia- 
lizzati e insieme  degenerati.  Essi  pre- 
sentano uTxO  strano  contrasto  coi  lor 
grandi  predecessori,  poiché  una  delle 
tendenze  dell’epoca  dei  rettili  era  di 
produrre  una  razza  a due  gambe, 
ottenuta  felicemente  nei  pterodattili. 
Che  questa  classe  d’animali  debba 
ora  essere  rappresentata  dai  serpenti 
apodi  è un’  ingiustizia  della  natura 
verso  una  delle  sue  stirpi  già  più 
favorite. 

Non  già  che  la  razza  oggi  domi- 
nante dei  bipedi  debba  la  sua  ori- 
gine a qualche  rettile  bipede  o semi- 
bipede oggi  conosciuto.  La  linea  di 
passaggio  fra  i rettili  e i mammiferi 
è stranamente  oscura.  Molto  tardi 
nella  serie  Mesozoica  appare  il  Te- 
riodonte,  una  classe  che  nel  cranio, 
nei  denti  e nelle  estremità  rassomiglia 
fortemente  ai  mammiferi  superiori. 
Le  forme  che  condussero  a questo 
tipo  traverso  le  età  successive  sono 
affatto  sconosciute. 

La  prima  storia  degli  uccelli  è più 
fortunata,  poiché  fu  ritrovato  Ì'A?'- 
cheopterix,  qualcosa  fra  gli  uccelli  e 
i rettili.  E per  qual  caso!  Nel  mondo 
due  soli  esemplari  furono  trovati,  en- 
trambi nello  stesso  deposito,  nella  pie- 
tra litografica  della  Baviera.  Quanto  di- 
cono essi  e quanto  lasciano  non  detto  ! 
L’Archeopterix  aveva  il  cranio,  leali, 
la  furcula  e le  penne  d’un  uccello; 
i denti,  la  coda  e gli  occhi  erano  del 
rettile,  ed  esso  poteva  muoversi  come 
un  quadrupede. 

Cose  di  teatro. 

Abbiamo  riferito  l’ordine  del  giorno 
degli  autori  italiani  contro  l’ impor- 
tazione delle  commedie  s raniere  im- 
poste senza  discernimento  ai  nostri 
teatri.  Una  protesta  firmata  dagli  attori 
contro  di  esso  fu  tosto  pubblicata  dai 
giornali.  La  protesta  aveva  un  tono 
piuttosto  aspro  : é forse  per  mitigarne 
l’ impressione  che  ErmeteNovelli,  uno 
dei  principali  firmatarii,  alcuni  dicono 
promotori,  di  essa,  scrisse  una  lettera 
sulla  Tribtma,  diretta  a Marco  Praga. 


Marco  Praga  gli  risponde  sul  Gior- 
nale d' Italia. 

Il  Praga  fa  appunto  quello  che  noi 
domandavamo  altra  volta  : mette  i 
punti  sugli  i e scopre  le  magagne  del 
nostro  teatro.  I capicomici,  firmando 
quella  protesta,  le  hanno  celate.  Il 
Novelli  stesso  domandava  poi  inge- 
nuamente al  Praga  che  svelasse  quelle 
sopraffazioni,  per  sapere  «con  quali 
carte  possiamo  giuocare». 

Il  Praga  conosce  più  che  ogni  altro 
le  condizioni  del  palcoscenico  italiano; 
stupito  nel  vedere  opporglisi  gli  at- 
tori, principali  vittime  delle  specula- 
zioni, scrisse  subito  ad  alcuni  dei  prin- 
cipali firmatari.  Risposero  affermando 
che  le  imposizioni  esistono,  e le  loro 
lettere  rimangono  nelle  mani  di  Marco 
Praga. 

Indi  egli  difende  il  suo  operato.  La 
Società  degli  Autori  Italiani  domanda 
una  cosa  legittima:  che  la  produzione 
straniera  si  sottometta  al  controllo  di 
un  ente  apposito  : essa  non  intende 
punto  escludere  le  commedie  brillanti 
che  attraggono  il  gran  pubblico,  se 
questo  le  vuole.  Esige  soltanto  che 
le  Coralie,  le  Dames  de  chez  Maxim' s, 
i Paradisi  siano  rappresentati  per  vo- 
lontà di  attori  e di  pubblico,  non  di 
speculatori.  E aggiunge: 

«Adesso  v’è  la  concorrenza;  voi  volete 
istituire  il  monopolio»,  si  è detto  ancora. 
Il  monopolio?  Da  parte  di  chi?  Ma  se  la 
Società  non  ha  alcuno  scopo  di  lucro,  di  che 
monopolio  mi  venite  a parlare  ? E la  con- 
correnza, dov’è?  La  concorrenza  ci  può  es- 
sere fra  due  calzolai  che  fanno  delle  scarpe, 
concorrenza  di  qualità  e di  prezzi.  Ma  nelle 
commedie,  no.  Se  Tizio  è in  possesso  della 
commedia  buona,  di  cui  voialtri  avete  biso- 
gno, ve  la  farà  pagare  quello  che  vuole, 
quando  sia  arbitro  di  fissarne  il  prezzo.  Co- 
stringete costui  a subire  la  legge  comune, 
ad  osservare  il  calmiere,  e il  vostro  com- 
mercio sarà  libero  da  ogni  rischio  e da  ogni 
imposizione.  Per  giungere  a questo  che  cosa 
abbisogna?  Abbisogna  che  tutti  i produttori 
sieno  amministrati  da  un  ente  unico  e auto- 
nomo, il  quale  stabilisca  delle  tariffe,  ed  ab- 
bia il  potere  morale  e materiale  di  farle  osser- 
vare. Óra,  invece,  la  concorrenza  si  effettua  a 
rovescio:  e quando  Caio  si  trova,  alla  sua  volta, 
in  possesso  della  buona  commedia  deve  pren- 
dervi pel  collo,  come  fa  il  Tizio  di  cui  sopra, 
per  non  essere  da  meno  di  lui  nella  potenza 
e nei  guadagni,  per  far  fronte  aU’avversario, 
per  impinguare  la  cassa  e trovarla  piena  di 
quattrini,  al  momento  opportuno,  tanto  piena 
da  poter  rubare  al  concorrente  la  commedia 
nuova  che  verrà  fra  non  molto  alla  ribalta 
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'parigina.  E lassù,  a Parigi,  se  la  godono,  e 
ridono  di  noi  ; e ogni  anno  aumentano  i 
prezzi;  ed  autori  francesi  fischiatissimi  in 
Francia,  son  comperati  a vita^  a 4000  lire 
ogni  commedia,  per  il  beato  italo  regno.  Ma, 
Dio  santissimo,  quelle  4000  lire,  non  siete 
poi  voi,  capocomici,  che  le  dovete  tirar  fuori 
■di  tasca? 

E qui  il  Praga  racconta  un  caso 
tipico  : 

Vedi  : Flavio  Andò,  vecchio  capocomico, 
sebbene  ancor  giovine  d’anni,  uomo  di  cuore 
e d’ ingegno,  ha  scritto,  in  buona  fede  senza 
•dubbio,  una  enormità  come  questa,  a un 
proprietario  di  teatri  e di  commedie,  il  quale 
si  affrettò  a pubblicar  la  sua  lettera  : « Avesti 
a dirmi:  accetto  tutte  le  novità  di  tua  scelta 
qualunque  esse  siano  e di  chiunque,  purché 
tu  ue  rappresenti  altrettante  di  mia  proprietà. 
E trovo  giusta,  equa  la  proposta  ; avresti 
potuto  imporre  tutte  le  tue  commedie  e non 
l’hai  fatto.  E già  una  concessione  cortese  e 
torna  a tuo  vantaggio  » . 

Ma  perchè  ? Ma  perchè,  in  nome  del  cielo  ? 
Perchè  un  capocomico  che  si  rispetta  deve 
riconoscere  in  chicchessia  il  diritto  di  im- 
porgli le  commedie  che  vuole,  che  ha  inte- 
resse a far  rappresentare  ? Ecco  un  capoco- 
mico dei  primi,  dei  più  rispettati,  dei  più 
acclamati,  che  abdica  al  suo  più  sacrosanto 
diritto,  quello  di  scegliere  le  commedie  che 
gli  piacciono,  che  si  adattano  alla  sua  Com- 
pagnia, nel  cui  successo  crede  o spera,  e 
riconosce  in  altrui,  perchè  è un  proprietario 
di  teatri  e un  acquisitore  di  produzioni  pa- 
rigine, il  diritto  di  imporgli  quelle  che  vuol 
lui,  buone  o cattive  che  sieno  e che  gli  preme 
di  far  rappresentare  per  riprendere  il  danaro 
che  gli  sono  costate,  coll’interesse,  per  giunta, 
del  capitale  impiegato  ! Sanzioniamo  un  me- 
todo assurdo  come  questo,  e vedremo  quel 
signore,  tra  qualche  anno,  arbitro  delle  sorti 
del  teatro  italiano  ; non  gli  sarà  difficile  ren- 
dersi concessionario  di  dieci  teatri  in  Italia  ; 
in  quei  teatri  dovranno  pur  andare  le  mi- 
gliori Compagnie  ; egli,  secondo  l’amico  Andò, 
potrà  imporre  tutto  ciò  che  compererà  a Pa- 
rigi ; e...  non  rimarrà  più  posto  per  nessuno, 
nè  per  gli  autori  italiani  nè  per  gli  stranieri 
che  non  si  sieno  venduti  a quel  signore.  An- 
diamo, via,  c’è  da  chiedersi  se  si  parla  e si 
scrive  sul  serio,  o se  si  fa  la  burletta! 

La  Società  degli  Autori  non  pre- 
tende nulla  che  non  sia  già  ammesso 
altrove,  anzi  non  abbia  dato  buoni 
frutti  : 

A te,  mio  caro  Novelli,  e più  ancora  a 
■qualche  tuo  collega,  parranno,  queste  che  io 
<iico,  delle  cose  enormi.  Eppure,  tu  che  sei 


stato  a Parigi  più  volte,  e vi  hai  veduto 
come  i teatri  funzionano  colà,  e come  il 
commercio  teatrale  vi  sia  regolato,  tu  sai 
quale  sovrana  potenza  sia  la  Socicté  des  Au- 
teurs  et  Compositeurs  dratuatiques  ; sai  che 
tutti  gli  autori  devo?io  agir  pel  suo  tramite  ; 
sai  che  ogni  teatro,  ogni  direttor  di  teatro, 
deve  sempre  far  i conti  (e  non  parlo  dei 
conti  di  denaro  soltanto)  con  lei.  Mi  ba- 
sterà rammentarli  che  un  direttore  non  può 
neppure  aumentare  o diminuire  i prezzi  dei 
posti  senza  il  consenso  della  Società  ; che 
non  si  può  acquistare  o affittare  un  teatro 
senza  il  suo  beneplacito  : i fratelli  Isola  pro- 
prietari deW  Olympia  e delle  Folies  Bergere^ 
volevano  comperare  un  terzo  teatro,  i Bouppes. 
Fa  Società  si  oppose,  perchè  temeva  ravvia- 
mento di  un  trust^  che  avrebbe  potuto  recar 
danno  agli  altri  teatri;  e disse  agli  Isola: 
Non  posso  impedirvi,  naturalmente,  di  acqui- 
stare i Bouffes^  se  l’attuale  proprietario  è 
disposto  a venderlo  ; ma  se  lo  acquistate,  non 
vi  permetterò  il  mio  repertorio,  che  è quanto 
dire  non  vi  permetterò  di  aprire  il  teatro. 
Il  dibattito  durò  a lungo,  e alla  fine  la  con- 
cessione fu  data  sotto  certe  garanzie  che 
tranquillarono  la  Società.  Se  si  facesse  qual- 
cosa di  simile  in  Italia,  apriti  cielo  ! 

Marco  Praga  combatte  con  molto 
brio,  non  è vero?  Intanto  prendiamo 
nota.  A Torino  fu  appunto  in  questi 
giorni  fischiata,  fischiatissima,  una 
produz  one  francese,  di  cui  diceva  la 
Gazzetta  di  Torino'.  «Sapete  quanto 
si  pagò  di  assicurazione,  e per  la  sola 
piazza  di  Torino,  per  La  diichesse 
des  Folies  Bergère  f La  bagattella 
di  2000  lire!  Sarebbe  curiosa  che  i 
signori  capicomici  volessero  smentire 
anche  questo  dato  di  fatto  ». 

Il  pubblico  ha  fatto  giustizia.  Ave- 
vamo ragione  noi  consigliando  gli 
autori  italiani  ad  appellarsi  al  pub- 
blico ! 

Un’altra  nota.  Il  Praga,  andato  te- 
sté a Parigi  per  conferire  con  quella 
Società  degli  Autori,  espose  il  suo 
operato  e le  ragioni  che  condussero 
gli  autori  italiani  al  cosidetto  boycot- 
taggio.  Erano  presenti  i migliori  e 
più  acclamati  scrittori  drammatici  fran- 
cesi, Le  due  Società  si  posero  d'ac- 
cordo e molti  autori  francesi  risol- 
vettero d’inscriversi  come  .soci  della 
Società  italiana  allo  scopo  di  elimi- 
nare altri  intermediari. 

Ecco  infatti  la  miglior  soluzione. 


Xl.mi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 

In  memoria  di  Pasquale  Stanislao  Mancini  e di  Francesco  de  Sanctis  sono 
stati  inaugurati  l'8  novembre  ad  Ariano  di  Puglia  due  ricordi  monumentali., 
eretti  per  pubblica  sottoscrizione.  I discorsi  inaugurali  furono  pronunziati  dal 
prof.  Cocchia  e dallon.  Giantnrco. 

— Alla  fine  di  ottobre  è stato  inaugurato  a San  Giovanni  Yaldarno  un 
monumento  a Masaccio. 

— Il  Comitato  esecutivo  delle  onoranze  a Petrarca  comunica  che  il  ter- 
mine per  la  presentazione  dei  bozzetti  del  monumento  a Petrarca  è stato  pro- 
rogato al  31  dicembre  prossimo. 

— La  sottoscrizione  per  l’erezione  di  un  monumento  in  memoria  di  Gio- 
vanni Bovio  a Traili  procede  alacremente.  Aella  sola  città  di  Trani  essa  ha  già. 
fruttato  lire.  25.000 

— Il  prof.  Serafino  Rocco  ha  preso  la  nobile  iniziativa  di  promuovere  sot- 
toscrizioni in  tutto  il  Molise  per  erigere  un  monumento  in  Campobasso  al  gene- 
rale Gabriele  Pepe. 

— Dopo  il  monumento  a Sallustio  inaugurato  di  recente  ad  Aquila,  dob- 
biamo registrare  un  busto  di  Tito  Livio,  che  è stato  collocato  nell’atrio  del 
Ginnasio  di  Padova. 

— Tra  i Congressi  che  si  sono  aperti  nella  prima  quindicina  di  novembre, 
ricordiamo  quello  cattolico  a Bologna,  quello  di  medicina  interna  a Padova,  e 
quello  di  laringologia,  otologia  e rinologia,  a Roma. 

— Si  è definitivamente  costituito  a Siena  il  Comitato  ordinatore  del  terzo 
Congresso  internazionale  universitario,  che  si  riunirà  in  quella  città  dall’S  al  14 
aprile  1904,  in  occasione  dell’Esposizione  di  arte  antica. 

— Col  15  novembre  è incominciata  in  Arcadia  la  serie  delle  conferenze 
serali  che  si  terranno  fino  a tutto  il  mese  di  aprile  1904  Conferenzieri  ordi- 
nari per  qnest’anuo  accademico  saranno:  Aureli  pr.)f  comm.  Cesare  > SnU’arte) 
Bartolini  mons.  Agostino  (Commento  die\\?i  Divina  Commedia\\  Biroccini  prof,  ca- 
valier  Giuseppe  (Storia  Romana);  Bartoli  P.  Giorgio  (Sull’Oriente  ; Ermini 
avv.  R.  Agostino  (Economia  politica);  Falena  Ugo  (Arte  drammatica  e musicale);: 
Forestieri  prof.  D.  Domenico  (Letteratura  straniera);  Giordano  mons.  Giovanni 
(Studi  sulla  lingua  italiana);  Ignudi  P Stefano  (Scienza  del  Cristianesimo);  lal- 
ìonghi  dott.  D.  Ernesto  (Critica  letteraria);  Leo  dott.  Costantino  (Igiene);  Marncchi 
prof.  comm.  Orazio  (Archeologia);  Paciotti  avv.  Francesco  (Scienze  giuridiche);. 
Prinzivalli  prof.  cav.  Yirginio  (Storia  del  Medio-evo  e Geografia);  Stara  dott.  Gior- 
gio (Storia  antica):  Salvadori  mons.  Enrico  (Letteratura  italiana)  ; Tomassetti 
prof.  Giuseppe  (Escursioni  romane);  Tnccimei  prof.  cav.  Giuseppe  (Zoologia);, 
Zambiasi  dott.  D.  Giulio  (Acustica). 

X 

Ai  primi  del  prossimo  dicembre  uscirà  presso  la  Ditta  Zanichelli  uno  studio- 
critico  di  Manara  Yalgimigli,  su  La  trilogia  di  Prometeo^  di  Eschilo.  Oltre  alle 
discussioni  critiche  sulla  trilogia,  il  volume  (che  è in  vendita  al  prezzo  di 
lire  10)  contiene  anche  un  ampio  studio  sulla  formazione  e lo  svolgimento  del 
mito  di  Prometeo. 

— L’editore  Bontempelli  di  Milano,  considerando  il  grande  interesse  de- 
stato, in  Italia  speciamente,  dalla  tragica  fine  toccata  a (luido  Boggiani  nelle- 
inesplorate  foreste  del  Giaco  Boreale,  sta  preparando  un  volume  intitolato 
Alla  ricerca  di  Guido  Boggiani.  La  relazione  del  viaggio  fatto  dal  valorosa» 
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sig.  G.  Gancio,  oltre  ad  offrire  un  particolare  interesse  per  rimportanza  della 
spedizione  in  se  stessa,  illnniina  pure  tutta  razione  di  Boggiani  nel  suo  ultima 
viaggio,  del  quale  fatalmente  non  arrivò  a dettar  la  relazione,  e acr<>'iiino-e  un 
importantissimo  capitolo  nella  storia  degli  esploratoriitaliani.il  libro'^comprenda 
pure  tutti  gli  atti  e documenti  atti  ad  illustrare  e certificare  Tautenticità  della 
scoperte^  fatte  dalla  spedizione  stessa,  e perchè  riuscisse  un  ricordo  dell’intre- 
pido artista  ed  esploratore  Guido  Boggiani,  venne  arricchito  di  una  sua  necro- 
logia, e del  frammento  del  poema  « Le  Laudi  » che  D’Annunzio  gli  consacrò. 
La  pubblicazione  è fatta  sotto  gli  auspici  del  Comitato  pro-Bocjsiani.  alla  cui 
iniziativa  devesi  1 aver  potuto  ritrovare  i suoi  resti,  e il  materiale  di  essa  fu 
tutto  coordinato  dal  segretario  del  Comitato  stesso. 

— Battaglie  di  Archeologia  è il  titolo  di  una  nuova  rivista,  di  cui  è uscito 
il  primo  fascicolo  e che  è intesa  allo  studio  ed  alla  volgarizzazione  di  una  di- 
sciplina che  va  diffondendosi  ogni  giorno  maggiormente. 

— Un’altra  nuova  rivista  speciale,  la  Rassegna  Numismatica,  è stata  fon- 
data ad  Orbetello  da  Furio  Lenzi,  ed  uscirà  bimestralmente  in  fascicoli  di 
almeno  venti  pagine,  con  illustrazioni.  Essa  conterrà  lavori  inediti  dei  piu  illu- 
stri numismatici  italiani  e stranieri;  cataloghi  e notizie  sulle  collezioni  private  e 
pubbliche;  notizie  sui  numismatici  contemporanei;  un  elenco  completo  delle 
pubblicazioni  numismatiche;  i sommari  delle  riviste  numismadche,  ecc.  Oltre  a 
ciò  saranno  pubblicate  in  ogni  numero  liste  di  monete  vendibili  presso  FAm- 
ministrazione  del  ^periodico,  che  si  incarica  di  fare  tali  vendite.  L’abbonamento 
annuo  costa  lire  5 per  l’Italia. 

— Il  numero  di  novembre  della  graziosa  rivista  La  Riviera  Ligure  è inte- 
ramente occupato  da  un  nuovo  poemetto  di  Giovanni  Pascoli,  La  morte  del  Papa^ 
ornato  da  disegni  a penna  di  Plinio  Tlomellini. 

— La  Società  italiana  delle  strade  ferrate  della  Sicilia  ha  pubblicato  in  un 
elegantissimo  fascicoletto,  col  suo  Orario,  un  elenco  dei  monumenti  siciliani, 
con  5'3  illustrazioni,  che  costituisce  il  miglior  metodo  di  richiamo  per  oh  italiani 
e i forestieri  verso  la  bella  isola. 

— L’editore  Colilli  di  Campobasso  ha  pubblicato  un  Allume  del  signor  Mi- 
chelangelo Boi-sella,  su  Castropignano  ed  il  suo  governo  feudale.  Questo  studio  di 
storia  municipale,  condotto  con  molta  dottrina  e su  documenti  inediti,  è un  A^ero 
contributo  alla  storia  nazionale.  L’autore  risoh^e  molte  importanti  questioni,  a 
segue  passo  passo  lo  SA^olgimento  politico-economico-sociale  di  quel  centro  san- 
nitico,  le  cui  Accende  s’imperniano  in  quelle  dell’Italia  meridionale,  e sinora  erano 
rimaste  o ignote  o malnote. 


Nell’arte  e nella  Anta  - Persone,  luoghi  e cose  presenti,  di  ALFBEDO  ME- 
LACI. Milano,  1904,  Hoepli.  Lo  5.  — E’  una  raccolta  di  studi  Avariatissimi  nel 
tempo,  nello  spazio  e nel  genere;  così  da  una  seAvera  ricerca  sulla  patria  di 
Nicola  Pisano,  si  va  a uno  studio  d’impressioni,  alla  descrizione  di  una  città., 
di  un  museo,  di  un  palazzo  artistico,  a uno  studio  sopra  le  scuole  superiori  di 
architettura,  sopra  il  diploma  degli  architetti  e sui  trionfi  artistico-industriali 
della  Germania  e dell’Inghilterra.  Inoltre  una  buona  parte  di  questo  A'olume  è 
destinata  a spiegare  la  origine  e la  ragione  dell’arte  noAUi,  le  sue  Avarie  pro- 
paggini all’estero  e le  sue  tendenze  in  Italia;  e,  quasi  corcllario  pratico  a ([lu-sta 
parte  storica,  che  il  prof.  Melani  tratta  colla  sicurezza  e rentusìasmo  del  })rimo 
apostolo  da  noi,  uno  studio  su  varie  parti  dell’Esposizione  internazionale  d’arte 
decoratiAva  moderna  a Torino,  chiude  il  Avolume  (e  questa  parto  è tanto  piò 
ragguardoAvole  in  quanto  il  prof.  Melani  fu  membro  della  Giurìa),  la  cui  hltiira 
è utile  così  allo  studioso  come  al  semplice  amatore  o curioso  dei  problemi  est»'- 
tici  contemporanei. 


Disegno  storico  dell’arte  italiana,  di  GIULIO  URBINI.  Torino,  ÌGiuw  i a , 
Voi.  U.  L.  1.80  — Vediamo  con  piacere  la  pubblicazione  di  ([lu'st  opora  assai 
succinta  ed  elementare,  perchè  essa  è intesa  ad  iniziare  alla  storia  (h-ll  arte 
i giovani  delle  nostre  scuole  medie,  dove  ancora  quella  imj)ortant('  nialoria  <- 
totalmente  trascurata.  Il  libro  dell’Urbini  consterà  di  tre  volumi.  Il  primo,  ()ra 
Avenuto  in  luce,  comprende  il  periodo  dal  secolo  i al  x'V  In  l)r(‘vo  sp.izio  si 
trova  in  esso  condensata  molta  materia.  Ma,  piuttosto  cht>  dar»'  lunghi  olon- 
chi  di  artisti  men  che  mediocri,  e di  O])0re  non  molto  iini)orlanti  di  didtbia 
autenticità,  l’autore  ha  aAUito  cura  di  delinearc^  siìitcdicaimadv  i earaltori  (lelh‘ 
varie  epoche,  e delle  diverse  scuole,  e d’accennar(‘  in  br(‘y(‘  h dcrivii/.ioni  o le 
evoluzioni  dei  generi  e delle  forme,  ricercando  sp(‘ci(‘  n<*i  mnggiori  arli>li,  il 
temperamento  psichico  e la  formazione  indiAudnah;  ; m-lh'  vari('  scinde  le  in- 
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fluenze  etniche  e tradizionali,  la  ragione  storica  ed  estetica,  e in  alcune  opere 
il  significato  allegorico,  recondito  o controverso,  di  modo  che  i giovani  ab- 
biano da  esercitare  non  solo  la  memoria,  ma  anche  l’intelligenza.  Per  la  scelta 
delle  opere,  arduo  e delicato  compito,  FUrbini  ha  dato  per  lo  più  posto  a 
quelle  meno  controverse,  e a quelle  che  sono  ancora  in  Italia.  Il  volume  è cor- 
redato di  molte  illustrazioni. 

Studio  critico  sull’  « Agamennone  » e sull’  « Oreste  » di  Vittorio  Alfieri, 
pel  prof.  ALBERT(3  SCROCCA.  Livorno,  Raffaello  Giusti.  — Uno  studio, 
breve  ma  profondo,  dove  in  meno  di  cento  pagine  le  due  tragedie  alfieriane 
sono  sagacemente  analizzate  e gli  elementi  di  esse  messi  in  relazione  colle  opere 
affini  dei  tre  massimi  tragici  greci  e dei  francesi  Crébillon  e Voltaire.  Colle 
prime  per  dimostrarne,  nonostante  l’ideale  figliazione,  la  minore  bellezza,  la  mi- 
nore scultorietù;  colle  seconde  per  provare  che  l’Alfieri  - contro  l’accusa  del 
Bertana  - non  mentì  assicurando  di  aver  schivato  ogni  notizia  àeW Oreste  vol- 
teriano.  In  Germania  fiorisce  magnificamente  questo  genere  di  studii  critici, 
dove  poche  pagine  corrispondono  a una  mole  grandissima  di  erudizione,  di  studio, 
di  ricerca  di  fonti,  e che  rappresentano  quindi  un  vero  e ricco  alimento  per 
lo  studioso.  In  Italia  accade  spesso  il  contrario  Perciò  si  vedono  con  soddi- 
sfazione pubblicati  lavori  come  questo  dello  Scrocca  o come  i suoi  precedenti: 
Saggio  critico  siill’«-  Orlando  furioso  » e II  sistema  dantesco  dei  cieli  e delle  loro  in- 
fluenze. 

Atlante  storico  per  le  scuole  secondarie  - Parte  prima  e seconda,  per  C.  RI- 
KAUDO.  Torino,  Paravia,  1902.  — Alle  molte  benemerenze  acquistate  già  colla 
pubblicazione  del  magistrale  corso  di  storia,  adoperato  nella  maggior  parte  delle 
nostre  scuole  secondarie  e giunto  già  a parecchie  edizioni,  il  prof.  Costanzo 
Rinaudo  aggiunge  quello  di  aver  dotato  le  stesse  scuole  dell’atlante  storico  che 
maggiormente  loro  convenisse.  Aon  che  simil  genere  di  pubblicazioni  scolastiche 
facesse  difetto  alle  scuole  nostre,  ma  nessuno  - dei  pochissimi  esistenti  cor- 
rispondeva in  modo  così  perspicuo  alle  esigenze  attuali  dell’insegnamento  secon- 
dario. Ora  che  la  geografia  storica  è considerata  come  semplice  sussidio  alla  ma- 
teria principale  della  storia  civile,  si  doveva,  come  ha  fatto  ottimamente  il  Ri- 
naudo, liberare  l’atlante  storico  di  quanto  in  altri  aveva  presentato  di  soverchio, 
e cercamfo  molteplicità  di  risultati,  lo  rendeva  non  sempre  di  comodo  e pratico 
uso.  Le  due  parti  dell’atlante  pubblicato  finora,  e che  comprendono  l’evo  antico 
e il  medio,  hanno  quegli  stessi  pregi  di  chiarezza,  di  lucidità,  di  ordine  che 
rendono  così  accetto  il  Corso  di  storia. 

Il  Sindacato  parlamentare  - Principii,  norme,  forme,  di  AATOAIO  BRA- 
GAGLIA.  Roux  & Viarengo.  L.  3.  — Studio  giuridico  e politico  sopra  una  delle 
più  vive  e più  discusse  questioni  della  nostra  costituzione  politica.  Il  Bragaglia, 
in  questo  volume,  ha  studiato  coscienziosamente  il  suo  tema  in  tutte  le  sue 
parti,  ne  ha  esposto  l’origine  storica,  e ne  ha  tratto  le  deduzioni  che  appariscono 
chiare  e limpide  all’occhio  dello  studioso.  È,  nel  suo  complesso,  un  libro  che 
dovrebbe  essere  letto  e studiato  da  quanti  si  dedicano  alle  dottrine  politiche, 
tanto  più  importante  in  quanto  che  è la  prima  volta  che  la  questione  del  sin- 
dacato parlamentare  è,  come  ora,  esaurientemente  sviscerata. 

FRANCIA. 

Un  Salon  d’Automne  è stato  quest’anno  inaugurato  per  la  prima  volta  a Pa- 
rigi, il  81  di  ottobre. 

— Al  teatro  Renaissance  di  Parigi  è stata  rappresentata  una  nuova  com- 
media, Adversaire,  scritta  da  Alfred  Oapus,  in  collaborazione  col  deputato  Ema- 
nuele Arène,  notissimo  per  il  suo  spirito. 

— M.  E.  Labadie  sta  preparando  una  monografia  sul  pittore  Quinsac  Mon- 
voisin,  che  fu  pensionato  dal  Re  di  Francia  a Roma  dal  1821  al  1825.  M.  La- 
badie  prega  tutti  coloro  che  posseggano  o conoscano  quadri  di  quell’artista,  o 
■documenti  che  lo  concernano,  di  volergliene  dare  notizia  (Bordeaux,  rue  Yital- 
Charles,  32). 

— Durante  alcuni  scavi  vicino  al  Jardin  des  Plantes  è venuta  in  luce  una 
tomba  romana  del  terzo  secolo  della  nostra  èra.  e che  doveva  essere  la  sepol- 
tura di  un  personaggio  importante. 

— A Clermond-Ferrand  è stato  inaugurato  un  nuovo  Museo  di  belle  arti, 
grazie  alla  liberalità  di  M.  Bargoin. 

— Si  è aperta  a Aancy  il  25  ottobre  l’esposizione  lorenese  degli  Amici  del- 
l’arte. Essa  rimarrà  aperta  fino  al  6 dicembre. 
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— Altre  esposizioni  tenutesi  di  recente  in  Francia  nella  provincia  sono 
quella  di  Tolone,  degli  Amici  delParte,  dal  15  ottobre  al  15  novembre  e quella 
di  Troyes,  della  Società  artistica  deH’Aiibe,  dal  4 al  25  ottobre.  ’ 

— La  libreria  Avenel  apre  la  sottoscrizione  per  un  volume  su  Emile  Lonhet 
che  è in  corso  di  stampa  (fr.  12).  Il  libro,  scritto  da  Henri  Avenel.  si  compone 
dei  seguenti  capitoli:  Prima  deU’elezione  alla  presidenza  della  Repubblica  - Dopo 
l’elezione  - Cerimonie  ufficiali  - Feste  dell’Esposizione  universale  del  1900  - In- 
terviste coi  sovrani  di  Russia  e d’Inghilterra  - Viaggio  in  Algeria  e in  Tunisia  - 
Ricevimento  del  Re  d’ Italia.  ” 

— Ferdinand  Brunetière  ha  pubblicato  il  30  ottobre,  presso  Perrin  & C" 
Einq  Lettressvr  Ernest  Renan  (1  fr.  ).  ’ 

— Un’edizione  di  gran  lusso,  limitata  a 500  esemplari,  è l’opera  di  Max 
Rooses  su  P.  P.  Rubens,  sa  vie  e ses  ceiivres  messa  in  vendita  da  Flammarion 
(100  fr.L  La  competenza  di  M.  Max  Rooses  negli  studi  su  Rubens  era  già  nota 
per  altri  suoi  precedenti  lavori,  perciò  questo  nuovo  si  presenta  come  libro  di 
primaria  importanza.  Lo  illustrano  ben  350  riproduzioni  di  quadri. 

— Il  Dr.  Sven-Hedin,  il  celebre  esploratore  che  ha  passato  interi  anni 
negli  altipiani  del  Tibet,  e che  nel  viaggio  di  ritorno  si  fermò  anche  a Roma 
ove  tenne  una  conferenza  alla  Società  geografica,  ha  scritto  il  primo  volume 
di  una  serie  dedicata  al  suo  viaggio  arTibet.  Quel  volume,  comparso  il  5 no- 
vembre presso  Felix  Jiiven,  s’intitola  ; A iravers  les  sables  de  l’Asie  (fr.  10). 

^ — La  libreria  militare  Berger-Levrault  ha  messo  in  vendita  il  terzo  volume 
dellopera  Campagne  de  Napoléon  en  Espagne  (J808-1809)  scritta  dal  comandante 
Balagny  sotto  la  direzione  della  sezione  storica  dello  stato  maggiore.  Il  terzo 
volume  si  intitola  ; Napoléon  à Chamartin  - La  manamvre  de  Gnadarrama  (fr.  15). 

— I romanzi  di  Marcel  Prévost,  illustrati,  a fr.  3.50  il  volume,  stanno  uscendo 
presso  Alphonse  Lemerre.  Per  il  17  novembre  è annunziato  Coiisine  Laura,  con 
illustrazioni  di  E.  Tapissier. 

— Lonloii,  il  bel  romanzo  di  Girolamo  Rovetta,  è uscito  in  volume  a Parigi 
il  I novembre,  tradotto  in  francese  da  Albert  Lecnyer  (Calmann-Lévy,  fr  3. .50). 

— Fra  i romanzi  più  notevoli  usciti  recentemente  notiamo  L’Lntaille,  di 
Pierre  Huguenin  (Calmann-Lévy,  fr.  3.50);  Toni  ponr  va,  di  Maurice  de  Vla- 
minck  (Offenstadt,  fr.  3.50);  Plat-dii-joiir,  di  G.  de  Raulin  (Albin  Michel,  fr.  3.50); 
Alarie  Petit,  di  Leo  Claretie  (Molière,  fr.  3.50);  La  Jungle  de  Paris,  di  Jean 
Rameau  (Ollendorff,  fr.  3.50). 

Le  maitre  de  la  mer.  Roman  par  le  vicomte  E.  M.  DE  VOGUÉ.  Plon- 
Aourrit.  — Questo  bel  romanzo  del  visconte  di  Vogiié  mette  in  luce  magistral- 
mente il  contrasto  fra  due  tendenze  : lo  spirito  militare  e patriottico  da  un  lato, 
•che  vuole  conquistare  nuove  terre  per  piantarvi  la  bandiera  nazionale,  e dal- 
r altro  lato  lo  spirito  positivo,  pratico  e cosmopolita,  che  adopera  il  denaro 
invece  della  spada.  Un  anglo-sassone,  Archibald  Robinson,  presidente  dell’ 75//- 
versal  Sea  Trn<t.  ne  è il  grandioso  rappresentante  II  capitano  Tournoèl,  il  gio- 
vane eroe  che  ha  tentato  di  estendere  i possedimenti  francesi  nel  centro  del- 
l’Africa, e che  non  è stato  sostenuto  dal  suo  Governo,  incarna  la  tradizione 
francese.  Anche  la  donna  è rappresentata  da  una  graziosa  figura. 

Le  président  Hénault  (1685-1770)  - Sa  vie,  ses  oeuvres  d’après  des  docu- 
ments  inédits,  par  HENRI  LION.  Paris,  Plon,  1903.  — Magistrato  ed  uomo 
di  lettere,  l’Hénault  è una  figura  assai  caratteristica  della  società  francese,  anzi 
parigina,  del  secolo  deciniottavo.  Il  Lion  2ie  narra  sulla  scorta  di  documenti,  in 
parte  inediti,  la  vita  lunga  e varia:  fu  in  relazioni  strettissime  colla  famosa 
Mme  du  Deffand,  colla  quale  presentò  uno  di  quegli  esemjìi  non  infreiiuenti 
a quel  tempo  di  « amicizia»  a base  assai  più  intima  del  « cicislxn'smo  »:  lu  pro- 
tetto da  Maria  Leczinska,  amico  di  Voltaire  e di  parecchi  altri.  Narrata  la 
vita,  il  Lion  studia  le  opere  del  magistrato-accademico,  dalhi  ])oosie  le<>-giere 
alle  opere  drammatiche,  dalle  opere  storiche  agli  opuscoli  ed  al  cartegu-io.  Ag- 
giunge pregio  al  volume,  scritto  con  penna  agile  e piacevole,  la  pubblicazione 
di  alcune  lettere  inedite  di  Voltaire. 

Les  derniers  jours  de  Saint  Pierre,  par  REMV  SA1NT-(M AUHICE.  Ai - 
PHONSE  Lemerre.  Fr.  3.50.  — L’indomani  del  eiorno  in  cui  giunsi'  a Parigi 
l’annunzio  della  distruzione  di  Saint-Pierre,  IM.  H(‘:ny  de  Sai  ut- Man  ri  ce  si 
imbarcava  per  le  Antille,  ed  arrivava  fra  le  rovine  fuinaiiii  (piando  la  nn'tà 
dei  cadaveri  giacevano  ancora  senza  sepoltura.  Soiiiai  luogo  studio  dinupu'  i 
tipi  di  creoli  che  dovevano  fornirgli  i personaggi  di  ipiesto  romanzo,  che  è 
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stato  posto  in  vendita  solo  il  27  dello  scorso  ottobre.  Tutti  i lati  della  vita  delle 
Antille  ha  studiato  accuratamente  M.  Rén\v  Sai nt-Ma orice,  il  quale  ci  rappre- 
senta rimplacabile  guerra  di  razza  che  infierisce  nelle  Antille  latine,  e della 
quale  una  crisi  acuta  coincide  coll’esplosione  delle  collere  vulcaniche.  L'idillio 
è formato  dagli  amori  di  un  creolo  bianco  con  una  giovanotta  di  colore. 

Lettres  inédites  de  Mme  de  Stael  à Henri  Meister,  pnbliées  par  MM.  PAUL 
USTERI  et  EUGÈI^E  RITTER.  Hachette.  Fr.  3.50.  — H.  Meister,  che  succe- 
dette a Grimm  nella  redazione  della  Correspondance  lìttéraire,  era  un  vecchio 
amico  della  ^miglia  di  Mine,  de  Stael.  IN’elle  lettere  che  quest’ ultima  gli  scrisse 
durante  trent’anni,  essa  gli  dimostra  sempre  una  intera  fiducia.  Queste  lettere 
sono  specialmente  interessanti  al  tempo  del  Terrore  e sotto  il  primo  Impero. 
Kelle  carte  di  Meister,  che  i signori  Èsteri  e Ritter  hanno  utilizzate  per  scri- 
vere la  notizia  biografica  di  quel  personaggio  troppo  dimenticato,  essi  hanno 
ritrovato  nuove  informazioni  sulla  vecchiaia  di  Rousseau,  la  morte  di  Voltaire 
e la  famiglia  di  Diderot. 

Chez  les  Rois,  par  ADOLPHE  ADERER.  Fontemoing.  Fr.  3.50.  — In 
questo  nuovo  volume  che  fa  parte  della  collezione  « jNIinerva  » dell’editore  Fon- 
temoing,  trovùamo  dapprima  la  tragica  storia  di  Mejerling,  l’orribile  morte  del- 
Farciduca  Rodolfo  ; poi  il  racconto  di  melanconici  amori,  come  in  Aigle  Blanc,  o 
in  Amoiirs  d’exil,  che  mostrano  le  tristezze  dei  grandi  che  eccitano  l’invidia  del 
mondo  ; segue  la  divertente  avventura  di  Sua  Maestà  il  re  d’ Iberia,  che  una 
rivoluzione  dichiara  decaduto  dal  trono,  mentre  egli  si  trova  in  Francia  a far 
v^isita  al  duca  di  Roche-Voire,  che  si  trova  assai  imbarazzato  per  avere  presso 
di  sè  quella  incomoda  Maestà.  Altre  narrazioni  graziose  e spiritose  fanno  di 
questo  libro  un’opera  commov’'ente  e delicata,  in  cui  si  riv^ela  il  talento  di  M. 
Adol23he  Aderer  e la  sua  arte  di  narratore. 

Recenti  pubblicazioni: 

Gomme  va  le  Raisseaii.  Roman  par  Camille  Lemonnier.  — Ollendorff. 
Fr.  3.50. 

Laqiielle.  Roman  par  J.  D’Anin.  — Plon-Vourrit.  Fr.  3.50. 

Poupée  mondaine.  Roman  f)ar  Pierre  de  Lano.  — Flammarion.  Fr.  3.50. 

UEcole  des  AIaìtresses.  Roman  iiar  Pierre  Corrard.  — Albin  Michel. 
Fr.  ShO. 

U Enfant  à la  Balli  strade.  Roman  par  René  Boylesve.  — Calmann-Lév^y. 
Fr.  3.50. 

Èva  Tiimarclie  et  ses  amis.  Roman  par  Charles-Henry  Hirsch.  — Fasq  nelle. 
Fr.  3.50. 

Liieiirs  - Poésies,  par  Ernest  Jaubert.  — Alphonse  Lemerre.  Fr.  3. 

Paqes  Ghoisies,  de  René  Bazin  de  l’Académie  Francaise.  — Calmann-Lévy. 
Fr.  3.50. 

Alaiirice  Donnaij,  par  Roger  Le  Brun.  — Bibliothèque  Internationale  d’édi- 
tion.  Fr.  1. 

Le  Président  Hénaiilt  (1685-1770)  : Sa  vie  - Ses  'ceiivres,  d’a^irès  des  docu- 
ments  inédits,  par  Henri  Lion.  — Plon-Vourrit  Fr.  3.50. 

Le  Pape  Léon  XIII,  par  Georges  Goyau.  — Perrin  & C5  Fr  60. 

La  Paix  latine,  par  GabrIel  Hanotaux  de  l’Académie  Francaise.  — 
Combet  & C'é  Fr.  3.51). 

Apercn  sur  la  Roumanie,  jiar  A.  Perret-Maisonneuve.  Dessins  de  rauteur 
et  de  M.  Costiti  Petresco.  — A.  Pedone.  Fr.  3. 

Le  monde  socialiste,  par  Léon  de  Seilhac.  — Lecoffre.  Fr.  3.59. 

Histoire  de  la  Langiie  internationale,  par  L.  Couturat  et  L.  Leau.  — 
Hachette.  Fr.  10. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Il  22  ottobre  l’editore  Heinemann  ha  pubblicato  la  prima  parte  di  Greal 
Alasters,  una  serie  di  riproduzioni  di  quadri  dei  più  famosi  jiittori  dal  1100  al  1800, 
con  introduzione  e testo  descrittivo  di  Sir  Martin  Conway.  Il  lavoro  preparatorio 
per  questa  serie  di  magnifiche  fotoincisioni  ha  durato  tre  anni.  Ogni  quindicina 
uscirà  una  nuova  parte  di  questa  serie,  al  prezzo  di  5 scellini. 

— Il  numero  di  novembre  della  Independent  Revieiv  contiene,  fra  gli  altri, 
un  articolo  di  John  Riirns  sul  tema  Lahoiir  and  Free  Brade;  uno  di  G.  W.  E. 
Russell,  Alorleifs  Life  of  Gladstone,  e uno  di  Edward  Bernstein,  Laboiir  and 
Protection  in  Germang.  Del  numero  di  ottobre  è stata  fatta  una  seconda  edizione. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI  349 

— Colla  morte  di  Mr.  Robert  Scott  Fittis,  aTveniita  a Perth,  la  Scozia 
ha  perduto  im  ottimo  storico  ed  archeologo.  Dedicò  al  giornalismo  la  prima 
parte  della  sua  vita,  poi  si  diede  a scrivere  libri,  dei  quali  i più  notevoli  sono  • 
Ecclesiastical  Annals  of  Perth  to  thè  Period  of  thè  Reformation  ; Sporte  and  Pas- 
times  of  Scotland;  Heroines  of  Scotland  ; Cnrions  Episodi  s in  Scotiish  Historn 
e Romantic  Nan  atives  from  Scottish  Historp  and  Tradition. 

— Mr.  Percy  Rate,  segretario  del  Reale  Istituto  di  Belle  Arti  di  Glaso-ow, 
sta  preparando  un  libro  sulla  vita  e siiH’opera  del  pittore  Sir  George  Reid. 
Benché  la  fama  di  quell  artista  sia  fondata  principalmente  sui  ritratti  da  lui 
eseguiti,  pure  Mr.  Bate  si  occupei'à  diffusamente  anche  dei  paesaggi  e degli 
altri  suoi  vari  lavori.  Il  volume,  che  avrà  molte  riproduzioni  di  quadri,  sarà 
pubblicato  da  Mac  Lehose  di  Glasgow. 

— The  Little  Sister  of  José  è il  titolo  di  una  commedia  in  tre  atti  di  Mrs. 
Humphry  Ward,  che  sarà  rappresentata  negli  Stati  Uniti,  prima  a Svracuse, 
poi  a INew  York. 

— La  Stage  Society  ha  cominciato  in  novembre  la  sua  quinta  stagione, 
mettendo  in  scena  il  dramma  di  Massimo  Gorki,  Nei  bassi  fondi^  tradotto  da 
Mr.  Laurence  Irving  col  titolo  The  Power  Depths. 

— Uno  dei  romanzi  che  hanno  avuto  di  recente  maggiore  successo  è Six 
Chapters  of  a MaJs  Life,  di  Victoria  Cross  The  Walter  Scott  Publishing 
Company,  Cs.).  La  prima  edizione  fu  esaurita  due  giorni  dopo  la  pubblicazione, 
e la  terza  è già  pronta.  Ricordiamo  anche  Her  Òwii  People,  romanzo  di  Mrs. 
Croker,  la  cui  prima  edizione  e stata  di  12,500  copie  (Hurst  & Blackett,  (3s.). 

— 11  romanzo  The  Hononrable  Mollij,  di  Katharine  Tynan.  già  pul)blicato 
nel  Treasnrij  Magasine,  è uscito  il  2 novembre  in  volume  presso  Smith,  Elder  & Co. 

— Al  principio  del  venturo  anno  Mr.  Fislier  Unwin  pubblicherà  nella  serie 
« First  Yovel  Library  » un  romanzo  di  Mr.  K.  L Montgomery  intitolato  The 
Cardinal s Pawn,  la  scena  del  quale  è posta  a Venezia  nel  tempo  in  cui  domi- 
nava il  Consiglio  dei  Dieci.  L’eroina  è una  giovinetta,  educata  virilmente  dal 
padrigno,  e che  alla  morte  di  lui,  per  sfuggire  alla  vita  di  convento,  corre  le  più 
disperate  avventure. 

— La  biografìa  autorizzata  del  cardinale  Yaughan  sarà  scritta  da  un  suo 
parente,  Mr.  J.  G.  Snead  Cox,  direttore  del  Tablet^  e sarà  pubblicata  da  Messrs 
A.  Constable  k Co. 

— La  serie  di  conferenze  che  Mr.  Sidney  Lee  ha  tenuto  a Boston  alcuni 
mesi  or  sono,  sul  tema  Great  Englishinen  of  thè  Sixteenth  Centarij,  sarà  pubbli- 
cata in  volume  nella  ventura  primavera  da  Archibald  Constable,  e contempo- 
raneamente da  Scribner  in  America.  Oltre  ad  una  introduzione  generale,  vi  sono 
studi  speciali  su  Sir  Thomas  More,  Sir  Philip  Sidney,  Sir  Walter  Raleigh, 
Spenser,  Bacon  e Shakspeare. 

— Mr.  Paget  Toynbee  ha  in  preparazione  per  la  ditta  Methuen  un  secondo 
volume  di  Dante  Stndies  and  Researches,  che  in  parte  saranno  inediti,  in  parte 
tolti  da  periodici  di  varie  nazioni. 

— Vello  scorso  ottobre  la  grande  università  americana  di  Yale  ha  festeg- 
giato il  secondo  centenario  della  nascita  di  Jonathan  Edwards,  il  maggiore  dei 
teologi  degli  Stati  Uniti. 

— The  Finte  of  Pan  è il  titolo  di  un  dramma  in  quattro  atti  scritto  da 
John  Oliver  Hobbes,  e che  l’attrice  Miss  Vethersole  metterà  in  scena  a Birming- 
ham e poi  a Londra. 

The  Early  Journal,  of  C.  R.COCKERELL.  Edited  by  his  Son.  Lonììmans 
Co,  — Questo  libro  contiene  una  graziosa  serie  di  ricordi  dei  viaggi  di  un 
architetto  che  andò  girando  per  il  Mediterraneo,  per  parecchi  anni  a partire  dal 
18ó0,  e quando  tornò  in  Inghilterra  divenne  assai  celebre  nella  sua  ])rofcssione. 
Da  queste  pagine  di  ricordi  traspare  solamente  un  grande  amore  per  r.irchi- 
tettura  e la  scultura  dei  Greci,  e l’A.  fu  anche  secondato  dalla  foi-tuna  ])eichè 
fece  importanti  scoperte  di  monumenti  e di  templi.  Ma  in  quei  tempi  chi  viag- 
giava per  la  Grecia  e per  la  Turchia  doveva  passare  per  le  avventure  più  strane 
e più  pericolose;  lottare  contro  le  malattie,  i pirati  ed  i corsari;  e])piir(‘  (u-a  pro- 
prio in  quel  periodo  che  quasi  tutta  TEuropa  era  chiusa  agli  Inglesi  per 
opera  di  Napoleone,  ed  i Turchi  offrivano  loro  maggioro  ospitalità.  Qiu'sto  gior 
naie  di  Cockerell  è dunque  divertente  e vario  negìi  argomenti  dei  (piali  jiarla 
il  geniale  autore. 

The  Pikemen.  A iiovel  by  S.  R.  KEIGHTLE V.  H utchinson  A-  Co. — Ab- 
biamo qui  un  altro  romanzo  che  tratta  di  (piel  torbido  jioriodo  (bùia  storia 
irlandese,  che  ad  onta  tlella  sua  intricatezza  sembra  vada  s(Mn|)r('  piu  accpii- 


350 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


stando  il  favore  dei  romanzieri.  La  scena  è posta  fra  i Presbiteriani  di  Conntv 
Down,  ed  è vivacemente  descritta  la  loro  abortita  insurrezione  del  ’98  e deo;!! 
avvenimenti  che  immediatamente  la  precedettero.  La  storia  è bene  architettata 
e specialmente  riescito  è il  tipo  della  spia.  All’ infuori  della  naturale  simpatia 
per  il  partito  più  debole,  non  risulta  che  Mr.  Keightley  abbia  voluto  imporre 
alcuna  idea  politica. 

Evolution  of  thè  Japanese,  Social  and  Psychic,  by  SIDN^EY.  L.  GULICK. 
Revell  Company.  — In  questo  grosso  volume  abbiamo  un  tentativo  di  mostrare 
ciò  che  è il  popolo  giapponese  nel  secolo  ventesimo,  e come  esso  vi  è giunto 
con  uno  sviluppo  rapido  e meraviglioso.  Moltissime  sono  le  cose  interessanti  ed 
importanti  nel  volume  di  Mr.  Gulick,  ma  esso  è forse  un  po’  troppo  diffuso  e 
lo  stile  non  è abbastanza  elegante.  Molte  verità  sono  però  esposte  imparzial- 
mente e crudamente,  cosicché  ne  risulta  un  quadro  poco  edificante  della  moralità 
delle  varie  classi  sociali  giapponesi,  anche  delle  più  elevate.  Mr  (julick  non  ha 
per  compenso  messo  abbastanza  in  evidenza  i lati  migliori  della  vita  giappo- 
nese, e specialmente  il  notevole  cammino  compiuto  nel  campo  delle  lettere,  delle 
scienze  e delle  industrie. 

Doubts  about  Darwinism,  by  A SEMI-DARWIAIAA.  Lonumans,  Green 
& Co  3s.  6d. — Scopo  di  questo  libro  non  è di  combattere  il  darwinismo  in  gene- 
rale, ma  di  assegnare  certi  limiti  alla  sua  azione  e di  rilevare  la  necessità  di 
mettere  in  evidenza,  in  certi  stadi  dell’evoluzione,  l’inteiwento  di  un  Essere 
avente  gli  attributi  dell’ intelligenza,  deH’intenzione  e del  potere. 

Recenti  pubblicazioni  : 

A Tivo-fùld  Inheritance.  A novel  by  Guy  Boothiìy.  — Ward,  Lock  & Co.  5 s.. 

Dr.  Xavier.  A novel  by  Max  Pemberton.  — Hodder  & Honghton.  6 s. 

Eliza’s  Hnsband.  A novel  by  Barry  Pain.  — Chatto  & Windus.  1 s.  6d. 

3Iìj  Adventiires  on  thè  Australi an  Goldfields,  by  W.  Craki  — Cassell  & Co.  6 s. 

The  Stori]  of  Nell  Gwijn,  by  Peter  Cunningham,  edited  by  Gordon  Good- 
win.  — A.  H.  Bullen  0 s. 

3Iì]  3Ieiiioirs,  by  M.  de  Blowitz,  edited  by  Stephen  Lauzanne  de  Blowitz.  — 
Edward  Arnold.  15  s. 

Hans  Holbein.  by  Gerald- S.  Davies.  — George  Bell  & Sons.  3 L.  5 s. 

Triie  Stories  of  thè  Italian  Condottieri,  by  E.  Hamilton  Jackson.  — Sands 
& Co.  fi  s. 

Joiirnalisui  as  a Profession,  by  Arthur  Lawrence.  — Hodder  & Stough- 
ton.  3 s.  6 d. 

Stiidies  in  Napoleonic  Statesmanship  - Gerinanij,  by  H.  A.  L.  Fisher. 
Oxford  University  Press.  12  s.  6 d. 

The  Free  Trade  Striiggle  in  England,  by  General  M.  M.  Trumbull.  — 
Kegan  Paul,  Trench,  Trhbner  & Co.  3 s.  6 d. 

Sir  Wilfrid  Laiirier  and  thè  Libei'al  Partij.  A Politicai  History  by  J.  S.  Wil- 
son. — John  Murray.  25  s. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

A Gorlitz  è morto,  quasi  ottantenne,  il  commediografo  Moser,  autore  della 
notissima  commedia  Guerra  in  tempo  di  pace,  e di  altri  lavori  che  ottennero 
grandissimo  successo. 

— Un  nuovo  dramma  di  Gerhardt  Hauptmann,  Rosa  Bernd,  ha  avuto  la 
più  lusinghiera  accoglienza  dal  pubblico  di  Berlino. 

— Clara  Viebig  ha  compiuto  un  nuovo  romanzo  intitolato:  L'Armata  dor- 
mente, che  si  svolge  nella  provincia  di  Ostmark.  Questo  nuovo  lavoro  forma 
una  specie  di  pendant  con  la  Guardia  del  Reno 

— L’Archivio  del  Nietzsche  a Weimar,  che  è stato  recentemente  riordinato 
secondo  disegni  di  Van  der  Velde,  si  è inaugurato  nell’ottobre. 

— Una  nuova  rivista  mensile,  di  scienza,  letteratura  ed  arte,  intitolata 
Hochland,  è stata  fondata  nella  città  di  Kempten.  in  Baviera,  dall’editore  Kòsel. 
L’abbonamento  costa  quattro  marchi  per  un  trimestre. 

— L’editore  Eugen  Diederichs  di  Lipsia  ci  comunica  di  aver  posta  in  ven- 
dita al  prezzo  di  marchi  4.50  una  seconda  edizione  dell’  importante  libro  Denk- 
ivurdigkeiten  nnd  Erinnermigen  eines  Arbeiters  edite  da  Paul  Gòhre,  e corredate 
di  una  sua  prefazione. 

— Una  edizione  delle  Saemtliche  Werke  di  ^ Marie  Eugenie  delle  Grazie,  in 
nove  volumi,  è stata  cominciata  da  Breitkopf  &'Hàrtel  di  Lipsia.  Queste  opere 
usciranno  in  trenta  fascicoli  di  fi  a 9 fogli  di  stampa  che  vedranno  la  luce  uno 
per  settimana  e costeranno  un  marco  ciascuno. 
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— Un’importante  pubblicazione  artistica,  anch’essa  a fascicoli,  è stata  intra- 
presa dall’editore  Richard  Bong  di  Berlino.  Essa  comprenderà  la’  riproduzione 
dei  quadri  più  celebri  in  carta  finissima  e con  splendide  incisioni.  Il  testo  illu- 
strativo è di  Wilhelm  Bode  e Fritz  Knapp.  L’opera,  intitolata  Mei  ster  iter  ke  der 
Malerei,  comprenderà  24  fascicoli  e costerà  solo  3 marchi. 

Medaillen  der  italienischen  Renaissance,  von  cor:s^elius  ARÌX  FA- 
BRICZY.  Leipzig,  Sbemann  Yachfolger.  — Per  gli  studiosi  del  nostro  rina- 
scimento ha  speciale  importanza  questo  lavoro  del  Fabriczy,  che  appartiene  alla 
serie  di  « Monographien  des  Kunstgewerbes  » dell’editore  Seeniann.  Esistono  uia 
sull’argomento  opere  capitali  che  non  possono  essere  sostituite  dal  manuale  cdie 
ora  vede  la  luce;  ma  esso  ha  il  merito  di  apportare  a quelli  non  poche  corre- 
zioni che  le  recenti  ricerche  hanno  suggerite.  Un  appunto  fatto  al  lavoro  del 
Fabriczy  da  critici  competentissimi  è che  egli  abbia  attribuita  eccessiva  impor- 
tanza alla  collezione  di  medaglie  del  Museo  Nazionale  di  Firenze:  ma  neU' in- 
sieme il  libro  è completo  e fatto  con  grandissima  diligenza. 

Recenti  pubblicazioni  ; 

Die  letste  Hand.  Moderner  Roman  von  Alfred  Fried:\iann.  — Berlin, 
Hugo  Steinitz.  M.  2. 

Tanbenfliig.  Roman  von  L.  v.  Hebentanz  Kaempfer.  — Miinchen,  Allge- 
meine  Yerlags  Gesellschaft.  M.  4. 

Die  Hexe.  Ein  episches  Gedicht  von  J.  Bbnkerdorf.  — Czernowitz,  Hein- 
rich Pardini.  M.  2. 

Die  Salshiirger.  National-Schauspiel  in  5 Aufz.  a.  d.  18  .Tahrh.  von  Frie- 
drich Graedler.  — Hamburg,  Pontt  & v.  Dbhren. 

Goethe  imd  Schopenhauer,  von  Heinrich  Boll.  — Berlin,  Hofmann  A Co. 

Weltgeschichte  seit  der  Vólkernuinderung,  von  Theodor  Lindner.  Dritter 
Band:  Vom  Dreisehuten  Jahrhnudert  bis  snm  Elide  der  Kon site.  — Stuttgart,  Cotta. 
M.  5.50. 

Weltreisen,  von  Ernst  Henostenbero.  Mit  27  Tafeln,  10/  Abbild.  — Ber- 
lin, Reimer.  M.  10. 

Das  Geschlechtsleben  in  England,  vonEuoEN  Dììhren.  3 Teil:  Der  Eiiiflnss  diis- 
serer  Faktoren  aiif  das  Geschlechtsleben  in  England.  — Berlin,  M.  Ijilienthal. 

Die  Probleme  des  Krieges  - 1 Teil:  Das  Problem  der  Taktik,  von  Paul  Creu- 
ziNGER.  — Leipzig,  Engelmann.  M.  5. 

Die  anarchistische  Beivegung  in  der  Schiveis  von  ihren  Anfdngen  bis  sur  Gcgen- 
ivart  nnd  die  internationalen  Fiihrer,  von  J.  Langhard.  — Berlin,  O.  Hiiring. 
M.  10. 


GLI  ITALIANI  ALL'ESTERO. 

La  signora  Olivia  Rossetti- Agresti,  figlia  di  William  e nipote  di  Dante 
Gabriele,  ha  tenuto  a Manchester  una  conferenza  ^wW Italia  moderna. 

— A Parigi,  sul  Boulevard  Charonne,  si  è inaugurata  una  nuova  sezione 
delle  scuole  italiane. 

— La  Nouvelle  Bevile  del  1°  novembre  contiene  un  articolo  di  (Instavo 
Kahn  su  Verga  e d’An nunzio. 

— Il  dramma  Lucifero  di  E.  A.  Butti,  tradotto  da  Hartleben  (>  Ottomar 
Piltz,  ha  ottenuto  un  successo  assai  lusingiero  al  Berliner  Theater. 

— Sembra  oramai  sicuro  che  l’Accademia  delle  Scienze  di  Stoccolma  ag- 
giudicherà a Guglielmo  Marconi  il  premio  Uobel  jier  la  tisica. 

— La  graziosa  rivista  svedese  Varia  reca  un  articolo,  adorno  (li  ritratti, 
firmato  dalla  nostra  egregia  collaboratrice  Astrid  Aluifelt.  sull(‘  Scrittrici  itatiaiic: 
esaminata  sinteticamente  l’opera  delle  due  maggiori  viventi.  Matildo  Scrao  *' 
Neera,  passa  in  rassegna  le  più  giovani,  da  Ada  Ac'gri  a \ ittoria  .\gaiio(»r,  a 
Teresah.  ad  Amelia  Rosselli,  alla  Doledda  (della  (juah^  amunicia  1 immiiioiitc' 
traduzione  in  svedese  di  Por/o///),  col  nomo  di  haiu  a (iro[)allo. 

unica  donna  che  in  Italia  faccia  della  critica  hàleraria  roii  scrii  intenti. 

— Litterarische  Sliidien  nnd  Schaltenrisse  è una  raccolta  di  saggi  Icttm-ari  di 
Ottokar  Stauf  von  der  March,  pubblicato  (lalPeditorc  IMtason,  |)rt*sda.  l‘..->so  con 
tiene  alcune  pagine  sulla  nostra  Neera.  Mn  futuro  volume  dclb.  stesso  autore  ^-i 
occuperà,  fra  altro,  di  Mario  Rapisardi  e di  altri  scrittori  italiani. 

— La  dottoressa  Arny  A.  Bernardy  ha,  iniziato  lU'Ila  gramle  aula  del  IL/.s- 
sachiissetts  Institiite  of  Technologg,  di  lloston,  sotto  gli  auspici  del  ( irculo  Ita- 
liano di  (juella  città,  una  serie  (li  letture  dantesche.  Il  stieecsso  eitinuio  dalla 


prima  lettura  fu  incoraggiant(i  per  la  nohih 
dal  console  Onorato  Caetani  di  Castel  mola,. 


impi- 


tenuta 


LIBRI 

PERYEIN^UTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


Gemme  della  Letterahira  italiana.  Modelli  di  prosa  e poesia,  rac- 
colti dal  Dr.  Joel  Foote  Bingham.  — Firenze,  1904,  G.  Barbèra, 
pagg.  1016.  L.  35.  In  Londra  ed  a New  York,  presso  F Editore  Enrico 
Frowde. 

Il  Eitorno.  Novelle  di  Haydée.  — Torino-Roma,  1903,  Roux  & Via- 
rengo,  pagg.  160.  L.  2.50. 

Saggio  di  jjsicologia  miisicale  - Il  moto  nella  musica,  di  Luigi 
Alberto  Villanis.  — Torino,  1904,  S.  Lattes  & C.,  pagg.  200.  L.  4. 

Gente  oscura.  Novelle  di  Amelia  Rosselli.  — Torino-Roma,  1903, 
Ronx  A Viarengo,  pagg.  216.  L.  2.50. 

Dante.  Poema  lirico  di  G.  A.  Costanzo.  — Roma,  1903,  Casa  Edi- 
trice Nazionale,  pagg.  178.  L.  4. 

Poesie  e prose,  raccolte  e ordinate  da  L.  Donati.  Voi.  2.  — Bo- 
logna, 1903,  N.  Zanichelli,  pagg.  340,  360.  L.  7. 

Atlante  storico  per  le  scuole  secondarie,  compilato  da  Costanzo 
Rinaqdo.  Parte  seconda  : Il  Aledio  Evo.  (20  carte  e repertorio  di  tutti 
i nomi).  — Roma,  1903,  G.  B.  Paravia.  L.  2.40. 

Canzoniere  Veronese,  di  Berto  Barbarani.  — Milano,  1904,  Luigi 
Ronchi  editore,  pagg.  209.  L.  2. 

S.  Francesco  di  Assisi  e Alessandro  Manzoni,  per  Francesco  Pennacchi.  — 
Assisi,  1903,  Tipografia  Metastasio,  pagg.  41. 

Stelo  d'acciaio.  Racconto  storico  di  Litiana.  — Genova,  1903,  Stabilimento 
Ditta  A.  Montorfano,  pagg.  98.  L.  1. 

Bologna  1 Rime  di  Giuseppe  Martinozzi.  — Bologna,  1903,  Nicola  Zani- 
elielli,  pagg.  41.  L.  1.  # 

Patriottiche,  di  Luigi  Biagini.  — Alessandria  d’Egitto,  1903,  V.  Penasson, 
pagg.  77. 

Fiori  di  sogno.  Versi  di  Andrea  Morettini  (Adriano  Mernetti).  — 
Trieste,  1903,  R.  k O.  Ferretti,  pagg.  125.  L.  2. 

31.  Tiìllii  Ciceronis  ; Pro  L.  Cornelio  Balbo  - Oratio.  Introduzione  e commento 
di  Umberto  Nottola.  — Roma,  1903,  G.  B.  Paravia  A C.,  pagg.  88.  L.  1. 

La  Oaribaldeide.  Versi  di  Giovanni  Grimaldi.  — Genova,  1904,  Casa  Edi- 
trice A^espasiano  Da  Bisticci,  pagg.  12. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Faits  et  Commentaires,  par  Herbert  Spencer.  Traduit  de  l’anglais  par 
Auguste  Dietrich.  — Paris,  1903,  Librairie  Hachette  & Co  , pagg.  352.  Fr.  3.50. 

Gomme  va  le  Enissean,  par  Camille  Lemonnier.  — Paris,  1903,  Librairie 
Pani  Ollendorff,  pagg.  243.  Fr.  3.50. 

Nonveaiix  essais  sur  Vari  contemporain,  par  H.  Fiérens-Gevaert.  — 
Paris,  1903,  Félix  Alcan,  pagg.  214.  Fr.  2.50. 

Geschichten  aiis  Italien.  Deutsch  von  Otto  Singer.  — Miinchen,  1903,  Neuer 
Freier  A^erlag  (Augnstenst.  79),  pagg.  118. 

Le  Président  Hénanlt  (1685-1770),  par  Henri  Lion.  — Paris,  1903,  Librairie 
Plon,  pagg.  446. 

Grammaire  historiqiie  de  la  Langiie  Frangaise,  par  Kr.  Nyrop.  Tome  II.  — 
Copenhagne,  1903,  Det  Nordiske  Forlag  Ernst  Bojesen,  pagg.  460. 


Direttore-Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 
Raffaello  Messini,  Responsabile. 

Roma,  Via  della  Missione,  3 - Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  Deputati 

•f- 


DI  UN  rROGRAMMA  AGRAKIO 

NAZIONALE 


Politica  di  Lavoro  e Benessere  Popolare. 

IjO  condizioni  deiraiiidcoltnra  di  (dasciin 
paese  dipendono,  in  gi-an  paide.  dalle  niisui-o 
adottate  dal  Governo,  per  ([iiesto  ramo  di  pro- 
duzione. Kat. 


I.  _ POLITICA  DI  LAVORO  E RIFORMA  AORARIA. 

Libertà  e Riforme 

Volg'ono  oraiìiai  (luallro  anni,  dacché  pulildicaintno  in  ({iieste  pa- 
gine - il  li)  novenilire  1899  - i primi  lineamenti  di  ìina  Fi  forma 
agraria  ( l ) . 

In  mezzo  alle  dolorose  vicende  del  1898,  iioi  gellammo  il  grido  di 
Politica  di  lavoro,  alfermando  che  ai  mali  delia  patria  non  si  poteva 
riparare  con  nn  regime  di  reazione,  ma  con  no  indirizzo  largo  e lilie- 
rale  di  riforme  economiche,  tribntarie  c sociali.  Politica  di  lavoro  fu 
ed  è la  formnìa  sintetica  che  in  sè  riassume  il  programma  e la  visione  \ 
di  una  nuova  Italia,  intesa  a quella  ricostituzione  economii'a  che  da 
tanti  anni  si  invoca,  a complemento  necessario  del  iisorgimento  na- 
zionale. 

L’Italia  politica  è fatta,  l’ Italia  economica  è ancora  neirinfanzia. 
Questa  è la  malinconica  veiità  che  bisogna  dire  a tutti  gii  italiani, 
ignoranti  od  illusi,  tanto  essa  appare  luminosa  a ^^chiimque  coidronti. 
con  animo  sereno,  la  ricchezza,  i traffici,  gli  scambi,  i trihuli,  1 istru- 
zione, i salari  e le  condizioni  in  genere  delle  classi  po]K)lari  e lavora- 
trici della  nuova  Italia,  con  gii  indici  del  progresso  ec'onouìic'o  o del 
benessere  sociale  delle  nazioni  progredite  e pi'ogredienli.  Politica  di 
lavoro  segna  rindirizzo  dello  Stato  italiano  die  solo  può  risi'allaie  il 
paese  da  questa  inferiorità  economica,  che  non  cl  couseuii'  lu'  gran- 
dezza politica,  nè  pace  sociale. 

Purtroppo,  prevalse  un  indirizzo  diverso,  dal  1898  al  1900.  (.i  hi 
facile  predirne  rinsuccesso,  in  Paiiamento  e Inori,  ('oiuhalhmdo  liu 
dalla  prima  lettura  i provvedimenti  politici  propugnando  un  govei  uo 
di  riforme  in  Programtnii  politico  e proni'avt  ma  economico,  puhhiicalo 
il  10  aprile  1900. 

(1)  AIagcuoiuno  Purkakis,  Di  una  Hifonna  (lijruritt  - l'oliliin  di  Idruro  r 
protji'aiìima  agrario  iiusionalc,  in  Nuova  Antologia,  10  novi'inOiu'  ISUU. 
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Restaurato  poco  dopo  il  nuovo  indirizzo  liberale,  si  apriva  il  cainjio 
^ al  progranuua  delle  riforme.  La  libertà  senza  riforme  è resistenza  senza 
* scopo.  Come  raria  pura,  senza  la  nutrizione,  non  assicura  la  vita  al- 
Torganismo  fisico,  così  la  libertà,  senza  le  riforme,  non  sorregge  il  corpo 
sociale  nella  continua  lotta  per  la  conquista  di  maggiori  beni  materiali 
e morali. 

« Bisogna  che  la  libertà  non  sia  una  parola  vana,  - scriveva  or 
non  è molto  un  forte  pubblicista  (1)  - bisogna  che  sia  sostanziata  di 
riforme  economiche,  giuridiche,  amministrative,  educative...  È neces- 
sario che  la  libertà  sia  condizione  e stimolo  di  vita,  di  attività,  di 
foi'tima  pel  paese.  Bisogna  avere  una  concezione  larga,  solida,  orga- 
nica e conseguentemente  fattiva  del  Governo.  E per  tutto  questo  oc- 
corrono uomini  che  sappiano  quello  che  vogliono  e sappiano  usare  i 
mezzi  adatti  a raggiungere  lo  scopo  ». 

Così  libertà  e riforme  - politica  lilierale  e politica  riformatrice  - 
costituiscono  due  termini  indissolubili  fra  di  loro,  nell’ opera  faticosa 
e urgente  della  ricostituzione  economica  della  patria. 

Tesoro  e Paese. 

Le  condizioni  generali  dell’ Italia  sono  in  continuo,  ma  lentissimo 
progresso. 

Negli  uttimi  anni  la  politica  economica  dello  Stato  ha  rivolta  ogni 
sua  cura  al  Tesoro  : lia  dimenticato  il  paese.  Tesoro  ricco  e paese  po- 
vero, ne  fu  la  conseguenza.  • 

11  bilancio  dello  Stato  è in  avanzo  e colle  rimanenze  attive  fu  lar- 
gamente ridotto  il  debito  galleggiante  del  Tesoro:  l’aggio  sull’ oro  è 
attualmente  scomparso:  la  rendita  è al  disopra  della  pari  e si  avvia 
verso  la  conversione,  che  dovrà  compiersi  essenzialmente  per  vie  na- 
turali, senza  artificiose  combinazioni  e senza  laute  provvigioni  e premii 
ad  inter  mediarii. 

L’esempio  dell’aggio  suH’oro  è di  una  eloquenza  ammirevole.  Nel 
1883,  tentammo  per  vie  artificiose,  con  spese  ingenti,  l’abolizione  del 
corso  forzoso,  e l’operazione,  dopo  breve  ora  di  successo,  fallì,  aggra- 
vando penosamente  le  condizioni  del  bilancio  e del  paese.  Nel  190^, 
l’aggio  sulloro  è scomparso  di  per  se  stesso,  per  vie  naturali,  grazie 
alla  maggiore  robustezza  economica  della  nazione,  e senza  sacrifizio 
alcuno  nè  del  bilancio,  nè  dei  cittadini. 

Per  vie  identiche,  dovrà  compiersi  la  conversione  naturale  della 
rendita  dal  4 al  3 ^2  per  cento,  tostocliè  la  compagine  economica 
del  [laese  e la  condizione  dei  mercati  internazionali  lo  consentano.  La 
conversione  della  rendita  - anche  senza  fatui  miraggi  e malgrado  la 
inevitabile  delusione  dei  troppi  entusiasmi  eh’ essa  desta  - darà  al  Te- 
soro nuove  rimanenze  attive  e nuove  disponibilità. 

Ma  il  Paese? 

11  Paese  continua  e continuerà  a dibattersi  fra  inesorabili  ed  in- 
negabili sofferenze,  finché  l’attuazione  ardita  e vigorosa  di  Politica 
di  lavoro  non  sospinga  più  rapidamente  l’Italia  alla  sua  ricostituzione 
economica. 

Come  più  volte  abbiamo  osservato,  la  causa  vera,  intima,  del  ma- 
lessere nazionale  risiede  nel  profondo  squilibrio  tra  ricchezza  e popo- 

(i)  Giornale  d’Italia,  ottobre  1893,  n,  289, 
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Iasione.  Jj  Italia,  come  Stato  a tipo  prevalentemente  agiieolo,  è uno 
(lei  paesi  più  licclii  di  popolazione,  ma  ])iù  poveri  di  capitale.  Itasi i, 
a tale  uopo,  il  confronto  colla  vicina  Francia. 

La  Francia,  ricca,  industriale,  ha,  74  abitanti  per  chilometro  (pia- 
drato:  l’Italia,  assai  meno  ricca  e progredita,  ne  ha  113!  Ci(>  vuol  dire 
che,  sulla  piccola  superficie  di  un  chilometro  (piadrato,  Fllalia  deve 
nutrire,  vestire,  alloggiare  39  persone  di  più  die  la  Francia  ! Questa  è la 
vera  causa  della  nostra  debolezza  economica,  delle  sofferenze  delle 
popolazioni  e del  loro  malessere,  che  sjiesso  si  manifestano  in  aperto 
malcontento.  SitTatta  condizione  di  cose  è fortemente  aggravata  dalla 
differenza  della  ricchezza,  assai  maggiore  in  Francia  die  in  Italia. 
Valutazioni  approssimative  fanno  salire  a ^25  miliardi  il  reddito  annuo 
della  Francia,  a 9 miliardi  il  reddito  annuo  dell’ Italia.  Ciò  vuol  diie 
che  in  Francia  si  avrebbe  un  reddito  medio  di  (140  lire  ]ier  abitante 
ed  in  Italia  di  sole  lire  27(1,  ossia  il  43  per  cento.  Chi  non  si  rende 
conto  di  queste  citre,  non  arri \ era  mai  a comprendere  il  prohlema  po- 
litico e sociale  dell’Italia  moderna.  1 due  paesi  presentano  l’aspetto  di 
due  famiglie  vicine:  Fiina,  ricca,  ha  sette  tigli  a cui  provvedere  : l’altra, 
assai  meno  agiata,  deve  pensare  a undici'persone.  Ciò  determina  nel 
nostro  paese  un  vero  squilibrio  tra  ricchezza  e popolazione.  La  slessa 
Germania,  assai  più  ricca  di  noi,  non  ha  die  104  abitanti  per  chilo- 
metro quadrato. 

La  lieve  diminuzione  percentuale  delle  nascite  in  Italia  e l’aumento 
dell’emigrazion'e  tendono  ad  attenuare  (fuesta  condizione  di  cose,  ma 
in  modo  lento  ed  inadegnato.  Da  ciò  la  persistenza  del  malessere  e del 
malcontento  nazionale.  A combatterlo  giova  soltanto  un'ardita  Palifica 
di  lavoro,  che  accrescendo  Fattività  e la  produzione  economica,  aumenti 
il  reddito  annuo  e promuova  una  piìi  rapida  accumulazione  del  ri- 
sparmio e della  ricchezza. 

I due  grandi  mali  che  aftliggono  le  nostre  popolazioni,  anche  le 
più  laboriose,  sono  la  disoccupazione  e la  tenuità  dei  salarii. 

La  disoccupazione  intacca  tutte  le  classi  sociali  che  hanno  bisogno 
di  lavoro  per  vivere.  Nelle  classi  medie,  nella  piccola  liorghesia,  negli 
operai  e nei  contadini  - specie  nella  stagione  invernale  e so])rattutto 
nel  Mezzogiorno  e nelle  Isole  - è intinito  il  numero  degli  individui 
che  non  trovano  lavoro,  quanto  foro  ne  occorre.  Una  massa  ingenle  di 
attività  umana  non  è utilizzata:  da  ciò  deriva  uno  stato  di  sofferenza 
per  gli  individui  ed  una  perdita  grave  per  la  nazione. 

Ma  anche  chi  trova  lavoro,  è spesso  costretto  ad  acconlentaisi  di 
salarii  così  tenui,  da  dover  rinunciare  alle  condizioni  di  un'esishuiza 
dignitosa  e civile.  La  tenuità  del  salario  è aggiavata  da  un  sistema 
fiscale,  che  pesa  gravemente  sulle  piccole  quote  e sui  consumi  popo- 
lari, e che  è progressivo  a rovescio,  a calicò  delle  forlun(‘  minoi  i.  làu- 
tal  guisa,  il  proletariato  dei  piccoli  impieghi,  delle  offK'iiK' e d(u  campi 
costituisce  un’immensa  falange  di  spostati  economici  (‘  molali  - nn  vmo 
Popolo  smunto  - e rappresenta  un  substiato  ingmdcMii  sofh'nmli  (‘  di 
malcontenti,  sovra  i quali  è impossibile  ei'igere  Fedilicio  - ('osi  a lungo 
vagheggiato  - di  una  nazione  libera,  operosa  (‘  progr(‘di(Md('  muso  piti 
elevati  orizzonti  di  benessere  e di  cultura. 

Cadute  le  illusioni  della  polilica  degli  s('iop(‘ri,  - com(‘  l iim'dio  al 
malessere  sociale  - lo  Stato  italiano  ha  in  (pi(‘sli  u 11  imi  anni  ab!  trac- 
ciata con  entusiasmo  la  politica  degli  avanzi  di  bilancio.  Ma  ancli'(‘ssa 
non  ha  condolto  a risultati  migliori, 
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Ecco  perchè,  di  fronte  alle  persistenti  sofferenze  di  questo  Popolo 
smunto,  noi  riprendiamo,  con  fede  indomita  e con  sicura  speranza, 
r antica  bandiera  delia  Politica  di  lavoro -dì  nn  indirizzo  organico  e 
razionale  dello  Stato  italiano,  che  colle  riforme  economiche,  tributarie 
e sociali,  combatta  la  disoccupazione  e la  tenuità  dei  salari  ed  assi- 
curi la  vittoria  delle  istituzioni  rappresentative  sui  malcontento. 

Ma,  in  Italia,  la  terra  è la  più  grande  sorgente  della  ricchezza 
piddjlicp  e privata.  Malgrado  la  sua  recente  e grave  depressione, 
il  reddito  agrario  da  solo  è forse  maggiore  della  somma  degli  altri 
redditi  insieme  addizionati.  Fummo  a torto  incolpati  di  considerare 
la  terra  come  Tunica  fonte  della  prosperità  nazionale  e di  ricadere  nel 
vecchio  errore  della  scuola  fìsiocratica.  Questo  non  fu  mai  il  nostro 
pensiero  e nessun  artificio  di  polemica  lo  può  travisare.  Una  savia 
Politica  di  lavoro  deve  colTagricoltura  ablnacciare  ed  armonizzare 
lutti  gli  altri  fattori  della  produzione  economica  : industrie,  commerci, 
marina,  ecc.  Ma  siccome  ognuno  di  essi  rappresenta  una  quota  minore 
del  reddito  nazionale,  così  è minore  la  f(>rza  e Timpirlso  clTesso  può 
dare  al  risveglio  della  prosperità  nazionale. 

Perciò  nessun  programma  di  ricostituzione  economica  è serio  e 
pratico,  se  non  prende  le  sue  mosse  dal  risoigimento  agrario  del  paese. 
La  Politica  di  lavoro  deve  quindi  necessariamente  iniziarsi  sulle  basi 
della  Politica  agrcvria.  Ristorato  il  Tesoro,  Ijisogna  ora  procedei’e  alla 
restaurazione  del  Paese.  • 

La  crisi  agraria 

L’agricoltura  è in  sofferenza.  Questo  è il  grido  malinconico  che 
echeggia  da  un  capo  alTaltro  della  penisola. 

Un  ramo  rpialsiasi  della  pjuduzione  economica  cade  in  crisi, 
quando  il  suo  reddito  netto  ])iù  non  basti  a soddisfare  ai  bisogni 
(Iella  classe  che  ad  essa  attende.  Così  è della  terra.  Ogni  giorno  pare 
accentuarsi  la  sproporzione  tra  i bisogni  delle  classi  rurali  - proprie- 
tari e contadini  - e il  reddito  netto  che  la  terra  produce.  Questo  tatto 
può  derivare  da  due  cause  diverse:  da  un  aumento  di  bisogni  o da 
una  diminuzione  del  reddito  netto. 

In  realtà  è probabile  che  i due  fattori  agiscano  nel  tempo  stesso 
e concorrano  a produrre  insieme  e con  maggiore  intensità  gii  stessi 
effetti.  1 bisogni  crescono,  anche  nelle  campagne:  il  reddito  netto  spesso 
diminuisce;  la  sproporzione  fra  i bisogni  ed  i mezzi,  atti  a soddisfarli, 
si  accentua.  Ecco,  nei  suoi  termini  più  semplici,  il  problema  agrario 
dell’ Italia  moderna. 

L’aumento  dei  bisogni,  anche  nelle  campagne,  è legge  fatale  del 
progresso  umano.  Nella  dolcezza  dei  campi,  più  non  sappiamo  appa- 
garci di  ({nella  vita  modesta,  patriarcale  - soddisfatta  forse  - in  mezzo 
a cui  trascorse  la  generazione  dei  nostri  padri.  Ed  è fortuna  maggiore 
che  il  contadino  odierno  pììi  non  si  rassegni  ad  apparire  queU’essere 
analfabeta,  scalzo,  denutrito,  che  abbiamo  ancora  conosciuto  nella 
nostra  fanciullezza  in  Piemonte  e che  abbonda  tuttora  in  tante  parti 
della  penisola,  sotto  il  bel  cielo  d’Italia!  11  reddito  antico  della  terra 
- specialmente  se  falcidiato  dalle  recenti  crisi  e dalle  malattie  della 
vite  e dell’ ulivo  - più  non  basta  nè  a pro{nàetari,  nè  a contadini. 
Quindi  il  dilemma  si  impone  inesorabile:  trasformarsi  o soffrire. 
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lina  graiule  evoluzione,  forse  un  grande  e doloi'oso  si)ostamenlo, 
I già  si  va  compiendo  nella  vita  rurale  italiana  ed  è utile  si  accentui 

j (li  fronte  alla  crisi  agraria.  Lento,  lento,  e quasi  inavvertito,  prose- 

I gue  di  giorno  in  giorno,  nelle  campagne  d’Italia,  un  salutare  processo 
(li  adattamento  alle  nuove  condizioni  economiche.  L’antica  aristocrazia 
fondiaria  comincia,  a poco  a poco,  a persuadersi  che  l’assenteismo  e lo 
struttamento  del  ('outadino,  die  ne  è ([nasi  sempre  la  conseguenza, 
pili  non  sono  possiliili;  v’iia  chi  si  indium  a ritornare  ai  campi  e chi 
si  rassegna  a realizzare  le  sue  proprietà,  che  passano  in  mani  jiiù  ojie- 
rose.  I piccoli  proprietarii  non  coltivatori  - spesso  anche  i medii  - s’ac- 
corgono ogni  di  più,  die  i ])ro venti  di  un  modesto  podere  più  non 
hastano  a sostentare  una  famiglia  e cevcano  di  associare  al  reddito 
agrario  quello  industriale  o professionale. 

Disraeli  - piti  tardi  Lord  Beaconstield  - diceva,  a ragione,  che 
la  vita  rurale  di  un  paese  è tanto  più  povera,  quanto  più  sono  nu- 
I morosi  gli  strati  sociali  che  sulla  terra  vivono.  Dove  vi  hanno  tre 
I ordini  di  persone,  - jii-oprietario,  tittaiuolo  e contadino  - come  accade 
(li  spesso  nel  Mezzogiorno  d’ Italia,  la  terra  è più  povera,  che  là  dove 
si  hanno  soltanto  proprietarii  e mezzadri,  o meglio  ancora  dove  esiste  il 
regime  dei  pro])rietarii-colti valori.  È questo  sistema  della  piccola  pro- 
])rietà,  direttamente  coltivata  dalla  famiglia  che  la  possiede,  che  fa  la 
j fortuna  della  Fi'ancia  e di  molta  parte  della  Germania  meridionale.  Essa 
' rappresenta  un  regime  ideale  di  costituzione  agraria,  tanto  piìi  utile, 
percliè  alla  loro  volta  anche  i contadini  acquistano  ])rogressivamente 
il  sentimento  di  un  maggiore  lienessere  ei  emigrano  alla  città  od 
all’estero.  Gosì,  ogni  giorno,  si  altera  e si  migliora  nelle  campagne  il 
rapjioito  fra  popolazione,  bisogni  e reddito  netto. 

Pur  troppo  questo  necessario  e benefico  adattamento  non  si  conq)ie 
che  fra  lunghe  e penose  soflerenze,  spesso  oscure  ed  ignorate.  Di  esse 
ap])ena  ci  giunge  l’eco  intermittente  nelle  flebili  lagnanze  dei  pro- 
prietarii o nei  tumulti  dei  contadini,  la  cui  emigrazione,  specialmente 
dalle  terre  del  Mezzogiorno,  è uno  dei  maggiori  fenomeni  economici 
e sociali  del  tempo.  Nel  complesso  di  queste  sofferenze  risiede  aiipunto 
la  crisi  agricola. 

Il  grande  compito  d’una  Politica  afjra/yia,  forte,  illuminata  e rin- 
novatrice, è quello  di  attenuare  le  sofferenze  che  questo  pi'ocesso  di 
adattamento  cagiona  a proprietarii  ed  a contadini.  Le  antiche  e comode 
dottrine  del  liberismo  esagerato  cedono  ogni  giorno  il  ])()sto  ad  un 
concetto  pratico  e positivo  di  un’azione  dello  Stato,  integratrice  d(dle 
energie  private.  Cosi  Stato  ed  individuo  si  assistono  a vi('en(la  india 
battaglia  quotidiana  che  milioni  (Lagricoltori  sotterenti  ('omhal ioiio 
per  l’esistenza.  Nella  lotta  vincono  ipopoli  che  meglio  sanno  (a)ulem- 
perare  le  forti  energie  dello  Stato  con  le  ardite  iniziative  individuali. 
Ed  è in  queste  lotte  che  ritaiia  agraria  deve  l'itenqa'ai'si  e vimancL 
Posti  i tre  termini  del  problema  - popolazione,  hisogiii  ('  reddilo 
netto  - è di  fronte  ad  essi  che  sorge  e si  delinca  rnf(i(d()  (hdla  poli- 
tica agraria  dello  Stato.  Essa  deve  esplicai'si,  ad  un  tempo,  con  imv.zi 
morali  ed  economici,  in  relazione  ai  due  grandi  fallori  (da'  (l(d(M‘minano 
la  costituzione  rurale  di  un  paese  e che  sono: 

1®  la  terra; 

Eesercizio  deU’agiicoltura, 

L’azione  dello  Stato  non  pu()  essere  (die  mollo  liiiulala  piuopiaiilo 
concerne  la  popolazione  ed  i bisogni  suoi,  (‘  si  lólma'  (pia^i  sollaiilo 
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ai  mezzi  morali.  Essa  invece  ha  largo  campo  d’esplicazione  in  (|iianlo 
concerne  il  reddito  agrai-io.  Ed  è in  ordine  ad  esso  che  la  politica 
agraria  si  divide  ni  due  grandi  rami:  Enno  riguarda  il  reifime  deìl  i 
proprietà,  ola  riforma  fondiaria:  Ealtro  Ec.smr/'/o  dell' auricoìtara,  o la 
riforma'  agraria. 

Seguendo  le  linee  della  Riforma  agraria,  anche  in  ((iieste  pagine  è 
nostro  proposito  occuparci  specialmente  di  ciò  die  concerne  E esercizio 
(lelEagricoltnra,  come  mezzo  di  attenuare  la  crisi  agraria  e di  pro- 
muovere col  benessere  dei  proprietari  e dei  contadini,  una  maggioie 
prosjierità  delEintera  nazione. 

11  reddito  agrario. 

E'am moiìtai'C  e la  distiilnizione  del  reddito  nello,  derivante  dal- 
Eesercizio  delEagricolUira,  formano  le  basi  del  henessei'e  delle  classi 
rurali,  sia  dei  ])i‘oprietari  che  dei  contadini.  Quindi  la  Riforma  agraria 
deve  avere  in  vista  due  problemi  distinti:  Eiino  di  produzione,  Eallro 
di  distrihnzione,  e cioè: 

E^  La  formazione  del  reddito  agrario; 

^2''  L’eipia  disfiihnzione  del  reddito  stesso,  fra  le  vaiie  classi 
rurali,  che  concorrono  a produrlo. 

In  (piesfe  pagine  ci  limitiamo  al  primo  problema,  (piello  della 
formazione  del  reddito  agrario.  Riserbiamo  ad  altra  trattazione  l'esame 
del  |)rol)lema  della  distrihnzione  del  reddito  agrario,  che  eidra  nel 
campo  della  politica  sociale. 

Il  reddito  netto  è la  dilferenza  fin  il  reddito  loi'do  e le  s]ìese  di 
produzione.  L’azione  della  Riforma  agraria  non  può  qnindi  a|)plicai'si 
(die  ai  due  termini:  aumentare  il  reddito  lordo  o diminuire  le  spese  di 
produzione. 

Il  reddito  lordo  di])ende  dalla  fiuantita  del  ]n‘odotto  molliplicalo 
|)er  il  prezzo,  il  (.[naie  alla  sua  volta  è [ler  lo  piìi  in  funzione  della 
(jaalità  dei  prodotti  e della  facilità  di  smercio.  EiMHliii're  la  maggioi* 
(piaidità  di  derrate  e venderle  ai  migliori  pi-ezzi  è Tasiiiiazione  natu- 
rale d'ogni  agricoltore.  Da  ciò  trae  la  sna  i-agion  d’essei-e  Eanli('a  nostra 
atfermazione,  che  per  quanto  concerne  il  jirodotlo  lordo  della  lei  i-a,  la 
Riforma  agi-aria  (leve  essenzialmente  pioporsi: 

L’alimento  della  (juantità  ; 

Il  miglioramento  della  rptalità: 

La  facilità  dello  smercio. 

Le  spese  di  produzione  riflettono  alla  loro  volta  il  costo  e l’iiiqiii'go 
dei  seguenti  fattori: 

Le  materie  prime,  quali  sementi,  pianticelle,  ecc.  ; 

Le  sostanze  fertilizzanti  e chimiche,  concimi,  zolfo,  e('C.  ; 

Il  lavoro  umano,  animale  e met-canico; 

La  conservazione  delle  derrate  ed  il  loro  trasporto  al  mercalo; 

Le  assicurazioni  agi  arie  ed  i mezzi  per  combattere  le  malattie; 

Le  imposte  sulEesercizio  delEagricoltura  e sulle  classi  agricole. 

Lo  scopo  precipuo  (lelEec(m()mia  rurale  è ([nello  di  creare  un  tale 
ra[i|)orto  fra  il  reddito  lordo  e il  costo  di  produzione  da  conseguire 
il  massimo  reddito  netto.  Questa  è Eas[)irazi()ne  di  ogni  agricoltore 
solerte  ed  avveduto:  questa  dell’essere  la  meta  di  una  politica  econo- 
mica illuminata,  che  nelEaumento  del  reddito  pii vato  riponga  la  base 
prima  della  ricchezza  [niliblica  e della  prosperità  del  bilancio.  A con- 
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seguire  Talto  fine,  giova  quindi  coordinare  l’azione  deiriiidividuo  e 
l’azione  dello  Stato,  che  mai  non  [lossono  andare  disi^iunte  nella  pio- 
duzione  economica,  come  molto  opportunamente  artei  inò  il  Mt'liiKL  md 
recente  Congresso  internazionale  d’agricoltura  in  Koma.  Lh'splicaziom' 
della  Riforma  agraria  consiste  appunto  nel  ricercare  in  (pml  modo  lo 
Stato  possa  o debba  svolgere  questa  sua  azione  integrai  ri  e(L  1-:  T in- 
dagine intendiamo  compiere  sulla  base  dei  progressi  scitmlilici.  d(dla 
legislazione  positiva  e delle  esperienze  pratiche  dei  maggioi  i pai'si. 

L’  aspirazione  costante  dell’  agricoltore  verso  il  massimo  rtuldilo 
netto  si  esplica  essenzialmente  mediante  il  progresso  e riidensiticaziom' 
delle  colture,  nella  graduale  e lenta  evoluzione  da  un'econonua  riirah* 
estensiva  a forme  più  intensive.  1 mezzi  che  a tale  uopo  gii  occoi  rono 
sono  essenzialmente  il  capitale,  V organizzazioue ^ Vietcìizioììc  (‘d  il  la- 
voro. Lo  stato  tanto  meglio  adempie  alla  sua  funzione  economica  mi 
campo  agrario,  quanto  più  facilita  agii  agricoltori  il  })ossesso  v Timo 
di  questi  indispensalnli  fattori  di  progresso  e di  ri(*chezza. 

Il  capitale  è la  molla  della  produzione  agricola.  L' agricoli  m a di 
un  paese  è per  lo  più  ricca  e prospera  in  ragione  della  (piantila  (m lei 
buon  mercato  di  capitale,  di  cui  essa  sa  disporre  con  inlt'lligenza.  I /or- 
dinamento del  capitale  - e quindi  del  credito  - si  presenta  pcnciò  eoim' 
un  punto  fondamentale  della  politica  agraria.  Tre  sono  essenzialim'nb* 
le  forme  di  capitale,  di  cni  la  terra  abbisogna: 

Capitale  per  sementi,  concimi,  bestiame,  macchine,  so- 

stanze cbimicbe,  ecc.  ; 

Capitale  incUistriale  per  gli  impianti  occorrenti  alla  la\ orazioni', 
alla  conservazione  ed  allo  smercio  dei  prodotti; 

Capitale  fisso  per  le  case  coloniclie,  per  le  stradi',  perii  regimi' 
delle  acque,  per  grandi  opere  di  miglioria  e di  [ìianlagioni. 

Una  delle  cause  precipue  delle  sofferenze  deiragricoll nra  ihdiana 
- secondo  il  pensiero  concorde  dei  nostri  maggioii  agronomi,  da  .la- 
cini  a Devincenzi  - consiste  appunto  neirinsuflicienza  del  capilale  fisso 
e circolante  ad  essa  applicato,  nella  mancanza  di  una  seria  oiganizza- 
zione  del  credito  agrario  e fondiario  e nel  caro  prezzo  del  danaro  chi' 
occorre  alla  terra,  soprattidto  nelle  campagne  del  Mezzogiorno  e delh' 
Isole.  Questo  aspetto  del  problema  meridionale  fu  laigamenle  acci'ii- 
tuato  alla  Camera  dei  Deputati,  nelle  discussioni  del  dicembre  IbGl. 
da  parte  degli  on.  Lacava,  Lu  zzati  i.  Sa  echi  e Sonni  no.  Ma  pml  toppo, 
e come  di  consueto,  nulla  si  fece! 

Nessuno  quindi  può  illudersi  di  promuovere  la  solnziom'  di'l  pro- 
blema agrario  e del  risorgimento  economico  dell'  Kalia,  o\  e non  cominci 
daU’assicurare  alla  terra  l’inqiiego,  in  forme  rimmii'ialivi'.  di  mi  ca- 
pitale abbondante  ed  a giusto  piezzo. 

L’investimento  di  questo  capitale  diviene  lanlo  piu  prolicno.  (pianlo 
più  si  associa  a forme  progredite  di  organizzazione  agrai  ia.  Il  maggiore 
e più  recente  progresso  deireconomia  i-nrale  di'i  popoli  inodi'ini.  >!•- 
firattutto  della  (lermania,  consiste  nel  coordinare  all  o|)('ia  iiidi\ idiialc 
della  produzione  agraria  le  forme  piii  sqnisile  di  un  orgaiiiz/azionc 
mutualista  perfezionata.  Nella  cooperazioni'  è I avM'iiire  dell  agrieoi 
tura  moderna,  è la  base  della  redenzioni'  morah'  ed  ('coiiomica  degli 
agricoltori.  Si  è perciò  che  la  polilica  agraria  (1('\ i' essen/iaimcnie  |tid- 
porsi  di  ('ooi'dinare  ai  suoi  lini  i due  grandi  bilfoii  (h'I  ca  pila  le  c dol- 
l’organizzazione  mul ualisla. 
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Nello  stesso  modo  si  fa  sentire,  ogni  giorno  di  più,  Futilità  per 
ragricoltura  di  quell’ istruzione,  che  il  Jacini  saviamente  definiva  come 
pratica  illuminata  dalla  scienza.  Jj’effetto  complessivo  del  capitale,  del- 
l’organizzazione e dell’  istruzione  dev’essere  quello  appunto  di  i^endere 
più  produttivo  e quindi  meglio  rimunerato  il  lavoro  umano,  che  nelle 
campagne  si  svolge  in  condizioni  tali  da  presentare  uno  dei  mag- 
giori problemi  del  tempo  nostro.  Sotto  questo  aspetto  la  Politica  agraria 
diviene  vera  e propria  Politica  sociale. 


II.  — IL  CAPITALE  E LA  POLITICA  AGRARIA. 

Capitale  circolante  e Riforma  agraria 

* 

Il  capitale  circolante,  sotto  forma  di  credito  agrario,  è il  maggiore 
e pili  urgente  bisogno  dell’ Italia  rurale.  Si  è parlando  di  esso,  che 
Fon.  Guicciardini  ebbe  giustamente  a dire,  quale  ministro  dell’ agri- 
coltura, che  la  terra  italiana  lia  pii!  sete  di  capitale  che  di  acqua! 

Il  lento  risparmio  privato  dei  secoli  e lo  sviluppo  recente  dei  la- 
vori pubblici  hanno  dotata  la  terra  italiana  di  una  certa  quantità 
- pur  troppo  insufficiente  - di  capitale  fìsso.  Le  strade,  le  bonifiche, 
le  siepi,  le  case  coloniche  spesso  esistono  da  antico  tempo  nel  podere, 
talora  si  vanno  lentamente  esiguendo.  L’effetto  della  crisi  agraria, 
sovra  descritta,  è stato  invece  quello  di  restringere  o di  ridurre,  a 
limiti  del  tutto  inadeguati,  il  capitale  circolante  di  ciascun  podere.  A 
misura  che  si  accentuava  la  sproporzione  fra  i bisogni  e il  reddito 
agrario,  Fagricoltore  a cui  manca,  in  tanta  parte  d’Italia,  qualsiasi  or- 
ganizzazione di  cìmdito.  Ila  ricorso  al  mezzo  facile,  ma  rovinoso,  di  di- 
minuire il  bestiame,  i concimi,  le  masserizie  del  podere.  Ai  proprietario, 
stretto  dal  Insogno,  torna  assai  [liiT  comodo  e seilucente  ridurre  le 
scorte  vive  e molle  della  terra,  che  affrontai-e  nuove  sofferenze,  ven- 
dere il  mobiglio  od  ipotecare  ad  usura  la  casa  e la  terra  dei  padri  suoi! 
Cosi  Fagricoltore  malcauto  seminò  a piene  mani  i germi  della  sua  fu- 
tura rovina:  un’agricoltura  depaupei'atrice,  a poco  a poco,  ha  spo- 
gliata la  terra  della  sua  forza  produttiva,  ed  il  suolo  della  patria,  in 
molte  parti  d’Italia,  spossato  ed  esausto,  presenta  il  doloroso  fenomeno 
di  un’  economia  l'urale  povera  o jiassiva. 

Kestaurare  la  terra  d’ Italia  delle  sue  energie  produtlive:  rinverdirla 
con  una  corrente  larga,  fresca  e vivificatrice  di  credito  agrario,  sana- 
mente distri  Imito:  licondurre  la  prosperità  nei  campi  inariditi  e la 
])ace  negli  animi  sofferenti  degli  agricoltori  italiani  - ecco  il  grande 
còmpito  che  oggi  sjietta  alta  politica  economic'a  delio  Stato 

A questi  ideali  si  inspira  la  Riforuia  agraria  da  noi  pubblicata 
il  16  novembre  18911. 

Informandosi  al  concetto  fondamentale,  che  il  primo  bisogno  di 
molta  parte  dell’Italia  rurale  è quello  di  ricostituire  e di  accrescere, 
con  il  capitale  circolante,  la  fertilità  e la  produttività  della  terra,  la 
Riforma  agraria  provvede  anzitutto  all’ordinamento  di  un  sistema  orga- 
nico ed  efficace  di  credito  agrario  nazionale. 

Le  linee  generali  del  nuovo  ordinamento,  in  molta  parte  inspirato 
al  movimento  scientifico  e pratico  dell’organizzazione  agraria  in  Prussia, 
sono  oramai  note  e qui  basterà  accennarle  per  sommi  capi,  anche  in 
base  alle  modificazioni  suggerite  dalla  pubblica  discussione,  con  tanta 
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autorità  e cortesia  iniziata,  in  queste  stesse  pagine,  dall’oii.  Salandra. 

Esse  sono  le  seguenti  : 

È fondato  a Roma  un  potente  Istituto  nazionale  di  eredito  agrario 
sotto  il  titolo  di  Unione  agraria  nazionale. 

L Istituto  ha  tS  sedi  nelle  maggiori  città  di  provincia,  presso  le  sin- 
gole Unioni  regionali:  può  avere  una  snccarsale  in  ciascuno  dei  1800 
mandamenti  rurali  ainministrativi,  nelle  Unioni  maiala nieotali  : lui 
un’agenzia  iii  ognuno  dei  5000  e più  uffici  postali  del  Regno.  Così  il 
dedito  agl  ai  io,  discentrato  e localizzato  ad  un  liiuite  estremo,  arriva 
sino  agli  ultimi  villaggi,  ai  più  piccoli  ed  oscuri  contadini,  e col  sen- 
timento della  pili  grande  italianità,  abbraccia  in  una  sola  famiglia, 
tutti  gli  agricoltori  italiani  dall  Alpi  alla  Sicilia,  e tutti  li  pareggia 
nella  lotta  contro  1 usura  e nella  redenzione  economica.  Dove  arriva 
la  Gassa  instale  di  risparmio  - fino  alla  piti  modesta  lioigata  del 
Regno  - la  si  erige  1 insegna  redentrice  del  credito  agrario  nazionale, 
a mite  interesse. 

Il  capitale  di  prima  londazione,  in  misura  prudente  ma  efficace  - 
e non  interiore  a 20  milioni  di  lire  nel  primo  anno  - è contrilmito  dallo 
stato  contro  interesse,  secondo  il  lodevole  esempio  del  Governo  prus- 
siano, che  assegnò  in  rendita  jmbliiica  al  3 per  cento  la  somma  di 
oltre  62  milioni  alla  Cassa  centrale  cooperativa,  soprattutto  per  F eser- 
cizio del  credito  agrario. 

Questo  capitale  si  estenderà,  a misura  del  bisogno,  grazie  al  con- 
corso della  Cassa  dejiositi  e prestiti,  delle  Casse  di  risparmio,  delle 
Banche  poiiolari,  cosicché  potrà  espandersi  a cifra  illimitata,  in  ragione 
delFaumento  del  risparmio  nazionale  - che  già  ammonta  a miliardi  - 
e delle  ricldeste  degli  agricoltori.  Così  il  nuovo  credito  agrario  offre 
tutta  la  potenza  di  mezzi,  che  Fon.  Golajanni  giustamente  invoca,  ]ier 
la  soluzione  del  grande  |)ro!)tema  meridioiiale  e si  distingue  da  (pi egli 
istitufi-giocattoli  con  i quali  il  Ministero  dell’ agricoltura  in  Italia  va, 
da  tempo,  alla  ricerca  dell’insuccesso  e del  discredito.  Inutile  aggiun- 
gere, per  la  centesima  volta,  che  F Istituto,  così  progettato,  non  costa 
nulla,  nè  al  Tesoro  nè  ai  coidrihuenti  ; come  in  Prussia,  la  Cassa  agraria 
paga  allo  Stato  ed  agii  altri  enti  F interesse  delle  somme  pri'se  a 
prestito  e provvede  alle  proprie  spese  coligli  utili  delle  operazioni.  Nè 
occorre  ripetere,  cbe  oggidì  lo  Stato  italiano,  sia  negli  avanzi  di  Ili- 
lancio,  sia  nelle  risorse  del  Tesoro,  che  nelle  attività  della  Cassa  de- 
positi e prestiti,  possiede  larglii  mezzi  per  dotare  il  nuovo  Istillilo, 
senza  ricorrere  ad  emissioni  di  rendita,  come  fece  ard itameli t(i  il  Go- 
verno prussiano,  conscio  dei  doveri  dello  Stato  verso  gli  agricoltori. 

Il  credito  della  Riforma  agraria  si  esercita  sotto  forma  di  conio 
corrente  e sottrae  perciò  gli  agricoltori  all’uso  nefasto  della  cani hia le. 
La  scadenza  è appropriata  all’indole  delle  operazioni  agrarie  : si  v(m  ì ficai 
tre  mesi  dopo  il  raccolto  per  le  o|ierazioni  annuali,  si  esleiide  a fri' 
anni  per  il  bestiame  e lino  a dieci  anni  per  le  macchiiie  (Fimportaiih' 
valore. 

Ogni  proprietario  e - sotto  determinate  garanzie  - ogni  linaiuolo 
e mezzadro  del  Regno  ha  diritto  di  ottenere  iiiFapcMiiira  di  criMlifo 
uguale  a 10  volte  Fammontare  delFimposta  fondiaria  (nariah'  a cui  è 
soggetto.  Ove  l’esperienza  lo  consigli,  dojio  tre  anni,  il  ('redilo  polrà 
salire  a 25  volte  l’imposta  stessa.  Chi  paga  100  lire  (Fini posta  londiaria 
erariale  avrebbe  cosi,  da  principio,  un’aperliira  di  c.onlo  ('orrcmh'  agrario 
di  1,000  lire:  dopo  tre  anni,  essa  può  salire  a lire  2,500.  In  (pi(‘sla  misura 
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prudente  sta  la  migliore  garanzia  delle  operazioni;  ma  illimiteò  ade 
guato,  trattandosi  sostanzialmente  di  credito  agrario  circolante,  da  non 
contondersi  con  le  altre  forme  di  capitale  fondiario.  A queste  dovranno 
provvedere  altre  categorie  di  Istituti. 

11  credito  agrario  è accordato  esclusivamente  in  ncdura,  in  semi, 
concimi,  sostanze  chimiche,  bestiame,  macchine  ecc.,  od  in  quote  di 
partecipazione  a Società  cooperative  rurali.  Così  è impedita  qualsiasi 
rovinosa  distrazione  a scopi  improduttivi  del  danaro  preso  a mutuo, 
come  pur  troppo  oggi  accade  di  spesso  nelle  campagne. 

Le  somme  date  a prestito  sono  garantite  in  modo  assoluto,  dal 
privilegio  sopra  gli  articoli  somministrati,  sulle  scorte  vive  e morte, 
sui  beni  mobili  ed  immobili  deiragricoltore.  La  riscossione  avviene, 
aJl  uopo,  mediante  la  procedura  sicura  della  esazione  delle  imposte 
dirette.  La  Riforma  agraria  è quindi  infallibile. 

Le  materie  prime,  i concimi,  le  macchine,  ecc.,  sono  acquistate  e 
distribuite  colla  forma  cooperativa  e coll’ assistenza  di  persone  tecniche, 
cosiccliè  gli  agricoltori  associati  alle  Unioni  agrarie  hanno  tutti  i van- 
taggi delle  compere  all’ingrosso,  con  prezzi  miti  e qualità  genuine, 
garantite  da  analisi  chimica.  Alle  Unioni  agrarie  sono  pure  aggregate 
le  (cattedre  ambulanti  di  agricoltura,  ripartite  per  provincie  e per  cir- 
condari, afdncliè  ogni  o[)ei*azione  agraria  sia  consigliata,  diretta  e pre- 
fiarata  da  persona  tecnica,  e l’ agricoltore  sia  continuamente  assistito 
dalla  scienza  dei  professori  ambulanti  e dalla  pratica  delle  esperienze 
a lui  più  vicine. 

L’intero  ordinamento  è volontario,  autonomo  ed  a base  elettiva: 
è creato,  ed  amministrato  dagli  agricoltori  e per  il  bene  loro. 

Queste  sono  le  linee  generali  dell’ ordinamento  del  credito  agricolo' 
nella  Riforma  agraria,  il  cui  progetto  di  legge  è ora  dinnanzi  alla 
Camera  dei  deputati  ed  in  istato  di  relazione  (1).  Esso  è pronto  alla 
pubblica  discussione  ed  attende  soltanto  un  Governo  animato  dal  sen- 
timento ilei  doveri  che  allo  Stato  italiano  incombono  verso  gli  agricol- 
tori e soprattutto  verso  le  sofferenti  campagne  del  Mezzogiorno  e delle 
isole,  intristite  daH’usura. 

11  problema  del  credito  agrario  si  impone  e la  sua  soluzione  non 
può  tardare.  Nessuna  riforma  è più  di  questa  invocata  dalle  classi  rurali 
del  paese:  ed  in  nessun  campo  la  politica  economica  italiana  ha  più 
dimostrata  la  sua  impotenza  e la  sua  sterilità.  La  storia  dei  tenta- 
tivi inani,  e detrazione  insufficiente  dello  Stato  in  Italia,  in  materia 
di  credito  e di  politica  agraria,  è rattristante.  Come  italiani.,  ci  sarebbe 
di  profondo  dolore  raffrontare  la  politica  economica  degli  Stati  stranieri 
con  r inerzia  dei  Ministeri  dell’ agricoltura  e del  Tesoro  del  nostro 
paese.  Essi  hanno  chiaramente  dimostrato  di  non  essere  nè  all’al- 
tezza dei  progressi  scientifici,  nè  al  corrente  delle  soluzioni  pratiche, 
che  in  Europa,  in  Egitto,  in  Australia  fanno  del  credito  agrario  di 
Stato  un  potente  fattore  di  progresso,  di  benessere,  di  ricchezza  per 
le  classi  rurali.  Incapace  di  qualsiasi  risoluzione  larga  ed  organica,  lo 


(1)  Della  Riforma  agraria,  proposta  di  legge  del  deputato  Maggiorino  Fer- 
raris, svolta  e presa  in  considerazione  nella  sedata  del  14  marzo  1901  (n.  283). 
Relazione  della  Commissione  composta  dei  deputati  Sacelli  presidente,  Sini- 
segretario,  Guicciardini,  Colosimo,  Rava.  Yendramini,  Ferrerò  di  Cambiano, 
A^agliasindi  e Maggiorino  Ferraris,  relatore,  sulla  proposta  di  legge  Detta  Riforma 
agraria,  presentata  alla  Camera  il  21  dicembre  1901  (n.  238-^). 
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Staio  italiano  si  è andato  finora  perdendo  in  piccoli  tentativi  in  iste- 
rili  giocattoli,  con  doloroso  sciupio  di  forze,  di  temilo  e di  d’anaro  e 
dopo  i clamorosi  insuccessi  del  credito  agrario  in  Sardegna  e nel  Mez- 
zogiorno, ne  andava  inconsciamente  preparando  altri  in  Sicilia,  nel 
l^azio,  in  Basilicata,  in  Puglia,  ed  altrove,  scendendo  persino  ad  umo- 
ristiche parodie  della  Riforma  agraria! 

Ma  la  coscienza  del  Paese,  e sovrattutto  degli  agricoltori,  non  tar- 
derà a destarsi.  I mirahili  successi,  in  tutto  il  mondo  civile,  del  cre- 
dito agrario,  della  riforma  e deirorganizzazione  rurale,  a tipo  tedesco, 
dovranno  far  sentire  anche  allo  Stato  italiano,  che  è tempo  di  serie, 
di  oneste,  di  dignitose  risoluzioni.  In  allora  il  Ministero  di  agricol- 
tura non  avrà  davanti  a sè  che  un  dilemma:  o rattuazione  ferma, 
risoluta,  con  mezzi  efficaci,  della  Riforma  agraria;  o la  prejiarazione 
di  nuovi  insuccessi,  a suo  maggiore  discredito. 

fi  tempo  è galantuonio  e noi  attendiamo  fidenti  l’opera  dello  Stato 
in  Italia  ! Ma  il  nostro  rimpianto  si  volge  alla  grande  famiglia  degli 
agiicoltori  italiani,  a cui  1 inerzia  e i inettitudine  dello  Stato  negano 
tuttora  (piei  conforti  e quegli  ausili,  nelle  hattaglie  economiclie  dell’esi- 
stenza, che  il  (foverno  inglese  accorda  [lersino  ai  fellah  dell’Bgitto!  (1). 

Industrio  agricole  e Riforma  agraria. 

Al  l’agricoltura  dei  giorni  nostri  più  non  basta  produrj’e  derrate 
e materie  prime  : fa  duopo  lavorare  e confezionare  i prodotti  del  suolo 
e venderli  ! Di  qui,  il  posto  notevole  che  le  industrie  agrarie,  ogni 
giorno  più,  acquistano  neireconomia  rurale  dei  popoli  moderni. 

L’agricoltura  del  passato  presentava  essenzialmente  le  forme  di 
un’economia  a tipo  individuale  e focale.  Si  produceva  per  il  vicino 
mercato:  ognuno  vi  portava  le  piccole  (juantità  raccolte  sul  podere, 
al  di  là  dei  hisogni  di  famiglia:  il  consumatore  spesso  aveva  il  gusto 
(fella  produzione  locale. 

Ora  i tempi  sono  mutati:  la  navigazione  e le  ferrovie  hanno  ef- 
fettuata anche  nel  campo  agrario  la  trasformazione  dalla  piccola  alla 
grande  industria.  L’agricoltore  d’oggi  deve  produrre  articoli  scpnsiti  e 
pertozionati  per  il  gusto  dei  consumatori  di  jiaesi  fontani,  d’oli le  mare, 
che  egli  mai  non  conolihe.  Dapprima,  il  produttore  dettava  per  lo  [)iìi 
il  gusto  al  consumatore:  ora  avviene  il  contrario.  1 grandi  mercati  di 
consumo  richiedono  delle  forti  masse,  a tipo  uniforme  e costaide,  (‘on 
marche  conosciute. 

Questo  passaggio  della  produzione  agraria,  dal  tipo  individuah'  a 
quello  industriale,  eccede  le  forze  econonnche  e la  capacità  tecnica  dcd 
singolo  agricoltore,  soprattutto  nei  paesi  dove  prevalgono  la  media  e la 
piccola  proprietà.  Donde  la  necessità  deH’organizzazione  rurale  ('ol let- 
ti va.  Gli  Stati  meglio  organizzati,  anche  nella  lolla  delle  con('orr(mz(‘ 
agricole  internazionali,  sopraftànno  gli  altri.  0 organizzarsi  o so(*com- 
here:  questo  è il  dilemma  che  le  forme  modeì-ne  deireconoiiua  mon- 
diale impongono  alla  proprietà  rurale. 

La  nuova  organizzazione,  a sistema  induslrialcL  (hdla  produzione' 
agraria  si  puè)  compiere  secondo  due  ti])i  diversi  : 
a tipo  capitalistico: 
a tipo  mu  tu  alista  o coojierativo. 

(1)  Il  credito  agrario  in  Egitto,  iti  Nuora  Antologia,  1'  giugno  h)U'-w\ 
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L’organizzazione  capitalistica  sarebbe  lo  sfruttaniento  del  pro})rìe- 
tario  e del  contadino  da  parte  deirindnstriale.  Milioni  di  agricoltori 
dovrebbero  vendere,  a prezzi  bassi,  le  uve,  le  olive,  il  latte,  le  uova,  i 
grani,  a grandi  produttori  e cominei'cianti  di  vino,  di  olio,  di  burro, 
di  latte,  ecc.  La  naturale  coalizione  dei  grossi  industriali  deprime  i 
prezzi  a carico  dei  piccoli  produttori  e costituisce  una  delle  peggiori 
torme  d’usin’a  e di  sfridtamento.  Ep])ure  è assurdo  il  credere  che  mi- 
lioni di  piccoli  j)roi)rietarii  fiossaiio  |)rodurre  isolatamente  i generi  tini 
e perfezionati,  che  il  mercato  moderno  ricliiede  e per  i (fuali  non  hanno 
nè  gli  strumenti  nè  le  macchine  adatte,  nè  le  cognizioni  tecniche  ne- 
cessarie. È ancora  più  assurdo  che  milioni  di  agricoltori  possano  di- 
rettamente commerciare  sovra  i grandi  mercati  di  tjondia,  di  Berlino, 
di  New  York  le  loro  particelle  di  burro,  di  vino,  d’olio  o di  uova! 

A ipiesta  inesorabile  inferiorità  economica,  unica  via  di  scampo  è 
r organizzazione  mutualista,  cooperativa  ! Secondo  il  concetto  degli 
uomini  più  eminenti  e sotto  l’azione  dei  Ministeri  dell’ agricoltura,  ope- 
rosi e competenti,  in  ogni  parte  del  mondo  civile,  già  si  sta  compiendo  il 
passaggio  della  produzione  agraria,  dairecoiiomia  individuale  e locale 
aireconomia  industriale  e mondiale.  « fj’union,  l’association,  rentente 
et  Lassistance  mutuelle,  - disse  il  Meline  - voi  là  tout  le  secret  de  la 
grande  èvolution  qui  est  en  traili  de  s’accompìir  dans  le  monde  agri- 
cole et  (pii  le  tiansforniera  de  forni  en  comble».  E rHammerstein,  mi- 
nistro (teiragricoltura,  tino  dal  1895,  attermava  alla  Camera  prussiana, 
che  « la  produzione,  al  jiari  dello  smercio  dei  prodotti  agraiài,  come 
l'acqLiisto  delle  materie  ])rime,  cti  cui  abbisogna  T agricoltura,  devono 
essere  senza  dubbio  organizzati  nella  forma  mutua  ». 

Questo  è r indirizzo  che  i Ministeri  dell’ agricoltura  d’oltr’Alpe 
imprimono  alla  politica  economica  ed  agraria  dei  loro  paesi. 

Ma  l’ingente  opera  di  trasformazione  richiede  : capitale,  direzione 
economica,  capacità  tecnica. 

Al  ca])itale  ner-essario  alla  trasformaziune  industriale  deiragricol- 
tura  italiana,  mediante  l’organizzazione  mutualista,  cooperativa,  prov- 
vede la  Riforma  agraria.  È questo  uno  degli  aspetti  piìi  belli,  più 
utili,  per  quanto  meno  avvertiti  della  progettata  riforma. 

Duecento  agricoltori  di  un  villaggio  producono  uva,  olivi,  latre^  ecc. 
Ognuno  falibricando  e commerciando  per  proprio  conto  vino,  olio, 
burro,  ecc.,  non  riesce  che  a fare  prodotti  scadenti  ed  a venderli  a 
prezzo  rinvilito  ai  grandi  accaparratori.  Così  il  danno  è doppio:  il 
ricavo  è tenue  sia  per  la  qualità  scadente,  sia  per  il  profitto  che  gii 
inter  mediarii  realizzano  sul  contratto.  1 produttori  versano  in  crisi. 

Una  cantina,  un  oleificio,  una  latteria  sociale  riscatterebbe  i due- 
cento agricoltori  dall’ usura  e dalla  miseria,  jiercliè  li  porrebbe  in  grado 
di  produrre  qualità  scelte,  da  vendersi  direttamente  sopra  i grandi 
mercati,  diminuendo  gli  interniediarii  ed  a prezzi  rimuneratori.  Ma  a 
codesti  agricoltori  poveri,  isolati  e poco  istruiti  mancano  il  capitale, 
la  direzione  economica  e la  capacità  tecnica! 

Vedremo  più  tardi  come  la  Riforma  agraria  provveda  agli  agri- 
coltori la  direzione  economica  e la  capacità  tecnica  : limitiamoci  per 
ora  alla  somministrazione  del  capitale. 

Siamo  in  un  villaggio  dell’ Alpi  o dell’ Appennino,  l duecento  agri- 
coltori non  hanno  che  pascoli  e vacche  e pagano  in  media  10  lire  di 
imposta  erariale  ciascuno  : in  tutto  lire  ^000.  Tosto  che  si  uniscano  in  So- 
cietà cooperativa,  l’Unione  agraria  apre  loro  un  credito  di  20,()0()  lire  nel 
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primo  trieunio,  di  50,000  lire  negli  anni  successivi.  Ove  si  raccolgano  in 
Società  mutile  jier  ralievamento  del  bestiame,  rUnione  agraria  som- 
minislra  loro  vitelli  e vacche  di  razze  scelte. 

Grazie  a f|neste  nnove  torme  di  cooperazione  e di  credito,  essi 
provvedono  alT impianto  di  ima  latteria  sociale,  con  macchine  e pro- 
cedimenti pertezionati,  a IT  acquisto  di  razze  scelle  di  bestiame,  alla 
compera  di  sementi  selezionale  e di  concimi  per  i loro  prati.  In  pochi 
anni  tutto  il  regime  deiragiicoltiira  locale  si  eleva,  e rintero  villaggio 
è risrattato  dairnsura  e dalla  miseria.  Le  Alpi,  sovrattntto  della  Sviz- 
zera, presentano,  a cenliimia.  questi  splendidi  esenqii  di  redenzione  eco- 
nomica e sociale,  dovuta  al  rimpianto  di  latterie  cooperative. 

Scendiamo  dalle  Alpi  alle  colline  del  Piemonte  coperte  di  viti,  od 
alle  miti  e soleggiale  pendici  della  Liguria,  della  Calabria  e della  Si- 
cilia. Ivi  la  cantina  e Loleiticio  sociale  sarebbero  inizio  di  i-iscatto  eco- 
nomii'o,  di  benessere  e di  progresso.  Pur  troppo  manca  sovra  ogni 
cosa  il  ca|)itale.  L assurdo  chiedere  ad  agricoltori,  estenuati  da  Innglii 
anni  di  crisi,  le  ingenti  somme  indispensabili  alla  trasformazione  in 
g!-ande  industria  - |)otente  e perfezionata  - della  produzione  locale  del 
vino,  delLolio,  e(‘c.  Ma  interviene  la  Riforma  agraiia.  Duecento  i>ro- 
prielarii  die  jiagano  in  media  lOd  lire  d'imposta  ciascnno,  riuniti  in 
Società  coopemtiva.  tianno  im’apertiira  di  credito  di  ^00, 000  lire  nel 
primo  triennio,  di  5()0,()0()  negli  anni  successivi. 

La  somma  non  è grande  e torse  il  tempo  dirà  se  per  1’  impianto 
delle  maggioii  industrie  agrarie,  ad  esperienza  tàtla,  non  giovi  elevare 
il  limite  del  credito  a jiiìi  di  *35  volte  rim])osta.  Ma  intanto  vi  sono 
i primi  mezzi  per  cominciare  : là  dove  esistono  Ranche  popolari,  esse 
possono  concorrere  per  il  resto.  R così,  a poco  a poco,  la  bella,  ma 
esausta,  terra  d’Ilalia  si  andrebbe  ricoprendo  di  latterie,  di  granai,  di 
cantine,  di  oleifici  sociali,  di  tàbbriche  di  conserve  alimentari  e di  es- 
senze di  agrumi,  eci*.,  che  darebbero  lavoro,  agiatezza  e sorriso  a mi- 
lioni di  proprìetarii  e di  agrii'oltori. 

Non  è questa  la  base  di  un  vero,  di  un  solido,  di  un  sano  pro- 
giamma  agrario  nazionale? 

Nessuna  somma,  nessuna  parte  del  capitale  e del  ris|)armio  na- 
zionale può  essere  piti  utilmente  spesa:  nessuna  può  venire  impie- 
gata con  maggiore  garanzia.  Il  credito  dell’ Unione  agi'aria  è assicurato 
da  un  dojipio  privilegio  ; rimo  verso  il  singolo  proiprietario  accre/l italo, 
rallro  verso  la  Società  cooperativa,  che  con  i suoi  inqiianli,  le  sue 
derrate,  i suoi  prodotti  gai'antisce  il  mutuo.  Ai  soliti  spiriti  dubitosi. 
die  amano  cbiaimnsi  pratici,  percliò  non  lianno  nessuna  pi'atiiai  di 
cose  economiche,  diciamo  die  è aj)|>iinto  su  (jucsle  basi  che  soigono 
in  Gernuinia  ed  in  Australia  le  grandi  induslrie  rurali  coopiu'alive.  le 
falibricbe  muiue  di  zucchero,  le  latterie,  1 granai.  I(‘  (‘aldine  sociali! 


Deldto  e Riforma  ipotecaria 

Sulla  terra  italiana  pesa  pur  trvoppo  un  ingnnle  oneir  : (padlo  (Ud 
debito  ipotecario. 

Fummo  tra  i ]nimi  a ridurre  a |)iu  esatia  misura  la  (‘iira  (ud  d(d)ilo 
ipotecario  fruttifero,  die  nelle  statisi idie  ulliciali  ligni'a  india  somma 
nominale  di  oltre  b miliai'di,  ma  die  in  realtà  lorse  non  (‘('('(‘d(‘  i i mi- 
liardi di  lire.  Questa  cifra  di  4 miliardi,  per  (pianlo  nob'vole,  non  sa- 
rebbe grave,  in  confronto  del  debito  ipolec'ario  degli  altri  Siali  d Imi- 
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ropa.  Due  circostanze  concorrono  tuttavia  a renderla  onerosa:  la  prima, 
che  molta  parte  di  questo  debito  non  rappresenta  degli  impieghi  tVut- 
tiferi,  perchè  le  somme  prese  a mutuo  andarono  perdute  in  operazioni 
e speculazioni  sbagliate  od  in  consumi  eccessivi  ; la  seconda,  che  una 
(piota  notevole  del  debito  ipotecario  italiano  è contratta  a saggi  d’in- 
teresse elevati  e spesso  usurai. 

Queste  due  circostanze  si  veriticano  soprattutto  nel  Mezzogiorno  e 
nelle  Isole  e si  è percit)  che  la  condizione  di  quelle  provincie  è piti 
grave  e richiede  più  urgenti  e sollecite  cure. 

Il  debito  ipotecario  è una  delle  forme  peggiori  di  credito,  come 
quella  che  più  facilmente  conduce  alla  speculazione  ed  allo  sperpero. 
Fummo  talvolta  rimproverati  da  spiriti  deboti  e superficiali  di  fare 
troppo  assegnamento  sul  credito,  nelle  nostre  aspirazioni  al  risoigi- 
mento  economico  del  paese.  L’osservazione  è ingiusta.  Nessuno  più 
di  noi  ha  combattuti,  a viso  aperto,  gli  abusi  del  credito  bancario, 
della  speculazione  e della  borsa:  nessuno  piìi  di  noi  sente  una  ripu- 
gnanza intima  all’ aumento  del  debito  ipotecario  non  redditizio.  Ci  as- 
sociamo anzi  di  cuore  al  movimento  scientifico  della  Germania,  che  tende 
a limitare  il  debito  ipotecario,  a prevenire  ed  a temperare  le  sue  dan- 
nose conseguenze,  soprattutto  nell’economia  rurale. 

^ Ma  il  debito  ipotecario  esiste  - in  limiti  prudenti  esso  è ne  ^ossario 
od  utile:  - il  meglio  che  ci  resti  a fare  è disciplinarlo  correttamente. 

Abbiamo,  in  altra  occasione,  dimostrati  i grandi  vantaggi  che 
l’Italia  economica  e,  più  di  tutto,  il  Mezzogiorno  e la  propriebà  rustica 
rica  verebbero  da  un  razionale  assetto  del  debito  ipotecario  (1).  Se  questo 
ammonta  a 4 miliardi  ed  è in  molta  parte  contratto  a saggi  onerosi, 
una  riduzione  o conversione  degli  interessi  dell’ uno  e mezzo  per  cento, 
in  media,  darebbe  uno  sgravio  annuo  di  60  milioni  di  lire  a favore  dei 
proprietari  debitori.  Una  conversione  dell’l  per  cento  arrecherebbe  an- 
cora un  sollievo  di  40  milioni  atl’anno.  Oltre  ciò,  si  avrebbe  un  grande 
miglioramento  nell’ economia  monetaria  del  Mezzogiorno  ed  un  forte 
e vantaggioso  rialzo  nel  valore  delle  terre.  Siamo  quindi  in  presenza 
di  un  importante  problema  economico  e sociale. 

Convinti  di  questa  verità,  fino  dai  nostri  primi  studii,  abbiamo 
sempre  additata  la  Riforma  ipotecaria  come  complemento  indispensa- 
bile della  Riforma  agraria.  Ed  aneli  e per  la  Riforma  ipotecaria  ab- 
biamo disegnati  i primi  lineamenti  di  un  progetto  di  legge,  che  con 
potenza  di  mezzi,  con  etbcacia  di  azione,  con  sicurezza  di  risultati,  e 
con  garanzie  infallibili,  provveda  anzitutto  alla  conversione  del  de- 
bito ipotecario,  oneroso,  die  grava  sulla  propiietà  rustica  ed  urbana 
in  Italia  e soprattutto  nel  mezzodì.  Lo  enunciamo  per  sommi  capi: 

Sotto  il  titolo  di  Consorzio  Ipotecario  Nazionale  si  crea  a Roma 
un  Istituto  centrale  per  la  conversione  del  debito  ipotecario  oneroso. 

L’Istituto  lia  da  16  a 18  sedi  in  provincia,  che  funzionano  come 
Consorzii  ipotecarii  regionali:  può  avere  una  succursale  in  ciascuno 
dei  1800  mandamenti  del  Regno,  mediante  i Consorzii  ipotecarii  man- 
damentali: ha  mietgenzia  in  ciascuno  dei  5000  e più  uffici  di  posta 
del  Regno.  Così  la  Riforma  ipotecai ia  arriva  al  più  remoto  villaggio, 
al  più  modesto  casolare  d’Italia. 

Il  capitale  di  fondazione  dell’  Istituto,  che  si  inizia  con  almeno  10  mi- 
lioni di  lire  e che  dovrà  salire  a gradi  tino  a 50  milioni,  è diviso  in  quote 

(1)  [I  Mezzogiórno  e là  Riforma  ipotecaria.^  in  Nuova  Antologia,  10  ottobre  1902. 
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(li  lire  5000  ciasciioa.  Esso  potrà  venir  contribuito  da  tutti  gU  istituii 
di  credito  e risparmio  del  Regno:  Gasse  di  risparmio,  Bancbe  popolari. 
Casse  rurali.  Società  di  assicurazioni.  Crediti  fondiarii,  ecc.  È lasciata 
aU’estero  ima  partecipazione  del  "20  per  cento,  l.e  quote  non  sottoscritte 
da  codesti  Istituti  saranno  assunte  direttamente  dal  Tesoro,  sia  con 
gli  avanzi  del  bilancio,  sia  jier  mezzo  della  (iassa  depositi  e prestiti. 
Così  fino  dal  suo  primo  nascere  è assicurato  alF  Istituto  il  capitale 
necessario. 

11  Consorzio  ifiotecario  è autorizzato  alla  creazione  di  cartelle  fon- 
diarie, in  misura  praticamente  illimitata,  al  4,  al  3.75  ed  al  3^2  per 
cento,  a seconda  clelle  ojierazioni  di  conversione  e delle  condizioni  del 
mercato.  Gli  Istituti  azionisti  costituiscono  alla  loro  volta  un  Con- 
sorzio per  remissione  delle  cartelle,  che  hanno  in  tal  guisa  una  larga 
base  finanziaria. 

La  conversione  ha  luogo  per  i soli  debiti,  di  data  anteriore  ai 
cinque  anni  e per  rammontare  massimo  di  80  volte  Timposta  erariale, 
a cui  è soggetta  la  terra  o il  fabbricato  ipotecato.  Un  propnetario,  che 
paghi  100  lire  d’imposta  erariale,  può  convertire  con  il  Consorzio  ipo- 
tecario i suoi  delnti  fino  alla  concorrenza  di  lire  8000.  Ad  aumentare 
questo  limite,  che  in  alcune  provincie  può  parere  troppo  tenue,  sono 
diretti  nuovi  studi  di  congegni  tecnici  che  stiamo  elaborando. 

Fino  alla  estinzione  totale  del  loro  debito,  i debitori  dovranno  cor- 
rispondere un’annualità  costante  del  5 e mezzo  per  cento,  fra  interessi, 
tasse,  spese  ed  ammortamento,  con  facoltà  di  rimborsi, anticipati.  L’Isti- 
tuto gode  della  procedura  della  riscossione  delle  im])oste  dirette. 

11  Consorzio  ha  forma  interamente  mutua  e cooperativa.  11  divi- 
dendo sul  caj)itale  è limitalo  al  5 per  cento;  tutti  gli  utili  sono 
assegnati  ai  debitori  ipotecarii.  Questi,  alla  loro  volta,  con  un  metodo 
speciale  e rigorosamente  tecnico  (ii  reciproca  riassicurazione,  garan- 
tiscono r Istituto  da  ogni  perdita,  che  ragionevolmente  si  possa  pre- 
vedere. 

Questi  sono  i lineamenti  del  congegno  bancario  e cooperativo,  da 
noi  escogitato  per  la  conversione  del  debito  ipotecario.  Do})o  avere  lun- 
gamente meditato  codesti  concetti  e dopo  di  aver  dato  ad  essi  una  forma 
rigorosamente  tecnica,  li  abbiamo  tradotti  in  un  progetto  di  massima, 
da  noi  presentato  alla  Commissione  Reale,  istituita  con  decreto  del  30 
dicembre  1902,  per  la  conversione  del  debito  ipotecario,  sotto  la  presi- 
denza dell’  illustre  senatore  Finali.  La  Commissione  unanime,  doj)o 
lungo,  diligente  e autorevole  esame,  accolse  il  nostro  disegno  di  legge, 
cosicché  il  Governo  non  tarderà  a presentarlo  al  Parlamento.  Sulle 
stesse  basi,  e con  nuovi  e perfezionati  congegni  tecnici,  crediamo  non 
sarebbe  diffìcile  risolvere,  anche  efficacemente,  il  problema  della  ('on- 
cessione  di  nuovi  mutui  nel  Mezzogiorno  e nelle  isole,  dove  tanto  si 
difetta  di  Istituti  fondiarii. 

Nella  sua  struttura  organica,  la  Riforma  ipotei'aria  è paia! loia  e 
simmetrica  alla  Riforma  agraria.  Come  ebbe  a riconoscere  la  CiOmmis- 
sione  Reale,  Luna  è intimamente  e logicamente  collegala  all  alli'a(l). 

(1)  Su  proposta  degli  on.  Lacava,  De  Cesare,  Heviia  ed  altri,  hi  Coiiiniissiorir 
ad  unanimità  - meno  uno  - votò  un  ordine  del  giorno  in  cpiesto  senso. 

Ai  proponenti  ed  alla  Commissione  intera,  la  grata  esjn-essione  dell  animo 
nostro  ! 
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La  Rifoima  agraria  e la  Riforma  ipotecaria  - insieme  imlissolii- 
liilmeiite  congiunte  - costituiscono  un  forte  programma,  ])ratico  ed 
oiganico.  di  restaurazione  economica  e di  redenzione  sociale  delle  cam- 
pagne d' Italia,  soprattutto  del  ^tezzogiorno  e delle  Isole,  dove  essendo 
maggiori  le  softerenze.  più  efficaci  e solleciti  occorrono  gli  aiuti  dello 
Stato. 


IH.  — POLITICA  AGRARIA  ED  ISTRUZIOxNE  TECNICA. 

L’istruzione  agraria  e le  Cattedre  ambulanti. 

fi  progresso  ed  il  risorgimento  dell’Italia  economica  non  si  otten- 
gono, - come  abbiamo  dimostrato  - che  mediante  la  trasformazione  deJ- 
l’agricoltura,  dalLeconomia  individuale  della  piccola  produzione  isolata 
e locale,  all’ economia  industriale  della  grande  produzione  collettiva 
e mondiale. 

A questa  benefica  evoluzione  economica  occorrono  : capitale,  ilire- 
zione  economica,  istruzione  tecnica  ed  organizzazione. 

Abbiamo  già  dimostrato  come  la  Riforma  agraria  apporti  alla  terra, 
in  misura  graduale  ma  illimitata.  Tingente  capitale  - Stefano  Jacini 
lo  calcolava  a miliardi  - indispensabile  alla  trasformazione  dell’  agri- 
coltura e deir  economia  rurale  d’Italia.  Ci  resta  ora  a provare  come 
alla  stessa  Riforma  agraria  il  paese  deblia  attingere  l’istruzione  tecnica 
e la  direzione  economica,  necessarie  alla  sua  prosperità  agricola  e na- 
zionale. 

Gli  stadii  della  produzione  agraria  industriale  sono  tre.  L'agricol- 
tore produce  nelle  sue  terre  le  derrate  ])rime:  uva,  olive,  barliabietole, 
latte,  grano,  ecc.  Questo  è il  primo  processo  della  produzione.  Le  ma- 
terie prime  sono  portate  alla  fabbrica  vicina  - alla  fabbrica  mutua  coo- 
perativa - che  le  trasfoi-ma  con  metodi  tecnici  perfezionati  - in  vino, 
olio,  zucchero,  burro  e formaggio,  ecc.  Questo  è il  secondo  stadio.  Ter 
ultimo,  la  fal)brica,  o meglio  ancora  un  Consorzio  cooiierativo  di  fal)- 
briche,  vende  il  prodotto  all’ interno  o lo  esporta  all’estero.  L’ uliliz- 
zaz  One  dei  prodotti  agrarii  è in  tal  guisa  elevata  al  massimo  gi-ado: 
Tagiicoltore  riceve  il  miglior  jirezzo  iiossibile  pei-  le  sue  d(‘i‘i'at(‘. 

La  Riforma  agraria  somministi'a  il  capitale  necessailo  a ciascuno 
di  questi  stadii  della  ])ro:luzione  del  suolo:  essa  accredita  anzitutto  il 
proprietario  per  la  coltivazione  del  podere:  accredita  jioscia  la  fabbrica 
cooperativa  per  la  lavorazione  ed  il  commercio  delle  derrate  dei  soci. 
Come  provvederà  ancora  la  direzione  economica  e Tistruzione  tecnic'a 

Lno  dei  più  notevoli  progressi  dei  tempi  nostri  fu  quello  appunio 
di  riconoscere  T istruzione  tecnica  come  coefficiente  indispensabile  del 
progresso  di  qualsiasi  ramo  della  |)roduzione  economica.  Di  qui  il  posto 
sempre  maggiore  che  l’istruzione  agraria  prende  nelTordinarnento  dello 
Stato  moderno.  Ma  fu  soprattutto  geniale  e felice  il  (‘oncetto  di  portare 
direttamente  l’istruzione  agraria  al  casolare  delTagricoltore,  mediante 
la  Cattedra  ambulante  d’agricoltura,  che  è una  delle  più  semplici,  delle 
più  simpatiche  e delle  pili  fortunate  ai)[>licazioni  [iraticbe  dei  nostri 
tempi. 

L’antico  ordinamento  burocratico  creava  la  scuola  ed  aspettava  clic 
ad  essa  affluissero  gli  alunni.  Gli  agiicoltori  restavano  alle  case  loro 
e la  scuola  rimaneva  deserta,  con  pocluTisiiltati  pratici.  Quesli  vecchi 
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concetti  lianno  subita  og'gidì  una  nvolnzione.  La  scuola  cica  il  juo- 
fessore  di  Cattedra  ambulante  e questi  porta  f istruzione  agiai  ia  - o. 
per  dir  meglio,  la  pratica  perfezionata  ed  illuminata  dalla  scienza  - al- 
l’agricoltore, al  campo,  alla  stalla,  alla  tinaia  ! 

Nel  villaggio,  il  professore  della  Cattedra  ambulante  è la,  ^uiida 
tecnica  dell’agricoltore,  soprattutto  del  piccolo  proprietar  io  (‘  del  mez- 
zadro, come  il  sindaco,  il  parroco,  il  medico  ed  il  maestro  di  scuola 
ne  sono  la  guida  civile,  religiosa,  igienica  e intellettuale.  In  un  paes.* 
di  piccola  proprietà  e di  poca  istruzione,  come  l'Italia,  la  Cattedra  am- 
bulante ha  un  campo  splendido  di  pratica  applicazione  e i ispond(‘  ad 
una  funzione  tecnica  ed  economica  altissima,  selrbene  lo  Stato  ancora 
non  Labbia  interamente  riconosciuta. 

A ciò  provvede  la  Riforma  agraria,  in  appositi  articoli  di  l(‘irm'. 
essa  contempla  Listituzione  di  almeno  cento  Cattedre  ambirlanti  d'a^ui- 
coltura,  ripartite  per  provincie  e circondarii,  secondo  la  suixu'licit'  loro 
e mediante  adeguati  contributi  dello  Stato,  delle  Provincie  e (h‘i  Co- 
muni. Le  Cattedre  sono  coordinate  alle  Unioni  agrarie  regionali  e di- 
ventano l’organo  tecnico  di  grandi  Consigli  agraiii.  dotati  di  rttrv.zi 
economici  potenti.  Così  le  Cattedre  ambulanti  actpristano  dignità  rnor-ale 
e sociale,  mentre  un  regolamento  organico  pt'ovvede  a dare  loro  sta- 
bilità e progressione  di  carriera,  pensione  di  veccJiiaia  e rrrezzi  adegurdi 
per  esperienze,  viaggi,  studii  e per  l’esplicazione  della  {rropria  attività. 

Ma  la  Cattedra  ambulante  propaga  e popolarizza  la  scienza,  non 
la  crea.  Quindi  essa  presuppone  necessariamente  due  grandi  ordirti  di 
istituti  di  istruzione  agraria.  L’opera  del  titolare  della  Catlt'dra  am- 
bulante si  esplica  tanto  più  proficuamente,  quanto  è più  alta  la  sor- 
gente della  scienza  a cui  egli  attinge,  quanto  è più  istruito  il  mondo 
rurale  a cui  egli  si  rivolge.  Quindi  l’organizzazione  edircativa  tecnica 
di  un  grande  paese  richiede  tutto  un  complesso  sistematico  di  istitir- 
zioni  speciali,  quali: 

le  Scuole  superiori  di  agricoltura  e le  Stazioni  agrarie: 
le  Scuole  pratiche  di  agricoltura; 
le  Cattedre  ambulanti. 

Le  Scuole  superiori  professano  la  scienza  e cnvitro  gli  uoriuru  de- 
stinati a dirigere  il  movimento  agratào  del  })a('s(‘ : le  SraroU'  pr-atiehe 
provvedono  l’agricoltura  nazionale  dei  sotto-capi  ('  dei  fattori  (bdle 
grandi  aziende  agricole,  oppure  educano  una  classe  di  rtu'dii  piccoli 
proprietari,  istrmita  e progressista.  La  Cattedra  amhrrlaritc'  c Laiudlo  di 
congiunzione  fra  la  scienza  e la  pratica,  fra  la  scirola  c il  (anqx).  (iosi 
ogni  ordine  di  istituzioni  edmative  adruupir^  a scopi  spt'ciali  (‘  con- 
corre a dare  all’agricoltuia  nazionale  (piell(‘  basi  scitatl  iliclic  t« cniclit*. 
che  sono  indispensabili  al  suo  r'isor'giiiKMtto.  Si  c pcr-cio  che  rdrbiamo 
voluto  che  una  [raide  notevol(‘  degii  utili  (hhla  Ritofma  agraria  tosse 
consacrata  all’istruzione  agricola,  pruriic  è varrò  -pruarr*  il  ptogft's^o 
dell’insegnamento,  se  ad  esso  non  si  assr'grtauo  dola/iorti  (*  rruv.zi  ade- 
guati. 


La  direzione  economica  della  produzione  airraria. 

L’agricoltore  del  biron  tmnpo  attlico  piodirccva  ciò  che  il  mercato 
locale  consirrnava:  rprasi  sirpruilira  (priruli  «uà  per  lui  <*uuii  dirc/itnn* 
economica:  conoscevc-i  sopr’a  luogo  i bisogni  cd  i girsi i dei  consumatol  i 
e prodrrceva  le  (prantità  o hi  (pralilà  clu'  localmente  >i  \cride\ano. 

0)4  Voi.  ('Vili,  Soli*'  IV  ■ 1 .ll.-.tnl.r.'  C»»»:!. 
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La  trasformazione  dalla  piccola  alla  grande  cultura,  indispensabile 
ai  tempi  odierni,  richiede  invece  una  direzione  economica,  intelligente 
e capace.  Condizione  assoluta  di  nn’ agricoltura  prospera  è di  produrre 
nella  quantità  e nella  qualità  voluta  nel  mercato  mondiale,  in  cui  essa 
deve  combattere  e vincere.  La  Hifoiina  ag]\aria  non  adempirebbe  in 
modo  completo  all’ ufficio  suo,  ove  non  provvedesse  una  direzione  eco- 
nomica all’ agricoltura  nazionale. 

La  stessa  trasformazione  della  produzione  agricola,  dal  regime 
della  piccola  a quello  della  grande  industria,  facilita  il  grave  compito 
che  alla  Riforma  agraria  spetta.  Finche  la  produzione  vinicola  è Ira- 
zionata  e sminuzzata  fra  mezzo  milione  di  piccoli  jiroduttori,  ciascuno 
dei  quali  lavori  per  conto  proprio,  è molto  difficile  imprimere  ad  essi 
una  direzione  economica  e tecnica,  razionale.  Ma  a misura  che  la  pro- 
duzione del  vino  si  andasse  accentrando  in  grandi  cantine  sociali, 
ognuna  di  essa  dovrebbe  disporre  di  capacità  enologiclie  e commer- 
ciali di  prim’ordine.  11  che  riuscireblie  più  facile  ancora,  allorquando 
più  cantine  sociali  riunite  in  un  solo  consorzio,  per  la  vendita  e per 
l’esportazione,  potessero  giovarsi  di  un’unica  direzione  tecnica  e com- 
merciale. Offrendo  stipendii  e posizione  morale  adeguata,  esse  potreb- 
bero dis])orre  di  capacità  eccezionali. 

L’esempio  dell’ organizzazione  delle  latterie  sociali  della  Germania, 
e soprattutto  della  Danimarca,  è di  una  eloquenza  meravigliosa.  Mi- 
gliaia di  piccoli  agricoltori  producevano  burri  di  cfualità  inferiore,  con 
latte  di  vacche  comuni  e scarne,  con  pascoli  poveri.  La  crisi  regnava 
in  permanenza  nelle  campagne.  Interviene  la  latteria  sociale.  In  base 
a lunghe  e concrete  esperienze,  essa  fa  conoscere  agli  agricoltori  le 
sementi,  i concimi,  i metodi  migliori  di  coltivazione  del  prato,  a fine 
di  produrre  ert)e  abbondanti  e nutrienti.  Agli  agricoltori  sono  consi- 
gliate, o somministrate  a credito,  vacche  di  razze  scelte,  che  danno  un 
"prodotto  superiore  per  quantità  e per  qualità  - vacche  di  razze  lontane 
e di  alto  ])regio  e valore,  che  il  piccolo  e povero  agricoltore  isolato  mai 
non  avi  eblm  conosciute,  mai  non  avrebbe  potuto  comperare,  neppure 
conoscendole. 

11  latte,  dapprima  lavorato  con  mezzi  antiquati,  nella  famiglia, 
viene  ora  apportato  alla  latteria  sociale,  che  dispone  di  tutti  i con- 
gegni, gli  apparati  e le  pratiche  più  perfezionate,  che  la  fìsica,  la  chi- 
mica e la  liacteriologia  hanno  messo  in  onore.  Le  latterie  sociali  d’nna 
provincia  o d’ima  regione,  insieme  consorziate,  sono  poste  sotto  di 
un’unica  direzione  tecnica  e commerciale,  lavorano  con  gli  stessi  me- 
todi, producono  i medesimi  tipi,  li  pongono  in  commercio  a grandi 
masse,  uniformi  e costanti,  colle  stesse  marche.  1 burri  sono  esportati 
sub  mercato  inglese,  ove  affrontano  la  concorrenza  degli  altri  paesi  pro- 
duttori. Così,  per  opera  di  una  grande  organizzazione  industriale,  tutto 
si  perfeziona,  si  raffina,  si  eleva  di  prezzo  - dal  prato  alla  vacca,  alla 
scrematrice  centrifuga,  aH’imballaggio  per  il  mercato  - e dove  prima 
intristiva  la  miseria,  passa  ora  l’alito  dell’ agiatezza. 

Con  forme  analoghe,  con  lento  e continuo  lavorio  - poiché  nulla 
nasce  perfetto  d’un  tratto  - si  va  organizzando  all’estero,  in  Germania 
ed  in  parte  anche  in  Austria,  rinduslria  cooperativa  dello  zucchero, 
deiralcool  e persino  del  vino  sotto  forma  di  cantine  sociali. 

A questo  grande  processo  di  trasformazione  agricola  industriale 
la  Riforma  agraria  dà  il  capitale,  dà  l’istruzione  tecnica,  dà  la  dire- 
zione economica.  ^Le  Società  cooperative  che  aspirano  al  credito  delle 
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Unioni  agrarie  devono  essere  organizzate  secondo  gli  statuti  modello 
e gli  impianti  tecnici,  elaborati  dalla  Direzione  centrale  della  Riforma 
agraria.  Se  in  un  villaggio  vuol  sorgere  ima  latteria  od  ima  cantina 
sociale,  i promotori  non  hanno  che  a rivolgersi  all’ Unione  agraria  : essi 
ricevono  progetti  di  Statuto,  tipi  di  impianti  perfezionati  e preventivi 
sicuri  delle  entrate  e delle  spese:  credito  adeguato:  strumento  e mac- 
chine perfezionate  : prohahilmente  potranno  daìrUnione  stessa  ottenere 
uomini  pratici  e capaci  ])er  impiantare  e dirigere  l’azienda  sociale. 

Le  varie  Società  coojierative  verranno  alla  loro  volta  riunite  in 
gruppi  regionali  ed  in  una  grande  fedei'azione  nazionale,  soprattutto 
per  il  commercio  e l’esportazione  aH’estem. 

Cosi  si  disegna  nei  suoi  varii  rami  T organizzazione  nazionale  del- 
l’agricoltura italiana,  in  cfuanto  fa  capo  all’  Unione  centrale  a Roma. 
Essi  sono  : credito  agrario  ; credito  ipotecario  ; cattedre  ambulanti  : 
somministrazione  di  materie  piime,  sementi,  concimi,  strumenti  e mac- 
chine ; industria  del  bestiame  ; organizzazione  cooperativa  delle  indu- 
strie agrarie,  latterie,  cantine,  oleifici  sociali,  ecc.  ; consorzi  sociali  per 
l'esportazione,  ecc. 

Uno  dei  vantaggi  pili  sensibili  della  Riforma  agraria  sarà  quello 
appunto  di  apportare  alla  terra  ed  airagricoltura  un  complesso  ili  energie 
intellettuali  e morali,  che  ora  spesso  vanno  s|ier(lute  nel  doloroso  af- 
follamento delle  professioni  liberali.  Era  ed  è vano  consigliare  ai 
giovani  di  iscriversi  alle  scuole  d’agricoltura,  quando,  dopo  licenziati 
o laureati,  era  ed  è loro  impossibile  conseguire  un  ]iosto  qualsiasi,  con 
cui  provvedere  airesistenza.  La  Riforma  agraiia,  facendo  convergere 
alla  terra  una  parte  ingente  dei  cainiale  nazionale,  - (‘he  spesso  oi-a  si 
annida  neghittosamente  in  rendita  riscattata  dairestero  - deve  nei'es- 
sariamente  richiedere  anche  tutto  un  complesso  di  intelligenze  e di 
energie  lavoratrici,  da  impiegarsi  nei  varii  gradi  della  economia  e detla 
produzione  agricola. 

La  direzione  delle  Lhiioni  agrarie  e delle  18  sedi  reg'onali  : la  di- 
rezione della  Riforma  ipotecaria  e delle  sue  18  sedi  regiouali:  l' isti- 
tuzione delle  Cattedre  ambulanti  d’agricoltura:  rimpianto  e l’esei’cizio 
delle  fàbbriche  cooperative  di  vino,  olio,  burri,  conserve,  ecc.:  l'espor- 
tazione  in  comune  delle  derrate  agricole:  rapertura  di  agenzie  alTeslero 
- tutto  ciò  esige  tale  un  complesso  di  iufcliigenze,  di  attività,  di  lavoro, 
da  utilizzare  un  numero  notevole  di  forze  umane  e di  individui,  (du‘ 
nella  Riforma  agraria  troveranno  la  sorgente  di  onesti  ('  imuMtati  gua- 
dagni. 

E non  sarà  ultimo  pregio  della  Riforma  agraria  (pudlo  di  far  ariluiri^ 
alla  terra  d’Italia  non  soltanto  le  risorse  materiali,  ma  auelR'  le  mi- 
gliori energie  intellettuali  della  patria. 

ly.  _ la  politica  AGRARIA  E L’ORGANIZZAZIONE  RUR/VLE. 


Sementi,  materie  prime  e conci  mi. 

Lo  scopo  delle  varie  forme  di  oiganizzaziom'  luiah'  ('  (luallo  di 
assistere  l’agricoltore  nelle  sue  mollejilici  operazioni  agiarie.  oiah' 
aumentare  il  prodotto  lordo  della  terra  (‘  dimimiiri'  h'  sj^'si'  di  produ- 
zione, in  guisa  da  conseguire  il  massimo  leddilo  mdlo. 

Il  regime  capitalistico,  prevabuiti'  ludla  s(‘couda  nuGa  dal  secolo 
scorso,  ha  dato  al  mondo  moderno  l’oi ganizzaziou(‘  (hdia  gramh' indù- 


DI  US  PRODRAMMA  AGRARIO  NAZIONAI/E 


372 

Siria,  sotto  fornia  di  Società  anonima.  11  regime  mutualista,  che  soi  ge 
e si  afferma  nelle  campagne  d’ Europa,  darà  al  nostro  secolo  l’orga- 
nizzazione  cooperativa  deiragncollura. 

La  Riforma  agraria  è Eespressione  di  questo  nuovo  indirizzo  so- 
ciale e democratico  della  politica  economica  degli  Stati  moderni,  per 
quanto  concerne  E agricoltura.  Essa  dà  a tutti  gli  agricoltori  - a’  più 
umili  ed  oscuri  contadini  - il  capitale,  la  direzione  economica,  le  co- 
gnizioni tecniche,  indispensabili  alla  grande  e benefica  evoluzione,  dal 
sistema  individualistico  e capitalista,  al  regime  unionista  e mutualista, 
della  produzione  agraria. 

Le  forme  di  questa  nuova  organizzazione  rurale  coirispondono 
alle  varie  specie  di  ope (azioni  agrarie. 

La  prima  e la  più  semplice  operazione  agraria,  in  qualsiasi  So- 
cietà rurale,  uscita  dal  regime  della  pastorizia,  èia  seminagione.  L’agri- 
coltore, anche  più  retrivo,  rompe  la  terra,  semina  cereali  e legumi  e 
ne  raccoglie  il  prodotto.  Milioni  di  coltivatori  e di  contadini,  in  ogni 
parte  del  mondo,  ripetono  ad  ogni  stagione,  con  metodi  tradizionali 
ed  empirici,  codesta  operazione.  Così  ragricoltura  di  molti  paesi  ci  si 
presenta  come  stazionaria  o decadente  : la  terra,  a poco  a poco,  si 
esaurisce,  il  reddito  discende  e la  miseria  cresce.  Queste  forme  di 
agricoltura  spogliatrice  esistono  ancora  in  molta  parte  dell’ Italia  anche 
del  Nord,  assai  più  che  non  si  creda! 

Ma  il  soffio  vivificatore  del  jirogresso  e della  scienza  si  espande 
nelle  più  remote  convalli,  con  la  Riforma  agraria.  Nel  mandamento 
si  è costituita  l’Unione  locale  ed  essa  riceve  (tali’ Unione  agraria  re- 
gionale e da  quella  nazionale,  le  istruzioni  piìi  utili  per  migliorare  la 
coltivazione  dei  cereali  e dei  legumi.  11  professore  della  Cattedra  am- 
bulante ed  i s^)ci  più  intelligenti  spiegano  ai  contadini  i nuovi  me- 
todi, con  pubblicazioni  popolari,  con  conferenze  in  dialetto,  colla  con- 
versazione amichevole  sulla  [bazza  del  mercato  o davanti  alla  chiesa 
del  villaggio. 

Chi  non  crede  a questa  azione  di  ])ropaganda  e di  progresso  nelle 
campagne  o ne  ride,  non  conosce  affatto  la  vita  dei  campi.  1 più  ani- 
mosi, forse  quelli  riputati  più  eccentrici  - che  sono  quasi  sempre  i 
pionieri  del  progresso  - si  accingono  alla  prova,  falliscono  dapprima, 
riescono  poco  dopo  e migliaia  li  seguono! 

Così  tutta  la  pratica  dell’ agricoltura  locate,  a gradi  a gradi,  si 
perfeziona  e si  eleva,  per  quanto  concerne  : 
le  rotazioni; 

la  qualità  delle  sementi; 
la  lavorazione  del  suolo; 
r impiego  dei  concimi  ; 
la  raccolta  dei  prodotti. 

il  professore  della  Cattedra  ambulante  esamina  i migliori  sistemi 
di  rotazione  agraria,  in  uso  nella  provincia,  e quando  è persuaso  della 
loro  bontà,  ne  diffonde  la  notizia  colle  conferenze,  con  le  discussioni, 
le  conversazioni  e le  escursioni  agricole.  Una  buona  rotazione  è la 
prima  base  del  progresso  agrario  del  nostro  paese,  specialmente  per 
il  Mezzogiorno,  dove  il  maggese  ha  ancora  tanta  estensione.  Gli  scettici 
ne  ridono;  i politicanti  preferiscono  sapere  da  quali  gruppi  sarà  ap- 
poggiato il  Ministero:  ma  intanto  una  cattiva  rotazione  delle  col- 
ture impoverisce  le  terre  d’ttalia  e vi  crea  la  miseria! 
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Notevoli  furono,  negli  ultimi  anni,  i progressi  delle  scienze  agrarie 
per  quanto  concerne  le  sementi  ed  i concimi.  L'agricoltore  di  stampo 
antico  - che  di  giorno  in  giorno  si  impoverisce  - spande,  ad  ogni  sta- 
gione, gli  stessi  semi  raccolti  sul  podere:  vi  sparge  il  concime  incom- 
pleto che  la  stalla  gli  offre.  L'agi  icoltore  moderno  - die  di  giorno  in 
giorno  arricchisce  - ricorre  a sementi  selezionate,  incrociate,  intro- 
dotte dai  più  lontani  paesi  del  globo  e garantite  dalle  stazioni  agiarie: 
completa  il  concime  di  staila  con  sostanze  minerali  d’Ameiica  ed' Africa  : 
lavora  il  suolo  con  strumenti  tedeschi  od  inglesi:  raccoglie  il  prodotto 
con  macchine  americane. 

Dire  a milioni  di  jiiccoli  agricoltori,  poveri,  isolati,  ignoranti,  che 
ciascun  d’essi  per  pro])r:o  conto  faccia  arrivare  le  sementi  dall’Au- 
stralia, i concimi  dall' Africa,  gli  strumenti  dalla  Germania,  le  mac- 
chine dall’ America,  è cosa  assurda,  ridicola.  Lo  jicssono  pensare  sol- 
tanto gli  nomini  seri,  che  in  nome  delle  « idee  |)ratiche  » combattono 
la  Riforma  agraria! 

A questi  nuovi  bisogni,  a queste  inesorabili  condizioni  di  pro- 
gresso e di  vita  di  oltre  tre  milioni  di  proprietaiii  italiani  non  si  può 
provvedere  che  in  due  modi  e con  due  tipi  diversi  di  organizzazione 
economica  : 

la  speculazione  privata: 
la  cooperazione  mutualista. 

Il  dilemma  s’impone  - o Luna  o l’altra:  avere  nessuna  delle  due 
è decadenza  e morte. 


Vi  sono  e vi  saranno  sempre  splendidi  esempi  di  attività  e di 
speculazione  privata,  onesta  e benefica.  Ma  per  la  forza  stessa  delle 
cose,  per  il  numero  infinito  di  intermediarii,  attraverso  a cui  ])assano 
gli  articoli  di  commercio,  prima  di  arrivare  ai  contadini  ; per  la  stessa 
natura  intrinseca  delle  contrattazioni  rurali,  il  regime  della  speculazioni' 
privata  nei  villaggi,  per  lo  più  significa  prezzi  alti,  nsara  e sofisti- 
cazione. 

Milioni  di  agricoltori  pagano  localmente  interessi  onerosi  e jirezzi 
ingiusti  : milioni  di  agricoltori  in  tutta  Europa  sono  tacitamente  fro- 
dati neU’acquisto  delle  sementi,  dei  concimi  chimici,  dei  tortelli  per 
bestiame,  dello  zolfo,  del  solfato  di  rame!  Persino  in  Inghilterra,  tra 
fittaiuoli  intelligenti  ed  abili,  la  Società  Reale  d’agricoltiua  si'opri' 
ogni  anno  vittime  numerose  di  usure  e frodi  inaudite.  Bisogna  essere 
uomini  senza  cuo^e  e senza  mente,  per  abbandonare  a simile  soih' 
milioni  di  poveri  agricoltori  italiani,  di  contribuenti,  di  cittadini,  di 
fratelli. 

La  cooperazione  mutualista  - la  cooperazione  vera  e sana,  che  si 
inspira  alle  più  alte  e pure  funzioni  della  mutualità  - signitica  invi'ia' 
nelle  campagne  giusto  prezzo,  equo  interesse,  (ptalità  genuina. 

Ecco  perchè  la  Riforma  agraria  è redenzione  economica  c soidaU'! 
Ecco  per  hè  è dovei^e  civile  ed  umano  dello  Sialo  ilaliano  di  piovvi'- 
dere  a questa  grande  opera  di  riscatto  ei'onomico  delle  popolazioni 
rurali,  soprattutto  del  Mezzogiorno,  verso  \v  (piali,  neppui’i'  un  govi'rno 
di  conquista  - come  gli  Inglesi  in  Egitto  - aviH'hlx'  adollalo  una  cosi 
sterile  politica  di  inerzia  e di  alrhaiidono.  E non  po(ii(‘  (‘ lalenli  oppo- 
sizioni mosse  alla  Riforma  agi-ai'ia  - in  nome  d('i  gr  andi  pi  imipii  - pro- 
vengono da  speculator  i (ti  sostanze  agricole  (‘  da  psi'udo  - Loiisorzii 
cooperativi,  a cui  fa  paiii'a  una  nuova  organizzazioiK'  oru'sla  (mI  opi'iosa 
a Ireneticio  degli  agiicolloii,  anche  pii'i  umili! 
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La  Riforma  agraria  propone  che  in  1800  mandamenti,  ossia  in  1800 
comuni  rurali  d’  Italia,  sorga  per  legge  e per  l’azione  dello  Stato  una 
Unione  agraria  : essa  crea  un’agenzia  in  oltre  5000  villaggi  dei  Regno, 
pi'esso  riifficio  di  posta.  Ogni  ufficio  di  posta  rurale  somministra  a 
contanti  od  a credito,  secondo  le  norme  stabilite  nella  legge:  sementi, 
pianticelle,  concimi,  strumenti,  macchine,  zolfo,  solfato  di  rame,  ecc., 
a giusto  prezzo,  all’  iuteresse  massimo  del  cinque  per  cento  e di  qua- 
lità garantite.  In  allora,  milioni  di  agricoltori  italiani  potranno  pre- 
sentarsi all’ ufficio  di  posta  dei  villaggio  e farsi  aprire  in  pochi  minuti, 
senza  frodi  e senza  usura,  un  libretto  di  credito  agrario,  come  ora  vi 
ottengono  un  libretto  di  risparmio  postale.  Milioni  di  agricoltori,  pre- 
sentandosi allo  sportello  della  posta,  vi  chiedono  a contanti  od  a credito  - 
secondo  il  loro  castelletto  - un  ciuintale  di  grano  da  seuiente  di  Rieti 
o d’Australia,  un  quintale  di  concime  minerale  d’ Africa,  di  zolfo  di  Si- 
cilia o di  solfato  di  rame  d'  Inghilterra,  un  aratro  di  Germania  od  una 
mietitrice  d’America,  e rottengono  a prezzo  fìsso,  e di  qualità  garantita, 
come  se  vi  comperassero  un  francobollo  od  una  cartolina  postale.  Occor- 
i‘e ranno  solo  i giorni  necessari  per  far  arrivare  la  merce  dal  deposito 
regionale  più  vicino. 

Ecco  tutto  il  congegno  « macchinoso  e tarragginoso  » della  Riforma 
agiuria,  come  piacque  ad  alcuni  nostri  avversarii  di  chiamarlo! 

In  ogni  comune  medio  del  Regno,  in  ogni  grosso  villaggio,  vi  è 
un  agente  delle  imjioste  che  scruta  il  reddito  privato  e la  ricchezza  di 
ogni  cittadino  e lo  colpisce  con  un  sistema  complicato  di  tasse  mobi- 
liari ed  iminobdiari  - vi  è un  ricevitore  del  registro  che  indaga  e fruga 
ogni  atto  della  vita  privata,  tino  alla  morte  ed  alla  successione  eredi- 
taria - vi  è un  banco  del  lotto  di  Stato,  che  con  una  serie  di  combi- 
nazioni allettatrici  spilla  il  danaro  al  gioco,  all’ ingenuità,  al  vizio - 
vi  è una  rivendita  privilegiata  die  fa  parte  di  un  ingente  organismo, 
di  una  grande  macchina  di  Stato  che  importa  tabacchi,  li  lavora,  li 
confeziona  in  numerose  falihriche,  pi'oduce  sali,  li  trasporta,  li  raffina, 
li  sofistica  - vi  è un  esattore  delle  imposte  - vi  è un  appaltatore  del 
dazio  consumo,  che  spia  e controlla  ogni  pezzo  di  carne,  ogni  chilo  di 
olio,  di  petrolio,  di  zucchero,  di  caffè,  di  pesce,  di  cibo,  di  vino  che 
bocca  umana  consuma  : - tutto  ci(5,  agli  occhi  dei  nostri  critici,  è sem- 
jilice,  anti-burocratico,  umano  e benefico:  per  tutto  ciò  si  votano  ogni 
anno  milioni  di  credilo,  di  impianti,  di  stipendii.  È l’ organismo  finan- 
ziario dello  Stato,  indispensabile  alla  sua  vita,  come  a quella  dei  cit- 
tadini. 

A fianco  di  questa  grande  ed  ingente  macchina  fiscale,  ritaglia- 
trice delle  fortune  private,  siicchiatiice  del  lavoro  umano,  noi  vogliamo 
creare  un  modesto  congegno  economico,  restauratore  della  riccliezza, 
reintegratore  delle  energie  lavoratrici  - e vogliamo  associare  alla  mac- 
china fiscale  dello  Stato  che  consuma,  la  macchina  economica  dello 
Stato  che  produce  - ed  ecco  gli  uomini  savii,  che  dall’alto  dei  tetti 
gridano  alla  burocrazia,  alla  farraggine,  alla  statolatria! 

No,  non  bisogna  avere  nè  mente,  nè  cuore  per  islerilirsi  in  con- 
i raddizioni  siffatte  ! 
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Str amenti  e macchine. 

L’imiliego  razionale  degli  stniinenli  e delle  macchine.  iielJA^ser- 
cìzio  dell  agricoltura,  rappresenta  uno  dei  maggiori  progressi  della 
meccanica  e deireconomia  ruiale. 

Non  possiamo  qui  esaminare  per  incidenza  il  pi'olilema  complesso, 
deir  effetto  delle  macchine  sulla  domanda  di  lavoro  e sul  salario.  Ma. 
come  nell’ industria,  così  anche  nell’agricoltura,  l’introduzione  d(dle 
macchine  è legge  inesorabile  di  ])rogresso  economico  e socia  1(\  Kssf' 
riducono  le  spese  di  produzione  e quindi  aumentano  il  reddito  lud  lo  ; 
elevano  la  dignità  del  lavoro  umano,  e concorrono  a rialzare  il  salario  : 
tendono  - sia  pure  attraverso  a dolori  iimegahili  - a iierecpiaie  il  lap- 
porto  fra  popolazione  e ricchezza,  con  aumento  del  henessere  popolaiu. 

Una  lunga  osservazione  ci  ha  convinti  che  il  problema  delle  phdii 
rurali  - la  cui  condizione  è cosi  triste  in  Italia  - non  si  lisolve  che 
grazie  all’ introduzione  delle  macchine. 

il  lavoro  dei  campi  non  è costante,  uguale,  uniforme  nel  (‘orso  dcl- 
1 annata.  Nella  grande  pro[)rietà  occorrono  braccia  numerose  allà'poca 
dei  forti  lavori  - seminagione,  mondatura  e raccolta  : - esse  dìveidauo 
del  tutto  superflue  nella  stagione  invernale  e negli  intervalli  di  l iposo. 
Quindi  la  grande  proprietà  ha  bisogno  di  una  ingente  riserva  di  la- 
voro e di  braccia,  che  costituisce  appunto  il  proletaìàato  rurale.  i)[\v>\v 
grandi  masse  umane  alternano  poche  settimane  di  fatica  iehhrile.\‘saii- 
riente,  con  salarii  discreti,  a lunghi  mesi  di  disoccupazione,  di  miseria 
e di  decadenza.  La  macchina  ha  appunto  per  effetto  di  ridurre  il  numero 
delle  braccia  occasionali,  che  occorrono  soprattutto  alla  grande  propi  ielà  : 
una  macchina  tirata  da  una  coppia  di  cavalli  o di  buoi,  e forse  col 
tempo  posta  in  azione  dalla  forza  elettrica,  spesso  sostituisce,  all'epoca 
dei  maggiori  lavori,  fino  a dieci  uomiiu.  Quindi  la  grande  propiùdà. 
invece  di  tenere  una  riserva  di  braccia  umane,  necessai  iamente  poveri' 
e proletarie,  tiene  una  riserva  di  macelline.  In  tal  modo,  allraverso 
ad  un  periodo  di  transizione  penosa,  il  proletariato  rurale  si  assoltigiia 
ed  il  bracciante  risorge  a più  alte  condizioni  di  vita  civile  e socia h'. 

La  somministrazione,  a contanti  oda  credito,  di  stiuiìienli  e mac- 
chine, in  quantità  sufficiente  e di  qualità  e fattura  perfezionate,  divi'iila 
quindi  una  delle  funzioni  più  importanti  delle  Unioni  agrarie'.  Lre'- 
sentandosi  allo  sportello  della  posta  del  villaggio,  il  piccolo  colti  vai  oit' 
vi  può  chiedere  un  aratro  di  nuovo  modello,  come  il  grande'  propiie'- 
tario  vi  domanda  una  mietitrice-legatrice  d’Ame'rica,  od  una  trebbia- 
trice con  locomobile  del  valore  di  lire  diecimila.  Ad  ognuno,  se'e(>nd(/ 
i suoi  bisogni  e le  sue  forze. 

La  necessaria  diffusione  di  strumenti  e mae-chine'  pe'rtczionale'  ne'tle' 
campagne  d’Italia,  e soprattutto  del  Mezzogiorno,  ve'i  rà  tàeilitata  dalle 
Unioni  agrarie,  per  due  vie  diverse:  colla  notizia  ('  col  ere'dito.  Me'- 
diante  cataloghi,  esposizioni  locali,  concorsi  e'd  e'spe'rime'iit i pratici, 
ciascuna  Unione  agraria  porta  a (‘onosce'iiza  de'gli  agricoltori  ele'lla 
propria  regione  i tipi  migliori  di  sti'umenti  e'  mae-chine' ; colla  sommi- 
nistrazione a credito,  a lunga  se-adenza,  ne'  age'\e)la  l'acepiislo.  Il  di- 
segno di  legge  sulla  liiforma  agraria  slahilisce'  appunio.  che'  gli  stru- 
menti e le  macchine,  pi-ese  a cre'dito,  siano  rindiorsate'  in  ciiiepa'  rat(' 
annuali,  quando  riiiqioi  to  non  supe'ri  lire  I .()<>()  p(‘r  rata  : lino  a dici  i 
annualità,  di  lire  1,000  e più  ciasenna,  pe'r  inae'e'hine'  di  ma;;;;ior  Nalmv. 
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Il  piccolo  agricoltore  che  ha  acquistato  un  aratro  del  valore  di  lire  (>(). 
jiaga,  con  gli  interessi  composti,  cinque  annualità  di  lire  13.8(5  ciascuna, 
come  il  grande  proprietario  che  comperò  una  trebbiatrice  a vapore 
del  costo  di  lire  J(),()00  corrisponde  dieci  annualità  di  lire  1,^95  cia- 
scuna. 

Ma  i più  recenti  progressi  della  cooperazione  rurale  rendono  an- 
cora più  tacile,  diffuso  ed  economico  l’ impiego  delle  macelline  agri- 
cole, mediante  le  Società  cooperative  di  macchine,  che,  in  Germania 
soprattutto,  ebbero  grande  successo,  specialmente  per  la  trebbiatura  a 
vapore. 

Gli  strumenti  e le  macchine,  occorrenti  aH’esercizio  deiragricol- 
tura,  si  possono  dividere  in  due  categorie,  in  rapporto  albestensione 
di  ciascun  fondo.  Vi  sono  strumenti  e macchine  di  cui  un  agricoltore 
fa  uso  così  intenso  da  doverne  avere  la  proprietà  esclusiva.  Anche  il 
piccolo  coltivatore  deve  possedere  la  zappa  e Taratro  comune.  Ma  vi 
sono  strumenti  e macchine  di  cui  il  singolo  agricoltore  fa  un  uso  così 
ristretto,  da  trovare  la  convenienza  di  prenderle  a nolo  o di  posse- 
derle in  comune  con  i suoi  vicini.  Così  un  aratro  per  lavori  profondi, 
una  •trelibiatrice  od  una  distillatrice  di  vinaccie. 

Da  ciò  traggono  origine  le  Società  cooperative  di  strumenti  e mac- 
chine, che  si  vanno  diffondendo  nelle  campagne  della  Germania,  ap- 
portando un  grande  benefìzio  alla  piccola  ed  alla  media  proprietà,  ed 
imprimendo  un  vero  progresso  tecnico  al  paese.  Ciascun  agricoltore, 
invece  di  acquistare  tutte  le  macchine  necessarie  all’esercizio  dei  suoi 
fondi,  sottoscrive  soltanto  un  certo  numero  di  azioni  della  Società 
cooperativa  locale  e da  essa  prende  a nolo  - a giusto  prezzo  - il  mac- 
chinario occorrente  per  breve  tempo  all’ esercizio  dei  suoi  fondi. 

Nulla  di  pili  facile  e di  più  semplice,  quanto  il  concepire  che,  a gradi 
a gradi,  si  vadano  istituendo  nei  villaggi  d’Italia  delle  Società  coope- 
rative locali,  grandi  e piccole  - a seconda  del  bisogno  - per  l’uso  in 
comune  di  strumenti  e macchine.  11  capitale  necessario  è raccolto  me- 
diante azioni  sottoscritte  e versate  dai  proprietarii  e dagli  agricoltori 
del  luogo  e l’associazione  è in  tutto  istituita  e governata  secondo  le 
norme  delle  Società  cooperative. 

La  nuova  Cooperativa  acquista  strumenti  e macchine  d’ogni  specie, 
nel  numero  e della  qualità  richieste  dai  bisogni  locali  : aratri  perfe- 
zionati, erpici,  frangizolle,  seminatrici,  zappe  a cavallo,  falciatrici,  ra- 
strelli a cavallo,  mietitrici,  trebbiatrici,  battitrici  di  granturco,  distil- 
latrici  ambulanti,  argani,  pompe,  ecc.  11  campo  è svariato  e ricco  di 
applicazioni  pratiche.  Ogni  proprietario  prende  a nolo  le  macchine  che 
gli  occorrono,  per  il  numero  di  giorni  necessario  : con  il  ricavo  del 
litio,  la  Società  provvede  alle  spese  d’esercizio. 

La  diffusione  nelle  campagne  d’Italia  di  siffatte  Cooperative  di 
strumenti  e macchine  vi  sarelibe  d’un  benefìzio  incalcolabile.  In  un 
paese,  come  il  nostro,  dove  ragiàcoltoie  è così  povero  di  danaro,  es^e 
rappresentano  un’ingente  economia  nel  capitale  agrario.  Trenta  propiie- 
tarii  medii  di  una  regione,  die  producano  ciascuno  circa  20(1  quintali 
di  grano,  comperano  una  piccola  trebbiatrice  a vapore  del  valore  di 
lire  4000  per  uso  proprio.  11  capitale  necessario  per  l’ acquisto  di  30  treb- 
biatrici sale  a 120,000  lire  : Tannualità  calcolata  al  15  per  cento,  fra 
interesse,  ammortamento  e manutenzione,  è di  lire  18,000.  Invece  i trenta 
proprietarii,  riuniti  in  Società  cooperativa,  acquistano  una  sola  grossa 
trebbiatrice  del  valore  di  lire  10,000,  con  cui  trebbiano  a turno  il  loro 
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grano,  nel  giro  di  poco  più  di  iin  mese.  L’annualità  si  eleva  al  ^i() 
per  cento,  a causa  delle  maggiori  spese  di  manutenzione  e del  piìi  raiiido 
logorio;  ma  con  tutto  ciò,  non  sale  che  a lire  ^000,  con  una  economìa 
di  lire  16,000  Lanno.  La  spesa  annua  per  proprietario  scende  da  lire  (UHI 
a lire  66  airanno.  Oltre  a ciò,  la  Società  cooperativa,  disponendo  di 
apposito  personale  tecnico,  può  assai  meglio  provvedere  alla  manuten- 
zione ed  air impiego  razionale  delle  macchine  stesse. 

Siffatti  esempi  si  potrebbero  moltiplicare  per  molte  altre  specie  di 
macchine  agrarie,  soprattutto  per  quelle  d’importanie  valore.  Si  può 
anzi  dire  che  la  Società  cooperativa  è la  sola  che  possa  mettere  in 
grado  la  media  e la  piccola  proprietà  d’Italia  di  ricorrere  all'uso  liene- 
fico  e profìcuo  delle  macchine:  perchè  è oggidì  assurdo  cliìedere  ai 
nostri  proprietarii,  così  disagiati,  specialmente  nel  Mezzogiorno,  i mezzi 
necessarii  all’acquisto  di  un  ricco  macchinario  agricolo 

La  Riforma  agraria  dà  impulso  ed  aiuto  di  mezzi  morali  e mate- 
riali alla  costituzione  ed  alla  diffusione  in  tutto  il  Regno  di  siffatte 
provvide  Società  cooperative  di  strumenti  e macchine.  Essa  prepara 
gli  statuti,  apre  il  credito  occorrente  ai  singoli  agricoltori  per  sotto- 
scrivere e versare  le  azioni,  somministra  gli  strumenti  e le  macchine 
di  tipo  più  perfezionato.  I trenta  proprietari  di  una  regione,  sovra 
ricordati,  ove  volessero  provvedersi  singolarmente  di  tutto  il  macchi- 
nario loro  occorrente,  dovrebbero  forse  affrontare  una  spesa  di  lire  lO.OUO 
ciascuno,  in  tutto  lire  300,000.  Riuniti  in  Società  cooperativa  e ado- 
perando per  turno  le  stesse  macchine,  nei  limiti  consentiti  dalle  oi)e- 
razioni  agrarie,  basterà  forse  loro  un  macchinario  conqilessivo  del 
valore  di  lire  90,000,  in  ragione  di  lire  3000  ciascuno.  E questa  somma 
ognuno  d’essi  potrà  prelevare  dal  credito  che  l’ Unione  agraria  gli  ha 
aperto  e che  dovrà  estinguersi  in  25  annualità.  11  capitale  necessario  a 
siffatte  Cooperative  di  strumenti  e macchine,  potrà  pure  venir  integrato 
dal  concorso  delle  Banche  popolari,  delle  Gasse  di  risparmio,  ecc. 

La  necessità  dell’impiego  in  comune  delle  macchine  è così  sen- 
tita nelle  campagne  d’Italia  che  già  nei  villaggi  sorgono  privati  im- 
prenditori, che  danno  a nolo  strumenti  e macchine.  Ma  anche  in  ipiesto 
caso,  la  forma  cooperativa  primeggia  di  fronte  alla  foi-ma  speculativa. 

Anche  sotto  l’aspetto  del  lavoro  meccanico,  sorge  itìqierioso  il  bi- 
sogno di  nuove  energie  rinnovatrici  della  veccìiia  e stanca  economia 
rurale  dell’ Italia.  E ben  venga  la  macchina,  se  essa  signitìc'a  rapidilà 
e perfezione  di  lavoro,  aumento  di  reddito  e di  salario,  elevazione  dcdla 
dignità  morale  di  milioni  di  creature  umane,  curve  sulla  gleba,  oggidì 
spossate  da  un  lavoro  esauriente  ed  eccessivo. 


Bestiame  ed  animali. 


Il  bestiame  è il  nerbo  dell’agricoltura  moderna.  La  ricchezza  e il 
progresso  agrario  di  un  paese  spesso  sì  misurano  dalla  (pianlità  (' 
qualità  dei  bestiame  ch’esso  possiede. 

L’Italia  è uno  dei  paesi  d’ Europa  più  pov(MÌ  di  Ix'siiainc:  io  razzi* 
ch’essa  possiede,  soprattutto  per  lalle  v.  carni,  sono  inoltri*  di  gran 
lunga  inferiori  a quelle  d’altri  Stati,  s(^gnalainrnt.i*  dolla  Sviz/.ora,  ili*l- 
rOlanda  e dell’ Inghilteiaa.  L('  nostr(^  r:izzi*  di  hiioi  da  laNnii»  iianiin 
buona  fama,  ma  la  produzione  di  cavalli  è scarsa  r sradoidr.  Ci  ii*>lano 
quindi  da  com])iere  grandi  progri'ssi. 
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In  Italia  vi  è largo  posto  per  raiiniento  di  uno  a due  milioni  di 
capi  di  bestiame  bovino.  Assegnando  a ciascuno  d’essi,  in  età  giovane, 
un  valore  medio,  modesto  di  i20()  lire,  si  giunge  ad  una  cifra  di  Dpo 
a 400  milioni  di  lire.  Tenendo  conio  del  capitale  da  investirsi  in  stalle, 
fienili,  stazioni  di  monta,  sistemazione  di  prati,  ecc..  è lecito  affermare 
che  occorra  un  mezzo  miliardo,  in  una  certa  serie  di  anni,  per  la  ri- 
costituzione deH’industria  armentizia  in  Italia.  Stefano  Jaciiii  - che  era 
un  competente  - riteneva  necessaria  una  somma  maggiore. 

Questa  cifra  basta  da  sola  a gettare  il  discredito  ed  il  ridicolo  sovra 
tutte  le  impotenti  soluzioni  della  questione  del  credito  agricolo,  colle 
quali  il  Ministero  di  agricoltura,  da  anni,  in  Italia,  va  trastullandosi.  Esso 
dimostra  di  non  avere  alcun  concetto  del  problema  agricolo  nazionale. 

Occorre  adunque  una  soluzione  forte,  organica,  quale  a}ipunto  la 
Riforma  agraria  contempla,  poiché  è praticamente  illimitata  la  somma 
che,  a gradi  - col  tempo  - essa  può  mettere  a disposizione  degli  agri- 
coltori, mediante  l’ organizzazione  ed  il  concorso  del  capitale  e del  ri- 
sparmio deirintera  nazione. 

In  pochi  rami  deireconomia  rurale,  il  credito  è così  necessario 
come  neirindustria  del  bestiame,  ])er  riscattare  l’ Italia  da  una  grande 
inferiorità  economica.  Nella  regione  della  collina  e della  montagna,  vi 
sono  migliaia  e migliaia  di  piccoli  proprietarii  die  alleverebbero  un 
capo  di  bestiame  di  ])iii,  se  avessero  le  poctie  centinaia  di  lire  neces- 
sarie alEacquisto.  Un  numero  infinito  di  piccole  stalle  rimane  piivo 
rinverno  d’una  vacca  per  mancanza  dei  mezzi  necessari  alEacquisto. 
Ed  in  allora  la  povera  famigliola  manca  di  tutto  ciò  che  è il  conforto 
della  sua  esistenza,  persino  del  calore,  perchè  la  stalla  deserta  è fredda  ! 

Pili  rattristante  ancora  è il  fatto  che  nelle  regioni  della  piccola 
proprietà  cade  sotto  l’osservazione  quotidiana.  Molti  agricoltori,  dispo- 
nendo di  un  capitale  circolante  assai  ristretto,  comperano  bestiame  di 
1 lasso  prezzo  e quindi  di  razza  inferiore  per  latte  e per  carni  Tranne 
nelle  ricche  bergamine  della  valle  del  Po,  le  vacche  delle  stesse  regioni 
subalpine  sono  di  gran  lunga  inferiori  alle  razze,  non  solo  dell’Inghil- 
terra e dell’Olanda,  ma  anche  della  Svizzera.  Ciò  dimostra  che  ralle- 
va mento  si  esercita  con  qualità  inferiori  e degeneri.  Or  bene,  v’ha 
molta  verità  nell’ affermazione  del  Dipartimento  dell’agricoltura  degli 
Stati  Uniti,  che  costantemente  ricorda  agli  allevatori,  che  solo  le  razze 
siqieriori  di  bestiame  sono  redditizie,  perchè  la  spesa  del  mantenimento 
è quasi  uguale,  mentre  il  prodotto  è assai  migliore! 

Uguale  fenomeno  si  incontra  in  numerose  fattorie  del  piano,  i cui 
]iroprietarii  sono  oberati  da  debiti  ipotecarii  o versano  in  condizioni 
disagiate.  Appena  un  agricoltore  si  sente  in  strettezze  - e quanti  non 
sono  in  crisi  oggidì  ! - riduce  il  numero  dei  capi  di  bestiame  o ne  peg- 
giora la  qualità.  La  stalla  è nella  maggior  parte  dei  casi  il  termometro 
dell’ agiatezza  dei  proprietario.  La  crisi  che  da  anni  travaglia  l’agri- 
coltura italiana  ha  il  suo  riverbero  in  un  numero  intinito  di  stalle.  Così 
tutto  concorre  a deprimere  l’industria  armentizia  in  Italia. 

Sono  trent’anni  che  frequento  e conosco  i mercati  dei  paesi  nativi  : 
sono  più  di  vent’anni  che  visito  e studio  le  esposizioni  ed  i mercati  di 
bestiame  di  varii  Stati  d’Europa.  Quale  dolore  per  il  mio  cuore  di  ita- 
liano ! Visitai,  or  non  è molto,  la  fiera  di  un  villaggio  dell’ Appennino  : 
una  miserevole  raccolta  di  bestie  ossute,  scarne  e deformi  ! Vi  ebbi  d’un 
tratto  lo  spettacolo  e la  visione  della  malinconica  miseria  di  centinaia 
di  casolari. 
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Sopra  i mercati,  sopra  le  fiere  di  bestiame  dei  paesi  che  conosco, 
i soli  compratori  che  si  presentano  con  larghi  capitali  e che  acquistano 
ad  alto  prezzo  sono  per  lo  più  i macellai  e gli  esportatori.  Avviene 
quindi  una  selezione  a rovescio:  le  bestie  migliori  vanno  al  macello 
od  all’estero;  le  peggiori,  le  bestie  di  scarto,  formano  la  l)ase  dellal- 
levamento  agricolo.  Così  forse  si  spiegano  certe  ardite  affermazioni, 
secondo  le  quali,  in  alcune  contrade  d’Italia  - dove  non  prevale  la 
grande  industria  dei  latticinii  - le  razze  del  bestiame  sono  in  deca- 
denza. 

Rimediare  a questa  dolorosa  condizione  deH’economia  rurale  ita- 
liana, fu  ed  è pensiero  ispiratore  della  Riforma  agraria.  Ed  essa  non 
può  fallire  allo  scopo,  perchè  vi  tende  per  vie  diverse:  gli  ac([uisli 
diretti  di  bestiame,  l’ introduzione  di  capi  da  altri  paesi,  le  stazioni 
di  monta,  i progressi  nella  coltivazione  del  prato  e dei  foraggi,  nel 
servizio  veterinario  e nell’ alimentazione. 

Oggidì  un  proprietario,  che  paga  50  lire  d’imposta  erariale.  ahl)i- 
sogna  d’una  vacca.  Il  capitale  circolante  di  cui  dispone  è scarso  e \'i 
sono  tante  altre  spese  in  prospettiva  ! Si  reca  al  mercato,  compera  un 
capo  per  300  lire  e gli  pare  ancora  di  aver  speso  molto  e di  aver  fatto 
un  buon  acquisto,  mentre  ignora  che  avrà  appena  un  reddito  meschino 
di  carne  e di  latte.  Interviene  invece  la  Riforma  agraria.  Lo  stesso 
proprietario  ha  il  suo  credito  di  lire  1^260  aperto  presso  f Unione  ed 
in  buona  parte  disponibile.  Va  al  mercato,  si  compiace  di  un  bel  ca])o 
di  bestiame  del  prezzo  di  600  lire  - i nostri  buoni  agricoltori  sono 
così  orgogliosi  di  possedere  del  bestiame  bello!  - lo  contiatta,  lo  fa 
registrare  alla  posta  e lo  paga  con  il  credilo  di  cui  disjione.  Sono  lam 
pochi  i proprietari  che  acquisteranno  un  brutta  vacca  per  300  Iii(‘  - 
pagando  lire  15  airanno  d’interesse  all’ Unione  agraria  - (piando  al)- 
biano  il  credito  adeguato  per  l’acquisto  di  una  bella  vacca,  del  vaioli' 
di  600  lire  - con  una  differenza  di  sole  15  lire  alfanno!  Le  15  liie  It' 
guadagnano  nel  maggior  reddito  del  latte  di  pochi  mesi. 

Moltiplicando  airinfinito  questi  casi,  comincierà  una  jirovvida  s(‘- 
lezione  in  migliaia  e migliaia  di  stalle  e l’intera  industria  uazionah' 
del  bestiame  risorgerà. 

Al  grande  fine  darà  efficace  impulso  il  sistema  cooiieraiivo  (U^gli 
acquisti  in  comune.  Siamo  al  cadere  deirautunno,  alfepoc'a  in  (mi  si 
riforniscono  le  stalle.  11  mercato  locale  non  offre  il  nuineio  dei  (*api 
e le  qualità  desiderate.  L’Unione  agraria  apre  nel  villaggio  la  sotto- 
scrizione, fra  i soci,  per  vitelli,  giovenche  e vacche,  di  buone  razze, 
italiane  od  estere.  Uomini  esperti  ed  onesti  ])rovv(Mlono  agii  aiupusti. 
mediante  l’Unione  regionale  o quella  nazionale.  Vosi  si  sopprimono 
tanti  intermediari,  tanti  usurai  di  bestiame,  come  li  (iiiamano  i bah'- 
scbi.  Le  bestie  arrivano  al  villaggio:  ognuno  scioglie  (pud le  cIk'  pili 
gli  convengono:  tra  diversi  aspiranti  ad  uno  stesso  capo  di  Ix'stiaim' 
decide  la  sorte. 


Con  questo  modo  semplice  e pratico  - clu‘  già  è in  uso  iii  alcuni 
villaggi  italiani  ed  esteri  e che  la  llifoiiua  agiaria  r(mdt‘ià  di  giMunah' 
applicazione  - ogni  anno  si  li  forni  ranno  di  razzi'  migliori  anelli'  le 
vallate  più  povere  e meno  progrediti',  delh'.  uosli-e  campagne. 

Ad  effettuare  rindispensabile  progri'sso  delle  iriduslrii'  del  hestiame 
in  Italia,  gioverà  anche  predispoire  roidinameiilo  delle  stazi<mi  di 
monta  e del  servizio  velerinai'io,  rallevamento  razionale  del  bestiame 
e la  (‘ollivazione  pili  intensiva  del  pialo,  lenendo  conio,  a lavori' (h'ile 
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provincie  meridionali,  delle  esperienze  che  si  stanno  tacendo  neirAu- 
stralia,  colla  produzione  di  foraggi  adatti  a climi  caldi  ed  aridi.  A 
questi  tini  la  Riforma  agi-aria  concorre  con  istruzioni  ])ratiche  e colla 
somministrazione  a contanti  o a credito  di  tori  e stalloni  di  razze  scelte, 
di  tortelli,  ])anelii,  cereali  e crusca  per  ralimentazione,  di  sementi  e 
concimi  per  il  prato.  Così  tutte  le  singole  operazioni  delle  industrie 
animali  - dal  prato  alla  stalla  - sono  insieme  coordinate  ad  un  solo 
tine  pratico  di  miglioramenti  e di  progressi.  Questo  nuovo  indirizzo 
abbraccierà  non  solo  rallevamento  del  bestiame  bovino,  ma  tutte  le 
industrie  animali:  cavalli,  ovini,  suini,  pollame,  ecc  : a ciascuna  delle 
quali  giova  estendere  la  stessa  opei-a  torte  ed  organica  di  progresso 
e di  miglioramento. 

Ma  (jui  sorgono  alcune  ditticoltà: 

L’allevamento  del  bestiame  si  pratica  assai  di  spesso  dal  piccolo 
agricoltore.  Ora  i limiti  di  credito  assegnati  nel  primo  progetto  di 
Riforma  agraria  ajipaiono  troppo  modesti.  Un  piccolo  pioprietario  paga 
lire  10  di  imposta  erariale  : il  credito  massimo,  anche  dopo  il  triennio, 
sale  a lire  ^50.  Con  questa  somma  egli  ricade  nel  grave  inconveniente, 
sopra  lamentato,  di  poter  solo  acquistare  bestiame  scadente,  - si  tratti 
anche  di  una  sola  vacca  - non  volendo  egli  in  molti  casi  ridursi  a 
possedere  semplicemente  una  piccola  giovenca  di  quel  prezzo.  Più  dif- 
ticile  ancora  è la  condizione  del  numero  infinito  di  proprietari  modesti, 
che  pagano  meno  di  10  lire  di  imposta  erariale. 

Siamo  lieti  di  dire  che  lo  studio  amorevole  del  problema  e L assi- 
stenza di  persone  pratiche  ci  hanno  consentito  di  superate  la  non  lieve 
difficoltà. 

L’art.  773  del  Codice  di  commercio  accorda  al  venditore  di  mac- 
chine d’importante  valore  il  jtrivilegio  pei-  il  prezzo  non  pagato.  Ciò 
dà  piena  garanzia  al  venditore  per  il  suo  credito.  L’applicazione  di 
questo  sistema  alle  contrattazioni  di  bestiame,  fatte  in  base  alla  Ri- 
forma agraria,  conduce  ad  una  delle  piìi  belle  e benelicbe  riforme,  a 
vantaggio  di  milioni  di  piccoli  agricoltori.  Se  l’Unione  agraria  ha  il 
privilegio  sul  bestiame  da  essa  somministrato,  il  suo  credito  è garan- 
tito, quasi  indipendentemente  dalla  solvibilità  del  debitore. 

Un  piccolo  proprietario  di  un  ettaro,  o meno,  di  terreno  in  collina 
o montagna,  paga  5 lire  d’imposta.  Anche  ammesso  al  credito  per 
volte,  egli  ha  una  dis])onibilità  di  1^5  lire,  insufliciente  airacipiislo 
di  una  vacca.  Ma  se  L Unione  agraria  possiede  il  piivilegio  in  pi-imo 
grado  sul  bestiame  che  ha  fornito  aU’agricoltore,  essa  i)uò  anche  sotn- 
ministi-are  al  piccolo  ])roprietario  una  vacca  o due  capi  di  bestiame 
giovane,  del  valore  di  òOO  o bOO  lire,  jiercliè  in  caso  di  rovina  o di 
subasta,  l’Unione  agraria  si  riprende  la  sua  vacca  od  il  suo  bestiame, 
e non  va  incontro  a perdita. 

L’Unione  agraria  può  subiie  un  danno,  solo  in  caso  di  morte,  di 
furto  o di  deprezzamento  del  liestiame  somministrato.  Al  primo  infor- 
tunio si  provvede  con  un  buon  ordinamento  di  assicurazione  mulua 
dei  bestiame,  come  se  ne  hanno  notevoli  eseiiqii  in  Germania  (1). 
Contro  la  perdita  derivante  da  furto  o da  deprezzamento  - oltre  la 
garanzia  individuale  (-he  presta  il  debitore,  che  è pure  pro[)rietario  del 
suo  cam])icello  - giova  ricorrere  al  fecondo  principio  della  solidai-i(‘tà. 
che  è base  del  grande  ordinamento  cooperativo  sociale  della  Germania. 

(1)  H.  EiiiiLicii,  Die  Viehrersiclirriiiifi  im  (leulscheii  liriche.  Leipzig, 
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Si  è perciò,  ciie  dopo  un  diligente  ed  affettuoso  studio  delle  con- 
dizioni della  piccola  proprietà,  siamo  giunti  al  seguente  congegjio,  che 
ci  pare  veramente  riuscito.  I piccoli  proprietari i di  ciascun  villaggio 
o mandamento  hanno  facoltà  di  associarsi  in  mutua  solidarietà,  in 
numero  di  almeno  venti,  ciascuno  dei  quali  paghi  una  piccola  imposta 
erariale  sui  terreni,  da  4 a 5 lire  in  su.  In  allora,  rUnione  agraria  apre 
a ciascun  d’essi  il  credito  in  bestiame  - prohabilmente  il  credito  d'uua 
vacca  - per  un  valore  non  superiore  a lire  600.  Così,  grazie  alla  Mutua 
BesUami,  ciascun  minuscolo  proprietario  può  avere  nella  stalla  una 
buona  vacca,  che  diventa  il  sostentamento  della  famiglia.  Isolati,  i 
venti  agricoltori  non  arriverebbero  che  a ^500  lire  di  credito  complessivo, 
anche  grazie  alla  Riforma  agraria;  associati  in  solidarietà  illimitata  - 
come  nelle  Unioni  tedesclie  - essi  ottengono  un  credito  totale  fino  a 
lire  1^,000.  Ma  la  somma  è pienamente  garantita  dal  valore  delle  venti 
piccole  proprietà,  dal  privilegio  sopra  i venti  capi  di  bestiame,  dal- 
l’assicurazione, e soprattutto  dall’  onestà  e dal  lavoro  collettivo  dei 
soci. 

Così  si  pongono  nelle  nostre  montagne  i germi  di  vere  istituzioni 
democratiche  e sociali.  L’Unione  agraria  diffonderà  gli  statuti  e gli 
ordinamenti  delle  nuove  Mutue  Bestiame:  i sindaci,  i segretarii  C(^- 
munali,  i medici  condotti,  i parroci,  i maestìi  di  scuola,  ne  divente- 
ranno gli  apostoli:  la  vita  rurale  dell’Italia,  povera  ed  obliata,  si  ral- 
legrerà di  un  nuovo  sorriso! 

E le  stalle?  Ecco  la  domanda  che  da  pili  parti  ci  si  rivolge. 

In  molti  poderi  del  Settentrione,  in  molti  casolari  della  montagna, 
la  stalla  esiste:  è il  bestiame  che  vi  manca.  La  questione  si  presenta 
più  difficile  per  il  Mezzogiorno.  Ma  già  abbiamo  avvertito,  come  in 
molti  casi  il  credito  iu  bestiame  si  converta  in  credito  per  stalle  e 
fabbricati  rustici. 

Un  piccolo  proprietario  ha  un  solo  capo  di  bestiame  del  Aalore 
di  lire  3(X).  È il  suo  capitale.  La  Riforma  agraria  gli  apre  un  credito 
di  lire  600.  di  lire  1(K)0.  Egli  ritira  dall’ Unione  due  capi  di  bestiame 
e vende  la  vacca  che  prima  possedeva.  Così  si  trova  con  due  capi  di 
bestiame  e con  lire  300 in  danaro:  con  questa  somma  provvede  airam- 
{ffiamento  della  stalla,  perii  nuovo  capo  di  bestiame  che  vi  develro- 
vare  posto.  In  tal  guisa,  come  già  avvertimmo,  il  credito  della  Riforma 
agraria  indirettamente  promuove  la  costiuzione  e l'anqiliamento  dei 
fabbricati  rustici. 

Ma  poiché  molti  amici  nostri,  segnatamente  del  Mezzogiorno,  e 
IR-imi  tra  gli  altri  Tou.  Celli  e l’.ou.  Ciccotti,  insistono  sulla  necessilà 
di  provvedere  anche  ai  fabbricati  rurali,  si  potrebhe  slahilire  clic  una 
parte  del  credilo  delle  Unioni  agini-ie  possa  accoi'darsi  - sol  lo  rigoi-osi' 
guarentigie  - in  pietre,  calce,  mattoni,  tegole,  ferramenla  ed  alb  i ma- 
bu'iali  da  costruzione.  In  allora  il  |)i‘oblema  dei  làhbrii'ati  rustici  ol- 
tei'rehhe  un  impulso  efficace  e sano,  purché  non  si  dimeutichi  cIkì  la 
ricosl il uzione  d(‘ir(‘conomia  riunle  dell’Italia  é opeia  così  gi*andiosa. 
che  solo  può  com|)i(MSÌ  a gradi  e c.ol  volger  di'l  bmipo. 

La  produzione  cooperativa. 

(ionqiiulo  il  primo  sladio  dell(‘  opm-azioni  agrainx  bisogna  la\'o- 
rare,  f rasforrnari*  i prodolli  d(‘lla  bura  e vimib'ili.  In  Malia  si  dimen- 
tica senqire  cln*  non  basta  produrli*:  bisogna  vi'ndi'ri*! 
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A ciò  tendono  i nuovi  tipi  di  Società  cooperative  agrarie,  sotto 
la  forma  di: 

Latterie  sociali  : 

Forni  sociali  per  bozzoli  ; 

Cantine  sociali  ; 

Oleifici  sociali; 

Zuccberilici  sociali; 

Distillerie  sociali: 

Granai  sociali  : 

Fabln  icbe  sociali  di  conserve  alimeidari,  di  essenze  di  agrumi,  ecc.; 

Consorzi  sociali  per  la  vendita  e Fesportazione  delle  frutta, 
delle  uova,  degli  agrumi,  ecc. 

Queste  sono  le  forme  ‘principali  di  Società  coo])erative  agrarie, 
che  in  tempi  recenti  vanno  sorgendo  nei  vaii  i)aesi;  ma  il  campo  loro 
è infinito,  iiotendcsi  estendere  a tutti  i rami  ])iù  svariati  della  lavo- 
razione delle  derrate  agricole  : fabl)riclie  cooperative  di  salumi,  mu- 
lini cooperativi,  fabbriche  di  liquori,  filatura  di  bozzoli,  ecc.  Non  vi  è 
limite  alForganizzazione  cooperativa:  la  sua  azione  ])U(')  abbracciare 
ogni  esplicazione  delFattività  economica. 

Non  è qui  il  caso  di  insistere  sulla  grande  supeiiorità  della  forma 
cooperativa  di  ])roduzione  in  confronto  della  forma  rpecaìctti va.  L'agri- 
coltore. socio  della  latteiàa,  della  cantina  sociale,  ecc.,  a cui  contribuisce 
latte,  uva  e materie  prime,  partecii)a  a tutti  i ])rofitti  della  produzione 
e della  vendita.  La  r.duzione  al  minimo  degli  intei'iiu'diarii  ^ i traduce 
in  altrettanto  profitto  pei-  il  singolo  pro|)rietario. 

Il  Consorzio  mutuo  delle  fabbriche  cooj)erative  provvede  Ila  ven- 
dita e soprattutto  airesi)ortazione  afl’estero.  Cento  latterie,  cantine, 
oleifici  o distillerie  sociali,  insieme  consociate,  agevolano  lo  smei'cio 
delle  derrate  agrai  ie  in  modo  assai  ])ììi  economico  (mI  attivo  che  non 
migliaia  e migliaia  di  singoli  agricoltori  isolati.  K assurdo  lo  siierare 
che  un  buon  viticultore  possa  ottenere  nn  giusto  |)rezzo  |)er  i suoi 
vini,  sui  mercati  di  Londra,  New  York  o Buenos  A>'res,  ([uando  egli 
non  ha  nè  i mezzi,  nè  F esperienza  commerciale  a ciò  necessaria.  Le 
sole  spese  di  ])ubblicifà  lo  rovinei-ebbero  d’nn  tratto.  Ma  cento  can- 
tine sociali,  insieme  consociate,  possono  tenere  agenti  e depositi  nei 
principali  mercati  del  mondo  ed  aprirsi  la  via,  anche  fra  le  più  aspre 
concorrenze  internazionali . 

Noi  sappiamo  che  sovra  (jueste  basi  si  va  con  succ'csso  oi'ganiz- 
zando  la  produzione  degli  zuccheri  e degli  spiriti  in  Cermania,  me- 
diante il  Consorzio  dei  gi'andi  produttori,  delle  fabbi-iche  e delle  So- 
cietà cooperative.  Anche  il  commercio  di  produzioni  modeste,  le  frutta, 
i banani,  gli  agrumi,  ecc.,  va  prendendo  in  America  la  forma  di  |)o- 
tenti  trusts  o Consorzii  cooperativi,  che  ra])presenfano  una  glande 
superiorità  di  organizzazione  economica  (1).  E mirabili  davvero,  |)ei- 
squisita  genialità  sorsero  in  tempi  recenti,  nel  Nord  d'Europa,  le  So- 
cietà cooperative  per  Fesportazione  delle  uova  (2).  Ogni  contadino, 
giorno  per  giorno,  apporta  le  sue  uova  al  luogo  di  raccolta  nel  vil- 


(1)  La  crisi  degli  agrniiii  - Di  iin  Consorsio  agrnmario  nazionale,  in  Nuova 
Antologia,  16  giugno  1903.  N’eggasi  soprattutto  il  rapporto  del  pi-of.  Eavaioli  sulla 
organizzazione  del  Consorzio  agrumario  della  California. 

(2)  Conte  C.  Ranuzzt  Segni,  ministro  d’Italia  a Copenhagen,  Produzione 
e commercio  delle  uova  in  Danimarca.  Roma,  ]V[inistero  d’agricoltura,  UK)2, 
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laggio,  e vi  stampa  il  proprio  numero,  cosicché  è suJjito  rintrac- 
ciato il  colpevole  che  somministri  un  uovo  guasto  o rancido.  Di  giorno 
in  giorno,  le  nova  di  molti  villaggi  si  raccolgono  in  grandi  masse  ai 
centri  di  spedizione  e vanno  direttamente  a Londra,  dove  realizzano 
prezzi  superiori  per  freschezza  e per  raccreditamento  della  marca. 

A tutte  cfueste  forme  di  07ganizzazione  cooperativa  - in  cui  ri- 
siede l’avvenire  dell' agricoltura  dei  popoli  moderni  - provvede  la  Ri- 
forma agraria.  Essa  somministra  gii  statuti  modello,  gli  ordinamenti, 
i tipi  di  impianto,  le  istruzioni,  il  capitale  necessario,  nelle  forme  da 
noi  più  sopra  indicate.  Ma  essa  promuove  soprattutto  quell' ambiente 
morale  e quella  direzione  t-conomica  costante,  tenace,  illuminata,  senza 
la  quale  le  migliori  energie  individuali  isteriliscono  e decadono. 


Ah  — IL  PROBLEMA  AGRARIO  IN  ITALIA  E LA  RIFORMA  AGRARIA. 


Lo  Stato  e la  Politica  agraria. 

La  Politica  agraria  è diventata,  in  tempi  recenti,  una  delle  mag- 
giori funzioni  economiche  degli  Stati  moderni. 

Per  lunghi  anni,  l'azione  dello  Stato,  nei  maggiori  paesi  d’Europa, 
si  esplicò  essenzialmente  nel  campo  industriale.  La  creazione  e lo  svi- 
luppo delle  grandi  industrie  furono  l'oggetto  precipuo  della  attività 
privata,  potentemente  secondata  dalla  legislazione  economica  e doga- 
nale dello  Stato. 

A questo  risveglio  di  attività  industriale  va  ora  associandosi  un 
felice  ritorno  alla  terra  : la  jmlitica  agraria  dello  Stato  prende  il  suo 
posto  d'onore  nell’ economia  pubblica  d'ogni  paese. 

Prima,  nel  nobile  arringo,  fu  la  Francia,  per  opera  segnatamente 
del  Meline.  L'illustre  statista  comprese  che  la  ricchezza  agricola  doveva 
essere  una  delle  grandi  basi  della  ]3rosperità  pubblica  e privata  della 
nazione,  e seppe  coordinare  aU'alto  fine  le  energie  individuali  e l'azione 
dello  Stato.  L’on.  Meline  intuì  l'importanza  del  grande  movimento  che 
la  Societé  d<^s  a ,rict(1tenrs  de  France  aveva  iniziato  per  l'organizza- 
zione cooperativa  deiragricoltura  e lo  secondò  potentemente  colla  legi- 
slazione. col  credito  di  Stato  e con  un  regime  complesso,  ed  in  qualche 
parte  eccessivo,  di  aiuti,  di  premii  e di  protezione  doganale.  La  legge 
del  5 novembre  1804  sulle  Sociéfés  de  crédit  agricole,  cpiella  del  t23  inal- 
zo 1800  sulle  C((isses  régionaì  s de  crédit  agricole  ìnafaeì.  sono  i punti 
di  partenza  di  una  Riforma  agraria,  che  ancora  non  lia  raggiunto  un 
ordinamento  sistematico  ed  organico,  come  in  Prussia. 

I^rofittando  del  rinnovamento  del  privilegio  della  Panca  di  Ei'ancia, 
lo  Stato  apre  alle  Casse  regionali  agrarie  un  credito,  senza  interesse, 
pei-  somme  ingenti.  Il  primo  fondo  è di  40  milioni  di  lire,  oltre  i red- 
diti annuali.  Intanto  la  Francia,  grazie  alla  leggi'  di'l  '■lì  marzo  1884, 
Ila  dato  un  potentissimo  sviluppo  ai  Sindacati  agricoli,  che  provvedono 
sostanzialmente  all’acipiisto  delle  materie  jirime  ('d  in  ah-nni  casi  anclu' 
alla  vendita  ed  aH’esportazione.  Circa  3(HK)  di  siffatti  sindacati,  rag- 
gruppati in  Consoi-zii  regionali,  sari'hbi'ro  oggidì  in  (‘sistenza. 

La  Cermania,  e sigiialaiiKMiti'  la  Prussia,  ci  presentano  le  torme 
più  organiche  e peifezionale  di  ordinaim'iito’  agrario,  a base  mntna- 
lista  (‘  coojierati va.  Il  moviim'iilo  fu  segnalamenti'  iniziato  da  Raiffeisen 
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e (lairUaas,  che  trasportarono  nel  campo  agricolo  le  splendide  appli- 
cazioni della  mutnalità,  che  Schnlze-Delitzsch  aveva,  con  tanlo  suc- 
cesso, diffuse  tra  le  classi  operaie  ed  artigiane.  Così  è sorto  tutto  un 
intero  sistema,  a tre  gradi,  in  molta  parte  simmetrico  ed  organico,  di 
piccole  ed  infinite  Unioni  locali  sparse  nei  più  modesti  villaggi,  di  Grappi 
regionali  e di  potenti  Associazioìii  nazionali.  Questa  organizzazione, 
che  fece  così  splendida  prova  nella  Germania,  ci  ha  servito  di  modello 
nel  tracciare  le  linee  della  Riforma  agraria  in  Italia.  Sovr'essa  si  va 
foggiando  l’ organizzazione  rurale  di  quasi  tutti  gli  Stati  deirEuropa 
continentale,  che  possono  così  trarre  profitto  di  una  lunga  e sicura 
esperienza. 

L’intera  organizzazione  fu  disciplinata  dalla  legge  germanica  del 
1^"  maggio  1889  sulle  Società  coopeiative  e trova  il  suo  complemento 
nella  legge  prussiana  del  31  luglio  1895  che  istituisce  la  Cassa  Coope- 
rativa Centrale  per  il  credito  di  Stato,  segnatamente  a favore  della  pro- 
duzione agricola.  Intanto  si  calcola  esistano  in  Germania  circa  ^3,000 
Società  coojierative,  di  cui  oltre  a 14,000  avrebbero  carattere  rurale. 
Nel  190^-903,  la  Cassa  Centrale  di  Stato,  abilmente  presieduta  dal 
Dr.  Heiligenstadt.  accordava  alle  organizzazioni  di  cooperative  830  mi- 
lioni di  credito,  di  cui  la  maggior  parte  a lieneficio  dell’agilcoltura. 

Nel  Baden,  la  Cassa  depositi  e prestiti  dello  Stato  accredita  a mite 
saggio  d’interesse  le  Federazioni  delle  Cooperative  agrarie  ( I ) : in  Ba- 
\iera,  il  tesoro  dello  Stato  fa  credito  alle  organizzazioni  cooperative 
rurali,  colle  disponibilità  di  cassa.  Potente  soprattutto  è rinqndso  che 

10  Stato  dà  in  Baviera  all’ impianto  dei  granai  C()0])erativi. 

L'organizzazione  della  cooperazione  agraria  in  Prussia  e nella 
Gei'mania  in  genere  è uno  dei  piìi  splendidi  esem])i  di  progresso  eco- 
nomico e sociale  (^). 

L’Austria  fu  certamente  il  primo  dei  grandi  Stati  d’Europa  che  si 
propose  una  politica  agraria,  forte  ed  organica  (3).  Per  vastità  di  studii 
prejiaratorii  e per  arditezza  di  soluzioni,  il  })rogetto  di  legge  sulle  dsso- 
ciazioni  professionali  di  acf  ricolto  ri.,  [iresentato  alla  Camera  austriaca 

11  lOottolire  189.3,  costituisce  un  capitolo  notevole  nella  sloida  della 
politica  agraria  moderna.  Le  difficili  condizioni  parlamenlari  deH’Au- 
stria  e sopralfutlo  le  lotte  interne  delle  nazionalilà,  a base  di  oslru- 
zionismo,  ritai-darono  l'approvazione  dell’ imporlaide  disegno,  che  fu 
oggetto  di  larghe  discussioni  in  ])aese.  La  parte  di  esso  che  concerne 
|)ropriameide  l’organizzazione  agraria,  fu  l•ecentemente  approvala  fra 
il  j)lauso  del  Parlamento  e diventò  legge  il  ^27  apr  le  1902.  Attnalmenle 
le  varie  Dieie  del  Regno  attendono  alla  discussione  delle  disjiosizioni 
esei'utive  ed  aH'apjilicazione  nei  singoli  paesi  della  legge  genej-ale.  E si 
sla  pure  preparando  in  Austria  con  grande  j)i-ofondilà  di  studii,  il  rior- 
dinamento del  dehito  ipotecario  (4). 

Intanto  il  movimento  cooperativo  agrario,  validamente  incorag- 
gialo dallo  Stato  e promosso  dalle  singole  Diete,  si  estende  con  potenza 

(1)  A.  Bucheni’.erger,  miiiisti-o  di  finanze  nel  Baden,  Finauzpolitik  nnd 
Staatshaushalt  ini  Gr.  Baden.  Heidell)ei-g,  1902 

(2)  Erte  nnd  Licht,  Das  landicirlìiscìiaftliche  Genossenschafisicesen  in  Dculscli- 
land.  AVien,  1899. 

(3)  Dr.  Moritz  Erte,  Versucìie  einer  Agrarreform  in  Oesterreicìi.  Wien  1899. 

(4)  Josef  Bitter  HATTiNOimRC  Referathetrejfend  die  Froge  der  Hgpo- 
thekarentschnldìing.  3 vols.  AAien.  1903. 
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di  mezzi  a tutte  le  provincie  dell' Austria.  Secoudo  le  Dotizie  del  Dr.  von 
Storck.  presidente  della  Federazione  delle  Società  cooperative  del- 
FAusiria.  già  vi  si  contano  3400  Casse  rurali  e :2500  Associazioni  coo- 
perative di  varia  specie,  raccolte  in  11  gruppi.  Tale  moviinanto  si  va 
sempre  più  coordinando  all'azione  dello  Stato,  secondo  le  linee  generali 
del  prograDima  del  Ministero  dell' agricoltura  (1):  perdi  è vi  sono  pure 
dei  paesi  - e fra  essi  T Austria  - dove  il  àlinistero  dell’ agricoltura  ha 
programma  cooperativo  ! 

L’Ungheria  ha  istituzioni  e legislazione  sue  proprie  e sulle  stesse 
basi  detrazione  individuale  e del  concorso  dello  Stato  promuove  at- 
tivamente r ordinamento  cooperativo  dell'agricoltura. 

Notevole  soprattutto  è il  recente  indirizzo  della  politica  agraria 
in  Irlanda,  in  base  alla  legge  del  9 agosto  1899.  per  l'istituzione  di  un 
Dicastero  deìV agricoltura,  delle  industrie  e dell' istruzione  tecnica  d). 
L’importanza  di  questo  movimento  consiste  soprattutto  nel  fatto  che 
in  nessun  altro  paese  d'Europa  fu  data  per  legge  allo  Stato  e ad  un 
semplice  Dicastero  governativo  un'azione  così  diretta,  così  estesa  e 
così  efficace  nella  produzione  economica  di  un  paese.  Ora  questa  legge 
del  1899.  sebbene  ritletta  solo  1'  blanda,  fu  discussa  ed  approvata, 
senza  contrasto,  dal  Parlamento  inglese  : il  che  dimostra  quanto  siano 
in  arretrato  coloro  i quali  continuano  a parlare  dell' Inghilterra,  come 
del  paese  della  libera  iniziativa  individuale  e del  nichilismo  di  Stato. 
La  nuova  organizzazione,  per  quando  affidata  ad  un  Ministero,  arieggia 
non  poco  la  Riforma  agraria,  specialmente  nell' ordinamento  tedesco,  e 
non  si  deve  punto  confondere  nè  colle  leggi  del  Gladstone.  nè  con 
quella  più  recente,  del  presente  anno,  per  il  riscatto  delle  terre  e per 
la  creazione  della  piccola  proprietà.  Il  nuovo  Dicastero  dell’ agricoltura 
funziona  con  ottimo  successo,  da  poco  più  di  tre  anni,  sotto  la  direzione 
di  un  eminente  cooperatore.  Horace  Plunkett.  e sta  imprimendo  all  Ir- 
landa un'organizzazione  agraria  ardita,  pratica  e lienetìca. 

Ma  dove  risplende  essenzialmente  la  politica  agraria  di  Stato  della 
razza  anglo-sassone,  si  è in  Egitto  ed  in  Australia.  Ciò  dimostra,  come 
gli  uomini  di  Stato  dell’ Ingliilt erra,  lungi  dall'essere  schiavi  di  prin- 
cipii  dommatici.  adottino  una  linea  di  condotta  diversa  a seconda  dei 
bisogni  e delle  condizioni  delle  popolazioni,  che  sono  cliiamati  a go- 
vernare. La  politica  agraria  di  Stato  dell' bianda  trova  pieno  riscontro 
nel  credito  agrario  di  Stato  in  Egitto  (3)  e più  ancora  nella  complessa, 
jioderosa  organizzazione  del  credito  agrario  di  Stato  e delle  industrie 
rurali  dell’ Australia,  di  cui  anche  recentemente  abbiamo  discorso  (4). 

Oramai  non  v’iia  paese  nel  quale  non  si  accentui  un  indirizzo  più 
o meno  organico,  di  politica  agraria,  sovra  (jueste  due  basi: 

U Ordinamento  cooperativo  dell' agricoli ura  ; 

'^r  Credito  di  Stato,  a mito  interesse. 


(1|  Voìiir.  ■.  Dus  profjrninin  de.^  h\  k.  Acke^rhaii-Miiiistrriìiiiis.  betrcfj'cnd  die  Fbr 
derung  de.'>‘  Inedirirtscliaftlicìieii  Ge/iosseiisrli  iftsirrsc/is  iii  Ocstrrrcich,  in  Sti:i‘IIAN 
IboiiTKH  ; R/'/.s-  InìidiririìiscÌKiftìiche  Vercins-und  Gcnof^srnclKiflsircsrii.  Wieii,  IDDL 

(2)  Ah  Act  far  cstahlisìihig  a DciKirtment  of  Aiivicullure  and  othrr  Industries 
and  Technical  Instruction  in  Irrland.  and  [or  other  pnrposes  connrcled  theren Uh 
Cli.  50.  Annusi  ISIM). 

(3)  Il  credito  agrario  in  Kgilto,  in  Xiiora  Antologia,  1 ’ iriuLUio  11)02. 

(A)  Il  credito  agrario  di  Stato  in  Australia j in  Nuora  Antologia,  1”  lVl>l)r;no  100.4; 
Lo  Stato  e le  industrie  aqraric  iu  Australia,  in  Nuora  Antologia,  10  maggio  100.3- 

Voi.  evi  li.  Scrii'  n'  - 1'  (lii  iinbrc  1903. 
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Sovra  queste  basi,  ragricoltura  di  molta  parte  d’Europa  si  va  raf- 
forzando e trasformando. 

E l’Italia? 

L’Italia,  malgrado  alcune  splendide  e lodevoli  iniziative  private, 
sonnecchia.  Lo  Stato  nostro  è ancora  in  arretrato  : non  ha  aperto  gli 
occhi  alla  politica  agraria  degli  altri  paesi,  nè  ai  pericoli  eh’ essa  ci 
minaccia  ; non  lia  una  politica  agraria  sua  projiria,  e si  cristallizza  tra 
vecchie  idee  e fra  esperimenti  ed  insuccessi  penosi. 

Non  sorretta  da  un  indirizzo  feraio  e costante  di  politica  agraria, 
nè  dal  credito  dello  Stato,  a mite  interesse,  ragricoltura  italiana  è 
la  più  lenta,  dei  paesi  civili,  sulla  via  dell’organizzazione  cooperativa, 
che  è la  forma  superiore  del  progresso  deireconomia  rurale  dei  popoli 
moderni.  Tranne  per  le  Banche  popolari,  il  movimento  della  coopera- 
zione rurale  in  Italia,  soprattutto  nel  Mezzogiorno,  è di  gran  lunga 
inferiore  a quello  dei  paesi  che  ci  circonclano  o che  a noi  sono  concor- 
renti. Mentre  la  politica  agraria  dei  varii  Stati  tende  a rafforzare  vigo- 
rosamente reconomia  rurale  dei  singoli  paesi,  l’assenza  di  qualsiasi 
politica  agraria  dello  Stato  in  Italia  ])rolunga  la  debolezza  dell’ agri- 
coltura nazionale.  La  nostra  forza  di  resistenza,  di  fronte  ai  nostri 
concorrenti,  diminuisce  : essi  continuano  a rafforzarsi,  mentre  noi  re- 
stiamo deboli:  le  condizioni  della  lotta  e della  concorrenza  interna- 
zionale si  faranno  sempre  piti  diffìcili  a nostro  danno. 

Queste  sono  le  malinconiche  sorti  che  l’inerzia  dello  Stato  prepara 
all’agricoltore  italiano,  soprattutto  al  coltivatore  del  Mezzogiorno  e 
delle  Isole. 


Il  Problema  agrario  in  Italia. 

Gliiai'i  e precisi  sono  i termini  del  problema  agrario  in  Italia. 
1 bisogni  delle  classi  rurali  - proprietarii  e contadini  - crescono:  il 
reddito  delle  terre  in  molte  plaghe  d’Italia  - non  in  tutte  - è stazio- 
nario o tende  a diminuire  per  il  rinvilio  dei  prezzi,  per  le  malattie 
della  vite  e degli  olivi,  per  i’accumularsi  dei  debiti  improduttivi  a 
saggio  oneroso,  per  lo  stesso  rincaro  della  mano  d’opera.  Da  ciò  le 
sofferenze  e la  crisi. 

Una  politica  agraria  moderna  e restauratrice  deve  quindi  projiorsi 
di  modificare  le  condizioni  dell’economia  rurale  in  Italia,  in  guisa  da 
accrescere  il  reddito  netto  della  terra.  Questo  aumento  di  reddito  netto, 
equamente  ripartito  fra  proprietarii  e contadini,  varrà  a migliorare  le 
sorti  degli  uni  e degli  altri. 

L’aumento  del  reddito  netto  non  si  può  conseguire  che  per  due 
vie  diverse:  lo  sviluppo  del  prodotto  lordo;  la  diminuzione  del  costo 
di  produzione. 

Il  prodotto  lordo  dipende  dalla  quantità  dei  prodotti  del  suolo, 
dalla  loro  qualità,  dalla  facilità  di  smercio.  La  Riforma  agraria  non 
può  sviluppare  il  prodotto  lordo  della  terra  die  aumentando  la  quan- 
tità, migliorando  la  qualità,  facilitando  lo  smercio  delle  derrate  agricole. 

Come  provvede  essa  a questi  fini  ? 

La  Riforma  agraria  promuove  anzitutto  energicamente  Taumento 
della  cfuantità  della  produzione  del  suolo,  apportando  alla  terra  un 
ricco  e produttivo  tesoro  di  capitale  circolante,  sotto  forma  di  bestiame, 
di  concimi,  di  macchine,  saviamente  impiegati,  grazie  aH’assistenza 
delle  Cattedre  ambulanti  di  agricoltura.  Dubitare  delEaumento  della 
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quantità  della  produzione  rurale,  mediante  la  Riforma  agraria,  sarelibe 
cosa  assurda. 

11  miglioramento  della  qualità  dei  prodotti  della  terra  si  ottiene 
pure  per  vie  diverse:  nella  produzione  delle  materie  ])rime  e nella  loro 
successiva  trasformazione.  Semi  scelti  e selezionati  - somministrati 
dalle  Unioni  agrarie  - e metodi  razionali  di  coltura  - consigliati  dalle 
Cattedre  ambulanti  - producono  necessariamente  migliori  derrate.  Ma  il 
grande  perfezionamento  della  produzione  rurale,  nella  Uiforma  agraria, 
non  si  otterrà  se  non  a misura,  che  alla  juoduzione  individuale,  povera 
ed  inesperta,  si  andrà  sostituendo  la  grande  industria,  sotto  forma  di 
Società  cooperative  di  produzione,  di  latterie,  di  cantine,  di  oleifici 
sociali,  dotati  di  macchinario  perfezionato  e di  abili  tecnici,  ecc.  A 
questa  benefica  trasformazione,  la  Riforma  agraria  somministra  capi- 
tale e la  direzione  tecnica. 

Lo  smercio  delle  derrate  del  nostro  suolo  - cosi  necessario  e così 
trascurato  - è non  solo  reso  più  facile  dal  miglioramento  della  qualità, 
ma  riceve  nuovo  impulso  dairorganizzazione  cooperativa.  L’istituzione 
di  potenti  Gonsorzii  di  vendita  per  frutta,  uova,  agrumi,  a somiglianza 
delle  analoghe  istituzioni  che  prosperano  all’estero:  il  raggriqipamento 
in  Gonsorzii  delle  latterie,  delle  cantine  sociali  di  tutta  una  r*egione, 
affinchè  possano  riunire  in  comune  grandi  masse  di  prodotti  perfezio- 
nati e provvedere  in  comune  ai  trasporti,  ai  dejiositi,  alle  agenzie 
all’estero  - tutto  ciò  evidentemente  conduce  ad  insper^ite  tacili  là  di 
smercio,  airapertura  di  nuovi  mercati,  a so]ipr’essione  di  interrnediarh 
ed  a maggiore  ricavo  dalla  vendita. 

Quindi  la  Riforma  agraria,  colle  sue  diverse  forme  di  organizzazione 
cooperativa,  promuove  necessariamente  raumento  del  pr*odotto  lordo 
della  terra.  Gome  potrà  essa  concorrere  a riduriu  il  costo  di  produzione? 

Gli  elementi  del  costo  di  produzione,  da  noi  sovr^a  ricordati,  sono: 
l’acquisto  delle  materie  prime,  dei  concimi  e delle  sostanze  clilmiclie  : 
il  costo  del  lavoro;  le  spese  di  assicurazione  e di  conservazione  delle 
derrate;  gli  intercessi  sovi^a  il  capitale;  le  spese  di  tr'asporto  e le  imposte. 

La  Riforma  agraria  esercita  un’intluenza  dir'etia  e decisiva  sopr-a 
parecchi  di  codesti  coefficienti. 

Gli  agricoltori  italiani,  stretti  in  Unioni  agrarie  e pei-  imv.zo  (Itagli 
uffici  di  posta  d’ogni  villaggio  d’Italia,  acquistano  le  materii'  jirime 
loro  necessarie  - sementi,  concimi  e sostanze  chimiche  - al  giusto 
prezzo  e di  qualità  garantita.  Da  ciò  una  sensibile  economia  nei  prtv.zi 
e la  redenzione  dell’ agricoltore  dalle  forme  pili  or-ciilh'  (‘  più  gravi  di 
usura  e di  frode. 

La  somministrazione,  a contanti  ed  a credito,  di  hesli.iiin'  da  la- 
voro, di  strumenti  e macchine,  da  parie  ddh'  Lnioni  agiarii*  ai  sin- 
goli agricoltori,  e soprattutto  la  coslitiiziomg  mi  villaggi,  di  Sodetà 
cooperative  per  l’uso  in  comune  delle  mar-chimn  animMihn-à  ndle  eam- 
pagne  Timpiego  delle  for-ze  animali  ('  rm'ccanidnn  il  du' signilica  eco- 
nomia e perfezione  di  lavoro.  Alla  loro  volla.  i hracdanli  IrovcM-anno 
migliori  condizioni  d’esistenza  ndlo  sviluppo  gimmah'  ddia  prospe- 
rità agricola  ed  economica  dd  pa(‘se,  eh(‘  dovrà  m'ci'ssai hiimMile  1 in- 
dursi in  un  aumento  del  fondo  dei  sala  rii  (‘d  in  maggiori  jirogrj'ssi 
nella  legislazione  sodale  a favori'  di'i  eonhuliiii  (1). 


(1)  Lo  spirito  sociale  della  Ili  forum  afiroi-m  in  /li  vis  fu  l'opulurr  di  /‘oh  tira. 
Lettere  e Sciense  Sociali,  diroUii  d.-dl’oii.  ( 'oljij.iniii,  !•)  tii.igiiio  1!hil>. 
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Notevole  economia  e perfezione  di  prodotto  potranno  conseguirsi 
dalla  graduale  sostituzione  della  grande  industria  cooperativa  alla  pic- 
cola lavorazione  individuale.  A misura  che  sorgeranno  latterie,  can- 
tine, oleifìci,  distillerie  sociali,  ecc.,  ognuna  di  esserappresenterà  quel 
risparmio  di  spese  di  impianti,  di  interessi,  ecc.,  che  costituisce  la 
superiorità  della  grande  industria  sulla  piccola. 

L’organizzazione  cooperativa  delle  assicurazioni  agrarie  per  il  he- 
stiame  e contro  la  grandine  è tra  i maggiori  e piii  recenti  progressi 
dei  tempi  nostri.  Tali  istituzioni  costituiscono  uno  degli  esempi  più 
squisiti  di  previdenza  sociale,  e coll’organizzazione  mutua  assicurano 
agli  agricoltori  bassi  premii  e regolarità  di  indennizzi. 

Una  delle  forme  più  recenti  di  organizzazione  cooperativa  rurale 
è quella  dei  granai  sociali.  Ingenti  sono  gli  sforzi  che  i Governi  dei 
varii  Stati  della  Germania  vanno  tacendo  colla  propaganda,  con  il 
credito  a mite  interesse  e con  ogni  forma  di  incoraggiamenti,  a fine 
di  diffondere  nei  villaggi  questi  magazzini  cooperativi.  Essi  sorgono 
alle  stazioni  di  ferrovia:  ricevono  il  grano  dai  produttori  vicini:  lo 
ripuliscono,  lo  essiccano,  lo  ripartiscono  in  classi  e rilasciano  in  cambio 
delle  fedi  di  deposito  o warrants.  Queste  fedi  di  deposito  sono  scon- 
tate, per  lo  pili,  al  4 ‘ , per  cento  dalle  Gasse  rurali.  Così,  al  raccolto, 
l’agricoltore  non  è costretto  a gettare  sul  mercato  il  suo  prodotto: 
lo  si  vende  ])Ìli  tardi  ed  a grandi  partite,  anche  per  le  forniture  del- 
l’esercito. 

Per  ultimo,  la  Riforma  agraria,  riducendo  a non  più  del  5 per 
cento  r interesse  sul  credito  agricolo  ed  effettuando  la  conversione 
dell’ingente  debito  ipotecario  oneroso,  che  grava  soprattutto  sopra  i 
proprietarii  del  Mezzogiorno,  accorda  un  sollievo  sensibile  agli  agri- 
coltori per  gli  interessi  del  capitale  circolante  e fisso  da  essi  preso  a 
prestito. 

È quindi  innegabile  che  la  Riforma  agraria  agisce  a tempo  sopra 
i due  termini  del  problema  : tende  ad  aumentare  il  prodotto  lordo  del 
suolo  e a diminuire  il  costo  di  produzione  : il  suo  effetto  dovrà  perciò 
essere  quello  di  accrescere  il  reddito  netto  della  terra  e di  concorrere 
potentemente  alla  soluzione  del  problema  agrario  in  Italia. 

L’indole  di  questo  modesto  scritto,  che  si  restringe  all’esame  dei 
fattori  relativi  all’esercizio  dell’ agricoltura,  non  ci  consente  di  entrare 
nella  discussione  di  problemi  che  ritlettono  l’intero  regime  della  pro- 
prietà fondiaria  e della  stessa  economia  nazionale,  come  la  creazione 
della  piccola  proprietà,  la  politica  doganale,  i mezzi  di  comunicazione 
e le  tariffe  dei  trasporti,  le  boniticbe,  le  irrigazioni,  i serbatoi  d’acqua, 
le  imposte  sulla  terra  e sulle  classi  agricole.  Ognuno  di  questi  pro- 
blemi deve  trovare  il  suo  posto  in  un  programma  più  ampio  di  poli- 
tica economica,  non  di  semplice  Riforma  agraria:  ma  ognuno  di  essi 
avrà  più  facile  soluzione,  quando  il  risveglio  ed  il  progresso  delEagri- 
coltura  nazionale  preparino  nuove  e più  copiose  sorgenti  di  l icchezza 
pubblica  e privata. 

A questo  fine  si  ispira  la  Rifoima  agraria.  Essa  non  è il  pensiero 
solitario  della  nostra  modesta  mente,  ma  presenta  un  sistema  organico 
di  ricostituzione  economica  dell’agricoltura  in  Italia,  come  base  e fat- 
tore essenziale  della  prosperità  della  nazione  e del  benessere  popolare. 
La  Riforma  agraria  è il  portato  naturale  delle  sofferenze  e delle  con- 
dizioni economiche  del  paese,  soprattutto  delle  classi  rurali:  è l’effetto 
del  grande  rinnovamento  che  la  legislazione  e la  politica  agraria  dei 
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iRaggiori  Stati  civili  vaiiiio  coiiipieiido,  è la  sintesi  di  un  [)i‘og'iainina 
agrario  nazionale. 

A quest’opera,  altamente  benefica,  di  rinnovamento  economico  e 
sociale,  intesa  alla  redenzione  dei  proprietarii  e dei  contadini.  l’Italia 
non  potrà,  non  dovrà  più  a liinp  sottrarsi.  11  paese  invoca  dallo  Stato 
lina  più  attiva  e vigorosa  politica  di  lavoro,  che  liconduca  la  nuo\a 
e giovane  Italia  sulla  via  dell’espansione  economica  e dei  henesseie 
popolare. 

Il  problema  del  ^lezzoariorno  e la  politica  agraria. 

La  questione  Meridionale  - disse  a ragione  Giustino  Fortunato  - è 
il  probleuia  fondamentale  di  tutta  quanta  la  nuova  politica  dello  Staio 
italiano. 

La  politica  agraria  che  noi  vagbeggiamo,  ed  il  programma  agiai  io 
nazionale  in  cui  essa  si  estrinseca,  in  tanto  hanno  valore  ])ratico,  in 
quanto  concorrano  efficacemente  alla  soluzione  della  questione  meià- 
dionale,  che  è il  maggior  problema  deH’ora  presente. 

Or  bene,  il  problema  del  Mezzogiorno  - in  quanto  è distinto  da 
quello  di  Napoli  città -è  essenzialmente  problema  agrario.  Lo  affermò 
Fon.  Sonnino,  allorché  nel  suo  discorso  di  Napoli  esclamava:  « Si  curi, 
si  soccorra,  innanzi  tutto,  l’ agricoltura  » ; lo  riconobl)ero  gli  on.  La- 
cava e Sacelli  nella  discussione  alla  Camera  del  dicembre  1901  sulla 
questione  del  Mezzogiorno.  Produrre  di  più,  produrre  meglio  : ecco,  da 
Camillo  Cavour  in  poi,  la  soluzione  fondamentale  del  problema  mei  i- 
dionale. 

Produrre  di  pia  per  il  Mezzogiorno  - abbiamo  scritto  di  recente  - 
non  è in  prima  linea  questione  di  dogane;  non  di  lavori  pubblici:  non 
di  nuove  industrie;  non  di  scuole,  di  amministrazione,  di  giustizia,  di 
pubblica  sicurezza.  Tutto  ciò  è buono,  tutto  ciò  è utile,  tutto  ciò  dev(' 
necessariamente  venire:  ma  passa  in  seconda  linea.  Prodìtrre  di  piò. 
in  questo  momento,  per  il  Mezzogiorno,  per  le  Isole,  è soltanto  (pu'- 
stione  di  Politica  e di  Riforma  agraria. 

Venti  lire  in  media  di  maggior  produzione  ad  ettaro  lascierebbero 
ancora  in  uno  stato  primitivo  Tagricoltura  di  molta  parti'  del  Mi'z- 
zogiorno  e delle  Isole:  eppure  ciò  rappresenta  pei*  (fuelle  fb-ovinci(‘ 
250  milioni  di  lire  aH’anno.  LTn  uomo  di  più,  occupato  a lavoii  agiicoli 
per  ogni  cento  ettari,  sarebbe  un  iirogresso  minimo,  pari  ad  un  lii'Na' 
soffio  di  nuovo  movimento  agrario:  ejipure,  in  allora.  120,000  noiìiini 
in  più  troverebbero  lavoro  e salario  nel  Mezzogiorno  (‘  lu'lle  Isolo! 
Nessun  nuovo  trattato  di  commercio,  nessuno  sviluppo  di  lavori  pub- 
blici, nessun  impianto  di  industrie  può,  in  poidii  anni.  dai(‘  risultati 
pratici,  anche  soltanto  app: ossimativi.  Uiriiiti'ra  gi'iK'iazioiK'  langui- 
rebbe nella  miseria  e nel  malconteido,  })rima  di  lai'roglii'n'  Ih'ik'Mzìì 
consimili  (1). 

Sovra  queste  sane  basi  di  lavoro  ('-  di  l'ispai-iiiio.  vogliamo  <‘lt'var(‘ 
solidamente  la  prosperità  agricola  (‘  la  r(‘d('nzion(‘  (‘conomioa  (ù'ila 
nostra  Italia  e soprattutto  del  Mezzogioì-no ! Capitali' (mI  istruzioni'  pie- 
tica, largamente  diffusi  nei  camjii  di'lla  patria,  - da  un  esliomo  airaltio 
della  penisola  - [)romuovono  una  graduali^  tenaci' e piogiessiva  inteii- 

(1)  Il  risc(ttto  economico  del  Mezi'ouiorno  e il  Irihiilo  i/ronnrio  orli  tlolin,  in 
Nuova  Anloloifia,  1'^  jqirilo 
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sificazione  delle  colture.  Migliorano  le  sementi,  cresce  il  bestiame  di 
razze  scelte,  aumentano  i concimi  animali  e minerali,  si  avvicendano 
le  rotazioni,  si  eleva  e si  innalza  il  livello  generale  della  economia 
rurale.  Poscia,  i prodotti  dei  campi  ubertosi,  delle  nitide  stalle,  degli  oli- 
veti  inargentati,  dei  vigneti  aprichi,  aftluiscono  a granai,  a latterie,  ad 
oleifìci,  a cantine  sociali,  che  si  ergono  in  belli  e ridenti  editici,  a fianco 
della  chiesa  e della  scuola  del  villaggio  ! 

Questo  non  è sogno  ; è visione  radiosa  e pratica  della  vita  econo- 
mica nazionale,  è realtà  di  centinaia  e migliaia  di  villaggi  tedeschi, 
ed  è la  missione  civile  e patriottica  della  politica  economica  ed  agraria 
che  la  nuova  Italia  attende.  E Tattendono  Soprattutto  le  terre  del  Mez- 
zogiorno, a,  cui  dobbiamo  ridare  prosperità,  benessere  e cultura,  quali 
eredi  del  pensiero  di  Camillo  Cavour  (1). 

Non  siamo  spiriti  unilaterali  : non  disapprezziamo  nessuna  delle 
forme  deirattività  economica,  che  possano  accrescere  lavoro  e ricchezza 
al  Mezzogiorno  : dalla  grande  alla  piccola  industria,  dai  cómmerci  alla 
marina,  tutto  giova  : tutto  bisogna,  con  vive  sollecitudini,  promuovere 
ed  incoraggiare,  là  dove  esistano  previsioni  di  successo.  Ma  la  base 
del  risorgimento  econoQiico  del  Mezzogiorno  - in  quanto  si  distingue 
da  Napoli  città  - risiede  nel  risveglio  e nel  progresso  della  sua  agricol- 
tura. Ogni  opinione  contraria  è un’illusione.  Ravviviamo  la  produzione 
agraria  del  Mezzogiorno  e delle  Isole  - così  scrivevamo  di  recente  - 
e tosto  il  lavoro  che  ferve  sopra  dodici  milioni  di  ettari  rappresenterà 
una  massa  così  ingente  di  attività  e di  operosità  umana,  che  a fronte 
di  essa  scompare  la  più  colossale  delle  opere  pubbliche!  Ravviviamo 
la  produzione  agraria,  ed  ogni  latifondo,  ogni  podere,  ogni  campicello 
diventerà  una  fabbrica  che  tutto  fanno  lavora,  che  riceve  materie  prime, 
che  le  trasforma  col  sussidio  delle  meravigliose  forze  creatrici  della 
terra,  che  produce  e rende!  L’avvenire  ed  il  riscatto  del  Mezzogiorno 
non  consistono  nella  creazione  dei  grandi  affari,  ma  nella  costante, 
lenta  e laboriosa  formazione  di  una  ricchezza  agraria,  artigiana  e com- 
merciale, che  moltiplichi  le  piccole  fortune,  che  accresca  le  esistenz 
indipendenti  ed  agiate,  che  costituisca  una  classe  media,  benestante, 
istruita,  operosa  e patriottica. 

La  nuova  politica  di  ricostituzione  e di  restaurazione  economica 
del  Mezzogiorno  deve  avere  a punto  di  partenza: 

La  Riforma  agraria; 

La  Riforma  ipotecaria. 

La  Riforma  agraria  è pronta  alla  discussione:  sovr’essa  abbiamo 
riferito  alla  Camera  dei  deputati,  in  nome  della  Commissione  presieduta 
daH’on.  Sacchi,  che  nel  suo  poderoso  ed  esauriente  discorso  di  Torino, 
sulla  questione  meridionale,  affermò  la  necessità  della  Riforma  agraria 
per  la  soluzione  del  problema  del  Mezzogiorno. 

La  Riforma  ipotecaria  fu  da  noi  presentata,  sotto  forma  di  pro- 
getto di  legge,  alla  Commissione  Reale  per  la  conversione  del  debito 
ipotecario  oneroso  e ne  ebbe  unanime  approvazione. 

Con  questo  disegno  di  legge  a cui  speriamo  propizie  le  acque 
parlamentari,  abbiamo  sciolta  la  nostra  promessa  di  proposte  pratiche 
e risolutive  per  alleviare  il  Mezzogiorno  e le  Isole  dal  grave  peso  del 
debito  ipotecario  oneroso:  abbiamo  provato  a quelle  popolazioni  che 

(1)  Ernesto  Artom,  Il  Conte  di  Cavour  e la  Questione  Napoletana,  in  Nuova 
Antologia,  1*^  novembre  1901. 
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in  noi  pensiero  è azione.  Il  Mezzogiorno  e le  Isole,  che  pagano  inte- 
ressi usurai,  dovrebbero  ricavarne  un  beneficio  diretto  non  inferiore  a 


35  milioni  l’anno,  oltre  ad  incalcolabili  vantaggi  indiretti.  Come  eldie 
ad  affermare  il  celebre  ministro  Miqiiel,  alla  Camera  prussiana.  i)er  i 
poderi  più  oberati,  la  conversione  del  debito  ipotecario  ra|)presenta  un 
benefizio  superiore  airabolimone  totale  dell' lì ìip osta  fondiaria,  erariale, 
provinciale  e comunale. 

In  ambedue  i disegni  di  legge  - Riforma  agraria  e Riforma  ii)o- 
tecaria  - abbiamo  disdegnata  ogni  soluzione  imbelle  e fiacca,  ogni 
parvenza  di  ombre  vane:  ci  siamo  proposti  di  dare  ai  Paese  - nelle 
forme  più  pure  ed  elette  della  mutualità  e della  cooperazioiie  - degli 
organismi  forti,  capaci  di  adempiere  alle  loro  funzioni  e destinati  ad 
irradiarsi  rapidamente  ed  efficacemente  a tutta  la  superficie  del  Regno. 

Così  a poco  a poco  si  è venuto  maturando  e concretando  un  di- 
segno organico,  un  programma  agrario  soprattutto  per  il  Mezzogiorno, 
grazie  a un  sistema  completo  di  somministrazione  di  capitaleaila  teira, 
nelle  sue  tre  grandi  forme  di: 

Credilo  agrario  per  F esercizio  dell’ agricoltura  ; 

Credito  industriale  per  lo  sviluppo  delle  industrie  rurali; 

Credilo  ipotecario. 

L’intero  programma  è inscindibile  nelle  sue  parti,  come  sono  fra 
di  loro  inseparabili  i piani  di  uno  stesso  edifìcio.  La  Riforma  agraria 
è la  base,  perchè  è vano  pensare  ad  industrie  rurali  od  a pagamento 
di  semestralità  fondiarie,  se  prima  non  si  pone  la  ferra  in  grado  di 
produrre  in  modo  rimunerafivo.  Scindere  la  Riforma  agraria  dalla  Ri- 
forma ipotecaria  è offendere  il  senso  logico  dell’economia  rurale  di  un 
paese  : è tendere  un  tranello  agli  agricoltori,  sopraftutfo  del  àlezzo- 
giorno  : è preparare  il  discredito  o il  disastro  del  nuovo  Consorzio  i])o- 
tecario.  Un  tentativo  così  insano  ci  avrebbe  implacabili  avversari. 

Scendiamo  alfine  alla  realtà  della  vita  pratica  ! Un  proprietario 
del  Mezzogiorno  possiede  5250  ettari  di  terra  e paga  lire  1000  (Fimposta 
fondiaria  erariale.  Sovra  la  sua  terra  grava  un  debito  i])otecario  ai  0 
per  cento  netto,  saggio  mite  in  quelle  provincie.  11  pagamento  degli 
interessi  ha  ridotto  il  capitale  circolante,  il  bestiame,  i concimi  e gli 
strumenti;  ha  depauperato  il  fondo  e la  crisi  travaglia  Finfelice  agri- 
coltore. Ogni  anno  diminuisce  il  reddito,  mentre  restano  costanli  gii 
oneri  del  debito:  la  discesa  verso  la  rovina  pare  oramai  irrepaiai)ile. 

A questo  punto  interviene  la  Riforma  agraria! 

L’Unione  agraria  apre  gradualmente  al  proprietario  un  credilo,  in 
natura,  di  lire  ^5,000:  il  podere  in  breve  tempo  si  rifornisce  di  bestiame, 
di  sementi  selezionate,  di  concimi  chimici,  di  struimMÙi  i)eif('zioiuili. 


Alla  sede  del  Comune  l’agricoltore  trova  - a contanli  od  a credilo  - 
tutto  ciò  che  gli  occorre  all’esercizio  del  fondo  - ogni  sj)e('i(‘ di  scoi  ò' 
vive  e morte  e di  masserizie,  a giusto  prezzo  e d’oltima  (|iialilà,  si'iiza 
usure  e frodi.  L’aggiunta  di  un  nuovo  cajiitale  circolanle  di  Iìk'  *ì.).G()G, 
al  suo  podere,  gli  consente  di  investire  in  case  coloniche  (‘d  in  islalh' 
una  parte  del  capitale  che  pur  doveva  avere  ])rima  deirthiiom'  agiaria, 
perchè  non  si  concepisce  un  podere  assohilamenh'  mah)  di  capilah' 
d’esercizio.  Così  sorgono  nuovi  fabL'ricali  rurali  : cosi  I l niom'  agi’aria 
indirettamente  dà  un  potente  concorso  alia  soluzione  del  grohlema 
delle  case  coloniche  che  ha  speciale  impoi-lanza  lu'r  il  Mezzogiorno. 

Intanto  la  vicina  Cattedra  di  agricolluia  assish'  il  pioprielario 
con  il  consiglio,  con  la  direzione  leimicai.  gli  insi'giia  h'  piiiiK'  pi.i- 
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ticlie  razionali  nelle  coltivazioni,  nelle  conciniazioni,  nella  labbrica- 
zione  dei  vini,  degli  olii,  dei  formaggi,  ecc.  Se  il  nostro  agricoltore 
non  ha  iniziativa  e capitali  per  fare  esperimenti,  dopo  breve  spazio  di 
tempo,  vede,  tutto  d’intorno  a sè,  i risultati  delle  esperienze  altrui,  die 
la  Cattedra  ambulante  spiega  ed  illustra:  ogni  giorno  riceve  queirinse- 
gnamento  obbiettivo  delle  cose,  che  dal  tornaconto  della  tasca  sale 
rapido  alla  mente.  Intanto  funziona,  nel  villaggio  una  Società  coope- 
rcUiva  di  strumenti  e macelline,  e ragricoltore,  inscrivendosi  ad  essa, 
dispone  di  un  macchinario  ricco  e perfezionato,  con  cui  applicare  alla 
coltivazione  dei  suoi  fondi  i pili  moderni  ed  utili  trovati  della  mec- 
canica. 

Ihìi  tardi  ]iossono  sorgere  intorno  a lui  latterie,  cantine,  oleifìci  e 
consoi*zii  sociali  : ragricoltore  vi  apporta  semplicemente  il  latte,  l’uva, 
l’olive,  le  frutta,  le  uova  e gii  agrumi  e riceve  a tempo  dehito  il  prezzo 
del  burro,  deU’olio,  del  vino  o dei  prodotti  suoi  venduti  a prezzi  rimu- 
uei'ativi,  a Londra,  a New  York,  a Buenos-Ayies,  a sua  insaputa,  senza 
preoccupazione  alcuna  ! liicordiamo  ciò  che  il  Reeves  dice  dell’orga- 
iiizzazioue  delle  latteiie  sociali  deH’Australia,  grazie  aH’azione  diretta 
dello  Stato:  il  piccolo  agricoltore  venne  lilierato  dalle  maggiori  ansietà 
« e non  v’  ha  sorte  più  felice  della  sua  ».  Egli  consegna  il  latte  al  depo- 
sito vicino  e senza  altre  cure  riceve  a suo  tempo,  il  vaglia  per  il  burro 
venduto  a i Anidra.  Questa  mirabile  organizzazione  di  produzione,  di 
trasporto,  di  vendita  è interamente  l’opera  della  politica  agraria  dello 
Stato  in  Australia.  L’agricoltore  ])reme  il  bottone  - osserva  il  Reeves  - 
e l’intera  macchina  funziona  per  lui!  M). 

Nel  frattempo  entra  in  azione  la  Riforma  ipotecaria  e riduce  dal  6 
al  4 per  cento  l’interesse  sovra  lire  80,000  di  debito  ipotecario,  ossia 
sovra  80  volte  l’imposta  fondiaria.  Già  accennammo  che  ci  arride  la 
speranza  di  potere,  con  nuovi  e sicuri  congegni  tecnici,  elevare  a li- 
miti maggiori  codesta  conversione  del  dehito  ipotecario  rurale.  Intanto 
la  riduzione  dell’interesse  dal  6 al  4 per  cento  accorda  al  proprietario 
uno  sgravio  annuale  di  lire  1000,  mentre  egli  non  deve  corrispondere 
all’  Unione  agraria  che  il  5 pei‘  cento  sopra  lire  25,000  di  credito 
agrario,  ossia  lire  1250. 

Ad  operazione  compiuta,  ecco  il  bilancio  annuale  del  proprietario: 

SgraTÌo  del  2 per  cento  su  lire  80,000  di  debito  ipotecario  . . . . L.  1,600 

Interessi  5 per  cento  su  lire  25,000  di  credito  agrario » 1,250 

Benefìcio  netto  annuo  . . . L.  350 

Senza  l’aggravio  d’una  lira  di  spesa  - forse  anche  realizzando 
qualche  modesta  economia  - l’agricoltore  sofferente  ha  arricchito  il 
podere  dì  lire  25,000  di  capitale  circolante  fruttifero:  egli  vede  in  pochi 
anni  il  suo  terreno  rifornirsi  di  hestiame,  di  sementi,  di  piantagioni, 
di  concimi,  di  macelline:  cresce  ìà  quantità^  dei  prodotti:  migliorala 
qualità  delle  derrate:  sale  il  prezzo  di  vendita:  il  prodotto  lordo  au- 
menta in  misura  superiore  alla  spesa:  cresce  il  reddito  netto  e con 
esso  l’agricoltore  si  riscatta  e si  innalza  a condizioni  di  vita  migliori! 

Confidiamo  che  ogni  studioso  di  buona  fede  voglia  riconoscere  che 
è un  pensiero  organico  quello  die  ci  inspira  e ci  guida.  Ad  esso  ab- 
liiamo  dedicato  il  lavoro  di  tutta  la  vita,  sulle  opere  dei  grandi  eco- 

(1)  Lo  Stato  e le  industrie  agrarie  in  Australia,  in  Nuova  Antologia,  16  raag 
gio  1903. 
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nomisti  - da  Wagner,  a Schiiffle,  a Miqiiel  ed  a Buchenberger,  attuale 
ministro  di  finanze  nelBaden:  - sulle  discussioni  parlamentari,  sulla 
legislazione  e sulla  politica  agraria  dei  maggiori  Stati  - dalla  Prussia 
all’Austria,  alla  Germania,  alla  Francia,  all’Irlanda,  alla  Scozia,  al- 
l’Australia, all  Egitto:  - sugli  Istituti  di  credito  agrario  ed  ipotecaiio. 
sull’  organizzazione  e sulle  esperienze  pratiche,  osservate  e studiate 
sopra  luogo,  nelle  campagne  di  non  poca  parte  d’Europa.  È da  questo 
ingente  movimento  scientifico  e pratico  che  sorge  in  noi  luminosa  e 
confortatrice  la  speranza,  che  su  questa  via  si  edifichi  la  prosperità 
dell’intero  paese  e In  redenzione  economica  del  Mezzogiorno. 

Coir  agricoltura  risorgeranno  necessariamente,  nel  i\Iezzogioi  n(). 
le  altre  forme  deH’attività  economica:  tutte  le  industrie  ed  i commerci 
rurali  che  alimentano  l’agricoltura  e che  da  essa  sono  alimentati:  dalle 
fabbriche  di  attrezzi,  macchine  e concimi,  dalle  ofilcine  necessarie  alle 
riparazioni,  fino  ai  piccoli  commerci  delle  derrate,  che  una  popolazione 
agricola  progrediente  consuma. 

Ecco  perchè  la  Politica  agraria  scende  e penetra  veramente  nel 
nocciolo,  nel  cuore  della  questione  meridionale!  Con  i mille  suoi  ten- 
tacoli avvolge  l’agricoltore  povero,  inerte,  ignorante,  e corroso  dal- 
l’usura ed  insensibilmente  - quasi  involontariamente  - lo  illumina,  lo 
sorregge,  lo  agguerrisce,  lo  eleva  a più  alto  grado  di  esperienza  e di 
benessere.  Saranno  pochi  oggi,  ma  cresceranno  rindomani:  basta  il 
riscatto  di  un  solo  agricoltore  per  villaggio,  percliè  tosto  ne  sorgano 
cento,  grazie  al  meraviglioso  contagio,  anche  del  bene,  quando  è si)ro- 
nato  dal  tornaconto  individuale.  Nel  corso  d’un  decennio  almeno  - jioichè 
mai  potemmo  credere  ad  una  pili  rapida  opera  di  ricostituzione  - si  ve- 
dranno di  anno  in  anno  risorgere  e rifiorire,  a migliaia,  le  aziende  rui'ali 
del  Mezzogiorno  e delle  Isole:  si  vedranno  prosperare  intorno  ad  esse 
le  svariate  ed  infinite  forme  della  grande  e della  i)iccoJa  industria,  dei 
grandi  e dei  piccoli  commerci,  che  pidsano  là  dove  v’ lui  pal])ito  di 
crescente  benessere.  E cosi  sulla  base  di  un  popolo  meglio  nutrito  e 
vestito,  meglio  accasato  ed  istruito,  si  andrà  compiendo  la  dolce  visione 
e la  grande  opera  di  un’Italia  nuova  - soprattutto  di  un’  Italia  meii 
dionale  - elevata  a condizioni  superiori  di  vita  politica,  ecoiìomica  e 
sociale. 
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La  serie  dei  concetti  die  la  scienze  della  natura  sono  venuti 
formulando  in  un  volger  di  tempo  relativamente  bi'eve,  è ricca  e 
grandiosa,  ma  non  è senza  ragione  che  la  coltura  ne  sia  venuta 
in  possesso  solo  nei  tempi  più  recenti.  Fu  una  conseguenza  inevi- 
tatiile  lo  sviluppo  crescente  delle  scienze  storiche  e delle  scienze  na- 
turali dopo  r esperienza  accnmulata  nei  secoli  precedenti.  Le  scienze 
della  natura  erano  rimaste  addietro  dalie  scienze  dello  spirito  perchè 
la  conoscenza  esatta  della  natura  richiedeva  un  grande  sviluppo  tec- 
nico. Quanti  secoli  l’uomo  ha  lavorato  prima  di  avere  uno  strumento 
che  segnasse  la  temperatura  ! 1 popoli  piàmitivi  serbavano  secret  e le 
nozioni  che  servivano  agli  usi  pratici  della  \dta  ; i popoli  più  maturi 
sviluppavano  Fistinto  della  ricerca  teoretica  della  conoscenza,  onde 
crearono  il  mondo  ideale,  colla  scienza  dello  spirito.  Come  osserva  il 
Treitzke  : prima  si  fabbricarono  i templi  e poi  le  abitazioni  stabili  ; 
prima  la  grande  arte  e poi  cpiella  applicata  agli  usi  domestici  ; prima 
la  conoscenza  della  propria  storia  e della  lingua  e delle  leggi,  poi  viene 
la  scienza  della  natura  la  quale  esigeva  un  grande  sviluppo  precedente 
di  quello  dello  spirito,  e una  grande  maturità  del  linguaggio  per  po- 
tersi svolgere. 

Fruttando  la  crescente  ricchezza,  le  crescenti  necessità  economiche, 
i progressi  della  tecnica,  i bisogni  delle  comunicazioni,  l’unione  con 
altre  terre  coloniali  hanno  costretto  a conoscere  le  forze  naturali  e a 
utilizzarle,  e per  usare  ancora  un’espressione  pittoresca  di  Treitzke:  la 
forza  creatrice  della  storia  Im  generato  a tempo  giusto  gii  uomini  che 
le  erano  necessari,  e tutte  le  nazioni  civili  hanno  dato  ima  così  grande 
plejade  di  nomi,  quale  sarebbe  diffìcile  condensare  in  breve  spazio. 

Tutti  hanno  presente  la  prima  e maggiore  conquista  della  scienza 
moderna,  quella  della  conservazione  dell’energia,  la  quale  domina 
sinora  tutti  i campi  delle  scienze  naturali,  e di  cui  oggidì  ignoriamo 
se  le  ultime  scoperte  (quella,  ad  esempio,  delle  azioni  del  radio)  le  con- 
cederanno di  conservare  immutato  tutto  intero  il  suo  dominio.  E sin- 
golare che  questa  legge  fondamentale  della  fisica  fu  scoperta  ad  un 
tempo  da  un  medico  (R.  Mayer),  da  un  fat)hricante  di  birra  (Joule), 
da  un  ingegnere  (Coldingj  e da  Helmoltz  allora  fisiologo,  quasi  a con- 
trastare l’idea  troppo  rigidamente  prevalente  ai  nostri  tempi  di  assoluta 
specializzazione,  sulla  necessaria  corrispondenza  dell’opera  prodotta  al 
titolo  della  propiia  carriera. 

E a tutti  è noto  che  lo  studio  dei  rapporti  fra  luce  e magnetismo 
ha  condotto  alla  dottrina  della  luce,  considerata  come  un’ondulazione 
elettro-magnetica  di  brevissima  durata,  e a numero  disuguale  secondo 
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le  luci.  Mentre  il  numero  delle  ondulazioni  per  minuto  secondo  è di 
400  bilioni  se  si  tratta  di  luce  rossa,  sale  a 800  liilioni  per  la  luce 
violetta.  S’aperse  frattanto  un  campo  indefinito  per  la  scoperta  di  onde 
più  celeri  o più  lente,  e in  ciò  appunto  si  sono  affermate  le  più  grand 
scoperte  fisiche  della  seconda  metà  del  se3olo  precedente.  Le  onde  più 
lente,  F ultra-rosso  che  noi  non  conosciamo  ])iù  come  luce,  si  mani- 
festano come  calore  (raggi  calorifici)  ; le  onde  un  poco  ])iù  celeri  agi- 
scono chimicamente  sulle  lastre  fotografiche  (ultra  violetto  - raggi  chi- 
mici) ; le  onde  ancora  più  celeri,  preconizzate  da  Helmoltz  come  celeri, 
onde  elettro-magnetiche,  sembrano  essere  quelle  che  costituiscono  i 
raggi  Rontgen;  le  onde  lentissime  (però  sempre  ancora  di  1(K)  milioni 
al  minuto  secondo)  si  diportano  come  luce  invisibile,  e sono  le  onde 
Hertziane  che  hanno  trovato  nelle  mani  di  i\Iarconi  le  sorprendenti 
applicazioni  che  tutti  sanno. 

Nel  campo  delle  conoscenze  qualitative  della  materia  perdura  nel 
suo  antico  significato  la  nozione  di  corpi  elementari  e di  corpi  com- 
posti; i primi,  da  Berzelius  a Ramsay,  sono  accresciuti  fino  a 80,  ed  è 
così  precisa  la  conoscenza  delle  loro  connessioni  che  se  ma  i casse  un 
anello  delia  catena  formata  da  quei  c u’pi,  si  potrebbe  prevederne  la 
esistenza  con  tutte  le  sue  qualità  specifiche.  Come  avvenne  })er  il  Gallio 
e per  il  Germanio,  così  nel  campo  dell’astronomia  Galle  sco])riva  il 
pianeta  Nettuno  preannunciato  dai  calcoli  di  Leverier.  Il  crescente  svi- 
luppo che  ha  preso  la  costruzione  sintetica  artificiale  dei  corjii  com- 
posti valse  a fornirci  la  più  intima  conoscenza  delle  loro  combinazioni. 

Due  volte  è sembrato  che  la  chimica  si  dovesse  arrestare:  una 
prima  dinanzi  ai  limiti  die  le  combinazioni  neH’organismo  presentano 
di  fronte  alle  combinazioni  del  mondo  inorganico,  ma  la  sintesi  (lelFurea 
fatta  da  Wòhler  ha  trionfato  nel  mondo  scientifico.  Una  seconda  volta, 
sembrò  doversi  arrestare  quando  Pasteur  ritenne  puramente  dovute  ad 
azione  di  un  principio  vitale  le  modificazioni  ottiche  prodotte  su  certe  so- 
stanze; ma  la  scienza  ha  trionfato  anche  di  questa  obbiezione  e in  oggi 
il  chimico  confida  di  poter  arrivare  sino  alla  composizione  della  cellula, 
ossia  alla  sostanza  organizzata  dei  biologi.  Alla  sintesi  dell' urea  seguì 
quella  della  alizarina  e dell’indigo,  degli  alcaloidi  e del  glucosio:  solo 
gli  albuminoidi  e gii  enzimi,  cioè  i materiali  di  fabbrica  del  proto- 
plasma, rimasero  finora  fuori  del  campo  delle  costruzioni  sintetiche. 

Dobbiamo  alFastronomia  fisica  la  grande  concezione  (die  anche 
negli  spazi  più  remoti,  dai  quali  la  luce  impiega  molti  anni  a vtmiie 
s'no  a noi,  si  trova  la  stessa  maceria,  come  il  teiTO,  Faiapia  e circa 
vènti  altri  corpi,  governati  dalle  stessi  leggi  di  l•ecil)roca  attrazioni' 
che  riconosciamo  in  essi  nel  nostro  globo.  Se  è glandi'  l'ac(|uislo  po- 
sitivo nel  dominio  di  queste  scienze  non  meno  grande  è faci] instata 
coscienza  della  parte  infinitamente  più  grande  di  ciò  chi'  è tuttoia 
sconosciuto,  alla  quale  noi  ignoriamo  se  sieno  applicaìiili  le  sti'sse  li'ggi. 
come  quelle,  ad  esempio,  della  gravitazioni',  che  noi  reputiamo  di  ca- 
rattere assoluto  e universale.  Dolihiamo  alla  geologia  la  eliminazione 
dell’intervento  catastrofico  nella  ])roduzione  dei  lenomeni  naturali,  c la 
dimostrazione  che  la  terra  si  è sviluppata  in  virili  delle  stesse  leggi 
che  la  governano  attualmente. 


La  conoscenza  delle  toi'ze  della  nai ura  acipiisih' < 
chimica  con  lente  e faticose  ricerche  hi  il  piinlo  di 

ha  1 


quisto  di  quel  donnnio  tecnico  sulla  natura  che 
mentalmente  la  vita  dei  popoli  civili.  Da  scopei' 


lila  tisica  e dalla 
aiit'iiza  pi'i'  fac- 
tormalo  tonda- 
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apparenza  fnrono  originate  industrie  gigantesclie  ctie  intensificarono 
la  misura  del  commercio  mondiale,  e per  le  quali  Fuomo  divenne  signore 
dello  spazio  e del  tempo. 

Così  tangibili  e giganteschi  risultati  non  lia  certamente  conseguito 
la  biologia;  pure  questa  non  sta  punto  addietro  alle  scienze  fisiche  e 
chimiche  neirimportanza  scientifica  generale  per  la  cultura,  poiché  la 
conoscenza  delle  leggi  complicate  cui  sono  sottoposti  gii  esseri  orga- 
nizzati, la  considerazione  della  loro  struttura,  della  loro  origine,  del 
loro  processo  vitale  e dei  rapporti  che  hanno  fra  loro  e coll’  insieme 
delle  cose  del  mondo,  c’insegna  a dare  al  nostro  spirito  anche  la  signoria 
sul  mondo  delle  cose  viventi,  e a volgerle  a vantaggio  della  nostra  esi- 
stenza, o a contrapporvi  le  armi  deU’igiene  quando  minacciano  l’inte- 
grità delta  nostra  salute.  Inoltre,  e ciò  è ancora  di  più  alto  significato, 
Ja  biologia  ci  illumina  sulla  natura  umana  nei  rapporti  del  corpo  e 
dello  spirito;  ci  mena  a maggiore  dominio  di  noi  stessi,  influisce  sul 
progresso  delle  nostre  concezioni  morati  e sociali  e suscita  con  ciò 
delle  energie  che  agiscono  modificando  incessantemente  la  nostra  con- 
dotta, non  meno  di  quel  che  fàccia  il  possesso  delle  forze  fìsiche  coH’aiu- 
tarci  a signoreggiare  la  natura  morta. 

La  scienza  moderna  non  pretende  di  dare  una  definizione  esatta 
e completa  della  vita;  essa  anzi  sente  di  non  poterla  dare,  solo  som- 
mariamente si  limita  ad  affermare  che  la  vita  è legata  ad  una  parti- 
colare organizzazione  della  materia,  e che  a questa  organizzazione 
sono  legate  molte  particolari  funzioni,  quali  nella  natura  moria  non 
si  possono  mai  verificare.  Il  massimo  risultato  della  biologia  moderna 
fu  la  conoscenza  che  piante  ed  animali  risultano  composti  dall’unione 
d’innumerevoii  organismi  elementari,  o cellule,  onde  i problemi  della 
vita  sono  dei  problemi  della  cellula.  Una  plejade  d’illustri  biologi  bau 
dato  alla  teoria  del  protoplasma  e della  cellula  quello  stesso  fonda- 
mento solido  che  la  chimica  ha  dato  alla  teoria  delle  molecole  e degli 
atomi.  11  processo  vitale  è la  risultante  complicatissima  dei  numerosi 
processi  vitali  elementari  che  si  svolgono  nelle  cellule.  iVnche  la  ma- 
lattia non  è un’entità  astratta,  ma  risulta  da  un  modo  particolare  di 
vivere  degli  elementi  cellulari. 

Fin  qui  sono  leciti  alcuni  raffronti  fra  l’azione  convergente  delle 
singole  parti  onde  si  distingue  la  società  umana,  e quella  della  strut- 
tura e della  vita  degli  organismi.  Come  già  la  scuola  storica,  affer- 
mando che  il  presente  è tiglio  del  passato  e padre  dell’avvenire,  aveva 
dimostrato  quel  nesso  genetico  e continuativo  dei  fatti,  che  oggi  è lu- 
meggiato dalia  dottrina  dell’evoluzione,  così  lo  studio  delle  leggi  della 
divisione  del  lavoro  e del  differenziamento  delle  attitudini  e delle  pro- 
fessioni, che  l’economia  politica  aveva  già  compiuto  sulle  società  umane, 
fu  da  Milne  Edwards,  da  Spencer  e da  molti  altri  impiegato  a rischia- 
rare la  costruzione  e l’ufficio  compiuto  dagli  organi,  dai  tessuti  e dagli 
elementi  che  si  compongano,  nel  regno  delle  piante  e degli  animali.  Così 
l’origine  prima  delle  più  moderne  dottrine  sociologiche  e biologiche 
provenne  dalle  scienze  storiche  ed  economiche,  ed  elaborate  che  esse  fu- 
rono dalle  scienze  naturali,  le  quali  le  amplificarono  e le  corredarono  del 
sussidio  indispensabile  di  una  vasta  serie  di  fatti  raccolti  nelle  mani- 
festazioni della  vita  di  tutto  l’ universo,  si  trasformarono  in  idee  di- 
rettrici del  mondo  fìsico  e morale,  conducendo  alla  grande  sintesi 
della  dottrina  dell’ evoluzione  e riservandosi  come  un  principio  anima- 
tore a quelle  scienze  stesse  da  cui  avevano  tratto  la  loro  origine. 
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Il  microscopio  ha  rivelato  tutto  nn  mondo  di  inlinitameiite  piccoli 
non  meno  vario,  non  meno  vasto,  non  meno  complicato,  non  ' meno 
inesplicato  nel  suo  complesso,  malgrado  la  conoscenza  (li  molti  fatti 
e di  alcune  leggi,  di  quello  che  già  avesse  fatto  il  telescopio  colla  sco- 
perta dei  corpi  gigantesclii  della  natura.  Il  microscopio  lia  scoperto  gli 
esseri  viventi  fatti  di  una  sola  cellula,  e vide  che  intiere  iilaghe  deha 
nostra  terra  sono  costituite  dei  resti  inorganici  di  innumerevoli  esseri 
unicellulari.  Scoperse  negli  esseri  unicellulari  gli  agenti  della  ])utre- 
fazione  e di  tutte  le  fermentazioni  utili  o dannose,  scoperse  in  essi  la 
causa  di  tutto  un  gruppo  di  malattie.  Ognuno  conosce  renorme  pro- 
duzione scientifica  cui  diede  luogo  nel  giro  di  pochi  lustri  lo  studio 
dei  microrganismi,  e nessuno  ignora  i grandi  benefizi  che  da  tali  studi 
sono  venuti  all  umanità.  Lo  studio  dei  misrorganismi  ha  giovato 
eziandio  allo  sviluppo  generale  della  conoscenza,  poiché  ha  servito  a 
a distruggere  per  sempre  l’ipotesi  della  così  detta  geneiazione  spon- 
tanea, un  tempo  adoperata  persino  come  manifestazione  di  libero  pen- 
riero,  tanta  è raberrazione  che  incoglie  talvolta  la  mente  umana  in 
certi  periodi  del  suo  svilup])o. 

E alla  primitiva  concezione  della  instabilità  della  forma  negli  or- 
ganismi unicellulari,  e della  trasformabilità  diretta  dei  hacteri  a norma 
delLambiente  e della  nutrizione,  la  scienza  ha  definitivamente  sosti- 


tuito il  principio  della  loro  differenziazione  specifica,  per  la  quale  ogni 
bacterio  ha  la  sua  genesi,  il  suo  sviluppo,  la  sua  funzione,  la  sua  stoi  ia 
biologica  a sè  non  trasmutabile  in  quella  di  un  altro,  jier  intUienze 
d’ambiente  o di  nutrizione. 

Questo  alto  concetto  della  specificità  nella  struttura  e nella  fun- 
zione si  estende  oggidì  entro  grandi  limiti  alle  stesse  cellule  forma- 
trici deU’embrione;  che  se  pure  negli  stadi  iniziali  della  suddivisione 
cellulare  partente  dall’uovo  gli  elementi  che  ne  risultano  ])ossono  entro 
certi  limiti  di  sviluppo  formare  ognuna  di  esse  un  embrione  intero, 
non  ne  segue  per  questo  che  il  prodotto  detinilivu  non  sia  assoluta- 
mente  specifico  per  una  data  specie,  ejipeiù  non  trasmutabile  a volontà 
in  nessun  altro  di  diversa  specie. 

Neirorganismo  formato,  la  diffeienziazione  e la  specificità  raggiun- 
gono il  massimo  grado,  così  da  non  potersi  concejiire  una  funzione 
fondamentale  della  vita  che  sia  compiuta  indifferentemente  da  uno  o 
da  un  altro  elemento  cellulare.  Un  globulo  del  sangue  non  conqiirà 
mai  una  funzione  psichica;  una  fibra  muscolai'e  non  produrrà  inai  (hdla 
pepsina;  una  cellula  nervosa  non  darà  mai  una  goccia  di  \)\\v. 

Questa  rigida  speciticntà  della  funzione,  ipiesta  leggi' di  mna'ssilà, 
dalla  quale  ogni  libera  elezione  è assolutanumte  (‘schisa.  (‘  con  (‘ssa 
ogni  nuova  non  prestabilita  combinazione  di  eh'inenti  e di  funzioni, 
è argomento  che  ci  vieta  di  fare  un’esatta  sovrapposizioni' di'!  eonci'llo 
di  organismo  animale  e di  organismo  sociale.  In  (|U('srulIiino  runilà 
elementare  (che,  fra  parentesi,  è un  oiganismo  composto  ('  il  supi'rioi-i' 
di  tutti  gli  organismi)  è,  almeno  dentro  limili  piulloslo  ampi,  lilx'ro 
nelle  sue  affinità,  e jiiuà  provocare  una,  grandissima  varii'là  di  sliiil- 
ture  e di  funzioni;  anzi  ])U()  contimi  pura, neaim'tih'  rappri'smilarc'  un 
elemento  costitulivo  di  più  organi  divi'isi  fia  loro.  ('  eompii'ia  piu 
funzioni  ad  un  temi)o.  (tosi  pui)  ('.ssi'ii'  un  (‘Ii'iik'mIo  dii  igi'iih'.  nn 
legislatore,  e quindi  una  (allula,  nmvosa,  (‘  in  pari  lempo  un  com- 
merciante, o distributore  di'lla  riccin'zza,  i'  (piindi  un  globulo  rosso 
del  sangue. 
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Noi  possiamo  intendere  il  carattere  di  specitieità  nella  societcà  umana 
ove  si  tratti  della  struttura  fondamentale  di  nn  organo  destinato  a 
compiere  una  data  funzione,  opjinre  la  funzione  stessa,  olibediente 
come  essa  è ad  una  legge  di  necessità,  ma  l’ unità  organica,  ossia  l'in- 
dividno  che  è destinato  a compierla,  può  serbare  anche  per  tutta  la 
vita  uno  stato  relativo  di  omogeneità  o d’ indifterenziamento,  salvo  nei 
})iù  alti  gradi  in  cui  può  raggiungere  nn  tale  stato  di  differenziazione 
da  essere  solo  allora  paragonabile  agli  elementi  organici. 

La  biologia  ha  creduto  nei  suoi  primordi  che  la  cellula,  questa 
pietra  angolare  della  natura  vivente,  fosse  un  piccolo  corpo  omogeneo, 
come  una  goccia  d’albumina,  o come  una  gigantesca  molecola  ; ma  il  })ro- 
gresso  delle  ricerche  ha  rivelato  che  la  cellula  stessa  è tutto  nn  orga- 
nismo composto  di  varie  parti,  ciascuna  presiedente  alle  funzioni  di 
nutrizione  o di  moltiplicazione.  Però,  nò  la  conoscenza  chimica,  nè  la 
conoscenza  strutturale  del  protoplasma  ci  consentono  di  penetrare  nella 
intima  natura  delle  sue  tiinzioni.  Un  complesso  assai  notevole  di  fatti 
ci  fa  comprendere  che  se  le  azioni  vitali  del  protoplasma  possono  ri- 
tenersi indiss  )lnhilmente  legate  alla  sua  costituzione  fisico-chimica  e 
morfologica,  pure  le  leggi  che  governano  quelle  azioni  sono  diverse 
dalle  leggi  finora  conosciute  nel  mondo  tìsico  e chimico. 

Parlare  di  un’azione  vitale  nel  senso  antico  di  una  forza  separata 
dalla  materia  non  è più  consentito  dalla  scienza;  l’antico  concetto 
metafisico  di  forza  vitale  è morto  per  sempre,  ma  il  parlare  d’nn’azione 
vitale  in  quanto  essa  non  si  manifesti  che  nel  protoplasma  vivente  e 
rispondente  a leggi  ])er  anco  ignorate  e differenti  dalle  leggi  tisiche  e 
chimiche  conosciute  finora,  è ima  reale  necessità  della  biologia  mo- 
derna. La  scienza  contemporanea  è ])iìi  critica  e meno  afferjuativa  di 
quel  che  fosse  alcuni  decennii  innanzi. 

La  biologia,  basandosi  sui  grandi  progressi  della  embriologia,  ha 
dato  fondamento  sicuro  allo  studio  della  ontogenesi,  cioè  al  modo 
in  cui  si  sviluppa  un  determinato  organismo.  Meno  sicura,  più  di- 
scussa, pili  fluttuante  nel  campo  (leU’ipotesi  è la  filogenesi,  ossia  quella 
parte  che  riguarda  il  quesito  come  le  varie  specie  attualmente  esistenti 
sieno  originate  nella  storia  del  globo.  Si  tratta  di  innumerevoli  mi- 
liardi di  esseri  che  hanno  vissuto  nei  jieriodi  della  storia  precedente 
dei  globo  per  la  durata  di  milioni  di  anni,  e di  cui  si  sono  consei- 
vati  eccezionalmente  solo  pochi  resti  di  parti  scheletitche  in  istato 
fossile;  da  ciò  si  comprende  che  ogni  determinazione  precisa  nei  sin- 
goli casi  è estremamente  difficile. 

Le  forinole  esplicative  dell’esistenza  delle  varie  specie  proposte  da 
Lamarckeda  Darwin  hanno  suscitato  un  grande  dibattito  non  ancora 
risolto.  Se  anche  però  taluna  di  quelle  forinole  non  fosse  destinata  a 
reggere  interamente  neH’av venire,  - cito,  ad  esempio,  quella  della  se- 
lezione naturale  - rimane  tuttavia  come  uno  dei  pili  grandi  acquisii 
della  biologia  moderna  la  dottrina  della  evoluzione.  Certo  è che  le  specie 
viventi  non  hanno  esìstito  nella  forma  attuale  sino  dalle  più  remote 
epoche  dello  sviluppo  del  globo,  e che  esse  devono  avere  traversato 
un  processo  di  svilii pjio  dalle  forme  più  sem])lici  alle  più  complicate. 

L’uomo  rientra  in  questa  forinola  generale;  la  scienza  riconosce 
che  esso  è l’essere  più  vicino  agli  aiitropoidi,  e va  scoprendo  alcune 
forme  di  passaggio.  11  cranio  di  Neanderthal,  il  cranio  di  Spy  e la 
calotta  cranica  del  Pitecantropo  avrebbero  un  significato  filogenetico. 
Essi  rappresenterebbero  forme  di  passaggio  fra  le  scimmie  e l’uomo 
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attuale.  Però  riiomo  non  può  essere  derivato  da  nessuna  specie  di 
scimmie  conosciute,  sibbene  da  un  ee])])o  comune  i)iii  antico  e che 
si  suppone  del  periodo  terziario.  D'altra  jiaite  lo  studio  delle  ano- 
malìe e delle  variazioni  accidentali  che  rnomo  può  presentare,  il  con- 
fronto delle  sue  pai  ti  colle  parti  omologhe  di  altri  esseri,  ci  rivehiiio 
che  esso  deriva  da  un  ignoto  essere  che  lo  ha  ])recediilo  con  alcuni 
caratteri  diversi.  L’uomo  nel  corso  del  tempo  avrebbe  perduto  collo 
sviluppo  progressivo  alcuni  vantaggi  inerenti  alla  struttura  e airuf- 
fìcio  di  alcune  parti  delPessere  che  lo  ha  precedo  lo.  ma  in  compenso 
ha  contratto  un  assai  complesso  sviluppo  del  suo  ('crvello.  iin'aumen- 
tata  forza  e libertà  d azione  della  sua  mano  e il  com])licato  meccanismo 
della  parola,  onde  acquistò  dei  vantaggi  assai  snpeiiori  a quelli  che 
era  venuto  perdendo.  L’uomo  fu  diretto  a divenire  lOrganismo  intel- 
lettuale, VHomo  sapiens,  e la  biologia  lo  proclama  il  primo  fra  i pri- 
mati, onde  il  Broca  osserva  con  ragione:  « Cela  i)eut  bien  subire  à son 
ambition  et  à sa  gioire  ». 

Infatti,  che  importa  se  l’origine  di  un  organismo,  o Torigine  di  un 
fatto  psichico  o l’origine  di  un  fatto  storico  ci  si  ]iresenti  necessariamenb' 
allo  spirito  sotto  il  più  umile  aspetto,  quando  la  legge  evolutiva  lo  in- 
nalza ai  nostri  occhi  come  l’essere  più  perfetto,  o come  la  funzione  più 
alta,  o come  il  fatto  più  benefico?  In  che  ci  degrada  l’idea  di  un  animale 
meno  perfetto  da  cui  si  è svolto  ruomo,  se  l’evoluzione  della  sua  specit* 
ha  toccato  attraverso  i secoli  un  così  alto  grado  da  genei-are  tulli  gli  eroi 
della  storia?  Che  importa  se  sia  stato  un  sentimento  egoistico  istintivo, 
determinato  da  necessità  diretta,  nelle  piti  umili  circostanze  della  vita, 
l’origine  prima,  ad  esempio,  del  sentimento  di  compassione  per  il  pro- 
prio simile,  se  per  la  legge  dell’  evoluzione  (fuello  è venuto  talmente 
perfezionandosi  da  diventare  un  fenomeno  spoidaneo  della  n()stra|)si- 
che,  e da  rendersi  indipendente  da  ogni  causa  immediata  e materinle? 

A che  nuoce  il  sapere  che  il  sostrato  economico  detei  inina  Tinizio 
di  una  particolare  funzione  sociale,  se  questa  evolvendo  e hssando  pei- 
eredità,  ossia  per  tradizione,  i suoi  caratteri  utili  diventa  a sua  volta 
una  forza  generatrice  e indipendente  da  quelle  circostanze  clu'  l'ave- 
vano prodotta?  Nuoce  forse  il  sapere  che  i primi  abitatori  del  Lazio 
(forse  i terramaricoli  diffusi  dall’Italia  superiore  lungo  rAppennino) 
erano  uomini  barbari  e razziatoi'i  feroci,  così  che  per  (pu'slo  nii  sia 
tòlto  di  comprendere  la  grandezza  di  Roma,  cIkm'' da  (piclli  d(M  Ì vaia  ? 
Nulla  che  sia  manifestato  dalla  scienza  è ignohih' o umiliante,  c lulte 
le  voci  della  scienza  stessa  parlano  di  un  ind(‘linilo  sviluppo  piogri's- 
sivo  che  sembra  diretto  nello  spazio  mù  Irnupo  vmso  un  polo  igno- 
rato, infinitamente  lontano. 


-X- 


-X-  * 


Ma  è tempo  di  ammainare  \v  V(*I(‘ ; troppo  lungo  e torliino^o  In 
il  viaggio  nel  mare  vastissimo  (bùia  conoscenza.  (*  poiché  1 ora  ne  so- 
spinge rivolgiamo  un  istaid(‘ Io  sguardo  al  nosl  io  iniiiiio  in  rap- 

porto col  nostro  tempo.  Se  di  inili  i hmipi  si  pia»  allermaK'  che  essi 
sieno  epochedi  fransiziorug  in  m'ssnno  pin-ò.  dopo  (piello  (Itdla  Iraslor- 
rnazione  (leU’antica  sociidà  romana,  furono  cosi  salieni  i i cai  al  lei  i tirila 
metamorfosi  comi'  in  (pii'slo  md  (piale  \ iviaiiio.  Nessuna  iiiera\iglia  per- 
tanto che  il  nostro  sia  anch('  il  l.einpo  d(‘lh‘  piii  ''Iridenli  eonliailili/i<»ni. 
Nazionalismo  ed  int(‘rnazionalismo;  cullo  degli  eroi  t-  .seni iiiienlo  de- 
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mocratico  ; irreligiosità  e crescente  interesse  per  lo  studio  delle  religioni  ; 
spirito  sociale  ognora  più  penetrante  e il  piti  acuto  individualismo; 
il  rispetto  tradizionale  del  classico,  come  elemento  formativo  dello 
spirito  e del  senso  estetico,  e accanto  ad  esso  la  negazione  di  quella 
forza  direttrice  cui  si  contrappone  il  senso  della  realtà  a costo 
anche  della  bellezza  ; un  attaccamento  a ciò  che  sussiste  come  un 
prodotto  sacro  e immutabile  della  tradizione  e uno  sgretolamento  mi- 
nuto e progressivo  di  ogni  cosa  staliilita,  e una  critica  spietata  di 
ogni  tradizione;  uno  sguardo  implorante  dal  passato  la  salvezza  del 
presente,  e lo  sguardo  fisso  inesorabilmente  verso  un  avvenire  pros- 
simo e remoto  che  sorga  sulle  nostre  rovine.  Frattanto  la  scienza  e l’arte 
vanno  compiendo  una  completa  trasformazione  della  nostraesistenza  ; ac- 
canto alla  pessimistica  concezione  del  male  inevitabile  sorge  tuttavia  il 
sentimento  ottimistico  che  diminrriranno  i danni  delle  ingiustizie  della 
natura  e degli  nomini,  che  la  somma  dei  mali  inevitabili  sarà  forse 
diminuita  o certo  attenuata,  che  persino  la  morte  quanto  più  s’eleva 
il  quoziente  medio  della  vita,  e piti  s’avvicina  ad  essere  naturale,  e 
non  prodotta  da  cause  patologiche  accidentali  ed  evitabili,  peixlerà, 
come  ha  già  temperato  rispetto  ai  tempi  della  coltura  medioevale, 
l’aspetto  terrificante  del  pir'i  doloroso  dei  misteri. 

Che  dire  ai  giovani  italiani,  che  essi  possano  accogliere  con  un 
accento  di  simpatica  corrispondenza  del  loro  spirito?  La  vita,  zeppa  di 
contrasto  intellettuale  e morale  che  traversiamo,  rende  assai  più  dif- 
fìcile che  un  tempo  non  fosse  la  formazione  del  carattere,  e la  visione 
netta,  precisa  e invariabile  della  nostra  linea  di  condotta  nel  mondo. 
Da  ciò  sorgono  alcuni  più  necessari  precetti:  quello  di  evitare  una 
precoce  specializzazione  dell’ intelletto,  e una  precoce  applicazione  del 
sentimento  da  cui  derivano  troppo  spesso  l’angustia  della  mente  e lo 
scetticismo  degli  sfiduciati  immaturi,  e quello  di  accrescere  la  nostra 
potenzialità  intellettuale  e morale,  indipendentemente  da  ogni  fine  im- 
mediato. Rafforzare  l’individuo,  perchè  elevandosi  il  valore  dei  singoli 
ne  risulti  eziandio  rrna  più  alta  collettività.  Coltivare  queU’ideale  che 
sorge  dalla  realtà  delle  cose,  che  sale  di  basso  in  alto  ; non  quello 
che  scende  dalle  nuvole  e si  disperde  col  vento.  Coltivare  il  reale  così 
che  permetta  di  assurgere  nella  pura  atmosfera  dell’idealità,  non  così 
da  sprofondarci,  invece,  nelle  umide  latebre  dei  sottosuolo.  Appren- 
dere per  la  professione,  ma  in  pari  tempo  avvolgersi  e compenetrarsi 
di  coltura  generale  con  quell’ardore  e con  quel  disinteresse  che  è con- 
sentito solo  alla  vita  giovanile  nell’  Cniversità,  e dopo  ciò,  amare  la  vita 
e contidare  neH’avvenire  ! Io  vorrei  tòlto  il  carattere  sensuale  e l’ine- 
vitahile  nota  pessimistica  che  raccompagna  ad  una  celebre  strofa  dei 
canti  tradizionali  degli  scolari,  e vorrei  intonare  con  essi: 

Ijahoreiniis  igitur  — Juvenes  dum  snmns. 

Post  feciindam  javentutein  — Post  serenain  senectutem 

Diilcis  erit  requies! 


Pio  FoÀ 
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Pietro  Canonica 


lo  mi  sono  (‘liiesto  alita 
volta,  (lii'endo  di  Ciidio 
Canonica  e dell'arte  siiti, 
se  questa  S(|insita  scultura 
psicologica  avrebbe  m;ii  po- 
tuto assumere  Tindole  e !t‘ 
proporzioiu  della  phistica 
decorativamente  monumen- 
tale. 

Breve  tempo  è corso  da 
allora,  e già  la  ris|)osta 
è venula  direttamente  dal- 
Partista,  (piantumpie  (‘gli 
non  sia  ancor  giindo  al 
me^zo  del  Cdììuniu  di  ììo- 
stra  rifu:  cb(‘  leconda  ('‘ 
la  sua  giovin(‘zza,  com'  (‘ 
vitale  la  sua  fecondità. 

Col  monniiK'ido  eretto  ;id 
Undierto  1 in  SI  resti,  Bi(‘lro 
Ctinonica  dimostra  intatti 
tinti  divt'rsti  xirli'i  d(‘llti  siiti 
indole,  dis(‘gnti  un  tillro  li- 
u(‘tim(‘nlo  d(‘l Iti  siiti  tigni-;i  : 
egli  \i  (‘  liscilo  dal  coiiIìik' 
d(‘lla  psicologia,  pi'r  lot-i'tir 
con  la  liricti  l(‘  poi!(‘  dt‘1- 


l'i'pil'tl. 

Egli  ci  aveva  dato  anzitnito  nell’opt'rti  siiti  unti  spt'cii'di  tintilomiti 
morale  espressa  nel  marmo  (‘osi  sotlilim'iite.  cIk'  di  pili  non  potn'bbc 
la  penna  di  un  pensatore  acido  (‘  profondo.  Iti  diagnosi  d(‘l  dolloi 
tisico.  Ed  io  già  notava  die,  n(‘l  plasmar(‘  la  foiina,  (‘gli  non  >i  tip- 
jiagava  di  riprodurre  la  bellezza  con  (pi(‘llti  pr(‘cision(‘  (l(‘i  cl.issici  .in- 
ticlii,  che  sembrava  il  privilegio  (l(‘lla  p(‘rf(‘llii  limpid(‘zzii  spini  mili'.  ma 
era  in  lui  la  suggestione,  pr()V()ctinl(‘  all’  indagine  dol  pmisii'io  (‘  d(‘l 
sentimento.  Dopo  il  volo,  il  Sonno  di  jtri  oì(ir(‘r(i , l(‘  ( ’nm  o n iand  i ri 
rendono- questa  |)rima  ranigurazion(‘  (l(‘l  Ctinoiiicti  con  >!  cloipiriib' 
evidenza,  che  la  vista  di  cpiesli  mai  ini  btislti  a darne  un  rstillti  idra 
anclie-,  all’ osservatore  medi()cr(‘,  iiu'glio  di  (pitiln  n(pi(‘  ilbislr.izionr 
verbale. 


Voi.  ('Vili,  Soiio  IV  - 1 .li Mio.'  IIKKÌ. 


4()i2  i>]i:tu()  canonica 

La  plastica  non  potrelilie  descrivere  con  edicacia  ])iù  semplice  e^ 
commovente  il  Iremito  della  tortura  morale  come  nelle  labbra  di 
quella  monaca  giovinetla,  nella  tissilà  di  quello  sguardo.  È in  tutta 
la  dolce,  mesla  figura,  atteggiata  semplicemente,  quell’  incanto  della 
innocenza  sacrificata,  die  altri  avrebbe  reso  con  le  più  scomposte  e 
violenti  contrazioni.  Dicono  cpielle  labbra  la  rinuncia  forzata  e ancora 
in  parte  incosciente;  è al  di  là  di  quello  sguardo  un  mondo  appena 
intravveduto  di  imagini,  di  ])ensieri,  di  affetti,  di  desideri,  tutto  ciiW- 
fuso  da  quel  riiiqvianto  doloroso,  die  non  è ancora  la  rassegnazione, 
e die  non  è piìi  la  protesta  : è la  sofferenza  morale,  in  ciò  che  essa  ha 

di  amaro,  ma  tanto  più  nobile 
perchè  ancora  non  confortata  da 
quella  serenità  che  la  vernice 
del  tempo  finisce  col  rendere  in- 
sensibile. Sicché  molti  volumi 
non  varrebbero  ad  esprimere  si 
bene  diffusamente  quanto  sin- 
teticamente è detto  da  questo 
breve  marmo,  da  cui  esce  tutto 
un  canto  della  tristezza  umana. 

Nè  v’è  forse  nella  scultura 
moderna  un’opera  cosi  enigma- 
tica come  quel  Sogno  di  prinui- 
vera,  la  cui  sottile  malia  ricon- 
duce mentalmente  lo  sguardo 
al  sorriso  appena  adombrato 
della  Gioconda.  La  femminilità 
vi  è colta  acutamente  in  quelle 
velature  psicologiche,  da  cui  la 
donna  è costituita,  ma  che  nep- 
pure la  piri  fine  delle  donne  sa- 
prebbe definire;  e tirtto  che  dì 
indistinto,  di  complesso,  d’in- 
determinato è in  queir  anima, 
è qui  espresso  con  una  si  de- 
licata precisione,  che  nrrlla  ne 
sfugge,  e chi  la  guarda  può  leggervi  ciò  che  lo  stesso  vero  non 
avreblie  chiaranrente  sentito  di  sè. 

Negli  occhi  chiusi  di  quella  fra  le  sue  Comunicanti  che  erge  il 
busto,  la  testa,  in  una  aspirazione  precosciente  di  fisica  voluttà.  Ca- 
nonica ha  saputo  persino  sottintendere  la  espressione  psicologica  : egli 
ha  colto  l’adolescenza  femminile  nel  prrnto  in  cui  sta  per  dischiudersi 
alle  sensazioni  della  giovinezza,  e reso  la  sensualità  del  misticismo, 
in  tuttociò  che  essa  ha  ancora  di  confuso,  ma  già,  insieme,  d’  inevi- 
tabile ; mentre  la  sincerità  della  fede  cieca  è nelFiimile  atteggiamento 
deH’altra  figura.  Questa  sarà  nella  vita  la  rassegnazione  e la  onesta 
pace,  anche  nel  dolore;  quella,  sarà  la  lotta  intima,  e finirà  coll’essere- 
la  ribellione  aperta. 

Tale  fase  della  sua  concezione  artistica  è poi  sintetizzata  da  Ca- 
nonica nella  mestamente  pensosa  figura  di  donna  che  la  considerazione- 
della  vita,  come  affetti  e come  casi,  tiene  psicologicamente  sospesa  in 
quel  cielo  ove  la  sofferenza  perde  ogni  amarezza  per  acquistare  di  di- 
gnità dolorosamente  serena.  Egli  1’  ha  detta  In  cordis  vigilia,  ed  è- 


Sogno  di  primavera. 
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questo  il  iiiotto  che  potrebbe  clistingTiere  tutto  il  ciclo,  iu  cui  è stato 
inteso  ed  intento  a trarre  dalla  perfezione  della  forma  tisica  la  mag- 
gior  possibile  intensità  sentimentale,  risultante,  non  già  da  atti  che  (Fi- 
cano  fatti,  ma  come  1’  intima  e connaturale  essenza  di  (padla  foi  ìua 
in  sè  stessa  ]iensante  e senziente. 

Epperò,  egli  traeva  tutto  questo  direttamente  dal  marmo,  inter- 
rogando l’anima  di  quella  materia  che.  separata  dalla  teira  vi  venite 
è per  sè  stessa  morta  ed  amorfa  ; e la  esprimeva  da  tpieir  aggre- 
gato di  molecole,  con  una  tranquilla  sicurezza  derivante  dalla  cono- 


S.  A.  la  Diiehes'^a  di  Greuova  ni;idf(>. 


scenza  perfetta:  cosiccliè,  lentamente,  pazienlemenbe  ad  ogni  colpo, 
ad  ogni  puntura,  era  una  parte  della  vita  umana  (die  si  scioglii‘va  dal 
solido  velo.  t)a  ciò,  (fiiella  minuzia  esecutiva  (dn',  oziosa  in  altri  il 
più  spesso,  si  eleva  in  lui  alla  dignità  di  funzione'  morale*:  laido  edie* 
egli  s*  imponeva  anche  agii  amanti  eli  più  larghe*  manie*r(*.  di  torme* 
j)iù  sintetiche,  e sfuggiva  tpiasi  sempre  al  pe*rie'e)le)  eli  e-aeh*re*  in  (|ne*lla 
preziosità  della  leziosaggine  a cui  eli  laele)  saune)  se)llraisi  gii  e>slinali 
accarezzatori  della  forma. 

Canonica  ha  potuto,  e-osì,  t*ssere*  invt*ce*  rimpreiv'e'rah)  d inspiiiiisi 
eccessivamente  alla  casligaia  pei  fe*zie)iie*  ele*ila  pi  imiliva  scniliira  ita- 
liana, mentre  nella  cura  islessa  eli  epie*lla  pe*rle*zie)n(*  epialciinn  ha  ve»- 
bdo  vedere  la  minaccia  eli  imo  s[)e*edale*  bare)e'e'hisme).  edie*  saodùn*  alle* 
opere  d’arte  quel  (da;  la  (*e'e'essiva  mahirilà  ai  Irnlli  della  naiiiia. 
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E il  l)iist()  (Iella  duchessa  di  Genova  inadi'e  che  ha  più  specdal- 
Jiiente  ]m)vocato  (juesla  cj-itiea,  da  parte  di  (dii  mostrava  di  non  (‘om- 
prendere  Eiiidole  del  so^gello.  Esso  è invece  la  ])rova della  piure/ioiie 
con  cui  rallista,  condotto  dairatte^i>iamento  del  [iroprio  carattere 
alla  nobiltà  del  pensiero,  l iesce  a sentire  ed  a rendere  la  dipinta  della 
forma  in  cpiella  Sjieciale  bellezza  della  età  avanzata,  che  ad  alili  sn^- 
<ierisce  soltanto  Eespressione  della  decadenza:  mentre  è cosi  vera  la 
possibilità  di  (piella  liellezza,  crlie  molte  sono  le  persone  le  (piali. 


Tommaso  Vallaum'. 


jmnto  attraenti  in  gioventù,  sono  andate  assumendo  co^li  anni  il  pii- 
vilegio  di  un  incanto,  cbe  spesso  alla  giovinezza  anche  bella  è negato. 
È la  parte  che  deriva  alla  forma  fisica  dallo  svolgimento  di  una  vita 
degnamente  vissuta,  dalla  intbienza  dei  casi  aftrav(‘rsafi  con  morale 
virtù,  dairambiente  composto  con  estetica  sapienza,  e che  dona  alla 
veste  esterna  deirorganismo  una  più  {latente  dimostrazione  della  sua 
complessa  costituzione:  la  luce  interiore  mano  mano  si  espande  sopra 
le  linee  della  figura,  ne  atteniia  le  defìcenze,  ne  fa  risaltare  gli  ele- 
menti migliori,  e si  fonde  con  quella  cbe  brutalmente  si  potrebbe  dire 
patina  morale  data  dairesperienza,  cioè  dalla  filosofìa  della  vita.  Ora, 
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1 arte  deve  rendere  tutto  questo;  e se  nel  dedicarvisi  Canonica  è stato 
più  minuto,  piu  particoiai-egoiato  che  sintetico,  più  anatomico  die 
pittorico,  egli  è die  ogni  raffigurazione  artistica  deve  essiMt'  scidta 
secondo  il  carattere  del  soggetto  che  intende  riprodin-i-e;  vA  ima  fat- 
tura ]iiii  larga  male  avi'shhe  potuto  darci  le  tinezze  da  cui  !a  imapine 
della  anoTista  signora  è costituita.  Quanto  poi  a hamia-liismo.  basta 
notar  questo:  che  la  virtù  della  scultura  barocca,  spesso  così  atliaeiilt' 
ad  onta  della  severità  con  cui  è stata  sino  a temilo  addietro  giudicata, 
derivava,  più  che  altro,  dalla  fantasia:  meidre  (paesta  (‘(insisti*  anzi- 
tutto nella  osservazione. 

ha  prova  (li  tale  differenza,  di  tale  contrasto,  non  poli-chlu*  ess(*i-e 
più  iiersnasiva  die  nel  busto  del  Vallauri.  Qui.  alibiaiiio  un  sogg(‘tto 
eostitnito  da  iiocbe  linee,  molto  accentuate,  la  cui  lisultaidi*  (*  ima 


Il  ])i1t(>i-('  Pasini 

espressione  monocioma:  (piella  dì  mi  peiisii'ro  iiiiico.  padotiu*  di  -t'* 
stesso  e di  tutto  l’essei'e.  condotto  da  ima  Noloulà  lauto  più  foiii*.  in 
(pianto  ((uel  jienslei'O  è il  solo  movenh*  di  lulla  I' ('sisli'uza . 1-'.  (pii 
la  lattni'a  del  Canonica  muta  intm'aim'iili*  : (*  lui  la  la  dì  lui  ihM'ica 
lisicologic'a,  in  una  modellatura  sobi'ia  (*  p()ssciil(‘.  ('*  riposta  iK'lb* 
|iarti  del  vollo,  della  testa,  dn*  sono  la  s(‘d('  (•ss('n/,ia b*  di  (|U(‘I  p('ii- 
siero:  roccbio.  harco  (b'Ile  sopra(‘:‘iglia.  la  fronb*.  ri\('lano  riiidob* 
deirnomo  anclie  a dii  non  lo  Im  conosciulo:  (*.  india  s('iiipli(‘ilà  d('- 
corativa  del  panneggiamenlo.  rifulgono  sidianlo  h*  mani:  (|U('II(‘  mani 
che  nel  Soìjììo  di  jn'i nn( nera  dicono  lulla  la  di'l iia l(‘/.za  un  po  m.ila- 
ticcia  della  femminilità  fantasiosa.  (*  da'  (pii  sono  |■(‘spr(‘ssion('  (l(dl(> 
intelletl ualismo  foi-li*  (*  sicuro  non  im'ii  du*  pcrs('\ ('la nb*  c l(dic(‘. 

Che  (piesla  puri*  ('*  fra  le  cara I l(‘risl  idu'  piii  sig ii i lica ii I i (b'I  giox  am' 
artista:  se  altri,  l(‘tt(‘rariam(‘nl(‘.  ba  (olalo  alb*  mani  d(dla  donna  un 
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culto  d'aiiiore,  Caiionica  lia  visto  e vede  come  in  ogni  individuo  esse 
sieno  un  indice  spirituale,  e le  studia  e le  sente  tanto  da  farle  par- 
lare. Così,  nel  ritratto  delia  duc’iessa  di  Genova,  sono  le  mani  della 
gran  dama,  dedite  ai  miti  gesti  regali.  K sempre  esse  sono  in  diretta 
od  imliretta  comunione  con  lo  sguardo. 

Come,  nel  busto  del  pittore  Pasini,  cpiella  che  tiene,  forte  e si- 
cura, la  tavolozza.  Così,  forte  e siculo  è nella  tensione  lo  sguardo  del- 
Partista,  tisso  in  un  soggetto  che,  anch’egii,  sta  anatomizzando.  Busto 
anche  questo  inteso  come  la  ligura  ritratta  esigeva,  semplice,  ])ronun- 
ciato,  vigoroso,  costituito  da  quei  soli  ])ocbi  elementi  che  fianno  for- 
mato e distinto  la  personalità  dell' uomo.  Il  ifiiale  fu,  essenzialmente. 


Testa  del  Ci-isto. 


pittore,  e pittore  quasi  di  sola  visione;  non  indole  complessa  e varie- 
gata. Era  una  psicologia  elementare  che  s’inqioneva  dinanzi  ad  una 
figura  tisica  così  delineata,  ad  una  tiguia  morale  di  tanta  evidenza, 
e il  Canonica  ha  rinunziato  ad  ogni  lenocinio,  ]nir  sapendo  infondere 
tutta  la  virtù  della  vita  in  questo  torso  ajipena  plasmato,  in  questa 
testa  robusta  e convincente,  incili  essa  palpita  nelle  espanse  narici: 
solo  sintomo  di  quella  nervosità  die  è indis])ensabile  per  creare  ancJie 
aH’artista  più  olimpicamente  sereno. 

Varrelibe,  del  resto,  da  solo  lo  studio  posto  da  Canonica  nel  ren- 
dere la  varia  eloquenza  di  questo  elemento  della  figura  umana,  a dimo- 
strare la  finezza  del  suo  spirito  d’osservazione.  Mentre  scrittori  anche 
mediocri  deiranima  moderna  hanno  saputo  spesso  rilevarne  tutto  il 


Aììiììic  j)rcffaiiti. 


MoNU.'MEMTo  AI)  r.Mm;KT()  I A Sti;I'>A. 
Ln  Foi'.fd  pdiì'ìii  di  d(‘slia  . 


.Mo  sTMioNTo  Al)  (V\ii;i;K'r"  I \ Si'ki.>\ 

l/i  Pirla  iiiiiaiia  'li  ''Ìmì>Ii;.  . 


:VrONrMENTO  AD  L^MliERTO  I A StRESA, 
(l/itisieiiio  visto  (li  li-diite). 
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sigiiificcito,  6 vedere  e descrivere  la,  jiarte  che  le  nari  rappi'esc'iitaiio 
nella  espressione  delle  indoli  e degli  affetti,  di  lado  le  aiti  graticlK^  se 
ne  sono  curate:  qualclie  pittore  l’tia  fatto,  ma  piu  s|)ecialment(upiand() 
ha  voluto  con  le  narici  rendere  nel  soggetto,  specialmente  hmiminihc 
il  caiatteie  della  sensualità  : nell  uomo,  esse  turono  (juasi  sempi'c  f ra- 
scurate. Ora,  a persuadersi  di  quanto  possano  riuscire  ehxpienli.  hasti'- 
rebbe  confrontare  i due  modi  incili  furono  trattate  dal  Canonica  md 
husto  del  Pasini  e nella  testa  det  Cristo.  Qui  è infatti,  in  essm  come 
nelle  labbra  tese  dairangoscia,  tutto  lo  sjiasimo  tisico,  nohititalo  sino 
all  ultimo  da  una  sovrumana  virti'i  morale;  (pii.  in  ipieste  naii.  in 
<[ueste  pinne,  in  queste  labbra,  è veramente  una  doppia  analomia. 
])0icbè  la  maggiore  intensità  detrespi-essione  è resa  in  (pielfatti'ggia- 
mento  della  forma  che  meno  si  crederebbe  suscettibile  di  conte- 
nei'la.  Così  Canonica  avesse  dato  (piesta  testa  - intesa  con  lo  stesso 


nimbo  ridotifc'. 


senso  posto  da  Moi-elli  nel  suo  Cristo  in  croce  - a!  ('rocifissi,,  cla^ 
è invece  riuscito  nel  corpo  meraviglioso,  (l(‘gno  (ha  sommi  ipiallro- 
centisti,  un  mirabile  modello  di  puia  analomia  fisica. 

dàitto,  del  resto,  a lui  scavo  pia-  r(ai(l(a('  mdla  forma  il  caralhaca 
lllusti-atore  felice  com’è,  ad  (‘sciupio,  (h'Ila  infan/ia  (pianto  (hdla  \cc- 
cliiaia,  nella  sua  testa  di  bambino  (Mario  /co7/o//an  (‘.^po^-la  nel  CKM 
a Cenezia,  se  le  labbra  sc'iitono  ancora  il  lallc*  iiKailri'  rocchio  Ria  dice 
il  pensiero,  la  nuca,  il  collo,  T inizio  (hd  pc'llo  c (h'Ih'  spa  Ile  parlane  pure  ; 
e ancor  ()iù  parla  tulio  il  hiislo  di  (pii'sl'allio  hamhiiio.  Iiilla  diciaido 
la  bela  meraviglia  del  \iv(‘r(‘,  cosi  ik'I  xoIIo  ridenh'.  comic  lad  p(dlo. 
nelle  sfialh',  n(‘ll(i  hraceda,  mdh'  mani,  in  cui  ('*  ipad  haroc(diÌMiio 
(die  distingiK^  ap[)iinto  la  prima  infanzia  cd  ('•  la  loi  ma  ca  ra  I lcri>t  ica 
della  sua  fisica  V(!rilà.  ln\(‘C(‘,  una  Inlla  (li\(’i>a  indole  >i  (“"piiiiic  md 
busto  del  diicdiino  d’Aosta  : (di('‘  non  ('*  mai  ini  icraiiicnic  nc  lieta,  nc 
1 ilu'ra  l’iidanzia  dc'i  Ih'imdpi,  aindii'  piti  modci  naiic'iih*  educali  c eie- 
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in  Taji'ioiie  appunto  dei  maggiori  doveri  che  essi  hanno  da  aj)pren- 
dere  e da  compiere,  al  confronto  degli  altri  mortali. 

i\la  poiché,  se  tutte  le  etià  hanno  la  loro  s|)eciale  bellezza,  l'età 
avvenente  per  eccellenza  è la  gioventii.  ecco  Canonica  non  meno  fe- 
lice nel  riprodin-i-e  la  snella  eleganza  della  femminilità  giovanile:  e anche 
((uesta.  semplici.-simamente.  Qui  sono  già  tutti  gli  elementi  della  vita: 

ma  è il  tempo  avvenire 
che  s'incaricherà  di  porli 
in  azione,  e (pnndi  di 
farli  pi-e valere  con  la  loro 
espressione  morale  nella 
tisica  forma.  La  giovinetta 
è il  libro  intonso,  che  par- 
lerà al  lettore  secondo 
r intelligenza,  la  nobiltà 
del  lettore  medesimo:  e 
l'ai-fista  ha  posto  un  ceiào 
riserl)o  nel  lisi )et tare  il 
suggello  che  ancora  lo 
chiude.  Anche  la  plastica 
deve  avere  la  sua  delica- 
tezza. Q)uando  il  tempo 
sarà  trascorso,  e la  tigura 

10  dii'à,  al  loia  sarà  lecito 
(|uanto  possibile  all'arte 
es|)rimere  (pianto  e (-ome 

11  tempo  e gli  eventi 
avianno,  moralmente  e 
tisicamente,  intìiiilo  sopra 
l'indole,  che  ora  appare 
(piarèg  appena  uscita  dal- 
le mani  della  Xaliira. 

Tutte  (pieste  opere  pos- 
sono p(‘r()  consid(‘rarsi  co- 
me apjiart  en  e II  t i allo 
stesso  (n(do:  Canoni('a  vi 
ha,  espresso  nei  pi  fi  va  rii 
modi  tutto  rinsiem(‘  delle 
sh;ss(3  virtfi  o di  virtfi  (‘or- 
rispondenli  : (pielle  st(‘ss(‘ 
di  cui  si  possono  (‘onsla- 
tar(^  i g(‘rmi  nei  suoi  primi 
f(‘li(‘i  tentati\i,  sino  alla  Ixtftìi  ed  alla  Fonfc  di  Samaria^  in  cui  già 
fiorivano. 

Aijuesto  medesimo  ciclo  si  potrebbero  attribuire  V AscenHioìte,  figura 
plasmala  per  la  tomba  (leirammiraglio  Magnaghi,e  il  bassorilievo  Anime 
predanti,  che  il  (Canonica  ha  inviato  alla  recente  mostra  Vmmvdana. 
Ma  (juella  e (juesto  ne  escono  in  palle,  |)ei-chè  con  ipiella  il  (Canonica 
tentava  })er  la  jirima  volta  il  bronzo  in  grandi  pioporzioni,  e in  ipiesto 
poneva  intorno  alle  sue  figure  Tambiente. 

E V Ascensioìte  dice  tutte  le  difficoltà  della  lotta,  nella  testa  dritta^ 
nel  collo  teso,  nelle  mani  nervose,  nel  seno  |)alpitante;  ma  nel  masso 
da  cui  la  bella  tigura  tenta  di  sciogliersi  jier  salire  ad  altro  cielo,  è 
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troppo  scarso  sigiiiticato.  Qui  il  Caiuuiica  è stato  mal  seiu  ilo  anche  , 
lusione.  Anche  quella  della  fusione  è |ierò  arte  in  cui  lo  scull.iiv  , 

essere  esperto,  sia  peiA-apia-  adat 

Findole  della  plastica  alla  iiiaha  ia 
])er  riuscire  a li-ai-ri'  dalla  iiiaha  ia  tulli 
gli  effetti  di  cui  d siisct'tlihiUQ  Xd,pir- 
sto  ])i'iiii()  iiicoiiipleto  1(‘ii!ati\()  sarà 
-collie  vedi-eiuo  - stalo  vano  per  lui. 

Xel  I icissoii  1 i(*\ ().  iu\(*(‘(a  s(‘  (*rIì 
noli  aggiunge  pai'ola  ancor  più  >igui- 
ticante  alla  sua  virlii  d‘ iiidagiiu'  psi- 
cologica nelle  tre  figuiv  - una  d(‘ll(‘ 
quali  già  (‘onosciamo.  (‘  1(‘  alili'  due. 
))ure  elocpieuti.  iioii  ci  sorpo'iidoiio 
nell  autore  del  No|y>/o  ('d('ll('  ('omni/i- 
canfi  - è singolariiK'iitc  li'lici'  il  modo 
in  cui  egli  è a liella  prima  riuscilo 
ad  ainbientai'le.  Il  si'iiso  d('coralivo 
non  ])otrel)l)e  qui  apparili'  con  ar- 
monia più  dolce,  con  jiiià  nohilc  ef- 
fetto: rimagine  del  Cristo,  rorgaiio. 
la  parte  arcliitettonica  costituiscono 
con  le  ligure  un  unico  tulio,  poiché 
dalla  completa  conoscenza  del  le  esi- 
genze tecniche  e dalla  loro  perfella 
a])plieazione  è uscita  una  corri  pon- 
ilenza  intima  fra  il  luogo,  il  suo  ca- 
rattere. le  ['ersoiK'.  i loro  sensi,  li 
questa  la  legge  organica  del  hassorilievo.  ed  il  Canonica  dimosira  in 
quest’opera  di  lauto  possederla,  che  si  aci-resi'c  il  desiih'iiodi  vederlo 
accinto  alla  decorazione  di  tutto  un  vasto  e complelo  amhieule:  come 


fja  pi'iiicipessa  Luisa  d'Orléans. 


sarebbe  stata  quella  Gap])ella  Flarsa- 
glia,  che  doveva  insieme  architettare 
e scolpire,  e ]ìer  cui  egli  si  limita  ora 
invece  a plasmare  una  Pietà,  che.  se 
restio  non  gli  vieu  meno,  dirà  iiuo- 
\ issime  cose  in  un  soggetto  che  pure 
ha  già  inspirato  i più  grandi  fra  gli 
scultori,  da  quei  primi  di  in  cui  l.i 
luce  (leU’arte  comiiK'iò  a sorridere  ik'I 
cristianesimo. 

Ma  virti'i  ancor  piti  vasla  e vigo- 
rosa è (piella  da  lui  esplicala  nel  mo- 
numento ad  Umberto  I. 

Già  egli  av(‘va  h'iitalo  la  sciiliiira 
nohii iiK'nie  decoi at i va  ni'l  hozzi'llo  del 
PdjHìriaìfo,  [iresi'iitalo  a I concorso  iii- 
-iletto  p('l  Palazzo  di  Giustizia  in  Itoma, 
(‘  che,  appunto  pi'rcliè  opera  insigiie. 
fu  p()st(*rgato  ad  alili)  di'l  I iillo  iiisigiii- 
ficante.  La  nobilissima  seultura  - che 
non  avri'hhi'  [U'rso  nulla  al  eoiifroiilo 
di  ipiel  S(rìt  Univo  di  Salila  Maria  di'^li 


M ji  II /.I HI i - ICiviii  m I. 
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Angeli,  a cui  Houdoii  veramente  raeeoinandò  la  sua  fama  meglio  ehe  ad 
altre  sue  opere  iiiiì  celelirate  - si  sarebbe  smarrita  neiratfastellamento 
di  queir  architettura,  die  sembra  uscita  dalla  replezione  di  una  fan- 
tasia in  costante  ruminazione  di  sè  stessa:  ed  è quindi  poco  danno  ehe 
non  sia  stata  tradotta  in  grandi  proporzioni:  ma  è bene  die  la  felice 
inspirazione  sia  stata  resa  accessibile  ai  Iniongnstai,  e die,  tradotta 
in  bronzo  nelle  proporzioni  originarie,  abbia  eletto  in  Wnezia  a giovani 


S.  .M.  hi  Kc*.niii;i  3Iar^iioi-it:i. 


ed  a matui'i  come  deliba  (‘ssei-(;  itilesa  la  plaslica,  (piando  (l(‘V(‘  s(‘i-vire 
di  corniilmnento  all’  arl(‘  ardiiletlonica,  (‘  fondersi  in  (^.ssa,  (‘  formale 
con  essa  una  cosa  sola.  Così  (‘  a sperare  (die  avvemga  [ler  la  scultura 
(die  saldi  diiamata  a completare  n(dl(‘  varie  sm^  [larti  la  grandiMipcua 
del  Sacconi. 

Il  Fdpiniaìio  è tigura  tutta  di  ixmsiero,  in  cui  (>  affeiriiata  la  ro- 
manibà  dei  tempo  e della  persona,  (‘on  una  semplicità  altamente  clas- 
sica. Ibire,  è un’intima  parentela  fra  gli  elem(3nfi  artistici  da  cui 
è costituito,  e quelli  con  cui  il  Canonica  ha  giustamente  sentito  di 
dover  plasmare  il  monumento  ad  Umberto  I,  vestendoli  col  dolore  e 
coU’eroismo.  Poiché  anche  (pii  si  trattava  di  ambientare  l’opera  d’aile. 
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se  non  più  in  un  editicio,  iiioraliiieiite  in  un  <>ian(l(‘  concetto  nazio- 
nale ed  umano,  materialmente  in  un  liiooo  di  vastità  di  Ixdlczza  ' 
<[nella  distesa  del  Mago-ior  lago  loml)acdo.  che  esig('va  una  magnVlo- 
([iienza  latta  di  semplicità  di  linee  e insieim^  di  (*spi (‘ssiom*  (‘\idcntc 
<:d  intcr.ui. 


.Mitinimciito  .1  R icr.i  nlo  Sci  \ :il  ico. 

Or  pinà  Ixm  diesi  c|i(‘  con  <picsia  opera  la  tigma  di  ih*  I iidiciP^ 
emiri  p(M‘  la  prima  volta,  dalla  sloi'ia.  ii(‘irarl('.  (picH'artc  più  ampia 
della  psicologia.  cli(‘  ha  il  compilo  di  parlale  a lutti  un  eomple<^(»  r 
sonanl(‘  linguaggio,  pi'r  chiamal  i'  a raccolta  le  imi'^se  e ( (mmiiKo  erh' 
con  la  raftign razioni'  di  un  seiilimeiilo  eomniie.  di  ima  e((miiiie  idta. 

L’imagiiii'  ih'l  Ile  \’i  si  erge  semplieemeiile  se\t'ia  Ira  l.i  ligula 
ih'lla  l'àirza  patria,  ed  il  gruppo  della  Ihela  umana:  ipiella,  limir  \ iuo 
rosaimmli'  spiegalo  il  \'essillo  della  Nazione,  eoli  ^ieiiri'Z/.a  gnri  i irra  ; 
epn^slo,  imprime  il  suggello  della  modernilà  al  eoiieello  della  carila 
rral(‘lle\ol(‘,  che  prima  gnarda\a  ad  una  rieempeima  n 1 1 1 a I i-i  i eoa . mentre 
ora  è coscii'uza  di  un  do\ere  ehe  lro\a  il  >no  premio  nello  -le^.-o  adeiii 
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piniento;  die  già  la  scultura  sacra  siutelizzava  ueiraiigoscia  della  iiia- 
ter-nità  straziata  dal  toriiieiito  del  diviii  Figlio,  e die  ciuesta  nuova 
sailtura  civile  raftigura  neirelticace  virtù  operante  a heiielido  di  tutti. 
Così  meritava  di  essere  onorato  ruomo-principe  die  fu  buono  in  guerra. 

torte  nelle  jiubbliche  sveni ure: 
con  la  iinagine  di  una  llonar- 
chia  die  si  fa  scudo  al  suo  jio- 
polo.  e di  una  Pietà  della  mul- 
tiforme miseria  iiojiolare.  nella 
cui  cosciente  bellezza  è un  do- 
lore die  ])iìi  non  medila  soltanto, 
agisce  e provvede. 

Così,  con  (juesto  busto, 
eretto  sopra  una  stele  di  severa 
senijilidtà,  ('on  queste  tigure  die 
si  intimamente  gli  si  aggnij)- 
liano  intorno,  Pietro  Canonica 
non  ha  soltanto  composto  un 
nionninento.  Fgli  ha  varcato  i 
limiti  di  un  tale  coiiipito  esteti- 
camente limitato,  e nel  quale, 
pure,  tanti  ed  egregi  hanno  fal- 
lito, ]ier('hè  ad  ottenere  la  fu- 
sione delle  linee  architettoniche 
e jilastidie,  quando  delibono  es- 
sere variamente  combinate,  non 
basta  la  memoria  della  tradi- 
zione, non  la  cori'ettezza  acca- 
demica: occorre  P inspirazione 
di  (pielFestro,  die  tutti  non  soc- 
(‘orre.  Plasticamente,  egli  è 
giunto  a daie  nuovo  significato, 
ragion  d’essere  tutta  moderna, 
alla  figura  allegorica,  sceglien- 
dola fra  le  idee  vive  e facendola 
vibi  ante  di  vitalità;  intei lettnal- 
inente,  ba  dimostrato  il  diritto 
nel  Parte  di  l ienti'ai  e fattol  e in 
ipiella  vita  nazionale  die  essa 
definisce  ed  illustra. 

Con  (tiuse|)pe  Glandi,  con 
Pri'ole  Posa,  e,  non  senza  li- 
serve.  con  Emilio  Gallori,  Pe- 
po))ea  del  Pisorgimento  aveva 
avuto  i suoi  storici  |)iii  persuasivi  ed  eccitatori;  Davide  Calandra  ha 
ora  cantato  con  strofe  alate,  che  s’involano  meravigliosamente  dal 
bronzo,  l’epopea  gloriosa  e vittoiiosa  della  Dinastia.  Non  men  virile, 
ma  più  mesto  inno,  doveva  dedicarsi  alia  memoria  dell’ Uomo  e del 
Principe,  al  cui  volere  di  grandezza,  alla  cui  bontà  si  largamente  ope- 
rosa hanno  risposto  da  sventura  e il  delitto.  Canonica  lo  ha  sentito 
ed  espresso:  ecl  è così  che,  jier  giungere  all’epica,  egli  s’è  fatto  gui- 
dare dalla  lirica  insieme  e dalla  elegia.  Ma  vi  è giunto  del  pari. 


Aloiiiimeiito  a Riccai-do  S(‘l  valico. 
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Così,  l’opera  significante,  ergendosi  dinnanzi  alfamjiia  distesa, 
brillando  fra  il  sorriso  del  cielo,  della  terra  e delle  acque,  adempie 
al  compito  di  trarre  dall’arte,  insieme  alla  imagine  della  bellezza, 
la  filosofìa  della  vita.  Ora,  dinnanzi  al  soldato,  dinnanzi  al  Re,  (die 
fu  per  diritto,  per  dovere,  per  volontà,  in  comunione  costante  con 
tutte  le  energie  della  onniforme  attività  nazionale,  umana,  jiassano  i 
lavoratori  ch’egli  ha  amato,  gli  umili  che  ha  preferito,  i jiensatori, 
cui  nella  morte  ancor  più  che  nella  vita  ha  offerto  sì  licca  maleiia 
d’indagine  e di  deduzione,  i gaudenti  spensieiati,  jinmuiiosi  del  solo 
piacere.  E a tutti  egli  dice  la  parola  che  rimane. 

La  dice  per  virtù  di  questo  giovane  esile  e minulo,  la  cui  fisica  fia- 
gilità  ha  vinto  la  pesante  mole  del  bronzo  come  la  minuta  resistimza 
del  marmo,  ed  al  cui  nero  occhio  ampio  ed  espanso  nulla  sfugge  dcdla 
vita  e dell’arte.  Epperò  non  poteva  un  tal  giovane,  fecondo  di  pensiero, 
pronto  nell’azione,  partire  da  Stresa  senza  volgei'si  a (piel  Rosmini, 
che  ha  lasciato  colà  la  miglior  parte  di  sè. 

Con  la  sua  meditabonda  carezza,  Vela  atteggiava  il  Rosmini 
a preghiera  fra  le  mura  di  una  cappella,  rendendo  di  lui  anzitutto  il 
credente,  ancor  più  combattuto  che  militante.  Canonica  ha  lit ratto 
Rosmini  vicino  a quel  Grande  che  insieme  a Rosmini  svolsi'  iiarte  del 
proprio  pensiero,  della  propria  coscienza.  Un  sentimento  gentile  in- 
spirò nei  promotori  della  onoranza  raccoppiamento  delle  due  imagini: 
pure,  esce  da  tale  accoppiamento  una  critica  involontaiia  della  diversa 
lor  sorte,  della  varia  e complessa  opera  loro.  Invero,  tuttociò  che  li 
accomunava  nelle  credenze  va  scomparendo,  seppure  non  è già  scom- 
parso, dalla  vita  moderna;  e mentre  di  Rosmini  non  rimane  che  la  bel- 
lezza della  figura  morale,  tutto  quel  moltissimo  che  di  Manzoni  var- 
cherà imperturbato  le  porte  del  più  lontano  avvenire  esce  dai  coidini 
della  loro  intimità  spirituale.  Ejiperò,  è un  altro,  diverso  Manzoni  vhv 
possiamo  attenderci  da  una  più  larga  e sintetica  consideraziom'  di 
tutta  la  grande  figura,  per  parte  di  Pietro  Canonica. 

11  quale  era  a Stresa  più  fortemente  inspirato  in  altia  opeia  che 
lo  teneva  in  più  diretta  comunione  con  la  maggiore  da  lui  ai)pena 
(compiutavi:  nel  busto  della  Regina  Margherita.  Send)i'a  infatti  (pK'slo 
busto,  come  voleva  la  realtà  della  vita,  un  brano  staccato  dal  monu- 
mento ad  Umberto.  La  nobile  signora,  che  fu  di  ipiel  regno  parte  sì 
alta,  vi  porta  un  lutto  non  dimentico  di  (fuel  liseiho  che  s'impone 
alla  regalità,  anche  nello  strazio  del  cuore,  e vi  ò vi'siila  di  (piella 
dignità  sovrana  che  nessuna  sventura  ])()teva  far  dccadi'ii',  poiciiò  ('* 
essenza  dell’ indole  stessa,  in  una  forma  che  pili  fiMh'Imenh'  non  a\  i'(‘l)h(‘ 
potuto  manifestarla  ed  imporla  : 

])orfi 

Di  Regina  le  insegne  : un  saci'o  nudo 
Mi  fe’  Regina:  il  (lon  di  Dio,  nossuiio 
Rapir  lo  puote 

Così  voleva  Ermeìiffarda  d(‘ll’ urna  sua.  Qui.  si'uza  ius«‘gn(‘.  la 
Regalità  rifulge;  e pii'i  (li  (pudla  morh',  ipii'sla  \ila  l'allosla. 

Ma  ad  un  altro  lullo,  pili  mih',  non  iiu'iio  iiili'iiso.  \<)Igo\a  iiisiimm 
Canonica  stecca  e pensiero: 

die  se  atorno  tufo  (pianto 
Xe  l’istesso  come  gimd 
(Jome  mai  de  ti,  amoi'  santo, 

S’ha  (hi  dir  (die  ti  glie  gcid? 

V(a.  ovili,  s.-il..  I\'  - 1 (li.-.'ml.r.«  IMoa. 
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Questa  dolorosa  interrogazione  che  la  morte  di  una  bambina  sugge- 
riva a Riccardo  Selvatico,  ascendeva  dall’ anima  alle  labbra  di  tutti  i suoi, 
di  tutta  Venezia,  di  quanti  in  Italia  lo  amavano  percliè  lo  conoscevano, 
il  giorno  in  cui  Riccardo  Selvatico  improvvisamente  morì.  Giaceva 
con  lui  uno  squisito  artista,  un  cittadino  innamorato  della  sua  città, 
un  ideatore  raro,  un  rarissimo  organizzatore.  Giaceva  una  figura  non 
tutta  compresa  ne])pure  in  quella  virtìi  creatrice,  e in  queirambiente 
di  universale  consenso.  Da  lui  emanava  un  incanto  di  cui  quelli 
soli  die  erano  stati  più  vicini  al  cuor  suo  sapevano  le  ragiani,  ma 
che  tutto  non  era  stato  dalla  sua  vita  espresso  nei  fatti  artistici,  civici, 
politici:  Fincanto  di  una  assoluta,  compteta  signorilità  spirituale.  Ed 
egli  era  nato  nella  città  che  più  poteva  armonizzare  con  lui;  epperò 
la  venezianità  era  stata,  come  la  caratteristica  letteraria,  il  senso  diret- 
tivo di  tutta  la  sua  essenza  intima,  di  tutta  la  sua  esistenza  esteriore. 
Venezianità  nelFarguzia  bonaria  insieme  ed  acuta;  nelle  superficiali 
velature  d’uno  scetticismo,  che  non  disillude  dalle  cose  belle  perchè 
ardue,  ma  provvede  a riconoscerne  le  difficoltà;  in  quella  inspirazione 
di  equità  aftettuosamente  umana,  che  è stata  la  disciplina  della  città  ove 
più  si  sono  fusi,  e si  fondono,  l’ideale  e il  reale,  il  sogno  ed  il  fatto, 
a]iplicata  anzi  tutto  verso  sè  stessa  e i propri  tigli,  poi  nella  forza 
della  sua  espansione. 

Questa  massima  fra  le  virtù  di  Venezia,  che  porta  in  sè  il  germe 
di  tutte  le  bellezze,  era  come  in  nessun  altri  incarnata  in  Riccardo 
Setvatico.  Epperò,  da  lui  eblie  inspirazione,  con  lui  prese  forma  quella 
rinascenza  di  Venezia  che  ha  sin  qui  avuto  un  carattere  puramente 
estetico,  rispondente  a quel  che  era  il  bore  venusto  ed  aulente  dell’an- 
tica vita  veneziana,  ma  alieno  ancora  da  quelle  più  vaste  vedute,  da 
quel  volo  più  largo  e complesso,  nel  cui  aere,  mosso  ed  eccitato  così, 
quel  fiore  anticamente  sorgeva  e s’apriva.  Anche  in  ciò  Riccardo  Sel- 
vatico fu  la  perfetta  incarnazione  di  Venezia:  in  quanto  creò,  ed  in 
quanto  non  fece. 

Epperò,  la  sua  imagine,  vivificata  dall’  arte,  bene  fu  fatta  sorgere 
dinnanzi  a quel  tempio  che  vide  il  suo  trionfo.  E ben  si  volle  che  il 
linissimo  uomo,  il  poeta  finissimo,  fosse  riprodotto  daH’artista  che  ha 
il  segreto  di  tutte  le  finezze  psicologiche  e plastiche.  Ora  egli  è,  nella 
arguta  mestizia  del  suo  sorriso,  con  lo  sguardo  intento  alle  meravi- 
glie della  Laguna,  e ancora  dal  suo  labbro  si  scioglie  il  grande  amore 
della  sua  vita  : 

No  gli’è  a sto  mondo,  no,  cita  più  bela, 

Venezia  mia,  de  ti 

E par  ch’egli  aggiunga,  sempiterno  autocritico: 

E mi  sul  molo,  penserioso,  intanto 
Che  vado  tormentandome,  e dar  viva 
Voria  l’impression  de  quel  incanto. 

Ascolto  el  Uscio  d’un  vapor  che  ariva 
E sento  Fonda  che  de  tanto  in  tanto 
Vien  per  burlarme  a sciafezar  la  riva 


Ed  ora  di  Pietro  Canonica  si  dovrebbe  concludere.  Ma  egli  non  ha 
che  trentaquattro  anni. 

Fra  altri  trenta,  dunque. 


Primo  Levi  {V Italico). 
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L’anno  passato  in  Siena,  io  dichiarai  cJie  non  avrei  pili  faif odi- 
scorsi inaugurali  ai  Congressi  della  Dante  Alighieri.  Stillarsi  il  cei- 
vello,  io  dicevo,  per  parlare  ogni  anno  sidlo  stesso  soggetto,  è indi  in- 
proba fatica,  che  deve  finire  col  venire  a noia  a chi  parla  ed  a chi  ascolta. 
Ma  oltre  di  cic),  a me  pareva  e pare,  che  sia  giunto  ormai  il  tempo  in 
cui  la  Dante  Alighieri  dovrebbe  fare  meno  discorsi  e più  fatti.  Questo 
anno  dnnciue  io  non  farò  altro  che  esporvi  le  condizioni  in  cui  si 
trova  oggi  la  nostra  Società.  Saranno  aride  cifre  e fatti  noiosi,  che 
avrei  dovuto  e voluto  esporre  solo  ai  membri  del  Congresso.  Pure  ho 
dovuto  cedere  alla  ferrea  volontà  del  Presidente  del  vostro  Comitato 
di  Udine,  la  cui  voce  eloquente  voi  avete  testé  udita.  Egli  mi  ha  co- 
stretto a parlare  a voi  tutti  (1).  E forse,  se  avrete  la  pazienza  di  ascol- 
tarmi, non  sarà  poi  affatto  inopportuno  far  conoscere  nei  suoi  parti-  - 
colari  lo  stato  presente  della  Società  nostra  alla  cittadinanza  di  Udine, 
di  questa  Udine  il  cui  Comitato  è stato  sempre  il  primo  fra  tutti  gli 
altri,  a tutti  servendo  continuamente  di  esempio  e di  stimolo.  Trovan- 
dosi alla  frontiera  esso  ha  sempre,  con  mano  ferma,  tenuta  alta  la  fiac- 
cola del  sentimento  nazionale,  di  fronte  alla  invasione  slava,  che  minaccia 
il  confine  orientale  d’Italia. 

Venendo  dunque  alla  esposizione  dei  fatti,  io  posso  cou  sicura 
coscienza  affermare  che  la  Dante  Alighieri  ha  in  questi  anni  conti- 
nuamente, rapidamente  progredito.  La  prova  manifesta  di  ciò  sta  nelle 
poche  cifre,  che  io  mi  permetto  di  sottoporre  alla  vostra  attenzione. 
Nell’anno  1895-90,  quando  ebbi  l'onore  di  essere  nominato  Presidente, 
la  Dante  Alighieri  aveva  01  comitati,  con  4000  soci,  ed  un’entrata  di 
30,000  lire,  di  cui  15,000  furono  erogate  per  intenti  sucicdi.  Da  qutd- 
l’anno,  costantemente  progredendo,  i ComitatJ  erano  nel  1901-903  sa- 
liti a 133,  i soci  a 14,000,  le  entrate  a 115,400,  jionendo  ad  (mliata 
nel  bilancio  di  ciascun  anno  i residui  di  cassa  dell  anno  pnH'cdi'nle. 
Le  erogazioni  erano  salite  a 73,300.  E nell’anno  1903-903  il  progit'sso 
ha  continuato.  Infatli  i Gomitati  ascesero  a 135,  e due  altri  si'  m*  sono 
formati  in  questi  giorni.  I soci  ascesero  a 18,500.  di  cui  3f)90  sono  a (pioti* 
ridotte.  Le  entrate  sono  salite  a 138,500,  le  erogazioni  a 79.100.  l ima- 
nendo  in  cassa  33,000  lire.  Sono  cifre  che  non  hanno  hisogno  di  com- 


menti. 


Aggiungasi  che  la  gara  fra  alcuni  d(‘i  piii  opi'iosi  (.omitali  »*  stala 
ammirabile  davvero.  Il  Gomitato  di  \ enezia,  mi'rci*  la  jialrioltica  op«‘- 
rosità  del  suo  presidente  prof.  (’astelnuo\'o  (*  d(‘l  suo  si'gri'laiù)  ( .hig- 
giato,  era  giunta  ad  una  entrata  supi'riore  a (ju(‘lla  di  tutti  gii  altii. 


(1)  Discorso  proniin/Jtdo  dal  prosidoiitc 
nelFinaugurazione  del  XIY  Cotigri^sso  (hi la 


\\  Viri. AIO.  il  :.M 
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anche  del  Comitato  di  Udine,  che  era  stato  sinora  sempre  il  primo, 
ed  aveva  perciò  avuto  la  grande  medaglia  d’argento.  ]\Ia  questo  era 
t'ermamente  deciso  a non  lasciarsi  levare  il  suo  primato.  Intatti  il  Pre- 
sidente avv.  Schiavo  ed  il  segretario  doti.  Valentinis  si  adoperarono  in 
modo  che  il  Comitato  d’Udine  si  ritrovò  di  nuovo  alla  testa  di  tutti  gli 
altri.  Conseguenza  di  così  nobile  gara  fu  che  i due  Comitati  resero  in 
quest’anno  alla  Società  la  somma  complessiva  di  14,700  lire.  Il  Consiglio 
centrale  deliberò  di  dare  anche  a Venezia  la  grande  medaglia  d’ar- 
gento, che  fra  poco  io  avrò  Poiiore  di  consegnare  al  suo  rappresen- 
tante qui  presente. 

Questi  fatti  certamente  provano,  o signori,  che  il  paese  risponde 
al  nostro  appello,  che  la  Dante  Alighieri  lia  ottenuto  il  favore  del  pub- 
blico. E la  grande  fiducia,  che  il  paese  ripone  in  noi,  c’impone  sempre 
più,  come  dissi  neH’anno  jiassato  e ripeto  oggi,  l’obbligo  di  mostrar- 
cene degni.  Ma  qui  debbo  aggiungere  ancora  alcuni  fatti  i quali  pro- 
vano che  la  Dante  Alighieri  ha  saputo  guadagnarsi  la  tiducia  ed 
il  tavore  non  solo  del  pubblico,  ma  anche  del  (ioverno  e delle 
principali  istituzioni  dello  Stato.  Volendo  noi  in  qualche  modo  prov- 
vedere ai  100,000  e più  emigrati  italiani,  che  sono  a Marsiglia  senza 
scuole,  ci  rivolgemmo  al  Commissariato  per  la  emigrazione,  il  quale 
jìose,  per  ora,  a disposizione  del  nostro  Comitato  colà  la  somma  di 
lire  10,000,  promettendo  di  fare  anche  piìi  in  avvenire.  11  Ministero 
degli  affari  esteri  si  è proposto  di  fondare  piccole  biblioteche  per  gli 
emigrati,  di  ^00  volumi  ciascuna,  presso  le  scuole  all’estero,  o dove 
sono  Comitati  di  beneficenza  per  gli  emigrati.  Si  calcola  che  saranno 
i^OOO  biblioteche,  di  cui  se  ne  fonderebbero ‘:200  Tanno.  Ebbene,  Tattua- 
zione  di  questo  utile  concetto  è stata  affidata  alla  Dante  Alighieri^  for- 
mando una  Commissione,  di  cui  è presidente  onorario  Tispettore  delle 
scuole  alT estero,  comm.  Scalabrini,  presidente  effettivo  il  nostro  socio 
prof.  Galanti,  e di  cui  fanno  parte  il  conte  Donato  Samminiatelli  con 
altri  membri  della  Società  nostra.  Si  è già  spedita  una  circolare  ai 
principali  editori,  che  hanno  risposto  inviando  libri  ; altri  libri  si  vanno 
acquistando  coi  fondi  dati  daT  Governo,  contribuendovi  coi  suoi  fondi 
anche  la  Società  nostra.  Presso  l’ufficio  centrale  si  è formato  il  depo- 
sito, ed  ha  sede  la  Commissione. 

Del  resto  il  favore  del  Governo  ci  è anche  meglio  attestato  dalla 
presenza  qui  di  S.  E.  il  Sotto-segretario  di  Stato  comm.  Talamo  e 
dalle  parole  che  ha  testò  pronunziate  dinanzi  a voi.  Egli  vi  ricordò  un 
fatto  notevolissimo,  che  avrà,  noi  speriamo,  conseguenze  assai  impor- 
tanti a vantaggio  della  società  nostra. 

Nonostante  le  giuste  obbiezioni  contro  le  lotterie,  fu  presentata  e 
fu  dal  Senato  e dalla  Camera  votata  la  proposta  di  conced^'rne  una 
d’un  milione  a benefizio  della  Dante  Alighieri.  Ma  quando  noi  ci  pro- 
vammo a collocare  la  lotteria  presso  uno  dei  soliti  agenti,  dovemmo 
accorgerci  che,  tenuto  conto  della  spesa  pei  premi,  gli  annunzi,  le 
remunerazioni  agli  agenti,  il  guadagno  della  Società,  nella  lotteria  di 
un  milione,  si  sarebbe  ridotto  a ben  poca  cosa.  E si  escogitò  allora 
una  nuova  proposta,  un  prestito  a premi  di  dieci  milioni,  per  tre  decimi 
a vantaggio  delia  Dante  Alighieri,  per  sette  decimi  a vantaggio  della 
Cassa  nazionale  di  previdenza  per  la  vecchiaia  degli  operai.  Si  univano 
così,  in  questa  proposta,  il  sentimento  patriottico  col  sentimento  umano 
e sociale,  come  due  facce  della  stessa  idea.  La  Camera  ed  il  Senato 
votarono  anche  questa  proposta,  per  la  quale  si  calcola  che  la  Dante 
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Alighieri  potrà  avere  dalle  settecento  alle  oltocenioinila  lire,  se  l'opeia- 
zione  escogitata  avra  il  desiderato  successo,  l^er  tutto  il  non  breve  lavoro 
necessario  a condurre  in  porto  C{uesta  non  tacile  impresa,  noi  dobbiamo 
ringraziare  i nostri  soci  onorevoli  Guicciardini  e Ideanti  die  si  ado- 
perarono indefessamente  nella  Camera  enei  Senato.  l)obl)iamo  ringia- 
ziare  il  nostro  vice-presidente  Nathan,  il  cpiale.  bisogna  rendergli  ipiesta 
giustizia,  fu  il  primo  a concepire  l’idea  della  lotteria,  che  poi  moditicò 
nel  prestito  a premi,  lavorando  con  indomabile  costanza  per  l'attua- 
zione  della  sua  proposta.  Ma  forse  nulla  noi  aviemmo  ottenuto  senza 
l’opera  ed  i consigli  di  un  illustre  figlio  di  questo  vostro  patriottico  Friuli, 
il  comm.  Stringher,  direttore  della  Banca  d’Italia.  Fgli  ha  assunto.  j)os- 
siam  dire,  sotto  il  suo  protettorato  l’attuazione  dell' im])resa.  invitando, 
con  una  nobilissima  circolare,  i principali  Istituti  di  ciedito  del  Begno 
a formare  un  Consorzio  per  rendere  possibile  i’assunzione  del  prestito 
a premi,  all’infuori  dei  costosi  intermediari,  e senza,  come  egli  stesso 
diceva,  nessun  intendimento  di  guadagno.  Ed  a lui  noi  dobbiamo  ancora 
un  altro  ringraziamento,  avendo  i fgli  aiutato  neirattuazione  (Fun 
nuovo  Regolamento,  mediante  il  quale  la  Banca  d’Italia  ba  assunto 
il  servizio  di  cassa  della  Dante  Alighieri,  il  che  è un  altio  non  i)ic- 
colo  passo  innanzi  nella  severa  regolarità  della  nostra  amministrazione. 

Quando  io  osservo  i rapidi  progressi,  che  in  ])oclii  anni  ha  fatto 
la  Società  nostra,  il  grande  favore  che  da  ogni  lato  essa  lia  avute', 
debbo  riconoscere  di  tutto  ciò  la  causa  principale  nello  sco])o  patriot- 
tico ebe  noi  ci  proponiamo,  e nel  nuovo  programma  che  ci  siamo  im- 
posto per  raggiungere  questo  scopo.  Noi  ci  siamo  ])roposto,  lasciando 
da  parte  ogni  pensiero  di  politica  militante,  di  promuovere  il  lu-ogresso 
della  lingua,  della  cultura,  dell’idea  nazionale  in  tutte  ([uante  le  sue 
forme.  E ciò  non  solamente  per  gl’italiani  che  sono  dentro  i contini 
etnografici  e geografici,  fuori  dei  confini  politici  del  Regno;  ma  ])ei' 
tutti  quanti  gl’ Italiani  che  si  trovano  sparsi  nel  mondo,  ritenendoli 
tutti  fratelli,  verso  i quali  siamo  stretti  dai  medesiini  obbliglii. 

L’emigrazione,  voi  tutti  lo  sapete,  ba  creato  addirittura  un  mondo 
nuovo,  una  più  grande  Italia  sparsa  pel  mondo.  Essa  va  ogni  giorno 
aumentando  in  modo  che  si  può  dire  prodigioso.  Dal  18()ù  albso  sà'ia 
mantenuta  a circa  119,000  all’anno.  Nel  190;^.  aumentando  Sf'mpif', 
era  giunta  a 53*^,000.  E si  noti  che  questa  cifra  è inleiioK'  al  Vf‘i-o. 
perchè  molti,  come  è naturale,  sfuggono  alle  statisticlu'  uHiciali.  Di 
questi  53!^, 000  emigranti,  5386, (MK)  formano  rc'iìiigj-azioiu'  tc'inporam'a. 
la  quale  parte  in  maggioranza  dall’Italia  sei tf'iii rionah',  collo  scopo 
principalmente  d’andare  a cercar  lavoro  lu'lle  vai ù' i (‘gioni  d'Fuiopa. 
Gli  altri  i245,000  invece  formano  Femigrazioiu'  pf'rmaiu'iitf'.  eia'  parte 
più  specialmente  dall’Italia  meridionab'  p(‘r  \e  A iikmìcIk'.  Ma  così 
Furia  come  l’altra  si  s])ai'gono  in  tutto  il  mondo:  ladb  lùiioiia  nel- 
l’America, nel  Caucaso,  nella  Silieria,  nel  Ti-aiisvaal,  nella  Maneiuiia. 
Da  Napoli  si  vedono  di  im^sf*.  in  UK'sf^,  (pialelu'  xolla  di  sellimana  in 
settimana,  par-tire  battelli  carichi  persino  di  |()(H)  aiielie  FJ(H)  emigranti, 
l^aiono  villaggi  galleggianti  di  eonladini,  cIk'  abbandonano  p(‘r  .''empiv 
la  pati'ia.  Alcuni  [)aesi  (bdl’ltalia  im'i  idionale  si  spopolano  addii  illuia. 

Questo  fenomeno  della  ('migrazione  ilaliana  è uno  d('i  talli  piu 
singolaiT,  ])iù  colossali  delta  nostra  sloiia  eoiib'iiqtoraiK'a.  Fssa  sol- 
leva una  quanlilà  (mortm;  di  probb'ini  eeonomiei  sociali,  «'  nuu-ali. 
ognuno  dei  (piali  merilei-ebbe.  da  paib;  nostra  uno  studio  speeiab'.  I 
figli  del  paese  del  dolce  far  niente  sono  sparsi  pel  mondo  a tari'  i più 
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duri  lavori,  coii  inipaieggialàlc  energia  e miralùle  tenaeia.  Lii volando 
da  mattina  a sera,  privandosi  di  lutto,  mandano  a easa  parecchi  mi- 
lioni ogni  anno,  contribuendo  da  lontano  non  poco  alla  prosperità 
della  loro  patria.  Molti  tornano  a casa  con  im  discreto  peculio,  con 
maggiore  indipendenza  di  carattere,  con  maggiore  spirito  d’iniziativa. 
Comprano,  spesso  a carissimo  prezzo,  un  campicello  da  coltivar  colle 
proprie  mani,  e si  fabbricano  una  casetta.  Q^i^ste  casette,  che,  a colpo 
d’occhio,  si  distinguono  fra  tutte  quelle  del  natio  borgo  per  la  loro 
novità  e pulizia,  servono  di  stimolo  a far  partire  altri  ed  altri  ancora. 
Ma  pur  troppo  non  tutto  è color  di  rosa,  ed  ogni  medaglia  ha  il  suo 
rovescio.  Non  pochi  di  questi  emigrati  tornano  col  vizio,  insolito  in 
Italia,  deirnbbriacbezza,  avendo  coi  liquori,  spesso  cattivi  liquori,  cer- 
cato di  stimolare  e sorreggere  le  forze  a sostenere  i più  ardui  lavori. 
Altri  invece  tornano  esausti  dal  troppo  scarso  cibo,  e dalle  mille  pri- 
vazioni cui  si  sottomisero  per  aumentare  più  rapidamente  i loro  ri- 
sparmi. E così  in  alcuni  dei  nostri  villaggi  i medici  condotti  hanno 
dovuto  constatare  l’ apparizione  e l’ aumento  costante  della  tisi,  di 
cui  prima  non  v’era  quasi  traccia. 

Quando  io  per  la  prima  volta  esposi  il  concetto  che  la  Dante  Ali- 
ghieri dovesse  occuparsi  degli  emigrati,  e cercar  di  diffondere  scuole 
ed  asili  infantili  per  essi  e pei  loro  figli,  adoperandosi  anche  a diffonder 
fra  loro  quei  libri  e quelle  cognizioni  che  possono  giovare  al  loro  be- 
nessere morale  ed  alla  loro  salute,  ne  fui  da  parecchi  assai  biasimato. 
Pareva  a costoro  che  così  noi  ci  alloiitanassimo  da  quello  che  doveva 
essere  lo  scopo  unico  della  Società  nostra,  quello  che  in  sostanza 
l’aveva  fatta  nascere,  e che  solo  doveva  tenerla  in  vita.  Ben  presto 
però  i fatti  ci  dettero  ragione,  e finirono  col  convincere  anche  i più  restii. 
Noi  fummo  incoraggiati  non  solo  dal  crescente  favore  dei  nostri  conna- 
zionali nel  Regno;  ma  d’ogni  parte  del  mondo  avemmo  lettere  degli 
emigrati  che,  pieni  di  entusiasmo,  di  fede  e di  riconcscenza,  invoca- 
vano il  nostro  aiuto,  pregandoci  di  fare  in  modo  che  la  Dante  Alighieri 
divenisse  come  il  centro,  il  focolare  del  sentimento  nazionale  aU’estero, 
Panello  di  congiunzione  fra  gP  Italiani  sparsi  nel  mondo  e la  patria 
comune.  Ma  fra  tutti  i segni  di  approvazione,  il  pili  caro  al  nostro  cuore 
fu  quello  che  ci  venne  appunto  allora  coll’annunzio  di  370  Trentini, 
che  pubblicamente  vollero  divenire  soci  della  Dante  Alighieri,  chie- 
dendo d’essere  iscritti  presso  il  Comitato  deila  « Gran  madre  Roma  ». 

Se  ora,  o signori,  io  mi  fermassi  a questo  punto,  credo  che,  avendovi 
esposto  una  serie  di  fatti  veri,  vi  avrei  data  un’impressione  assai  poco 
esatta  delle  condizioni  in  cui  realmente  si  trova  la  Società  nostra.  Vi  avrei 
dipinto  tutto  color  di  rosa,  come  se  noi  fossimo  nel  migliore  dei  mondi 
possibili,  come  se  il  carro  andasse  sicuro  sulle  rotaie,  tanto  da  poterci 
addormentare  in  esso,  per  trovarci  senz’altro  condotti  al  porto.  Ma 
purtroppo  non  è così.  A misura  che  il  nostro  programma  si  è allargato, 
le  dìftìcoltà  sono  andate  crescendo.  Si  è presentato  un  numero  infinito 
di  nuove  questioni,  di  nuovi  problemi,  ognuno  dei  quali  vuole  essere 
esaminato,  studiato  da  vicino,  se  desideriamo  risolverli  davvero,  otte- 
nere risultati  pratici  e sicuri,  non  cuntentarci  delle  sole  apparenze. 

(Jiterò  alcuni  fatti  i quali  vi  proveranno  quanto  lavoro,  quanti 
nuovi  doveri  continuamente  s’impongono  al  nostro  Consiglio  direttivo, 
se  esso  vuol  compiere  sul  serio  il  suo  ufficio.  I Comitati  locali  della 
Dante  Alighieri,  come  vi  ho  detto,  aumentano  senza  interruzione.  Ma 
purtroppo  segue  assai  spesso  che  parecchi,  invece,  si  disciolgono.  In 
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questo  anno  si  sono  formati  19  nuovi  Gomitati  con  lON)  soci,  e ci  è 
ora  giunta  notizia  della  formazione  d’altri  due.  Ma  tredici  llomitati. 
con  3'^0  soci,  si  disciolsero  o furono  da  noi  dichiarati  sciolti,  perche 
esistevano  solo  di  nome.  E questo  succede  ogni  anno.  Le  ragioni  sono 
varie,  ma  principale  io  credo  sia  la  seguente.  1 piìi  operosi  fautori 
della  Dante  Alighieri  sono  da  per  tutto  i professori  delle  scuole  secon- 
darie. È la  classe  più  benemerita  non  solo  della  Societeà  nostia.  ma 
del  paese;  quella  che  lavora  di  più  ed  è la  ])eggio  ])agata.  Questi  pio- 
lessori  fondano  da  per  tutto  nuovi  Comitati,  dei  (piali  sono  poi  anche 
1 anima.  Ma  purtroppo,  a gran  danno  loro  e della  scuola,  essi  \(mi- 
gono  continuamente  traslocati  da  luogo  a luogo: 

La  bufera  internai  che  inai  non  resta 

di  su  di  giù  li  mena. 


E quando  uno  di  essi  è traslocato,  allora  il  Comitato,  di  cui  egli 
fu  il  fondatore  ed  è stato  Lanima,  forse  anche  il  Ibesidente.  subito 
decade,  se  non  si  trova  la  persona  adatta  a succedergli,  cosa  luti  altro 
che  facile.  La  Dante  Alighieri  chiede  ai  suoi  soci  danaro  e lavoro, 
senza  offrir  loro  nessun  vantaggio  materiale  e visibile.  Ha  bisogno  di 
veri  apostoli,  e questi  furono  e saranno  sempre  rari  in  ogni  luogo. 
Tocca  quindi  al  Consiglio  centrale  continuamente  vegliare,  incorag- 
giare, stimolare,  se  non  vuol  vedere  il  lavoro  rallentarsi,  e (pia  e là 
fermarsi. 

E c’è  un  altro  fatto  assai  notevole  anch'esso.  Alcune  regioni  d' Italia 
rispondono  al  nostro  appello  con  singolare  ardore.  Altre,  e spesso  anche' 
fra  le  più  patriottiche,  restano  invece  lungamente  fredde  (‘d  imi  ine- 
renti. Guardando  alla  carta  geografica,  mi  par  di  vedere  che  là  dov('. 
poco  o molto,  c’è  stata  l’occupazione  austriaca,  ivi  si  trova  il  terreno 
più  propizio  alla  Dante  Alighieri,  ivi  sorge  il  maggior  numeio  di 
Comitati.  Il  Lombardo-Veneto,  infatti,  è la  regione  dove  essa  piospi'i  a 
di  più.  Vengono  poi  le  Romagne  eia  Toscana.  QuesLultima.  tratlan- 
dosi  della  lingua  di  cui  è la  culla,  ha  uno  stimolo  speciale.  Kir(‘n/(‘  è 
la  patria  di  Dante,  e ogni  Municipio  della  sua  provincia,  anzi  d('iriid(‘ia 
Toscana,  dovrebbe  iscriversi  so(ùo  ed  avere  un  Comitalo.  Xt'lh'  pro- 
vincie  meridionali  solo  adesso  comincia  (pialche  risveglio,  (‘d  il  Comi- 
tato di  Napoli,  quest’anno  ti  nalmente,  sotto  la  piesiden/.a  (h'U'on.  (iian- 
turco,  ha  dato  prova  di  molta  operosità.  In  Sicilia  \r  cos(‘  .^oiio  an- 
date per  qualche  tempo  un  po’ meglio;  ma  le  priiiu'  sp(‘ian/(‘  non 
sempre  si  avverarono.  Lo  stesso  patriottico  Piemionh'  solo  in  (pii'sl'aimo 
ha  cominciato  a partecijiare  (3on  (pialclK' energia  all  opi'ia  (h'Ila  hauti 
Alighieri.  Nuovi  Comitati  senio  sorti  a Novara,  a Eie'lla.  alliove.  (‘(pu'llo 
di  Torino,  sotto  la  presidenza  deU'on.  Eos(‘lli.  dà  segni  di  nuova  \il.i. 
Nella  Liguria,  che  tanta  e così  gloi  iosa  paih'  pr(‘s(' aiichà'ssii  lu'lla  i i- 
voluzione,  la  nejstra  voce,  lo  diciamo  e'on  dolore,  ha  lrovah»as>al  d»'- 
bole  eco.  E tutto  eie')  è un’alli'a  prova  (h'Ila  lu'ce'ssila  di  (•«udimiaiv 
sempre  più  insistente  da  [X'r  lutto  la  nostra  piopaganda. 

Diftìc'.oltà  d’altra  natura,  ma  non  im'iio  gra\ i,  sono  (pirlh'  da'  in- 
c.ontriarno  all’estero.  Noi  e'ravamo  orgogliosi  di  a\(‘re  ollciiulo  a->ai 
utili  risultati  nel  IbasiIeL  In  epie'lla  vasli.ssima  iviaihhjica  si  ha  un 
grande  bisogno  deU’emigrazioiK' italiana,  cui  in  passatoci  dava  pcrlim» 
il  viaggio  gratuilo,  (i  si  c.oidinm'i  e'hhe  a dai'lo,  .se  il  imsl  l i»  ( in\  ci  un  imn 
avesse  dovuto  opporsi,  pe'i  giavi  iiicoin ('uiemti  che'  ne  \ciii\aiin  a d.iiiiin 
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degli  emigrati.  Ivi  in  ogni  modo  la  nostra  emigrazione  continua  assai 
numerosa.  In  alcuni  luoghi  del  Brasile  gl’  Italiani  si  trovano  abbastanza 
bene,  hanno  terre  da  coltivare  ed  un  discreto  benessere,  con  un  buon 
clima.  In  altri  invece  essi  vanno  purtroppo  a prendere  il  posto  che 
tenevano  i negri,  quando  erano  ancora  schiavi.  Non  mancano  casi  nei 
quali  gl’  Italiani  lavorano  perfino  sotto  la  direzione  di  un  negro  ! Altrove 
si  aggiunge  anche  un  clima  assai  avverso.  La  Dante  Alighieri  si  pro- 
pose di  far  sentire  la  sua  azione  fra  quella  gente  spesso  affatto  abban- 
donata. E nello  Stato  di  Santa  Caterina,  mercè  la  efficacissima  coopera- 
zione del  nostro  console  Pio  di  Savoia,  del  segretario  del  Comune  di 
Urussanga,  sig.  Caruso  Macdonald,  nostro  connazionale,  l’aiuto  efficace 
dell’Ispettore  delle  scuole  all’estero,  comm.  Scalabrini,  e,  la  coopera- 
zione degli  stessi  coloni,  si  aprirono  in  Urussanga  e luoghi  vicini 
14  nuove  scuole  con  454  alunni.  Nel  marzo  1903  noi  avemmo  relazioni 
confortanti  del  sig.  Caruso  Macdonald,  le  quali  ci  assicuravano  che 
tutto  andava  bene.  Invece  alla  metà  di  giugno  egli  ci  annunziò  che 
tutto  minacciava  d’arrestarsi  o peggio.  NeU’ottobre  del  1902  il  nostro 
console  da  Florianopolis,  capitale  di  quello  Stato,  fu  promosso  e traslo- 
cato a S.  Paulo,  senza  nominare  il  successore.  Il  Consolato  venne  affidato 
ad  uno  scrivano,  che  non  poteva  avere  la  necessaria  autorità;  e così 
tutto  parve  fermarsi.  Le  casse  di  liliri  mandate  da  noi  e dal  Governo, 
fin  dallo  scorso  anno,  erano  sempre  a Rio  Janeiro,  senza  che  ancora 
fosse  stato  possibile  averle  (1).  Del  sussidio  promesso  dal  Governo  ita- 
liano nulla  più  si  sapeva;  il  Municipio  di  Urussanga  aveva  diminuito 
il  suo,  e minacciava  di  non  voler  più  continuare  a darlo;  i maestri 
orano  scora ggiatissimi.  E quindi  nuove  indagini,  nuove  premure,  nuovo 
lavoro  per  noi.  La  continua  instabilità  di  tutto  è il  nostro  più  fiero 
nemico.  Quando  più  crediamo  d’avere  avviato  bene  le  cose,  tutto  muta 
improvvisamente,  e bisogna  incominciare  da  capo.  Ad  Iquique  nel  Chili, 
una  delle  più  prospere  e civili  repubbliche  nell’ America  del  Sud,  dove 
si  trova  una  delle  migliori  nostre  colonie,  c’era  una  scuola  italiana  fio- 
rente, con  cento  alunni.  Poco  dopo  la  scuola  fu  chiusa.  Il  nostro  Co- 
mitato colà  riuscì  l’anno  scorso  a farla  riaprire,  e subito  s’iscrissero 
23  alunni,  che  arrivarono  ben  presto  a 40.  Avendo  noi  chiesto  quanti 
libri  e quale  materiale  scolastico  occorreva  pel  nuovo  anno,  ci  fu  man- 
data la  nota  per  100  alunni  maschi  e 50  femmine,  quanti  si  riteneva 
di  poterne  sicuramente  avere.  Ma  il  fatto  die  la  scuola  s’era  chiusa 
affatto,  dimostra  sempre  più  la  verità  di  ciò  che  vi  ho  testé  affermato. 

io  non  la  finirei  mai  se  volessi  citarvi  i mille  esempi  di  questa 
die  pare  (|ualdie  volta  la  lela  di  Penelojie.  Ma  per  non  annoiarvi 
troppo,  vengo  ad  un  fatto  d’indole  assai  diversa,  alla  tanto  discussa 
questione  di  Malta,  che  pareva  soppressa,  ed  è invece  risorta  a un  tratto, 
s’  è anzi  inasprita.  Gl’  Italiani  hanno  torto  di  non  occuparsene  abba- 
stanza. Si  tratta,  alcuni  pensano,  di  piccole  isole  con  una  popolazione 
di  circa  180,900  abitanti.  Ma  si  tratta  anche,  osserviamo  noi,  di  un  diritto 
che  soccombe  dinanzi  alla  forza,  e non  è perciò  superfluo  l’occuparsene. 
Non  è punto  vero,  che  1’  Inghìltei  ra  abbia  ritirato  le  concessioni  che 
aveva  fatte.  Esse  furono  invece  scrupolosamente  osservate.  L’ordi- 
nanza che,  a data  fissa,  proibiva  l’uso  dell’  italiano  nelle  Corti  di  giu- 
stizia, fu  ritirata  con  parole  assai  benevoli  verso  l’Italia,  nè  più  se 

(1)  Dopo  le  premure  da  noi  fatte  presso  il  Ministero  degli  Esteri  fummo 
avvertiti  che  le  casse  erano  arrivate. 
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11  è parlato.  Ed  in  questa  prima  fase  l’opera  della  Dante  Alighieri 
non  fu  inutile.  La  causa  che  ha  fatto  rinascere  assai  vivo  il  dissidio 
è un’altra.  I Maltesi  vogliono  che  nelle  scuole  elementari,  le  quali 
sono  colà  governative,  sia  reso  obbligatorio  l’ insegnamento  dell’ ita- 
liano, e gl’inglesi  non  vogliono  consentirlo.  Io  credo  che,  come  nel 
primo  stadio  della  questione,  avendola  bene  studiata,  noi  potemmo 
ottenere  qualche  utile  risultato,  così  rotterremmo  anche  adesso  se  uno 
di  noi  andasse  a Malta  per  studiarla  da  vicino  nella  sua  nuova  fase. 
L’agitazione  ricominciata  è tale  che  l’Inghilterra  ha  dovuto  sopprimere 
la  costituzione  che  aveva  data  recentemente,  per  tornare  a quella 
del  1887,  la  quale  riduce  i membri  dell’Assemblea  o Consiglio  a 17,  di 
cui  nove  nominati  dal  Governo.  È il  solo  mezzo  con  cui  si  crede  di  po- 
tersi assicurare  la  maggioranza.  Un  tal  fatto  ha  finito  col  ridestare 
anche  in  Inghilterra  l’attenzione  del  pubblico  e del  Parlamento,  nel 
quale  il  partito  liberale  ha  vivamente  protestato.  E quindi  anche  noi 
potremmo,  con  una  sicura  conoscenza  dei  fatti,  ed  una  chiara  espo- 
sizione di  essi,  agire  sulla  pubblica  opinione  inglese.  In  verità  il  vo- 
lere che  a Malta  il  popolo  non  apprenda  a leggere,  scrivere  e parlare 
r italiano,  che  è la  lingua  della  borghesia,  del  clero,  dei  tribunali, 
la  sola  lingua  di  cultura  che  da  molti  secoli  ebbe  il  paese,  è cosa 
certamente  strana.  Gl’  Inglesi,  è ben  vero,  dicono  : Noi  siamo  per  la 
libertà.  I Maltesi  parlano  un  dialetto  arabo,  debbono  perciò  impa- 
rare una  lingua  di  cultura  ; abbiamo  su  di  ciò  interrogato  i genitori 
degli  alunni,  ed  essi  hanno  scelto  pei  tigli  F inglese.  Dove  sta  l’abuso 
della  forza?  Ma  si  può  in  queste  materie  parlare  di  libera  scelta? 
Non  hanno  gl’inglesi  proclamato  a casa  loro  l’istruzione  obbligatoria  ? 
Domandano  essi  ai  genitori  se  pei  loro  figli  vogliono  o no  F aritme- 
tica e la  geografia?  A Malta  essi  obbligano  ora  il  popolo  a studiare 
per  due  o tre  anni  il  maltese,  che  gli  alunni  conoscono  meglio  dei 
maestri,  e poi,  dopo  aver  dichiarato,  che  non  si  ottengono  nè  im- 
pieghi, nè  lavori,  senza  la  conoscenza  dell’inglese,  domandano  quale 
lingua  si  vuole  liberamente  studiare.  A chi  nuocerebbe,  se  i Maltesi, 
abbandonato  lo  studio  supertluo  del  dialetto,  imparassero,  come  desi- 
derano, l’italiano  e l’inglese?  Che  cosa  succede?  La  borghesia  va 
alle  scuole  dei  Gesuiti,  dove  s’ insegna  F italiano,  e s’ispira  odio  contro 
la  protestante  Inghilterra.  11  popolo,  dopo  due  o tre  anni  di  maltese, 
impara  un  po’  d’inglese,  e poi  lascia  la  scuola,  senza  ancora  avere 
acquistato  i mezzi  d’istruirsi  e di  educarsi.  E senza  una  cultura  ele- 
mentare sufficiente  rimane  anch’esso  sotto  F intluenza  avversa  dei 
Gesuiti.  I Maltesi,  non  sono,  è vero,  che  18(),()CM).  Ma  che  vantaggio  ha 
F Inghilterra  nel  non  educarli,  nel  farsi  odiare,  e far  nascere  in  mezzo 
a loro  l’irredentismo,  di  cui  finora  non  c’era  traccia  veruna?  Non  ci 
pensavano  i Maltesi  che  dal  Governo  inglese  ricevono  infiniti  benefizi, 
e molto  lavoro;  non  ci  pensavano  gl’ Italiani  che  non  hanno  nessun 
interesse  di  vedere  diminuita  la  potenza  inglesi'  nel  Meditcrianeo. 

Questa  questione  della  lingua  fa  per  noi  Italiani  uas(*ere  problemi  più 
o meno  ardui  in  ogni  parte  del  mondo.  ATunisi  abbiamo  una  nume- 
rosissima colonia  che  ogni  giorno  aumenta.  I francesi,  p(usuasi  oi  mai 
che  non  possono  fare  ammeno  del  lavoro  italiano,  min  parlano  più 
del  pericolo  italiano;  ma  cercano  invece  di  snazionalizzarci.  La  con- 
venzione del  1896,  la  quale  va  ben  presto  a scadere,  garantì  l’esistenza 
delle  scuole  che  già  v’erano;  ma  nuove  scuole,  che  pur  sarcbheio 
necessarie  per  l’aumento  continuo  della  poi)olazione  italiana,  non  [)os- 
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sono  aprirsi.  Che  cosa  succederà  allo  scadere  della  convenzione,  nes- 
suno può  dirlo.  Intanto  c’  è l’avviso,  che  i diplomi  delle  università 
italiane,  il  cui  valore,  specialmente  pei  legali,  era  finora  riconosciuto, 
non  abiliteranno  più  all’esercizio  delle  professioni.  E ciò  sarà  un 
grave  colpo  anche  al  ginnasio-liceo  italiano,  che  ivi  abbiamo  e che 
finora  apparecchiava  alle  nostre  università.  Di  tutta  questa  questione, 
che  diverrà  fra  non  molto  assai  grave  pei  nostri  emigrati  a Tunisi, 
nessuno  s’è  finora  seriamente  occupato. 

A Marsiglia  abbiamo  più  di  100,000  italiani,  molti  dei  quali  tor- 
nano in  patria,  e per  essi  non  possiamo  aprire  una  sola  scuola  elemen- 
tare diurna.  Un  asilo  d’infanzia  si  può  aprire,  forse  anche  una  scuola 
serale,  ma  non  una  scuola  elementare.  Se  ne  tollera  appena  una  da 
lungo  tempo  esistente  presso  un’  Opera  pia.  Ora,  io  domando,  è egli 
mai  credibile  che  in  un  paese  liberale  e civile  come  la  Francia  debba  riu- 
scire impossibile  di  ottenere  il  permesso  che  gl’italiani  possano  far  edu- 
care i figli  nella  loro  propria  lingua  ? Queste  difficoltà,  occupandosene  con 
premura,  e andando  sul  luogo,  furono  altrove  superate  da  noi  facilmente. 
Al  Sempione,  per  esempio,  abbiamo  aperte  quante  scuole  abbiamo  vo- 
luto, senza  più  incontrare  opposizione,  anzi  abbiamo  avuto  l’aiuto  del 
Cantone  Vallese.  In  Germania  c’è  stato  l’esempio  di  qualche  Municipio 
che  ha  aperto  esso,  a proprie  spese,  una  scuola  italiana  pei  nostri  emi- 
grati. È presumibile  che  nulla  si  possa  ottenere  dalla  Francia?  Bisogne- 
rebbe però,  come  s’è  fatto  pel  Sempione,  andare,  esaminare  ed  esporre 
lo  Stato  vero  delle  cose,  i veri  bisogni  degl’italiani,  i loro  giusti  diritti. 
Per  ora,  come  ho  già  accennato,  il  nostro  Comitato  di  Marsiglia  s’ap- 
parecchia ad  aprire  un  asilo  intàntile  ed  un  ufficio  d'informazioni  per 
gli  operai,  forse  anche  una  scuola  serale. 

Le  nostre  relazioni  sono  eccellenti  così  col  Commissariato  per  la 
emigrazione,  come  coll’Ufficio  per  le  scuole  all’estero.  E l’accordo  con 
quest’ultimo  può  riuscire  utilissimo,  perchè  abbiamo  lo  stesso  scopo, 
miriamo  allo  stesso  fine.  Ma  finora  per  le  scuole  all’estero,  in  Oriente, 
abbiamo  potuto  fare  assai  poco.  E ciò  non  perchè  non  vi  fosse  anche 
per  noi  l’occasione  di  far  molto,  non  perchè  il  Governo  non  sia  pronto 
ad  accettare  la  nostra  cooperazione,  e le  colonie  non  l’abbiano  invo- 
cata. Noi  abbiamo  finora  creduto,  che  la  nostra  organizzazione  non  sia 
ancora  abbastanza  vigorosa,  per  poter  troppo  estendere  la  nostra 
azione.  Ed  in  vero  che  molto  si  possa  fare  anche  per  questo  verso,  lo 
prova  ciò  che  hanno  fatto  le  associazioni  straniere.  1 Tedeschi  sono 
riusciti  a diffondere  largamente  la  loro  lingua,  nell’Asia  Minore,  nella 
Bulgaria,  nella  Serbia.  Nella  Turchia  invece  grande  è l’azione  eserci- 
tata dalla  Francia,  la  cui  lingua  è largamente  diffusa  colà  e altrove 
nell’Oriente.  Io  non  so  qual  valore  possa  darsi  a certe  statistiche  dei 
giornali  francesi;  ma  essi  parlavan  poco  fa  di  16,000  tra  frati  e suore 
francesi,  che  in  Oriente  insegnano  a 100,000  alunni.  Ed  oltre  all’ inse- 
gnamento elementare,  la  Francia  ha  in  Oriente  ottime  scuole  secon- 
darie classiche,  ed  anche  insegnamento  universitario.  L’on.  Marchese 
di  San  Giuliano,  che  esaminò  lo  stato  delle  cose  con  molta  competenza, 
ne  dette  utilissimi  ragguagli,  facendoci  vedere  come  la  lingua  francese 
ogni  giorno  più  si  avanzi  in  Oriente,  respingendone  Fitaliana,  di  cui 
va  via  via  occupando  il  posto,  distruggendo  la  nostra  opera  di  secoli. 

Pur  troppo  assai  spesso  vediamo  in  Egitto  e nell’Oriente  i nostri 
emigrati  preferire  le  scuole  francesi  alle  italiane.  L"  Alliance  frangaise 
e la  Propaganda  di  .Lione  fanno  opera  efficacissima.  E più  volte  da 


LA  « DANTE  ALIGHIERT  » AD  UDINE 


4-27 


persone  autorevolissiiue  ho  sentito  ripetere,  che  dalla  sola  Italia  la 
Propaganda  di  Lione  riceve  400,000  lire  Panno,  delle  quali  si  serve 
per  diffondere  la  lingua  francese  a danno  naturalmente  della  nostra. 
La  Francia  esercita  questa  sua  propaganda  in  modo  intelligente  ed  ef- 
I ficacissimo,  valendosi  delle  congregazioni  religiose  che  perseguita  a 
li  casa  sua;  ed  esse  la  servono  con  patriottismo.  In  Oriente  i Protestanti, 
' i Musulmani  stessi  preferiscono  le  scuole  dei  frati  e delle  suore  alle 
ìf  scuole  laiche.  11  Marchese  di  San  Giidiano  osservava  che  la  nostra  scuola 


j laica  di  Smirne,  la  quale  non  aveva  che  16  alunni,  affidata  che  fu 
.(  alle  suore  d’ Ivrea,  ne  ebbe  600.  Molto  s’adoperano  le  associazioni  di 
/ Monsignor  Bonomelli  e di  Monsignor  Scalabrini  ; ma  sono  pur  troppo 
‘ assai  lontane  da  ciò  che  sarebbe  necessario  fare  per  P Italia. 

Moltissimo  sarebbe  necessario  fare  nell’Argentina,  dove  tutti  voi 
sapete  che  grande  importanza  ha  la  nostra  colonia.  Pur  troppo  essa 
' va  assai  rapidamente  perdendo  la  lingua  nazionale,  per  apprendere 
i invece  la  spagnuola.  Mantener  vivo  colà  P uso  dell’  italiano  sarebbe 
cosa  per  l’Italia  di  grande  interesse  politico,  intellettuale  e commer- 
ciale. Ma  a quest’opera  ogni  energia  della  Dante  Alighieri  riuscirebbe 
insufficiente,  senza  l’azione  preventiva  del  Governo  italiano  alPin- 
; terno.  Ciò  che  fa  cosi  rapidamente  scomparire  la  nostra  lingua  nelPAr- 
gentina  è il  fatto  che  i nostri  connazionali  arrivano  colà  in  non  piccola 
parte  analfabeti,  e parlano  non  l’italiano,  ma  i dialetti.  Essi  perciò 
non  si  capiscono  fra  di  loro,  ed  imparano  lo  spaglinolo,  che  serve 
I di  lingua  comune  fra  loro  e cogl’indigeni.  Bisognerebbe  cominciar 
coll’ agire  a casa  nostra,  col  diminuire  il  numero  di  coloro  che  igno- 
rano la  propria  lingua  e sono  ancora  analfabeti.  Questi,  non  ostante 
la  legge  sull’istruzione  obbligatoria  proclamata  fin  dal  1877,  arrivano 
sempre  al  51  per  cento  della  popolazione.  E la  maggioranza  e pur  troppo 
nell’Italia  meridionale,  donde  partono  principalniente  gli  emigranti  per 
l’America  del  Nord  e del  Sud.  Mentre  a Torino  abbiamo  87  per  cento 


die  sanno  leggere,  questi  discendono  in  Reggio  di  Calabria  al  27  per 
cento  ed  in  Basilicata,  a Potenza,  al  24.  Senza  prima  rimediare  a 
ciò,  sarà  impossibile  impedire  che  l’italiano  continui  a sparire  con 
grande  rapidità  nell’Argentina.  Quando  il  socio  Barbèra  v’andò  re- 
centemente, egli  si  occupò  con  premura  della  questione  della  lingua, 
ed  un  nostro  connazionale,  il  signor  Lombardi  dell’Italia  meridionale, 
che  io  ricordo  a titolo  d’onore,  promise  di  adoperarsi,  per  tare  inti'o- 


durre  colà  rinsegnaniento  della  lingua  italiana  nelle  scuole  secondane, 
e vi  riuscì.  Infatti  fu  pubblicata  una  legge,  la  (fuale  dichiarava  che  in 
ognuna  delle  40  scuole  secondarie  si  sarebbe  fondata  una  cattedra  di 
italiano,  purché  vi  fossero  almeno  sei  iscritti  che  s obbligassero  a ire- 
quentarla.  11  numero  richiesto  degl’iscritti  (400  in  tutto)  si  ebbe  solo 
in  14  scuole.  E così  14  invece  di  40  furono  le  cattedre'.  Lui  lisultato 
tutt’ altro  che  soddisfacente  in  una  colonia  come  epiella  dell  Argentina, 
dove  con  una  popolazione  che  si  calcola  oggi  di  4. 704. (MK)  si  trova  un 
milione  circa  d’italiani,  senza  contare  i tìgli  d Italiani,  che',  nati  cola. 


ignorano  la  nostra  lìngua. 

Ma  finora  io  non  ho  detto  una  sola  paiola  di  epiegl  Italiani  che 
più  da  vicino  ci  interessano,  (juelli  che  sono  otlio  i noslii  conliiu 
politici.  Ed  anche  qui  io  deblio  prima  di  tutio  ripetei da'  e nt'ces- 
sario  andare  a studiare  le  cose  sul  luogo,  ve'di'ie  coi  piopri  ordii  (‘ 
non  contentarsi  delle  notizie  vagh(‘,  spt'sso  iiu'-sath',  d(‘i  giornali.  Solo 
allora  potremo  formarci  un’idea  d(‘lla  lolla  vi'i’aim'nli'  (‘[lica,  v(‘ramenl(‘ 
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eroica,  che  di  giorno  in  giorno,  d’ora  in  ora,  si  combatte  nel  Tren- 
tino, nella  Venezia  Giulia,  nella  Dalmazia.  Bisognerebbe  prendere 
esempio  dai  Tedeschi,  che  studiano  il  Trentino  da  comune  a comune, 
da  villaggio  a villaggio,  ed  ogni  volta  die  vedono  in  un  luogo,  die 
l’italiano  ha  dato  un  passo  innanzi,  gettano  un  grido  d’allarme,  e 
subito  lo  Schulverein  appresta  i danari  ed  apre  nuove  scuole.  Pur 
troppo  a noi  tocca  assai  spesso,  quando  vogliamo  conoscere  nei  più 
minuti  particolari  le  condizioni  del  Trentino,  di  dover  ricorrere  a libri 
tedeschi,  i quali  ci  danno  notizie  tutt’altro  che  imparziali  ed  esatte. 
Ma  senza  ricorrere  a libri  nè  tedeschi  nè  italiani,  è un  fatto  ormai 
accertato  che  la  lingua  italiana,  la  quale  fino  a poco  fa  andava  len- 
tamente, ma  continuamente  innanzi,  ora  invece  retrocede.  E chi  osserva 
da  vicino,  vede  scene  dolorose  davvero.  Ecco  un  piccolo  comune  affatto 
italiano,  ma  povero.  Arriva  lo  Scìiulverein  e si  offre  di  liberarlo  dalle 
spese  dell’istruzione:  comincia  subito  coll’aprire  una  scuola  o un  asilo. 
La  maestra  è tedesca,  e le  è imposto  di  non  dire  una  sola  parola  d’ita- 
liano (Italienisch  ganz  verboten).  Ella  non  sa  come  fare,  perchè  nes- 
suno la  capisce,  e se  c’è  pur  qualche  alunno  tedesco,  ben  presto  anche 
questi  impara  dai  compagni  a parlare  italiano.  Tutto  ciò,  si  noti  bene, 
è opera  non  solo  dello  Scìmlverein  di  Vienna,  ma  di  quello  ancora  di 
Berlino,  che  stampa,  senza  mistero,  nel  suo  bilancio,  la  somma  desti- 
nata alla  germanizzazione  del  Trentino.  Se  però  la  Dante  Alighieri 
vuole  aprire  una  scuola  italiana  in  mezzo  a popolazioni  italiane,  questo 
è proibito'come  irredentismo.  Aiutare  gP  Italiani  a studiare  la  propria 
lingua  è una  colpa,  aiutare  i Tedeschi  a germanizzare  gl’italiani  èuri 
diritto  ed  un  dovere.  A Trento,  in  mezzo  a questa  città  esclusivamente 
italiana,  salvo  la  guarnigione  ed  alcuni  impiegati,  sorge  ora  un  grande 
edifizio  scolastico  tedesco,  nel  quale  sono  (cosa  non  mai  vista  per 
rinnanzi)  500  alunni  italiani  che  dall’asilo  infantile  alla  licenza  liceale 
ricevono  istruzione  tedesca.  E li  tutto  è tedesco,  persino  i giocattoli. 

In  questo  momento,  mentre  noi  discorriamo,  segue  nel  Trentino 
un  fatto  assai  notevole  e caratteristico.  Nel  piccolo  comune  di  Vadena, 
con  una  popolazione  scolastica  di  circa  50  alunni  tutti  italiani,  salvo  tre  o 
quattro  tedeschi,  non  v’è  che  una  scuola  tedesca.  La  Lega  nazionale  lia 
creduto  suo  dovere  di  aprirne  una  italiana.  Ha  costruito  il  locale, 
e lo  ha  sottoposto  all’esame  dell’  ispettore  scolastico,  che  ha  dovuto 
approvarlo.  Ha  scelto  un  maestro  con  diploma,  assegnandogli  uno  sti- 
pendio superiore  a quello  fissato  dalla  legge,  per  compensarlo  della 
mancanza  di  pensione  che  una  Società  privata  non  può  assicurargli. 
Ebbene,  quando  si  è stati  per  aprire  la  scuola,  le  autorità  locali  tedesche 
lo  hanno  impedito  cercando  pretesti  d’ogni  sorta,  tanto  che  lo  stesso 
Governo  sembra  disapprovare  siffatto  procedere.  Ma  intanto  la  scuola 
italiana  non  s’è  ancora  aperta,  e per  impedire  che  gli  alunni  vadano 
alla  scuola  tedesca,  si  è dovuto  consiglia l'e  il  maestro  d’andare  per 
ora  di  casa  in  casa,  dando  l’insegnamento  in  forma  di  scuola  paterna. 
È possibile  che,  tra  gente  ragionevole  e civile,  ad  un  tale  stato  di  cose 
non  possa  trovarsi  rimedio  Qui  non  si  tratta  di  politica  nè  d’ irre- 
dentismo. Deve  essere  agl’italiani  proibito  di  educare  i propri  figli 
nella  lingua  materna  È possibile  che,  ponendo  nella  loro  vera  luce 
questi  fatti,  la  civiltà  stessa  del  popolo  tedesco  non  protesti  insieme 
con  noi,  non  riconosca  dove  sono  il  diritto  e la  giustizia,  dove  sono 
la  violenza  e la  prepotenza?  Noi  della  Dante  Alighieri  chiediamo  di 
poter  fare  per  la  difesa  della  lingua  italiana  ciò  che  è lecito  ai  Te- 
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! deschi  di  fare  per  difendere  la  loro.  E vogliamo  farlo  apertamente,  alla 
I luce  del  sole,  rispettando  le  leggi  dell’ Impero,  lasciando  da  parte  la 
{ politica,  pubblicando  quello  che  facciamo.  Sappiamo  che  non  tutti  ci 
approvano,  che  alcuni  dicono  che  anzi  questo  è un  deviare  dalla  retta 
j via,  che  di  politica  bisogna  occuparsi,  e non  pensare  agli  emigrati, 
j Noi  vi  diciamo  invece  che  la  casa  brucia,  e non  c’è  tempo  da  perdere 
i in  dispute  vane.  Lo  scopo  unico,  supremo  per  noi  è di  fare  che  gli 

I Italiani  non  cessino  d’essere  italiani.  Il  volere  pel  gusto  di  far  della 

I politica  lasciare  che  i Tedeschi  ci  germanizzino,  che  gli  Slavi  ci  sla- 

I vizzi  no  fin  dentro  i confini  stessi  del  Regno  è,  secondo  noi,  la  peg- 

I giore  di  tutte  le  politiche.  1 Tedeschi  s’avanzano  ogni  giorno  di  più, 

I colla  coltura,  col  danaro,  coll’  industria,  col  commercio.  Aprono  al- 
berghi tedeschi,  rifugi  alpini  tedeschi  ; mutano  i nomi  dei  monti  stessi 
da  italiani  in  tedeschi  ; frequentano  a migliaia  le  valli  del  Trentino, 
facendo  per  tutto  sentire  il  suono  della  loro  lingua,  del  loro  danaro, 
e noi,  senza  muoverci,  non  facciamo  da  lontano  che  parole.  1 Trentini, 
per  impedire  che  le  loro  valli  venissero,  con  vie  ferrate  o tram  elettrici, 
allacciate  a Bolzano,  ad  Innshruck,  il  che  isolerebbe  commercialmente 
la  loro  città,  tagliandole  le  braccia,  aprirono  sottoscrizioni  per  co- 
struire, a pi  opi'ie  spese,  i tram  elettrici,  che  dovevano  unire  a Trento 
le  valli  che  son  sue.  A cpiesto  fine  si  trovarono  pronti  ad  ogni  sacrifi- 
zio, proposero  perfino  d’ipotecare  addirittura  tutte  le  case  della  loro 
città.  Ebbene,  quando  ciò  avvenne,  non  vi  fu  un  solo  Italiano  del  Regno 
che  proponesse  d’acquistare  una  sola  azione  di  questi  tram,  il  che  non 
sarebbe  stato  per  sè  stesso  neppure  un  cattivo  impiego  del  danaro.  Di 
questa,  che  era  colà  una  lotta  per  la  vita  e per  la  morte,  quasi  non 
se  ne  sospettava  fra  noi  neppure  Resistenza.  L’Austria  fece  la  via 
ferrata  per  la  Val  Sugana,  e noi  non  Tabbiamo  continuata  nel  Regno, 
per  congiungerla  con  la  rete  del  Veneto,  il  che  sarebbe  stato  e sarebbe 
di  grande  vantaggio  nostro  e del  Trentino. 

Tutto  questo  in  parte  dipende  daH’indolenza,  in  parte  daU’igno- 
ranza,  dal  non  conoscere  la  stato  vero  delle  cose.  E perle  stesse  ragioni 
avvenne  che  non  sapemmo  profittare  dei  recenti  fatti  d’ Innshruck.  Voi 
tutti  ricordate  la  giustificata  e generosa  indignazione,  le  proteste  della 
nostra  gioventù,  le  clamorose  dimostrazioni.  Ma  io,  che  prestai  at- 
tenzione a tutti  i discorsi,  dovetti  accorgermi  che  ben  pochi  avevano 
capito  quale  era  allora  il  vero  interesse  del  paese.  In  tutto  quel  coro 
assordante  di  voci  una  sola  ne  udii  che  a me  par\  e espiimere  il  vero. 


e colpire  nel  segno.  E fu  la  voce  di  un  nostro  socio  carissimo,  il  pro- 
fessore Ecclier,  il  cui  nobile  patriottismo  non  ho  qui  bisogno  di  ricor- 
dare a.  voi.  Egli  in  sostanza  disse:  « Partecipo  alla  voslra  indignazione, 
ma  ricordatevi,  che  il  nostro  interesse  non  è già  di  avere  ({uatli'o  o cin- 
que cattedre  in  una  università  tedesca,  è invece  di  avere  ITiniversita 
italiana  a Trieste  ».  Ed  infatti  il  discorso  che  noi  avremmo  dovuto  tare, 
nel  nostro  interesse,  era  semplicemente  ({uesto.  «Le  leggi  dell  Impero 
austiiaco  riconoscono  le  varie  nazionalità  di  (miì  ('sso  è (‘oiii posto, 
e il  diritto  che  hanno  di  usare  la  propria  lingua  e di  edu(*arsi  con 
essa.  Se  l’Austria  oggi  non  riconosc'c^  il  valoi‘(‘  l(gal(‘  (b‘i  diplomi 
universitari  italiani,  se  le  universilà  led(‘scli(‘  (‘  slav(‘  non  vogliono 
accogliere  nel  [)roprio  seno  cattedre'  ilaliaiK',  la  logica  iiu'sorabil- 
rnente  impone  la  conce^ssione  d(‘lla  unive'rsilà  daliana  a 'friesb'  ». 
E ciò  è tanto  vei'O  clui  peu'sino  alcuni  giornali,  d(‘i  piu  lilx'iali  e‘ 
ragionevoli  della  (lerrnania  ded  Nor’d,  conclude'vano  dice'iido:  « Se 
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dunque  raccordo  non  è possibile  coll’università  tedesca  d’innsbruek, 
si  conceda  pure  l’ università  italiana  a Trieste  ! » Che  cosa  invece 
è avvenuto  colle  nostre  dimostrazioni?  Se  le  mie  informazioni  sono 
esatte,  i Tedeschi  dell’ Austria  hanno,  capito  ciò  che  gTItaliani  non 
capivano.  Essi  ora  dicono  intatti:  « Sia  pure.  1 professori  italiani 
facciano  nella  università  d’innsbruck  le  loro  lezioni  in  italiano.  Noi 
smettiamo  dal  fare  opposizione  ».  Così  vi  saranno  in  Innshruck  quattro 
o cinque  professori  italiani,  e gli  studenti  italiani  deH’iiustria  sa- 
ranno eaucati  in  una  università  tedesca,  dove  alla  coltura  italiana  sarà 
assegnato  un  posticino  affatto  secondario.  In  sostanza  sarà  sempre 
una  educazione  germanica. 

Invece  una  università  italiana  in  Trieste,  città  ricca,  intrapren- 
dente, patriottica,  che  troverebbe  subito  modo  di  dotarla  riccamente, 
con  gabinetti  e laboratori  e cliniche  e scuola  d’applicazione,  sarebbe 
un  gran  centro  di  cultura,  un  gran  focolare  d’italianità  che  illumine- 
rebbe anche  l’ Istria  e la  Dalmazia,  darebbe  istruzione  nazionale  a 
tutti  gli  Italiani  dell’Austria.  Che  Trieste  sarebbe  pronta  ad  ogni  sa- 
criticio  per  compiere  degnamente  la  sua  missione,  lo  prova  il  fatto 
che,  per  evitar  di  mandare  i suoi  tìgli  alle  scuole  tedesche,  aperte 
colà  dal  Governo,  ha  fondato  un  compiuto  sistema  di  scuole  elemen- 
tari e secondarie  italiane,  ponendo,  a questo  line,  nel  suo  bilancio  la 
somma  di  1,600,000  corone. 

Noi  intanto  colla  nostra  condotta  abbiamo  perduto  la  buona  occa- 
sione. Forse  chi  più  di  tutti  ne  risente  ora  il  danno  è la  povera  Dal- 
mazia. Là  si  vede  addirittura  come  un  popolo  muore.  Gli  Slavi  non 
solo  sono  padroni  di  tutto  quanto  il  contado,  ma  sono  penetrati  nelle 
città  stesse,  di  cui  occupano  una  parte.  Ivi  è una  lotta  di  tutti  i giorni, 
di  tutte  le  ore.  Le  industrie,  il  commercio,  gli  affari,  ogni  cosa  si 
trascura  per  occuparsi  solo  della  battaglia  per  la  lingua,  battaglia 
che  è divenuta  come  lo  scopo  stesso  della  vita.  Qui  io  stato  delle 
cose  è assai  diverso  che  nel  Trentino,  dove  si  combatte  contro  una 
grande  civiltà  straniera.  In  Dalmazia  gl’  Italiani  sono  in  piccolo  nu- 
mero, sparsi  fra  moltitudini  enormi  di  Slavi;  e la  lotta  è resa  arden- 
tissima dalla  coscienza  profonda  negl’italiani  d’appartenere  ad  una 
civiltà  assai  superiore  a quella  degli  Sloveni,  dei  Croati,  dei  Serbi, 
che  d’ogni  parte  li  circondano,  gli  aggrediscono  colla  speranza  di  get- 
tarli al  mare,  senza  pensare  che  la  cultura  italiana  è per  gli  Slavi 
stessi,  così  ora  come  fu  in  passato,  il  principale  elemento  di  civile  pro- 
sperità (1). 

E vengo  ora  finalmente  alla  conclusione  del  mio  discorso,  la  quale 
è,  che  il  lavoro  da  noi  fatto  sinora  è divenuto  insufficiente  alla  va- 
stità sempre  maggiore  dell’impresa  da  noi  assunta.  Noi  abbiamo 
fatto  ogni  sforzo  per  far  progredire  la  Dante  Alighieri,  e ci  siamo 
riusciti.  Essa  è molto  cresciuta  d’ importanza,  e può  divenire  una  delie 
grandi  istituzioni,  delle  grandi  forze  morali  del  paese.  Le  risplende 
dinanzi  un  alto  ideale,  che  essa  potrà  pienamente  raggiungere  solo 
se  saprà  via  via  rinvigorire  la  sua  organizzazione,  aumentare  senn 
pre  più  il  lavoro,  secondo  le  mutate,  crescenti  necessità  dei  tempi. 
Oramai  è necessario  che  il  Presidente  risieda  a Roma,  dove  risiede  il 
Consiglio  centrale.  Egli  non  può  piìi  provvedere  da  lontano  ed  a tempo 

(1)  In  questo  novembre  si  è nei  Croati  di  Dalmazia  manifestato  qualche 
desiderio  di  concordia.  Noi  ce  ne  rallegriamo  sinceramente. 
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avanzato.  È quindi  assolutamente  inevitabile,  come  ho  già  detto  ai 
miei  colleglli  e dico  ora  a voi,  eleggere  un  nuovo  Presidente,  che  si 
trovi  in  condizioni  diverse  dalle  mie.  lo  ho  fatto  sinora  tutto  quello 
che  ho  ponilo,  ma  ora  tradirei  la  fiducia  in  me  riposta,  se  non  lasciassi 
un  ufficio  che  non  sono  più  in  grado  di  tenere  convenientemente. 
Nel  fare  la  scelta  del  nuovo  Presidente  e dei  Consiglieri,  i membri  del 
Congresso  debbono  tener  presente  solo  P interesse  della  Società  e Paltò 
scopo  che  essa  si  propone.  Siamo  giunti  ad  un  punto  in  cui,  se  non 
andiamo  avanti  con  raddoppiate  forze,  andremo  necessariamente  in- 
dietro. Ed  io  faccio  appello  alla  gioventù  italiana,  la  cui  coo])erazione 
ardentemente  invoco  a favore  della  Dante  AliciJiieri.  Questa,  come  vi 
ho  già  detto,  chiede  ai  soci  molti  sacritizi,  senza  offrire  vantaggi  di 
sorta.  Ha  quindi  bisogno  di  veri  e propri  apostoli.  E se  non  li  tro- 
viamo nella  gioventù,  dove  mai  possiamo  sperare  di  trovarli'?  Nè  meno 
urgente  è fra  noi  il  bisogno  di  mantenere  viva  e ferma  la  concordia. 
Non  mancano  coloro  che  fanno  ogni  opera  per  dividerci.  Ma  come  noi 
abbiamo  resistito  in  passato,  così  dobbiamo  sapere  resistere  nelPav- 
venire.  Divisioni,  partiti  nella  Dante  Alighieri  non  è neppure  siqi- 
ponibile  che  ci  sieno.  Nel  nome  del  gran  poeta,  noi  invitiamo  gii 
uomini  di  ogni  opinione,  di  ogni  religione,  di  ogni  partito,  purché 
onesti  ed  amanti  della  patria,  desiderosi  di  promuoverne  la  cultura 
e diffonderne  la  lingua.  Fuori  della  Società  essi  possono  dividersi, 
combattersi  fra  loro  come  vogliono,  quanto  vogliono;  ma  dentro  di 
essa  non  sono,  non  debbono  essere  altro  che  soci  della  Dante  Ali- 
ghieri. Chi  fra  di  noi  vuoi  portare  gii  interessi,  le  tendenze  dei  suo 
partito,  tradisce  la  Società,  diserta  la  bandiera  che  lia  promesso  di 
difendere  e che  è stata  innalzata  nell’ interesse  di  tutta  la  })atria  ita- 
liana. Uno  solo  è lo  scopo  che  ci  proponiamo,  che  deve  essere  comune 
a tutti  noi,  e deve  perciò  legarci,  stringerci  tutti  nello  stesso  pensiero. 


i^ASOUALE  ViLLAKl. 


SONETTI  DEI  GIARDINI  DI  ROMA 


Le  digitali. 

Air  ombra  dei  cipressi  crescon  le  digitali 

come  lampade  antiche  cu  un  bel  rito  risorto  : 
crescon  Fultime  rose  sul  tumulo  di  un  morto 
dimenticato,  l’ ultime  rose  son  nei  vùali. 

Tra  i cespugli  di  mirto  s’odon  palpiti  d’ali 
invisibili  e un’ombra  gelida  invade  l’orto  : 
ondeggia  oltre  le  mura  un  crepuscolo  smorto 
di  pioggia  : ignoto  pianto  d’ignoti  funerali. 

Nell’aria  è qualche  cosa  come  un  sogno  lontano 
ed  i fiori  reclinano  malinconicamente 
su  tante  bianche  tombe  velate  dall’oblìo. 

Ahi  ben  Ofelia  tese  la  sua  pallida  mano 
sul  limitare  estremo  della  fredda  corrente 
per  cogliere  in  quei  fiori  l’ombra  del  suo  desìo! 

Camposanto  del  Testacelo. 


Dori  e Narcisso. 

Dori  è giunta  ed  aspetta  Narcisso.  Una  fontana 
singhiozza  dolcemente  sotto  l’eìlera  verde  ; 
dal  vicino  Convento  di  San  Pietro,  si  perde 
nel  ciel  d oro  di  Roma  un  tocco  di  campana. 

Dori  aspetta.  Le  ore  passan  lente.  Una  vana 
tristezza  a poco  a poco  piove  dall’ombra  verde 
dei  pini.  11  vento  sfiora  le  rame.  Si  disperde 
il  getto  della  fonte  in  lucida  collana. 

« Dopo  essermi  annegato,  me  misero  ! nelVonda 
or  ardo  nella  fiamma  di  sua  pupilla  fonda  ». 

Pensa  Dori  restando  con  rocchio  a terra  fìsso. 

— « Quando  egli  scrisse  questi  versi  per  mel  » Le  ore 
passano  ad  una  ad  una  nel  bosco.  Qualche  fiore 
nascosto  odora  forte.  Dori  attende  Narcisso, 


Bosco  Parrasio. 
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La  Meridiana. 

Nel  folto  labirinto  di  mortelle  che  tante 
primavere  ha  veduto  col  tempo  ritornare, 
sta  la  Meridiana  come  P ultimo  altare 
di  un  nume  agreste  nella  breve  selva  fragrante. 

Intorno  al  fregio  è scritto  : Ferisgon  tvtte  qvaxte 
l’vltima  vccide.  Ferma  s tto  il  corso  solare 
Fasta  di  bronzo  accenna  Fora.  Passano  rare 
nubi  che  a volte  velan  Fobliato  quadrante. 

Forse  un  giorno  lontano  due  pupille  ansiose 
scrutaron  se  mai  l’ombra  grave  attingesse  Fora 
e bramaron  che  il  sole  si  fermasse  là  su. 

Ahi  quanti  soli  e quante  lune  sulle  corrose 
cifre  ritracceranno  lo  stesso  segno  ancora 
senza  che  ormai  nessuno  se  ne  interessi  più! 


I pavoni. 

Lungo  le  balaustre  dell’antico  giardino 
immobili  i pavoni  sotto  un  ciel  d’ametiste 
lanciano  a quando  a quando  il  loro  grido,  triste 
come  l’ultimo  appello  verso  un  cieco  destino. 

Un  estremo  bagliore  corona  il  travertino 
del  palazzo,  con  segno  di  porpora.  Commiste 
le  falene  e le  sltngi  volano  alle  compì  iste 
notturne  e uno  zampillo  geme  in  mezzo  ai  bacino. 

L’ora  è piena  di  voli,  di  mistero  e d’incanti. 

Ai  lati  della  scala  i pavoni,  con  tardi 
gridi,  tendono  all’ombra  le  lor  teste  sodili. 

E nell’incerta  luce,  tra  i cesfuigli  odoi-anli 
esce  dai  colonnati  magici  delFAIgaidi 
come  fuori  da  un  sogno  Donna  Olimpia  Fainphily. 

Villa  Pamphily. 


28 
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La  villa  abbandonata. 

Stanno  Taquile  e i draghi  dentro  Tagil  ringhiera 
della  vasca  di  marmo  dove  specchiansi  i gigli. 
S’odono  dentro  i boschi  di  lauri  bisbigli 
misteriosi  mentre  Tacqua  divien  più  nera. 

Quale  incanto  discende  con  Tombre  della  sera 
come  tenue  velo  sui  tloridi  giacigli"? 

E qual  poeta  un  tempo  nei  vesperi  vermigli 
quivi  cercò  la  traccia  di  sua  vana  chimera? 

Ora  crescono  l’erhe  lungo  la  scalinata 
e i grandi  bovi  bianchi  pascolali  nel  recinto 
mentre  dai  prati  giunge  come  un  ultimo  odore. 

Ma  la  villa  papale  giace  dimenticata 
da  quando  in  gran  trionfo  vi  scese  Paol  Quinto, 
non  mai  compiuta,  quasi  un  bel  sogno  d’amore! 

Ceceliiguola. 


Il  sonno  della  ninfa. 

L’invisibile  fonte  dentro  la  grotta  ascosa 
palpita  lievemente  in  lucide  ghirlande 
in  cima  ad  ogni  foglia  e lucide  ghirlande 
pendono  al  simulacro  della  ninfa  pensosa. 

Nel  cavo  smeraldino  dove  la  luminosa 
corrente  cresce  un  popolo  di  fiori,  ella  si  spande 
in  mille  rivi  e in  mille  gocce  : mentre  nel  grande 
sopor  meridiano  l’esil  ninfa  riposa. 

Ma  un  giorno  - arderà  forte  l’agosto  nel  perenne 
mormoreggiar  dell’acque  vive  tra  le  profonde 
qnerci  che  lente  ondeggiano  sotto  l’ immenso  cielo  - 

si  sveglierà  la  ninfa  da  quel  sonno  millenne 
e scuotendo  il  gran  rogo  della  sua  chioma  bionda 
solleverà,  con  grave  gesto,  rultimo  velo! 

Ninfeo  d’Egeria  alla  Caffarella. 


Diego  Angeli. 
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1. 

L’idea  era  venuta  a Carlo,  che  una  volta  l’aveva  vista  in  allo  per 
opera  e svago  di  contadini,  e con  il  solito  ardire  gli  aveva  dato  animo 
la  piccola  Rosa. 

Ma  quante  cose  bisognavano  ! Una  vanga  per  scavar  la  terra  da 
compor  la  chiusa;  una  pala  di  legno  per  gettar  l’acqua  fuori  del  borro  ; 
una  pentola  per  mettervi  ancor  viva,  neiracqua,  la  preda.  Che  mera- 
viglia n’avrebbe  la  mamma  I Che  improvvisata  ! Sgriderebbe  un  po’ 
anche  il  babbo... 

— Chi  ve  li  ha  dati  tanti,  tanti  pesci? 

— Noi  li  abbiamo  presi  ! Noi:  proprio  noi  ! 

— Ah  !.. . nel  rio  ? 

Nel  rio.  La  gloria  e il  profitto  dell’impresa  meriterebbero  perdona 
dell’essere  andati  al  luogo  pericoloso.  Ma  come  provvedere  il  bisogne- 
vole ? La  pentola  - dàlli  e dàlli  - la  prestò  la  cuoca,  senza  sospettar 
altro  guaio  che  di  nuovi  cocci;  e da  vanga  poteva  servire  un  vecchio 
paletto,  che,  scoperto  a caso  nella  rimessa,  fu  subito  riposto  in  parte 
segreta.  Difficilissimo  invece,  e forse  difficoltà  insuperabile,  era  usurpar 
la  pala  di  legno.  Carlo  ne  conosceva  una  piccola,  adatta  alle  sue  forze  ; 
ma  l’aveva  Giovannone,  fra  le  altre,  nel  granaio,  e nel  granaio  Gio- 
vannone  comandava  lui,  ne  aveva  lui  le  chiavi.  Nemmeno  Rosa  saprebbe 
eluderne  la  vigilanza  o piegarlo  a complicità. 

Finalmente  venne  anche  l’occasione  propizia  all’ardua  conquista  ; 
quantunque  venisse  in  circostanza  di  dolore. 

I contadini  avevan  da  portar  il  frumento  alla  villa,  e Giovannone, 
il  custode,  stava  nettando  il  granaio  padronale.  Dicon  che  si  commette 
peccato  a far  danno  alle  gallinelle  del  Signore,  ma  era  necessario;  e 
Giovannone,  con  una  lunga  pertica,  ne  abbatteva  a terra  i nidi  dai 
travi  del  soffitto.  Qualcuno  aveva  ancora  la  seconda  covata;  le  uova 
cadevano  tra  le  pagliuzze  e i frusti,  e la  misera  che  le  stava  ('ovando, 
sembrava  precipitar  al  suolo  essa  pure,  morta,  e si  rilevava  fuggendo 
per  la  finestra,  con  acuti  stridi.  Due  altri  avevano  i rondinini.  (Ad- 
derò; e li  carpiva  il  gatto:  tanto,  nessuno  avrebbe  saputo  allevarli. 
Ma  ci  avessero  famiglia  o no,  i poveri  abitatori  - chiamati  tutti  a 
vicenda  dalla  voce  della  sventura  - guizzavan  dentro  dalle  liru'slre  gar- 
rendo quasi  a un  assalto  audace,  a una  disperata  difesa,  a una  ven- 
detta mortale,  ed  uscivano  spaventati  e tamentevoli,  (piasi  in  c(M'ca  di 
un  miracoloso  aiuto,  per  tornar  come  impazziti.  S’app(‘nd(‘vano  un 
istante  ai  travicelli,  a persuadersi,  tremando,  di  (jiiella  (a  iaUdla  enorim'. 
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di  quella  distruzione  perversa:  s’aYventavano,  le  più  dolorose,  fin  alla 
pertica  che  colpiva;  rifuggivano... 

Quando  irruppero  i ragazzi  dei  padroni.  Il  custode  si  voltò  ; restò 
interdetto,  con  il  bastone  a mezz’aria  ; poi  chiese  : 

— Cosa  venite  a fare  voi,  qui,  adesso  ? 

Carlo  aveva  già  viste,  per  prime,  le  rondini  ferme  ai  tiavi  ; Rosa 
aveva  già  visto  il  gatto  scappare  con  un  che  nero  in  liocca. 

— Un  pulcino  ! Il  gatto  ha  preso  un  pulcino  ! 

E videro  i frusti  in  terra,  e compresero. 

— Cattivo  ! Non  sai  che  le  rondini  sono  le  gallinelle  del  Signore? 
Non  vogliamo  ! 

— Assassino  ! - urlava  il  ragazzo. 

— sta  fermo!  Perchè?...  Non  voglio!  No,  no... 

Proseguiron  così  le  jiroteste  e le  preghiere  affinchè  lo  spietato  Gio- 
vannone  desistesse.  Rosa  gli  si  avvinghiò  alle  gambe;  Carlo  aftèrrò 
la  pertica.  L’uomo  intanto  si  scliermiva  in  silenzio. 

— Non  voglio  ! non  voglio  ! - urlava  la  bambina.  Carlo  minacciava 

10  sdegno  del  padre.  E promisero  anche  soldi.  E Rosa:  - Ti  regalo 
la  mia  bambola  ! 

Non  bastando.  Rosa  ruppe  in  pianto  ; onde,  perduta  la  pazienza, 
Giovannone  la  trascinò  fuori.  Allora  il  ragazzo,  il  quale  nella  pietà 
non  s’era  a dirittura  smarrito  come  la  sorella,  corse  con  gli  occhi  alla 
pala  piccola,  fra  le  altre  nelPangolo,  vi  corse  con  le  mani,  e via,  a 
nasconderla  nel  fienile  prima  che  Giovannone  rientrasse. 

Poiché  non  mancava  dunque  più  nulla  alla  faccenda , e il  custode 
aveva  altro  da  fare,  in  quei  giorni,  che  contar  le  pale,  attesero  il  dimani 
con  speranza  sicura  e saldo  proposito. 

— Quanti,  quanti  pesci  ! - diceva  Carlo.  - Vedrai  !j 

— E i gamberi  ? - domandò  Rosa,  che  non  pensava  piti  alle  povere 
rondini.  - Ho  paura,  io,  dei  gamberi  ! 

— Io  no  ! Li  piglio  io  ! 

— Brrr...  che  hestiacce  ! Se  ti  beccano? 

— Che  ! Me  li  ammazzo  a calci,  a bastonate  ! 

Ma  Rosa,  senza  dire  il  suo  maggior  timore,  ch’era  delle  bisce, 
domandò  anche  : 

— E i ranocchi?...  se  sono  poi  rospi? 

Con  virile  sufficienza  il  fratello  rispose  : 

— I ranocchi  non  sono  rospi,  sciocchina  ! Sono  buoni  da  man- 
giare ! Guarda  come  saltano  i ranocchi. 

Si  diè  ad  imitarli,  sul  prato,  con  tali  e così  gofìi  sbalzi  che  per 

11  gran  ridere  Rosa  perdè  ogni  altro  did^hio  e ogni  altro  timore,  anche 
quel  delle  bisce. 


IL 

Di  furto,  la  mattina  dopo,  correvano  giìi  per  il  i)oggio  a cercare 
una  parte  del  rio  insolita  alle  lavandaie,  da  cui  dubitavano  essere  accu- 
sati. Carlo  andava  innanzi  portando  la  pala  e il  paletto  su  la  spalla, 
come  un  uomo,  e la  piccola  Rosa  stentava  a seguirlo  tenendo  in  braccio 
la  pentola  come  fosse  la  bambola.  Era  il  luglio  ardente,  ma  pareva  di 
maggio  laggiù  alla  riva,  ombreggiata  dai  pioppi  e dalle  querce,  tra 
cui  or  spaziava  l’erba  tenera  e molle  di  rugiada,  or  s’addensavano,  in 
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diffìcili  intrichi  e triboli,  le  marruche,  le  vitalbe,  le  razze  e i rovi.  La 
bambina  si  arrestava  a quando  a quando,  trattenuta  d' improvviso  o da 
un  sospettoso  scroscio  di  foglie  secche  (una  biscia?),  o dalla  iiTesistil)ile 
voglia  delle  more,  che,  tra  le  molte  ancor  rosse,  le  si  ottri\  ano  (con 
gran  pericolo  della  pentola)  grosse,  succose  e nei*e.  Procedeva  semi)ie 
il  fratello  chiamandola  forte,  già  sicuro  di  non  essere  udito  da  altri, 
e inorgogliva  a penetrare  in  regione  sconosciuta. 

Però  guardava  con  diffidenza  al  burrone  oscuro  e girotondo:  iioii 
voleva  annegare  per  pescar  laggiù.  Giunsero  così  dove  al  rio  conti uisce 
spumeggiante  un  ruscelletto,  che  con  la  sua  cascata  clùama  a l)ere 
i merli  e i rosignoli,  le  tortore  e le  ghiandaie.  Ivi  ])resso,  nella  sodaglia, 
apparivano  fiori  gialli  e bianchi  d’ogni  varietà;  e cilestri  e azzurri, 
i fiori  dei  radicchi  e dei  cardi;  e grandi  foglie  di  ninfee:  tra  le  can- 
nucce, i giunchi,  i vilucchi,  nel  più  tòlto,  apparivano  vermigli  patn 
di  biscia,  belle  pannocchie  orrende;  nel  ruscelletto  Pacqua  passava  tre- 
pida e bruna.  Ma  Rosa  era  rimasta  a dietro  e chiamava  lei,  ora:  in- 
vocava : 


— Carlo  ! Carlo  ! dove  sei  ? 


— Qui  ! Corri  ! 

Egli  aveva  scoperto  il  tonfano  adeguato  alle  sue  forze. 

— Quanti  ! Vieni  a vedere  ! Corri  ! 

La  piccina  ricuperò  la  traccia;  depose  la  pentola;  e mentre  udiva 
precederla  i tonfi  dei  ranocchi  e un  rosignolo  levava  da  lungi  alcune 
note,  e veniva  dalla  vicina  acaciaia  un  chioccolare  frettoloso  e un 
pigolio  di  nidi,  ella  scivolò  fino  a lui,  ripetendo  - anche  dopo  clu* 
Lebbe  veduto  : 

— Dove  sei  ? dove  sei  ? 


Sul  greto,  avanti  al  tonfano  che  aveva  scoiierto,  Carlo  rispose: 

— Guarda  ! 

Eran  pesci;  veri  pesci.  Quanti!  Quattro  o cimpie. 

— Prendiamoli  ! 

— Su  : presto  ! aiutami  ! 

Egli  scavava  col  paletto,  ai  margini,  la  lena  più  soda:  ma  s'adi- 
rava perchè  le  piccole  mani  di  Rosa  non  poitavano  die  giumelle  di 
sabbia  e terriccio. 


— Non  sei  buona  a nulla,  tu  ! Tei  ra  dina  ci  \ note  ! Così  ! 

Oh  che  tàtica  costò  Pargine  che  trattenesse  la  tenue  correnti': 
tant’alto  da  contenere  quanPacqua  restereblie  raccolta  nel  tempo  della 
maggior  fatica.  Per  prendere  i pesci  urgeva  melli'iue  in  si'cco  la  dimoia, 
e perciò  vuotar  il  tonfano,  non  più  alimentato,  con  la  pala. 

Lavorarono  ansiosi  come  temessero  che  i jicsci,  accorgi'udosi  dt'l- 
Passedio,  se  ne  scappassero  in  salvo.  Quando  la  chiusa  tu  latta,  (.arlo 
si  levò  scarpe  e calze,  rindioccò  i (ailzoni  lino  al  ginocchio  e aiinato 
della  pala  entrò  nel  tonfano  coraggiosaim'iitc,  hagnandosi  piu 


:n  di'l 


ginocchio. 


gettar 
"(•alzò 
\ (Mim' 


— Via,  che  ti  bagni!  - comandòalla  sorci  la  comincio  a 
Pacqua  al  di  là  del  fondo,  lungo  la  correntia.  Intanto  Uosa  si 
anch’essa,  fermò  anch’essa  1(‘  si'arpe  (‘  \e  calzi'  a uno  sterpo  i* 
sul  greto  in  attesa  della  ])esca. 

Che  poteva  far  lei  intanto?  Dar  la  caccia  ai  car((llini.  le  idrometie 
dalle  lunghissime  gambe,  (dii'  andavano  a litroso  della  corieide  <>\o 
(juesta,  prima  della  chiusa,  lilh'lteva  il  sole. 

— Cavallini  birichini,  se  vi  prendo!... 
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Ella  gioiva  alla  frescura  dell’ acqua  che  le  lambiva  le  piante  ; ma 
i sassi  aguzzi  le  impedivano  di  avanzare  alacre  ; e comodamente,  di- 
filate,  le  idrometre  navigavano  in  frotta  senza  badarle,  quasi  non 
udissero  le  sue  minacce.  Ed  era  una  cosa  incredibile,  che  ogni  volta 
;affrettava  la  mano  per  jirenderne  una.  avesse  rimpressiojie  di  stringer 
ranimaluzzo,  di  schiacciarlo  fra  le  dita,  e,  invece,  niente  ! Si  bagnava 
tutta  (oh  la  mamma!)  per  niente.  Sudava  Carlo  a gettar  Eacqua.  Gli 
pareva  d’  aver  da  vuotar  il  mare,  così  poco  segno  scorgeva  dei  suo 
lavoro.  Poi  temeva  che  l’argine  non  resistesse  alla  piena;  poi  temè 
che,  essendo  intorbidato  il  tonfano,  gii  andassero  buttati  fuori,  dalla 
pala,  anche  i pesci. 

— Dove  saranno,  che  non  ne  vedo  piìi?  Auf!  Che  fatica,  che 
fatica  ! 

Esagerava;  Rosa  lo  confortava. 

— I pesci  son  scappati  nelle  casine  là  sotto.  Diranno  : ci  sono  i 
ladri.  Fa  presto,  dunque,  Carlo  ! 

Infatti  egli  riprese  con  maggior  lena  il  gettito  e lo  squasso,  ed 
ella,  durante  la  prolungata  attesa,  mutò  gioco. 

Che  bei  sassi  più  in  là,  nella  trasparenza  dell’acqua  pulita  1 Ce 
n’eran  dei  gialli  a strie  più  cariche,  dei  bianchi  lisci  lisci,  con  qualche 
macchiolina  bigia;  dei  rossicci,  che  a premerli  sui  bianchi  li  tingevano  ; 
dei  grigi  o azzurrigni.  Altri  eran  di  color  perso;  altri  cristallini;  e ce 
n’eran  d’ogni  forma.  Ma  fin  che  restavan  bagnati,  restavan  belli  : 
asciutti,  sbiadivano  ; parevano  inruvidire.  Rosa  cantarellando  li  rac- 
coglieva e ammucchiava,  come  se  dovesser  rimaner  sempre  belli. 
Quando  n’ebbe  molti,  imaginò  di  farne  la  vendita,  e discorreva  con 
i suoi  avventori  Ne  vuole,  signora?  a buon  prezzo!  Questo,  cinque 
lire.  Questo,  dieci.  - Sarebbe  stato  bene  trasportarli  in  barca  al  mer- 
cato. E avrebbe  voluto  un  giornale  per  costruire  un  bastimento.  Man- 
cando del  giornale,  non  seppe  piìi  che  farsi. 

— Presto,  Carlo!  Sono  stanca.  Voglio  prendere  i pesci! 

Il  fratello,  il  quale  si  sentiva  più  stanco  di  lei,  brontolava: 

— Sta  zitta!  Non  sei  buona  a niente!  - Per  poco  non  mandava 
la  pala  all’aria. 

Ma  oramai  l’ acqua  non  gli  giungeva  che  al  malleolo  e aveva  già 
prosciugati  gli  anfratti  e messo  in  secco  i viluppi  delle  radici  sotto 
alle  sponde.  Avanti!  avanti! 

— Eh!  un  gambero!  - gridò  Rosa.  - Eh,  che  bestiaccia  ! 

Era  un  girino.  Carlo  guardò,  fe’  di  spalla,  noncurando;  atten- 
dendo a vuotar  ancora. 

— Hai  paura!  - riprese  la  sorella.  - Hai  paura  dei  gamberi  ! 

— Ma  non  è un  gambero! 

— Cos’è? 

Non  lo  sapeva  neppur  lui. 

— Di’  : cos’è,  Carlo? 

Per  quietarla  e darle  a credere  una  cosa  straordinaria,  rispose: 

— È una  piccola  balena.  Nei  fiumi  sono  piccole,  le  balene. 

— Prendila,  dunque  ! 

In  quel  punto  egli  abbandonò  la  pala  con  un  urlo  di  trionfo. 

Un  guizzo...,  più  guizzi:  i pesci,  cercando  disimpacciarsi  dalla 
melma,  gli  venivano  attorno  nell’acqua  meno  limacciosa.  Allora  egli 
cominciò  la  caccia  ai  pesci  nello  stesso  modo  della  sorella  coi  caval- 
lini birichini.  Ogni  volta  che  avventava  la  mano,  credeva  d’averne  uno 
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prigioniero;  e niente!  Pure  li  toccava,  li  stringeva...  Ad  ogni  guizzo 
Rosa  cPava  un  grido,  tentata  anch'essa  alla  prova  e timorosa  d’inco- 
gliere in  un  gambero  o in  una  piccola  balena. 

— Ab  ! ci  sei  rimasto  ! 

Finalmente!  Uno,  non  dei  più  grandi,  non  dei  meno  piccoli,  ma 
pesce  senza  dubbio.  Evviva!  Rosa,  la  pentola! 

— Dammi  la  pentola  ! 

Rosa,  Inori  di  sè  per  la  gioia,  batteva  le  mani  nè  ricordava  dove 
1 civesse  lasciata.  La  trovò  lui,  ci  mise  il  pesciolino,  vi  mise  Facqua 
chiara:  faceva  tutto  lui. 

— Guarda  ! guarda  ! - Non  sapeva  persuadersi  d'esser  stato  così 
bravo;  come  un  uomo  ; e perchè  la  sorella  si  convincesse  della  sua 
abilità,  le  permise  di  afferrare  il  pesciolino  e di  rimirarlo  boccbeg- 
giarite  prima  di  riporlo  nella  pentola...  Ed  ecco  un  subito  rovescio,  una 
intempestiva  mina,  un  fragoroso  disastro.  L’acqua  aveva  sui)erato 
l'argine,  l’aveva  rotto,  innondava  e riempiva  il  tonfano,  oltrepassava 
con  furia...  Addio  fatiche  e speranze!  Addio,  pesciolini  più  grandi  o 
meno  piccoli!  E la  pala?  Addio  anche  alla  pala;  sparita  con  la  cor- 
rente, precipitata  nel  maggior  rio  ! 

Carlo  rimase  stordito.  Rosa,  dopo  averlo  seguito  scalza  su  la 
riva,  piangeva  in  disparte,  seduta  su  l’erba.  Credè  il  fratello  che  si 
dolesse  della  sventura  comune,  quand’ella  lo  chiamò  ; 

— Ho  male...  Mi  fa  tanto  male,  Carlo,  questo  spino!... 

Per  veder  la  puntura,  nella  pianta  del  piede  sinistro,  lo  sorreg- 
geva con  le  mani  tremule,  a stento;  e Callo  lo  vide,  lo  spino  - che 
era  grosso  e nero,  di  pruno  selvatico  - e gli  parve  facile  estrarlo.  Ma 
Rosa  gemè  più  forte;  la  punta  era  limasta  confitta,  a dentro. 

Ed  ecco  di  lontano  una  voce  tremenda; 

— Ohe!  Carlo!  Rosa!  Dove  siete?  Carlo! 


Prima  di  rispondere,  il  l'agazzo  fece  in  tenqio  a i imetlei*si  le  calze. 
Intanto  che  si  studiava  a metter  le  scarpe,  gridò: 

— Siamo  qua,  Giovannone!  Vieni,  vieni  a vedere...  Ln  pesce! 


(Non  piangere  - raccomandava  alla  sorella;  - mettili  le  scarpe). 

La  poverina  gemeva,  pallida,  abbandonata  su  l'erba. 

— Ho  male...  lio  male... 

Giovannone,  con  cenni  minacciosi,  con  voce  cattiva,  giungeva  dal 
sentiero  nascosto. 


— Dove  siete?  È tanto  tempo  che  vi  cerchiamo  ! Adesso  la  mam- 


ma!... Dov’è  Rosa? 


Appena  l’ebbe  scorta,  chiese  duramente  a Carlo: 
— Perchè  piange  la  piccolina? 

— Ha  uno  spino  in  un  piede. 

— Scalza,  eh?;  per  andai*  neU’aciiua?  Ade.^so,  a 
bello  il  pesce  ! 

Tuttavia  accostatosi  a Rosa  non  la  ri  m piòverò  : j 
il  piede  ferito  mentre  ella  si  lamentava  con  gli  occhi 


casa,  V{‘  lo  dan 

inizi  guai’dandoh' 
chiusi  slridli. 


le  disse  con  dolcezza; 

— Uhm!  Rosinella...,  bisogna  tornar  a casa  subito  subito  ilalla 
vostra  mamma. 
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Subito  ruomo  recò  in  grembo,  entro  la  camicia,  le  scarpe  e le 
calze  delle  bambina  ; la  prese  in  braccio  e disse  a Carlo  : 

— Andiamo! 

Com’era  brutto  quel  piedino,  già  gonfio,  in  confronto  dell’altro 
così  bianco  ! Com’era  triste  quel  pianger  di  Rosa,  sommesso  quasi  la 
voce  non  bastasse  allo  spasimo  ! Poggiava  il  capo  sulla  spalla  di  Gio- 
vannone  cingendogli  con  le  braccia  il  collo,  e i capelli  biondi  le  na- 
scondevano il  viso  : le  lagrime  cadevan  sul  petto  villoso  di  lui,  quali 
gocce  nell’ intrico  di  una  siepe. 

Carlo  veniva  dietro  col  paletto  e la  pentola;  e pensava  al  danno 
- che  gii  pareva  così  grande  ! - della  pala  portata  via  dall’acqua. 


IV. 

Non  a pena  a casa,  Carlo  corse  dalla  madre  e tentò  la  fortuna 
degli  audaci.  ■ 

— Mamma!  Se  tu  sapessi  che  cosa  ho  qua  dentro!... 

Ella  cominciava  a sgridare  domandando  dove  fossero  stati  ; da  chi 
avessero  avuto  la  pentola  e il  pesce,  allorché  arrivò  Giovannone  con 
Rosa  in  braccio,  che  piangeva,  che  soffriva;  e quei  piedini  nudi,  il 
sinistro  enfiato,  brutto. 

— Che  hai,  bimba  ? Che  è stato  ? 

— Uno  spino  maligno,  padrona  - rispose  il  custode  all’ansietà  della 
signora.  - Ci  vuol  mano  dell’arte  a cavarlo. 

Rosinella  aveva  il  viso  contratto  alle  mandibole,  e la  febbre.  La 
portaron  di  sopra,  nel  letto.  Tremava,  spasimava  ad  ogni  nervo. 

Un  medico!  un  medico! 

Infatti  Carlo  udì,  poco  dopo,  partir  la  carrozza,  mentre  egli  al- 
r ombra  del  fienile  - ov’era  scampato  chiotto  chiotto  - riposava  con 
la  pentola  accanto. 

Finché  Dio  volle  che  la  carrozza  ritornasse.  Ne  scesero  due  : il 
padre  e il  medico.  Essendo  ritornato  anche  il  padre,  poteva  Carlo  re- 
star nascosto?  Non  gli  aggraverebbe  la  colpa  mancare  ai  convenevoli, 
non  presentarsi,  non  dire  : - Buon  giorno,  signor  dottore,  come  sta? 

Rientrò  quindi  in  casa  timidamente.  Ma  gli  altri  eran  già  di  sopra. 
Vide  il  padre  discender  le  scale  di  corsa,  e pensò:  - ci  sono;  - ma 
il  padre  lo  guardò  senza  dirgli  nulla.  E la  cameriera,  nel  passar  dalla 
cucina,  disse  alla  cuoca  una  parola  : tetano ;nm  a Carlo  non  disse  nulla: 
non  lo  sgridò.  In  cucina,  pure  la  cuoca  lo  guardò  e tacque. 

Per  chiarir  quel  mistero  - come  mai  nessuno  lo  sgridasse  - Carlo 
uscì  in  cerca  di  Giovannone,  che  era  nella  scuderia  a ripulir  forni- 
menti; e Giovannone  sembrò  non  accorgersi  di  lui:  non  fiatò;  nep- 
pure zufolava,  a mo’  di  quando  non  voleva  esser  infastidito. 

Sempre  più  confuso,  il  ragazzo  tornò  al  fienile  per  consolarsi  con 
la  pentola  e col  pesciolino,  che  aveva  preso  proprio  lui,  che  diven- 
terebbe grande,  e se  lo  mangerebbero  lui  e Rosa... 

Il  pesciolino  galleggiava,  morto. 


Adolfo  Albertazzi. 
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Tanto  nomini  nnlÌTim  paj'  eloffinm. 


Un  elogio  di  Teodoro  Mommsen  è un  lavoro  letterario  di  archeo- 
logia e storia,  che  mette  pensiero  a qualunque  uomo  competente  nelle 
due  discipline.  È necessario  pertanto  limitarsi  ad  una  breve  descrizione 
deU’uomo  e dell’opera  sua  meravigliosa.  Si  è già  scritto  abbastanza 
intorno  a lui,  in  occasione  delle  feste  per  le  varie  ricorrenze  della  sua 
vita  celebrate  in  Germania.  Nella  scomparsa  di  Mommsen  dal  mondo 
si  è sollevato  un  gran  numero  di  scrittori  che,  in  giornali  d’ogui  paese, 
hanno  esaltato  la  gloria  del  grande  scienziato.  Non  pochi  tra  questi 
hanno  volentieri  approfittato  del  fatto  per  parlare  di  sé,  facendo  rile- 
vare la  propria  fortuna  e il  proprio  onore  di  essergli  stati  amici.  Non 
è questo  nostro  articolo  destinato  a far  la  storia  del  Mommsen,  ])er 
conoscere  la  quale  basta  consultare  lo  schedario  di  qualunque  grande 
biblioteca,  in  cui  si  trovano  registrati  i suoi  numerosi  lavori.  Neppure 
ci  lusinga  l’idea  di  rivelare  grandi  novità,  perchè  F argomento  è stato, 
come  ho  detto,  già  in  gran  parte  svolto  ed  illustrato.  Noi  viviamo  in 
tempo,  nel  quale  il  periodico  uccide  il  libro,  ed  il  giornale  tenta  di 
uccidere  il  periodico.  Difatti  da  qualche  tempo  in  Germania  ed  in  Francia, 
e al  presente  anche  in  Italia,  i giornali  politici  accolgono  volentieri 
articoli  di  letterati  e di  scienziati  che  si  affrettano  a prevenire  con  la- 
vori frettolosi,  perciò  spesso  inesatti,  l'opera  tranquilla  e ])ensata  del- 
l’effemeride  letteraria.  Quindi  è che  prendiamo  la  penna  con  ripugnanza 
e con  poca  fiducia  di  richiamare,  sul  difiìcile  e pur  lusingliiero  argomeiito, 
l’attenzione  dei  lettori.  Ed  eccoci  al  soggetto. 

Teodoro  Mommsen  è nato  il  30  novembre  1817  ed  è mancato  ai  vivi  il 
V novembre  del  1903.  Sopravviverà  nella  memoria  non  solo  degli  nomini 
dotti,  ma  anche  dei  non  dotti.  E per  quale  motivo  ha  ('oiupiistato  lal(‘ 
popolarità?  Certamente  non  per  il  suo  carattei'e  nel  ('on versare  eh  era 
severo  fino  a rasentare  la  durezza;  non  per  la  chiarezza  delle  sue  le- 
zioni, ch’erano  ricche  di  notizie  e di  osservazioni  prolonde  sì  ma  non 
certo -accessibili  a molti;  non  per  le  sue  piii  grandi  opere,  per-chè  tnlh‘ 
analitiche,  minuziose  e gradite  perciò  soltanto  ai  |)ochi  capa('i  di  Irar  tc' 
profitto;  neppure  per  le  sue  vedute  ])ol!liche  e per*  la  parli'  |)r('sa  all.i 
vita  pubblica,  nella  quale  non  è stalo  mollo  telice.  La  sua  popolar  ila 
deriva  dalla  sua  Storia  Romana,  ch’è  slata  Iradolla  in  pi  ir  lingm', 
anche  in  modo  da  lui  disapprovato,  e ch(‘.  ha  fallo  il  giro  d(‘l  mondo. 
Perchè  questa,  ch’è  una  delle  piii  antiche  sue  prodnzioni,  (‘  1 itniea 
opera  sintetica,  l’unico  lavoro  artistico,  il  solo  campo  m'I  (jitaU' gran 
parte  del  mondo  colto  poteva  trovali;  pascolo  (‘  dih'llo.  Non  |)ossiarno 
fermarci  a ripetere  ciò  ch’è  stalo  scrillo  inlor  iio  ai  jrri'gi  singolar  i ('d 
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ai  gravi  difetti  di  quella  storia.  Possiamo  soltanto  aftermare  che  i 
dotti  fanno  minor  conto  di  essa  che  di  qualunque  altra  opera  del 
Mommsen.  Per  chiunque  studia  profondamente  la  vita  pubblica  e pri- 
vata dei  Romani  è necessario  il  rivolgersi  ai  lavori  del  Mommseu, 
nessuno  escluso;  ma  non  esclusivamente  alla  sua  Storia  di  Roma. 
Tuttavia  la  sua  popolarità  è derivata  da  quella,  come  dal  poema  la- 
tino derivò  al  Petrarca  l’onore  del  lauro  in  Campidoglio.  Gol  tempo 
le  cose  vanno  al  posto;  e come  il  Petrarca  è rimasto  immortale  per 
le  rime  amorose,  il  Mommsen  vi  resterà  per  il  suo  genio  analitico. 

E affrettiamoci  a proclamare  questa  nobile  figura  come  il  genio 
deir  analisi,  il  Galilei  della  storia  antica. 

Il  nostro  sommo  Bartolomeo  Borghesi,  che  dalla  solitaria  stanza 
di  San  Marino  diffondeva  nel  mondo  dotto  i responsi  come  un  oracolo, 
attrasse  l’ ammirazione  di  Teodoro  Mommsen.  I due  geni  s’ incontra- 
rono ; e la  reciproca  stima  cementò  la  loro  alleanza,  da  cui  l’archeologia 
e il  diritto  antico  dovevano  ricevere  tanta  luce  e tanto  impulso.  Vero 
è che  Gaetano  Marini,  Celestino  Cavedoni,  Carlo  Fea  avevano  dato  il 
primo  moto  alla  ricerca  sistematica  e speciale,  mentre  un  Ennio  Qui- 
rino Visconti,  sulle  tracce  del  sommo  Winckelmann,  conduceva  l’arte 
antica  su  quella  via  di  progresso  trionfale,  ove  la  seguiva  il  genio  di 
Canova.  Così  la  separazione  tra  rarclieologia  figurata  e quella  storica 
si  veniva  marcando.  Ornai  nè  in  Italia  nè  fuori  poteva  piii  un  uomo 
solo  essere  un  giudice  competente  di  un  marmo  greco  figurato  e di 
un  altro  scritto.  Fu  come  un  giorno  del  giudizio  nella  risurrezione 
degli  studi  antiquari. 

Ogni  anima  ritorna  al  suo  corpo;  ossia  ogni  ramo  della  scienza 
archeologica  si  riveste  della  propria  vita  e vegeta  rigoglioso  e potente. 
Un  solo  archeologo  rimase  fedele  all’  antica  tradizione,  che  per  lui  era 
domestica,  e fu  Carlo  Ludovico,  rultimo  dei  Visconti;  e con  lui  si  è 
spenta  l’archeologia  generale.  Ma  intanto  risplendevano  già  di  viva  luce 
un  Henzen  epigrafista,  un  Fiorelli  numismatico,  un  Ritschl  filologo, 
un  Helbig  per  l’arte  antica,  un  Gamurrini  etruscologo,  un  De  Rossi 
•epigrafista  e fondatore  dell’ archeologia  cristiana  moderna,  un  Mau  pom- 
pejanista,  un  Lanciani  topografo  e tanti  altri  che  omettiamo  di  no- 
minare per  amore  di  brevità.  Ma  qual’ è il  posto  e F attitudine  del 
Mommsen  in  mezzo  a tutti  questi  compagni  di  lavoro? 

Data  la  gran  divisione  dei  due  rami,  artistico  cioè  1’  uno  e storico 
l’altro,  dell’ archeologia,  il  Mommsen  fu  il  vero  principe  del  secondo, 
e si  rivelò  subito,  come  da  giovane  era  inclinato,  negli  studi  giuridici 
ma  col  potente  sussidio  della  filologia.  Teodoro  Mommsen  fu  un  filo- 
logo, nel  vero  senso  della  parola.  Perciò  il  rigore  del  metodo  lo  tra- 
sportava alla  ricerca  dell’ autenticità  del  testo,  del  monumento,  della 
epigrafe,  del  manoscritto.  Ed  ecco,  per  conseguenza,  il  paleografo,  il 
numismatico,  F epigrafista. 

L’epigrafia  è il  libro  autentico  della  vita  pubblica  e privata 
degli  antichi.  Documenti  ufficiali,  trattati  internazionali,  manifesta- 
zioni religiose,  quistioni  giuridiche,  costituzioni  di  collegi,  beneme- 
renze civili  e militari,  espressioni  delFaftetto  famigliare,  tutto  è inciso 
sul  bronzo  o sul  marmo  od  altra  materia  come  il  papiro,  le  tavolette 
cerate  e le  terre  cotte.  Quella  è la  vera  enciclopedia  del  mondo 
antico.  Ma  come  si  fa  ad  istituire  un  ragionamento  su  quelle  parole 
incise,  se  non  si  è più  che  certi  della  autenticità  di  esse  e della  esat- 
tezza della  lezione?  Quanti  errori  si  erano  infiltrati  nella  storia  per 


TEOIX^RO  :NrO.MMSEX 


.444 


TEODORO  MOMMSEN 


la  fede  prestata  ad  iscrizioni  false,  od  anche  ad  iscrizioni  gennine 
ma  trascritte  inesattamente Fu  questa  nna^  delle  grandi  aspirazioni 
del  Borghesi  e del  Mommsen  - riunire  cioè  e vagliare  con  diligenza 
tutte  le  iscrizioni  del  mondo  romano.  Il  Mommsen  aprì,  come  suoi 
dirsi,  il  fuoco  con  la  raccolta  delle  iscrizioni  napolitane.  Voi  potete 
immaginare  questo  piccolo  tedesco,  pieno  di  giovanile  baldanza,  per- 
correre i musei,  le  città,  le  campagne;  visitare  i casolari,  le  cantine, 
le  taverne,  gii  orti;  valicare  fìnmi  e monti  alla  ricerca  delle  antiche 
iscrizioni;  vederlo  nella  intimità  con  preti  di  campagna,  con  possi- 
denti, con  tavernai,  con  contadini  ; soffrire  i disagi  del  pellegrino,  la 
fame  e la  sete,  al  solo  scopo  di  rintracciare  una  lapide,  un  sarcofago, 
un  frammento.  Intanto  F Accademia  delle  scienze  di  Berlino  e quella 
di  Lipsia  maturavano  il  sapiente  proposito;  ed  iniziavano  il  più  gran 
lavoro  archeologico  del  secolo,  il  Corpus  InscripUonum  Latinarnm.  La 
dottrina  che  il  Mommsen  concentrò  nel  primo  volume  di  quella  prima 
edizione  bastò  a conferirgli  lo  scettro  delle  romane  antichità.  Oggi  die 
quel  colossale  lavoro  è compiuto,  i giovani  bevono  tranquillL  alla 
tonte  purissima  del  sapere  archeologico,  e vi  trovano  la  forza  per 
lavorare  con  effetto  sicuro.  Pensano  essi  forse  quanto  abbiamo  do- 
vuto lavorare  noi,  che  nei  migliori  anni  della  nostra  carriera  dove- 
vamo indagare  per  nostro  conto  ogni  testo  epigrafico,  e cercarne  i 
confronti  in  centinaia  di  opere  sparse?  Le  sole  prefazioni  d’ogni  vo- 
lume e delle  città,  di  cui  si  enumerano  le  iscrizioni,  bastano  per 
tonnare  il  più  splendido  quadro  dell’orbe  romano.  Il  Mommsen  è 
stato  il  primo  autoredi  tutto  questo  - degnamente  aiutato  dall’ Henzen, 
dall’Hùbner,  dal  De  Rossi,  dal  Zangemeister,  dal  Bormann  e da  altri 
valorosi,  dei  quali  il  Dessau  e l’Huelsen,  ora  segretario  dell’Istituto 
Germanico  in  Roma,  sono  i continuatori  indefessi. 

Abbiamo  nominato  l’Istituto;  e con  questo  ci  si  affollano  alla 
mente  così  cari  ricordi,  che  nessun  disinganno  potrà  mai  cancellare. 
Ci  sembra  ancora  di  vedere  quel  tavolo  rettangolare,  nella  antica  bi- 
blioteca, in  capo  al  quale  sedeva  Guglielmo  Henzen,  anima  creata  per 
amare  e per  essere  amata;  e vicini  v’ erano  il  cavalleresco  Helbig,  il 
De  Rossi  amabile  e grave,  donna  Ersilia  Gaetani  allora  sposa  Lova- 
telli,  modesta  quanto  intelligente,  il  Ponzi,  il  Lignana,  il  Gatti  disce- 
polo di  Henzen  e di  De  Rossi,  e tanti  altri,  che  lungo  sarebbe  l’an- 
noverare. Quali  e quante  pacifiche  conquiste  della  scienza  si  sono  com- 
])iute  in  quella  storica  stanza,  a fianco  di  un  solitario  ameno  giardi- 
netto ! Dopo  la  seduta,  si  andava  tutti  insieme  a passeggiare  sul 
Palatino,  sul  Celio  o nel  Foro  Romano,  dove  si  aprivano  allora  le  prime 
moderne  investigazioni!  Capitando  il  Mommsen  a Roma,  egli  presie- 
deva l’Istituto,  e col  suo  vivace,  burbero  ma  sincero  carattere  dava 
una  nuova  intonazione  all’ adunanza.  Ogni  sua  gita  in  Roma  era  co- 
ronata da  qualche  risultato  importante,  poiché  non  veniva  che  per 
un  dato  scopo,  conseguito  il  quale  immediatamente  partiva.  Questa 
tenacità  esclusiva  nell’oggetto  del  suo  studio  ìia  contribuitò  molto  alla 
felicità  dei  suoi  lavori.  In  j^roposito  dei  quali  deve  osservarsi  il  fatto 
singolare,  se  non  forse  unico,  die  mentre  egli  pubblicava  monografie 
di  tale  profondità  che  resteranno  sempre  come  capisaldi  della  scienza, 
componeva  opei’e  perfette  di  analisi  generale,  che  sono  e saranno  per 
sempre  i mamiali  della  gente  dotta.  La  prima  monografìa  del  genere, 
che  abbiamo  accennato,  fu  quella  sui  collegi  e sodalizi  dei  Romani, 
scritta  in  occasione  della  scoperta  di  uno  statuto  collegiale  sacro  in 
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Civitalavinia.  Egli  in  ciò  somiglia  al  suo  maestro  Bartolomeo  Bor- 
ghesi, che  nel  1838  aveva  dato  alla  luce  un  commento  alla  iscrizione 
napoletana  di  Lucio  Biirbnleio,  che  fn  ed  è tuttora  un  caposaldo  fa- 
moso per  la  storia  del  cursus  honorum  dei  Bomani.  Delle  opere  ge- 
nerali poi  del  Mommsen  come  si  fa  a porgerne  un’idea  adeguata  a chi 
non  è obbligato  a consultarle  ogni  giorno?  Esisteva  un  manuale  di 
antichità  pubbliche  e private  romane  del  Becker  e Marquardt,  primo 
e pregevole  riassunto  critico  della  letteratura  antica  e moderna  rela- 


tiva. Sopragginnge  il  Mommsen  e,  unitosi  al  Marquardt,  riprende  da 
capo  il  lavoro,  che  è il  vero  dizionario  scientifico  del  mondo  romano. 
Non  ne  indichiamo  le  edizioni  e le  traduzioni,  perchè  abbiamo  già 
detto  di  volerci  dispensare  dalla  bibliografìa  Mommseniana.  Intanto  i 
dialetti  dell’Italia  meridionale,  il  diritto  civile  romano,  di  cui  egli  ri- 
vendica il  testo  autentico,  la  monetazione,  la  cronologia,  e recente- 
mente il  diritto  penale,  tutto  forma  oggetto  delle  indagini  di  cpiesto 
scrutatore  del  vero;  e ogni  argomento  viene  da  lui  rifuso  e svolto 
ampiamente  in  trattazioni  definitive. 

È conveniente  un’altra  osservazione  sull’ opera  del  Mommsen.  Egli 
è stato  il  primo  a sentire  la  necessità  dello  studio  degli  scrittori  del 
medio  evo  per  la  illustrazione  dell’antico.  Fino  al  suo  tempo,  salvo 
qualche  lampo  deH’acuto  sguardo  di  Gaetano  Marini,  nessun  arclieo- 
logo  si  degnava  di  rivolgere  l’attenzione  alle  fonti  medievali,  che 
disprezzavansi  col  nome  di  scrittori  dei  bassi  tempi.  Il  Liber  pontifì- 
ccilis,  ora  pubblicato  magistralmente  dall’ illustre  francese  monsig.  I)u- 
chesne,  miniera  inesauribile  di  notizie  storiche  ed  archeologiche,  veniva 
appena  sdorato  da  qualche  topografo,  e qualificato  come  Anastasio 
Bibliotecario.  11  Mommsen  analizza  i testi  di  tali  autori,  come  ancoi  a 
del  cronografo  del  354,  di  Cassiodoro  e di  altri,  e ne  rileva  la  utilità 
per  la  critica,  - ed  ecco  sorgere  Enrico  Jordan  e dettare  il  primo  com- 
pleto lavoro  di  topografìa  romana,  in  cui  tali  sussidi  sono  messi  a 
frutto,  - e tutti  gli  altri  cultori  di  archeologia,  col  De  Bossi  a caiio, 
rimettere  in  onore  il  medio  evo  come  coefìiciente  critico  allo  studio 
delle  antichità.  Dimostrato  il  nesso  intimo  delkarcheologia  classica 
con  la  medievale,  è oggi  impossibile  il  professare  l’uua  senza  Talti'a  : 
ma  ciò  non  ostante  in  un  certo  paese  coito  si  promuovono  ius(‘gnanti 
che  spiegano  la  storia  dei  medio  evo,  e non  sanno  spiegare  una  mo- 
neta, una  iscrizione,  un  sigillo;  e si  promuovono  aicheologi.  che  igno- 
rano diplomi,  leggende,  tradizioni  medievali  neccssai  ic  ad  il  luminare 
Fantica  età.  Col  tempo  anche  questi  malinlesi  cesseranno,  c la  me- 
moria del  Mommsen  gioverà  per  dissiparli! 

Chiunque  vorrà  ricostruire  la  ligiua  completa  di  (pu'slo  gianda, 
dovrà  tenere  esatto  conto  non  solo  delle  circostanze gcmei  ali  della  sci(mza. 
ma  ancora  di  quelle  politiche  del  suo  i)a(‘S(‘.  Non  doviù  p(M(1(M(mIì  visla 
l’indole  tenace  di  un  uomo  che  aveva  il  sangui'  dani'si'  nelli'  vene  v lo 
spirito  obbiettivo  analitico  del  1 ('desco,  l/indipi'iidi'iiza  di'lli'  sui'  opinioni 
è nota  : egli  n’era  così  fiero,  che  alfronlava  impavido  (pialumpit;  oppo- 
sizione. Non  dobbiamo  e non  vogliamo  discidi'ii'  sudi'  sui'  riedi'uz»' 
religiose.  Sembra  che  le  sue  lendeiize  l•azionalisle  gli  l'aressi'io  pirh'- 
rire  la  scienza  a tutto.  Berciò  egli  si  eia  rei  inalo  ron  la  sua  sloria  a 
Giulio  Cesare';  perchè,  cioè,  la  dilfusione  lapida  del  rrisi iaiiesimo, 
specie  nelle  alte  e dolte  sfere  del  mondo  romano,  gli  pai-ve  un  p'o- 
blema  assai  grave.  Dopo  molli  anni  dalla  prima  edizione  della  sua 
storia,  cioè  nel  1885,  diede  alla  luce  il  \ ohimè  ronleneiih'  1 ossatura 
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della  storia  imperiale,  cioè  il  quadro  organico  dell’ Impero  romano,  da 
Cesare  a Diocleziano,  lavoro  perfetto,  come  tutte  le  analisi  Mommse- 
niane.  Intanto  molti  suoi  articoli,  estratti  da  Riviste,  venivano  rac- 
colti nelle  Forschungen  che  tutto  il  mondo  dotto  conosce. 

Alcuni  hanno  pensato  che  ornai  l’opera  delMommsen  potesse  ripu- 
tarsi effetto  del  progresso  generale  del  metodo;  che  la  glottologia  avendo 
tolto  il  primato  alla  filologia,  le  conclusioni  del  sommo  tedesco  non 
siano  più  d’accordo  con  i postulati  della  critica  più  recente.  Non  en- 
triamo in  una  discussione  seria  su  questa  opinione,  perchè  non  ci 
sembra  opportuno;  tanto  più  che,  anche  concedendo  tutto  ciò,  il  merito 
del  Mommsen  rimane  sempre  grande.  Anche  di  qualche  altro  dotto 
contemporaneo  si  è detto  cìiè  morto  a tempo.  Anzi  dobbiamo  consta- 
tare che  ogni  giorno  sopraggiungono  lavori,  che  ne  modificano  molte 
conclusioni.  Ma  la  riforma  della  scienza,  le  nuove  linee  tracciate,  le 
prime  e indiscutibili  scoperte,  quelle  sono  le  benemerenze  di  queU’uomo 
verso  Fumanità  dotta.  Chi  potrebbe  ai  nostri  giorni  attenersi  a tutte 
le  sentenze  del  gran  Ludovico  Muratori,  nella  sua  colossale  opera  delle 
antichità  italiane  del  medio  evo?  Ma  chi  oserebbe  riprendere  quel 
materiale  ed  anche  ridurlo  a miglior  critica,  senza  conservare  il  nome 
del  celeberrimo  suo  primo  autore?  Certo  è che  le  scoperte  del  Foro 
Romano  hanno  restituito  ai  primi  tempi  di  Roma  l’onore  di  essere  di 
scussi  mentre  sembravano  dimenticati  per  sempre.  È certo  oramai  che 
la  storia  di  Roma  non  è più  un  mito  ; e che  l’opera  del  Niebuhr  non 
è più  in  voga.  Ma  tutto  ciò  non  altera  la  imponenza  della  figura  di 
Teodoro  Mommsen  che  tutti  abbracciò  i rami  dello  scibile  filologico 
e storico  e dischiuse  le  fonti  del  sapere  moderno. 

Amò  il  Mommsen  l’Italia.  Ciò  è stato  scritto  in  questi  giorni.  Ma 
egli  non  era  facile  a provare  alcun  entusiasmo.  Chi  lo  ha  avvicinato 
sa  bene  che  il  carattere  di  lui  era  quello  di  un  uomo  preoccupato  da 
un  solo  ideale:  la  scoperta;  ed  a questo  subordinava  ogni  simpatia. 
Chi  lo  ha  veduto  nelle  sale  del  palazzo  Lovatelli,  presso  la  nobile  e 
dotta  signora  della  casa,  si  ricorderà  come  sembrava  egli  trasformato 
in  amabile  cavaliere,  tanta  era  la  stima  e l’amicizia  ch’egli  sentiva 
per  lei,  e che  ha  più  volte  espresso  ne’  suoi  scritti;  poiché  in  questa 
signora  egli  riconosceva  la  meravigliosa  unione  della  grazia  muliebre 
con  la  serietà  della  dottrina,  e con  la  semplicità  della  modestia.  Veg- 
gasi  su  questo  proposito  il  bell’articolo  di  Alberto  Lumbroso  {Patria^ 
giornale:  3 novembre).  Quando  si  lamentava  .da  tutti  la  infelice  con- 
dizione, in  cui  rimase  la  famiglia  di  Giuseppe  Fiorelli,  alla  morte  di 
lui,  il  Mommsen  scriveva  alla  contessa  Lovatelli  : « Non  sarebbe  ditfi- 
cile  di  metter  su  anche  fuori  d’Italia  una  sottoscrizione  per  la  fami- 
glia del  Fiorelli.  Ma  la  pubblicità  necessariamente  richiesta  allora  non 
tornerebbe  all’onore  dell’Italia,  e sarà  meglio  l’aspettare  ciò  che  si  farà 
nella  patria  sua,  di  cui  non  fu  soltanto  un  senatore  del  Regno,  ma 
anche  uno  dei  più  utili  collaboratori  al  rinascimento  della  nazione  ». 
In  altra  circostanza  scriveva  alla  contessa  queste  parole  che  indicano 
il  suo  affetto  per  il  nostro  paese:  « Ella  sa  bene  che  a Lei  non  si  dice 
di  no,  e che  quanto  a Lei  non  mancherò  mai  di  credermi  felice  vi- 
vendo o almeno  soggiornando  nel  paese  dove  il  bel  sì  suona.  Faccia 
che  venga  anche  il  nostro  De  Rossi,  ed  ascolteremo  entrambi  il  nuovo 
vangelo  archeologico  Pompeiano,  che  ci  promette  di  predicare  ». 

Al  Mommsen  si  è rimproverata  eccessiva  severità  sulle  opere  e sul 
valore  di  moderni  scrittori.  Noi  affermeremo  che  tale  severità  è vera, 
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ma  che  procedeva  appunto  dal  suo  perpetuo  ideale.  Il  comporre  un’opeiTi 
laboriosa  ed  utile,  senza  dare  vere  novità  alla  scienza,  sembrava 
a lui^una  cosa  superflua.  Egli  preferiva  un  editore  di  un  frammento 
lapidario  o l’autore  di  una  nuova  spiegazione  di  un  monumento  al 
dotto  compilatore  di  qualunque  erudito  repertorio.  Il  che  significa  es- 
sere stata  in  lui  più  marcata  e più  rude  la  forma,  che  del  resto  si 
trova  nel  principio  ascendente  del  metodo  moderno.  Si  è anche  detto 
ch’egli  sentiva  troppo  di  se  stesso.  Eppure,  sedendo  con  lui  a mensa, 
e lamentandoci  tutti  della  sua  prossima  partenza,  l’ abbiamo  udito  ri- 
spondere : « Io  parto,  è vero,  ma  vi  lascio  De  Rossi  ».  Non  si  poteva 
esprimere  con  maggior  grazia  il  sentimento  di  stima  e di  amicizia 
ch’egli  ebbe  per  rillustre  romano. 

Ora  ambedue  questi  uoniini  sono  scomparsi  ; ma  la  loro  memoria 
rimarrà  immortale.  Certo  è che  le  condizioni  attuali  della  filologia, 
dell’ archeologia  e della  storia  non  permettono  più  la  comparsa  e resi- 
stenza di  figure  così  grandi. 


G.  Tomasetti. 
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PARTE  SECONDA. 


I. 

Colla  nascita  di  una  bella  bambina  si  appianarono  tutte  le  diffi- 
coltà per  Pietro  e Maria.  Essi  stettero  quattro  anni  a Vienna,  e si 
abituarono  a quella  città,  a quel  clima,  a quelle  persone,  sì  che  quel 
soggiorno  non  fu  più  per  essi,  come  nei  primi  tempi,  un  esilio.  Pietro 
aveva  fatto,  di  tanto  in  tanto,  qualche  corsa  fino  a Roma  per  abbrac- 
ciare sua  madre.  Maria  non  si  era  mai  mossa  per  non  abbandonare 
la  cara  bambina,  troppo  piccola  e delicata  per  affrontare  i disagi  di 
un  viaggio  tanto  lungo. 

Intanto  a Roma  il  ministro  degli  esteri,  antico  patriotta,  rimasto 
fedele  amico  della  vecchia  contessa  Salimbeni,  anche  dopo  la  morte  del 
marito,  impietosito  della  solitudine,  che  ella  sopportava  coraggiosamente, 
ma  della  quale  sentiva  sempre  più  il  peso,  per  un  progressivo  e non 
rimediabile  aftievolimento  della  vista,  chiamò  il  giovane  conte  al  posto 
di  suo  segretario  di  gabinetto. 

Questa  notizia  fu  cagione  di  grande  gioia  ai  giovani  sposi,  e dì 
sincero  rincrescimento  alle  persone  che  li  attorniavano,  e che  si  erano 
a loro  affezionate. 

Maria  riempì  i bauli,  felice  all’idea  di  rivedere  i suoi  cari,  che 
ormai  da  lungo  tempo  non  aveva  abbracciati,  perchè,  tranne  gli  zìi 
e Tonino,  che  una  volta  sola  erano  venuti  a trovarla,  nessun  altro 
aveva  intrapreso  quel  viaggio  da  Bergamo  a Vienna,  che  allora  pareva 
eterno. 

La  partenza  per  Roma  fu  ben  lieta. 

Mai  come  nell’anno  1880  la  città  era  stata  piena  di  brio.  Roma 
incominciava  a diventare  veramente  la  capitale  d’ Balia,  e prendeva 
un  aspetto  di  sontuosità  moderna,  che  non  nuoceva  all’antica  gran- 
diosità. La  via  Cavour  era  quasi  finita,  mentre  la  via  Nazionale  met- 
teva direttamente  in  comunicazione  la  città  nuova  colla  vecchia,  riu- 
nendo così  quelle  due  città,  che  fino  allora  pareva  si  guardassero  in 
cagnesco.  Tutto  sembrava  risvegliarsi  dopo  un  lungo  letargo.  La  nostra 
giovane  e bella  Regina,  che  era  stata  profondamente  scossa  dall’at- 
tentato di  Passanante,  riavutasi,  si  compiaceva  di  circondarsi  al  Qui- 
rinale delle  dame  più  belle  e degli  uomini  eminenti  nella  letteratura, 
nella  politica  e nell’arte. 

La  vita  era  piena  di  giocondità;  tutti  speravano  grandi  cose  da 
questa  nuova  Balia.  Roma  era  quasi  un  paese  di  conquista,  quasi  una 
seconda  America.  Si  parlava  di  gente  che  si  era  arricchita  in  un  mo- 
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mento;  ed  ognuno  confidava  in  un  buon  colpo  della  sorte.  Si  citavano 
nonii . il  tale,  da  semplice  muratore  fattosi  improvvisamente  impi  esario, 
aveva  in  un  anno  guadagnato  milioni,  comperando  a vile  prezzo  e 
rivendendo  a prezzo  altissimo  vasti  terreni  ai  Prati  di  Castello:  il 
tale  avvocatuccio  aveva  fatto,  per  conto  proprio,  allato  del  grande  s])e- 
culatore,  lo  stesso  affare,  e in  nien  che  non  si  dice  aveva  intascate 
trecentomila  lire.  T.iitti,  incoraggiati  da  simili  esempi,  compravano, 
rivendevano,  spendevano  e spandevano. 

Chi  può  dire  quanto  era  bella,  ricca  e promettente  Roma  in  ([nel 
tempo?  Tempo  beato,  in  cui  un  giovane  popolo,  guidato  da  un  gio- 
vane Re,  sognava  splendori  e grandezze.  Quante  delusioni  di  poi! 
Quali  tristezze  per  il  popolo,  e quale  fine  per  il  Re! 

Quando  Roma  era  in  questa  specie  di  febbre,  Pietro  e Maria  \ì 
giunsero,  in  un  pallido  pomeriggio  di  dicembre,  felici,  ridenti,  con  la 
loro  bambina. 

Scesero  all’albergo  del  Quirinale,  allora  il  più  rinomato  della 
città. 

Maria  volle  subito  coricare  la  piccina,  che  aveva  tanto  bisogno 
di  riposo;  e Luisella  si  addormentò,  stanca  del  lungo  viaggio,  indiffe- 
rente alla  nuova  città  che  la  ospitava.  Maria  la  consegnò  alla  fedele 
Giustina,  e andò  a raggiungere  Pietro  nella  sua  camera. 

— Vuoi  affrettarti.  Maria?  - le  disse. 

— Sì,  mio  caro,  in  cinque  minuti  sarò  pronta. 

Ed  egli,  giustamente  commosso  ed  impaziente,  trascorse  quei 
cinque  minuti  passeggiando  in  silenzio.  Quando  Maria  comparve, 
pronta  per  uscire,  egli  ebbe  come  uno  slancio  di  riconoscenza  verso 
di  lei: 

— Hai  fatto  presto;  sei  buona. 

— Penso  che  anche  la  mamma  conterà  i minuti!  - rispose  Malia. 

Saliti  SH  di  una  carrozzella,  diedero  al  cocchiere  l’ indirizzo:  e il 
povero  ronzino  sfiancato  mosse  lentamente  verso  la  città  bassa. 

— Gara  mammuccia,  - mormorò  Pietro  - chi  Tavrebbe  detto  (piaftio 
anni  fa,  quando  ci  siamo  sposati,  cJie  i suoi  occhi  buoni  avrebbero 
tanto  sofferto!  Ella  non  può  più  leggere  nè  scrivere,  ed  è miracolo 
se  potrà  ancora  scorgere  te,  la  nuora  diletta,  tanto  pin  dilelta  jierchè 
hai  reso  felice  suo  figlio. 

— Povera  mamma!  - ripetè  Maria.  - Ma  sta’  trampiillo,  IMetro, 
noi  la  consoleremo,  le  terremo  compagnia;  ed  ella  dimeni ìi'Ikmà  la 
sua  sventura,  nella  gioia  di  avere  riacquistato  il  suo  Idei  io.  Non  lo 
credi?  - aggiunse,  ponendo  con  dolcezza  la  mano  india  mano  di  Ini. 

— Sei  buona.  Maria. 

La  carrozza  balzava  rumorosamente  sull’ iiu'gnale  sidcialo  (lidie 
viuzze  solitarie  ed  oscure  deH’antica  Poma  (hd  papi. 

Giunsero  in  piazza  Mattei  ; una  pìazzella  conloi  nala  da  grandiosi 
palazzi,  con  una  piccola  deliziosa  lònlana,  snlToi  lo  d(dla  (pial(‘ aleiim' 
ciociarelle,  pittorescamente  vestite,  offrivano  ai  passanli  aiaiud  (‘  man- 
darini. La  fontana,  detta  delle  Tarlarngli(‘,  non  ma  ancora  siala  ri- 
pristinata nella  sua  originaria  purezza  e IxdUv.za  : il  mnscdno.  (piasi 
una  veste  verde,  la  co])riva  tutta,  senza  però  naseonderiK'  la  pm  li*- 
zione  delle  linee. 

Dopo  pochi  minuti  Ifiefro  e Maria,  scol  lali  da  un  vmadiio  doim*- 
stico  in  livrea  oscura,  entravano  in  casa  Saliinhmii. 
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Il  domestico  si  asciugò  gli  occhi,  mormorando: 

— Gesù  benedetto,  è proprio  lei,  signor  conte?  Quanto  lo  abbiamo 
aspettato  ! Vede  in  che  stato  è ridotta  la  casa  ! Quasi  quasi  non  si 
può  neppure  accedere  all’ appartamento  della  signora  contessa. 

Pietro  sapeva  che  la  sua  casa  doveva  essere  abbattuta  per  il  nuovo 
piano  edilizio,  ma  non  immaginava  che  una  gran  parte  fosse  stata 
già  demolita.  Aveva  provato  una  stretta  al  cuore  entrando  in  quel 
cortile,  al  quale  era  legato  da  tanti  ricordi,  e rattraversò,  correndo 
sopra  quelle  rovine,  per  provare  il  grande,  l’ immenso  conforto  di  ri- 
veder la  madre  adorata. 

E rivolto  al  domestico,  disse,  vincendo  la  tristezza  che  l’aveva 
invaso  : 

— Sì,  mio  buon  Gigi,  sono  proprio  io,  e questa  è la  mia  sposa; 
domani  vedrai  la  mia  bambina. 

Giunsero  nel  piccolo  salotto,  ove  la  contessa  stava  accoccolata  su 
di  una  poltrona,  attendendo  immobile. 

Pietro  le  fu  subito  dinanzi  in  ginocchio,  e,  cingendole  la  vita  colle 
braccia,  esclamò  : 

— Madre  miai  Madre  mia!  - indi,  chinato  il  capo,  scoppiò  in 
singhiozzi. 

— Il  mio  Pietro!  - diceva  intanto  la  vecchia  signora,  accarez- 
zando con  mano  tremante  quella  cara  testa  - il  mio  Pietro!  Sei  tor- 
nato ! Temevo  che  non  ti  lasciassero  più  venire  da  tua  madre.  Sta’ 
qui  vicino,  che  io  ti  senta;  parla,  che  io  oda  la  tua  voce. 

Maria  era  rimasta  sulla  soglia,  intenerita,  non  volendo  turbare 
quella  scena.  Ma  Pietro  non  poteva  dimenticarla  a lungo.  Si  rizzò,  le 
si  accostò,  e,  presala  per  mano,  la  condusse  vicino  alla  contessa,  di- 
cendo : 

— Madre  mia,  ecco  Maria,  il  mio  tesoro,  la  mia  gioia.  Puoi  ba- 
ciarla a cuore  aperto,  non  ho  mai  avuto  un  dispiacere  da  lei. 

E Maria  si  chinò.  La  povera  vecchia  passò  più  volte  la  mano  su 
quel  viso  commosso,  come  per  aiutare  lo  sguardo  a riconoscere  se  era 
quale  l’aveva  visto  quattro  anni  prima.  Sentì,  sotto  le  sue  dita  deli- 
cate, il  tremito  che  agitava  tutte  le  libre  di  quel  volto;  indovinò  la 
dolcezza  di  quegli  occhi  posati  su  di  lei  e sul  suo  figliuolo.  Attiran- 
dola a sè,  disse  una  sola  parola  : - Grazie. 

Poi  rivolta  a Pietro  : 

— E la  bambina? 

La  bambina  è all’albergo,  mamma,  e dorme  saporitamente;  non 
volevamo  troppo  strapazzarla.  Era  stanca  morta,  e nera  come  un  pic- 
colo spazzacamino.  È tanto  buona,  sai,  e allegra. 

— Chi  sa  quanto  è bella  ! - esclamò  la  nonna. 

— Non  so  se  sia  bella  - disse  Maria,  solleticata  nel  suo  amor 
materno.  - Credo  di  sì,  tutti  lo  dicono.  Passando  da  Milano,  abbiamo 
fatto  una  breve  sosta  in  casa  Pandolfini  ; la  zia  Laura  e lo  zio  Lorenzo 
erano  venuti  dal  Castello  per  salutarci  ; e tutti  furono  entusiasti  di 
quella  birichina. 

— Domani  me  la  condurrete? 

— Sì,  mamma,  - rispose  Maria;  e aggiunse:  - È tanto  intelligente! 
Ella  sa  benissimo  che  a Roma  troverà  la  nonnina,  e già  si  prepara 
a raccontarle  una  novella  sorprendente,  che  ha  imparato  dalla  sua 
bambinaia.  Ha  una  \ncetta  così  fresca  e armoniosa  che  innamora. 

— Quanto  le  vorrò  bene!  - sospirò  la  vecchia  signora. 
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,Un  passo  leggero  si  avvicinò  alla  porta.  La  contessa  tese  roreccctiio, 
e disse  ad  alta  voce: 

Sei  tu,  Gaterinal;  Entra  pure.  - Poi,  rivolta  ai  tigli,  sj)iegò  : - Kcco 
la  buona  Caterina,  di  cui  vi  ho  parlato  più  volte  nelle  mie  lettere: 
ella  mi  tiene  compagnia,  mi  assiste;  è la  mia  lettrice  ed  il  mio  segre- 
tario. 

I due  sposi  guardarono  la  fedele  compagna  della  loro  madre.  Kra 
una  donna  sulla  cinquantina,  magra,  ossuta,  completamente  vestita 
di  nero,  in  una  foggia  quasi  monastica,  e con  i pochi  capelli  grigi 
divisi  accuratamente  sulla  fronte.  Da  tutto  T insieme  spirava  tanta 
onestà  e tanta  modestia,  che  piacque  a Maria. 

La  signora  Caterina  si  inchinò  profondamente,  e strinse  con  titu- 
banza la  mano  che  Maria  le  aveva  tesa. 

— Signor  conte,  signora  contessa,  serva  umilissima. 

— Vedi  i miei  tigli,  Caterina,  - disse  la  madre  con  volto  soi  ridentt'  - 
sono  venuti  finalmente!  Quanto  li  ho  desiderati!  Dillo  tu!  E domani 
ci  condurranno  la  nipotina.  Sai,  a Milano  erano  tutti  invaghiti  di  ivi. 

— Che  il  cielo  la  benedica  - disse  la  vecchia  zitella. 

— E a che  punto  sei  per  Pacquisto  del  villino?  - domandò  la 
contessa  a Pietro. 


— Sono  a buon  punto.  L’ingegnere  da  me  incaricato  ha  scelto  il 
villino,  ed  ha  già  trattato  per  Pacquisto.  Domani  andrò  a vederlo,  e, 
se  sarà  di  mio  gusto,  non  avrò  che  da  firmare  il  contiatto  e da  pa- 
gare, e il  villino  sarà  nostro. 

— Bada,  Pietro,  che  non  voglio  esservi  di  peso:  destinami  tre  o 
quattro  stanzette  in  un  angolo  appartato  della  casa,  dove  potrò  vivere 
colla  mia  buona  Caterina,  dove  verrete  a trovarmi  ({uando  ne  aMcte 
il  tempo,  e dove  mi  manderete  la  mia  Luisella.  Desidero  die  siate 
perfettamente  liberi. 

— Che  dici  mamma?  - rispose  Maria.  - Tu  farai  quello  che  ti 
piacerà,  ma  sta’  pur  sicura  che,  anche  mescolandoti  alla  nostra  vita, 
non  sarai  mai  un  peso  per  noi. 

— Speriamo  di  aver  presto  in  ordine  il  nostro  nido  - disse  Pitdio. 

— Che  peccato  che  la  nostra  casa  sia  ora  così  piccola!  - esclamò 
la  contessa  con  rimpianto.  - Una  gran  parte  è stata  (hunolita  per  la 
via  Arenula,  e l’altra  dovrà  esserlo  tra  poco.  Che  trisU'zza!  Il  piuisii'ro 
di  abbandonare  questa  casa  ove  ho  passata  tutta  la  mia  vita,  ove'  In 
sei  nato,  ove  è morto  tuo  padre,  mi  stringe  il  cuore!  - P du(‘  grosse 
lagrime  caddero  da  quei  poveri  occhi  oramai  privi  di  luc(‘. 

— Coraggio,  mamma  ! - disse  Pietro.  - Nella  nuova  casa  tioNanai 
Luisella. 

Le  lagrime  furono  asciugate  ed  un  bel  sorriso  illuminò  (pud  viso 
regolare  e buono. 


— Luisella!  si  sarà  lei  la  mia  fiuova  luc(‘!  .^arà  hd  la  gioia  d(d 
miei  ultimi  anni  ! 

— lo  spero  che  in  un  mes(^,  (iagiali,  il  giaii  mago,  |)olrà  darci 
la  casa  pronta  - esclamò  Pi(dro. 

— Un  mese  j)assa  presto  - diss(‘  Malia  alla  suoccia  per  coiisolai  la. 

Quando,  poco  [)iù  tardi,  Pietro  (‘  Maria  sc(‘scro  ipadlo  scalomu  (da' 
avevano  salito  con  tanta  commoziom*  (hdl'anima.  Malia  dis-c: 

— Povera  mamma!  com(‘ la  (•omprcndo!  I )<‘V(*  essere  Ixmi  doloroso 
per  lei  lasciare  (piesta  casa!  - Pd  aggiunsi',  guardando  amortoameiih' 
suo  marito:  - Ma  noi  la  eonrorlerenio  con  la  nosira  h‘in‘i (‘z/a . 
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Ella  passò  un  braccio  sotto  quello  del  marito  ; si  avviarono  a 
Piazza  Venezia,  ed  entrarono  nella  via  del  Corso. 

Era  il  tramonto,  Fora  in  cui  ferve  il  movimento  in  quella  strada. 
Una  folla  chiassosa  e variopinta  si  aggirava  lentamente  tra  le  file  di 
carrozze,  che  si  seguivano  al  passo.  I lumi  dei  negozi,  già  accesi,  get- 
tavano sui  marciapiedi  fasci  di  luce. 

Pietro  mostrò  a Maria  le  celebri  signore  romane,  che  passavano, 
semidistese  nelle  vittorie,  avvolte  in  pellicce  rarissime. 

— Ecco  la  marchesa  Theodoli,  che  Pio  IX  chiamava  l’angelo  di 
Roma.  La  vedi?  Ha  davvero  nel  viso  la  soavità  di  un  angelo,  e nelFat- 
teggi amento  ne  ha  la  purezza. 

— Guarda,  Maria,  questa  donna  dagli  occhi  che  ])aiono  due  car- 
boni ardenti.  È la  baronessa  D’Uxull,  moglie  delFambasciatore  di  Rus- 
sia. O^^anti  cuori  sono  stati  abbruciati  da  quegli  occhi  ! 

— Ed  ora  attenta  : si  avvicinano  le  livree  rosse  di  corte.  È uno 
spettacolo  quotidiano,  ma  sempre  nuovo  ed  attraente,  il  passaggio  della 
Regina. 

E la  carrozza  passò  veloce,  fra  la  riverente  curiosità  del  popolo. 

Così  via  via,  Roma,  la  bella,  la  elegante  Roma,  passava  sotto  gli 
occhi  attoniti  di  Maria. 

— Questa  è la  Roma  del  presente,  dell’avvenire  - disse  Pietro.  - 
Poi,  più  tardi,  ti  mostrerò  quella  antica;  quegli  splendidi  monumenti 
silenziosi,  dove  troviamo  le  orme  di  altri  passi,  che  non  sono  i nostri; 
dove  troviamo  le  tracce  di  altri  ingegni  scomparsi,  che  furono  forse  più 
potenti  dei  nostri.  Ioti  invidio.  Maria,  perchè  devi  ancora  godere  tante 
impressioni  deliziose  : vorrei  poter  dimenticare  tutto  quello  che  ho  veduto 
per  passare  con  te  di  meraviglia  in  meraviglia.  Sarebbe  un  nuovo 
viaggio  di  nozze,  non  è vero  ? 

— Lo  è ugualmente  - rispose  Maria. 


IL 

La  mattina  dopo  prestissimo,  Pietro  e Maria  si  recarono  nei  pressi 
di  Santa  Maria  Maggiore,  dove  era  il  villino,  capriccio  di  nn  vecchio 
americano  volubile.  Un  giardinetto  lo  circondava  da  tre  lati;  il  quarto 
lato  dava  direttamente  sulla  strada.  Al  piano  terreno  erano  grandi  sale 
di  lettura,  da  biliardo  e di  ricevimento,  una  delle  quali,  illuminata  da 
tre  finestre,  aveva  un  piccolo  getto  d’acqua,  che  cadeva  mormorando 
in  una  conca  di  marmo  bianchissimo.  Una  scala  di  noce  metteva  al 
primo  piano.  Quivi  le  camere  erano  jnù  piccole  ma  molto  numerose; 
sì  che  potevano  bastare  agli  sposi,  pur  destinando  un  appartamentino 
alla  madre.  Dalla  grande  terrazza,  che  sostituiva  il  tetto,  si  godeva, 
come  da  un  belvedere,  la  vista  incantevole  che  offre  il  panorama  della 
eterna  città;  e lo  sguardo  poteva  anche  spaziare  al  di  là,  verso  le  col- 
line verdeggianti,  dove  i paesi  dei  dintorni,  i Castelli  Romani,  spic- 
cavano come  tante  macchie  biancastre.  Nulla  mancava  di  quanto  poteva 
essere  necessario  per  i comodi  materiali  della  vita,  nè  di  quanto  po- 
teva deliziare  gli  occhi. 

Pietro  non  mise  tempo  in  mezzo,  e,  intanto  che  Maria’  si  re- 
cava a salutare  la  cugina  Irma,  che  ignorava  ancora  il  loro  arrivo, 
andò  difilato  allo  studio  dell’  ingegnere  per  firmare  il  contratto  di 
acquisto. 


I NIPOTI  DELLA  MARCHESA  LAURA  453 


Maria  desiderava  di  vedere  come  Irma  si  era  adattata  alla  vita 
matrimoniale.  Sapeva  che  alloggiava  in  un  sontuoso  appartamento  mo- 
biliato in  via  Sistina;  che  i due  sposi  andavano  ognuno  per  conto 
proprio.  Giambellini,  dopo  avere  rinunziato  alla  carriera  militare,  giuo- 
cava  come  un  pazzo  ; Irma  era  presa,  e quasi  travolta,  dal  turbine 
della  vita  mondana. 

Irma  era  molto  cambiata  fisicamente.  I suoi  capelli,  sotto  l’intluenza 
di  chi  sa  quale  misterioso  specifico,  erano  diventati  più  neri,  quasi 
corvini  ; gli  occhi,  che  un  lapis  nero  doveva  aver  accarezzati,  parevano 
più  grandi,  mentre  il  volto  si  era  come  scarnito  e affinato,  nelle  fa- 
tiche delle  veglie  e dei  balli.  Così  come  era,  non  appariva  che  più 
affascinante. 

Maria  la  abbracciò  teneramente,  cercando  di  dimenticare  le  tante 
piccole  cattiverie,  colle  quali  aveva  torturata  la  sua  giovinezza. 

Irma  la  lasciò  fare,  e le  rese  un  bacio  con  indifferenza;  indi  la 


colmò  di  domande  : 

— È vero  che  ti  compri  un  villino?  È bello?  A me  non  piacerebbe 
vivere  in  un  villino.  Pietro  è dunque  segretario  del  ministro?  Deve 
essere  un  impiego  molto  noioso.  Di  che  colore  sono  gli  occhi  di  tua 
figlia?  Dio  mio,  come  mi  annoierebbero  i bambini!  Sei  felice  tu?  Sei 
un  po’  invecchiata.  Ed  io  come  ti  sembro? 

Maria  non  rispose  nemmeno;  capì  che  moralmente  Irma  era  sempre 
la  stessa,  anzi  piuttosto  peggiorata:  e le  riuscì  increscioso  il  pensiero 
di  doverla  spesso  rivedere. 

Dopo  un  mese  tutta  la  famiglia,  compresa  la  vecchia  contessa,  la 
sua  Caterina  e il  suo  Gigi,  potè  prendere  possesso  del  nuovo  nido, 
ancora  un  po’  in  disordine,  ma  che  prometteva  di  diventare  delizioso. 

Per  una  donna  la  occupazione  di  adornare  il  proprio  appartamento 
comincia  appunto  dopo  che  è finita  l’opera  dei  tappezzieri,  e dura  dei  mesi. 

Maria  si  dedicò  con  piacere  ad  abbellire  la  casa,  che  era  (*osì  fe- 
lice di  possedere  in  Roma,  in  quella  cara  Roma  che  l’aveva  stupita, 
e quasi  delusa,  nei  primissimi  giorni,  e che  l'aveva  poi  subito  entu- 
siasmata e quasi  esaltata. 

Nei  primi  tempi  Pietro  era  poco  occupato,  perchè  il  ministro  lo 
aveva  chiamato  soltanto  in  ricordo  delFamicizia  verso  il  padre,  e per 
compiacere  la  contessa,  a cui  era  rimasto  affezionato  attravei  so  gli  anni  : 
e non  conoscendolo,  non  faceva  grande  assegnamento  su  di  lui.  Poco 


a poco  però  egli  venne  scoprendo  le  qualità  del  giovine  si'grelario,  e \w 
potè  misurare  il  giusto  valore,  cosicché  credette  di  aftidargli  lavoii 
sempre  nuovi  e sempre  più  imi)ortanti,  che  lo  tennero  occupato  le  in- 
tere giornate  sino  ad  ora  tarda. 

Fino  a che  Maria  era  stata  alfaceendata  intorno  alla  casa,  non  si 
era  accorta  delle  lunghe  assenze  di  Pietro.  F (piando  las(Ma  (pu'sli  h‘ 
annunziava  che  non  avrebbe  potuto  t(Mierl(‘  compagnia,  (lov«‘n(io  tor- 
nare al  Ministero,  ella  gli  diceva  scheizosanumtc',  haeiandolo: 

— Va’,  va’,  non  voglio  che  l’Italia  p(‘rieoli  s(‘  non  scm  al  tuo  posto; 
io  andrò  a dormire,  pensa  a me  intanlo  - (‘.  stanca  eom  ('la,  s(‘  nc 
andava  a dormire  senza  rimpianto. 

Ormai  Luisella  era  grandicella,  (‘  Fi(‘iro  (‘  Maria,  d aei'oido,  le 
avevano  data  una  istitutrice  ingl(‘S(‘,  Miss  La\vii(‘,  etu' dovc'va  curarsi 


esclusivamente  di  lei. 

Quando  ebbe  messa  in  orditui  la  casa.  Maria  si  s(‘nti  disoccupata. 
Pietro,  assorto  nel  suo  ufficio,  rimaruna  alla  Gonsulta  lino  a notte  inol- 
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trata.  e Maria  si  annoiò  molto  in  quelle  serate  primaverili  in  cui  ave- 
vano luogo  le  ultime  riunioni  mondane  della  stagione. 

Ella  non  era  di  quelle  donne  che  vivono  soltanto  la  vita  mondana  ' 
artificiale;  ma  desiderava  di  conoscere  un  po’  la  società  romana,  tanto 
diversa  da  quella  milanese,  e più  ancora  dalla  austriaca  nella  quale 
aveva  ultimamente  vissuto. 

Pietro  l’aveva  presentata  a tutti  i parenti;  egli  ne  contava  parec- 
chi nel  mondo  bianco  e nel  mondo  nero,  come  allora,  più  che  ora. 
dividevasi  la  società  romana  ; e i due  sposi  erano  stati  accolti  da  tutti 
con  grande  cordialità. 

Il  padre  di  Pietro  era  stato  un  liberale  convinto,  e se.  per  tante 
ragioni,  non  aveva  emigrato  al  tempo  del  governo  papale,  aveva  però 
arrischiato  parecchie  volte  la  vita,  perchè,  come  cospiratore,  intratte- 
neva una  viva  corrispondenza  coi  patriotti  più  ardenti,  secondato  da 
sua  moglie  che,  da  brava  lombarda,  era  forte  e coraggiosa.  Morto 
egli,  poco  dopo  il  settembre  famoso , un  vero  pellegrinaggio  si  era 
formato  alla  casa  della  vedova,  di  quelli  che.  entrati  ormai  liberamente 
in  Roma,  portavano  alla  contessa  Salimbeni  l’omaggio  della  loro  rico- 
noscenza, dovuto  al  povero  conte.  E tali  amici  Maria  aveva  trovati 
nel  salotto  di  sua  suocera. 

Inoltre  erano  a Roma  parecchie  sue  conoscenti  di  Milano  e di 
Bergamo.  Queste  stesse,  ed  anche  Irma,  le  offrirono  a più  riprese  di 
accompagnarla  alle  serate  mondane,  quando  Pieti’o  non  poteva  muo- 
versi dall’ ufficio. 

Maria  aveva  dapprima  rifiutato,  sentendo  e dicendo  che  non  avrebbe 
potuto  gustare  alcun  divertimento  senza  il  suo  Pietro  ; ma  le  amiche 
tanto  insistettero,  tacciandola  di  borghesuccia,  che  non  sa  staccarsi 
dal  marito,  che  ella  si  lasciò  trascinare. 

Per  qualche  tempo,  quando  usciva  dalla  Consulta,  Pietro  andava 
a raggiungerla  ; poi,  stanco,  trascurò  di  farlo,  ed  ella,  rientrando,  lo 
trovava  profondamente  addormentato. 

Così  a poco  a poco  quei  bei  momenti  di  espansione  d’affetto,  che 
avevano  data  tanta  felicità  ai  due  sposi,  si  facevano  sempre  più  rari. 
Essi  si  amavano  ancora  teneramente,  ma  non  vivevano  più  in  quella 
comunione  di  idee,  che  forma  di  due  anime  un'anima  sola.  Egli  s’im- 
merse sempre  più  nelle  gravi  cure  del  suo  ufficio,  dove  gli  venivano 
affidati  affari  di  grande  responsabilità  ; ella  si  lasciò  trasportare  in- 
consciamente dalla  corrente  mondana. 

Quella  vita,  inutile  moralmente  e materialmente,  che  inaridisce  il 
cuore  e annichilisce  la  volontà,  conduce  talvolta  le  giovani  spose  a com- 
mettere falli  irrimediabili,  non  per  vizio,  ma  perchè  l’ozio  e la  noia 
sono  pessimi  consiglieri. 

Intanto,  in  questa  nuova  fase  della  sua  vita,  ella  divenne  di  una 
bellezza  affascinante  ; fosse  l’età,  fosse  il  cielo  e l’aria  mite  di  Roma, 
certo  è che  alcune  volte  Pietro  stesso  la  guardava  meravigliato.  Gli 
occhi  le  si  erano  ingranditi  e sfavillavano  come  illuminati  da  un  fuoco 
arcano;  il  viso  le  si  era  fatto  più  pallido,  di  quel  pallore  morbido  e 
caldo,  che  rassomiglia  all’ alabastro  inondato  da  una  rosea  luce;  i ca- 
pelli neri  prendevano  al  sole  quei  riflessi  dorati,  che  erano  una  par- 
ticolarità dei  di  ^lauro.  E,  come  il  fisico,  anche  il  morale  di  Maria 
subiva  un  cambiamento.  Ella,  sempre  così  attiva  e diligente  nelle  cure 
domestiche,  passava  talora  intiere  giornate  accoccolata  su  di  una  poi- 
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trona,  senza  pensare,  senza  leggere,  nè  laA^orare,  ([nasi  in  una  specie 
di  inconsapevolezza. 

Altre  volte  invece  era  presa  da  un  bisogno  straordinario  di  vita. 
Nulla  più  le  bastava.  Avrebbe  voluto  che  i cavalli,  che  la  conducevano 
attraverso  la  bella  campagna  romana,  avessero  le  ali  ai  ])iedi.  Scen- 
deva talvolta  dalla  carrozza  e camminava  per  qualche  tratto  di  strada. 
In  quei  giorni  Miss  Lawrie  e Luisella  erano  la  sua  comj)agnia.  e il 
cicaleccio  della  bambina  la  distraeva  un  poco.  Indi  ella  ricadeva  nel 
solito  mutismo,  vuoto  di  pensieri.  Il  clima  snervante  di  Koma  produceva 
i suoi  effetti. 

Maria  vedeva  Irma  anche  troppo  spesso  : Irma  che  jiassava  in  Roma 
il  suo  momento  di  celebrità  sotto  il  nomignolo  di  «Dama  nera»,  ])er- 
chè,  per  una  stravaganza  non  inconcepibile  nel  suo  caiattere.  aveva 
adottato  il  nero  nei  suoi  abbigliamenti.  E di  nero  vestiva  ai  l)alli,  alle 
passeggiate,  alle  visite,  alle  colazioni  campestri.  Quella  tigurina  scura, 
che  pareva  un’ombra,  spiccava  in  ogni  riunione  mondana.  11  marito 
era  quasi  invisibile;  uscivano  insieme  soltanto  in  carrozza;  egli  teneva 
le  redini  di  due  veloci  morelli  ; ella  appariva  bellissima,  ornata  dai 
suoi  fantastici  cappelloni  neri.  Nella  casa  di  via  Sistina  era  un  suc- 
cedersi di  pranzi,  di  ricevimenti  ; e Maria  si  domandava  angosciosa- 
mente se  la  dote  di  Irma  non  sarebbe  presto  sfumata  nelle  mani  di 
quei  due  pazzi.  Intanto  svolazzavano  intorno  ad  Irma  molti  fartàlloni, 
dei  quali  Giambellini  pareva  non  darsi  alcun  pensiero. 

Quando  venne  l’estate  e le  vie  di  Roma  furono  deserte  ed  invase 
da  un’aria  infuocata,  Pietro  persuase  Maria  a condurre  Luisella  per 
qualche  tempo  a Frascati.  Non  potendo  allontanarsi  dalla  capitale,  de- 
siderava che  la  moglie  e la  bimba  vivessero  in  un’aria  piti  resi)irabile, 
dove  egli  si  potesse  recare  di  quando  in  quando. 

Maria  andò,  ma  si  annoiò  a Frascati,  più  di  quello  che  si  sarebbe 
annoiata  a Roma.  Pensava  al  Castello,  a tutto  quel  movimento,  a 
quell’andirivieni  di  parenti  e di  amici  : e le  ville  di  Frascati  le  sem- 
brarono tristi  ed  abbandonate  e pochi  villeggianti  insipidi. 

E con  grande  gioia  nel  mese  di  ottobre  rientrò  in  Roma,  dove  al- 
meno si  trovava  in  casa  sua,  e vicina  a suo  marito  e a sua  suocera. 


IH. 


Maria  attraversava  una  crisi  morale,  crisi  p(‘r  la  (piale  pas>ano 
quasi  tutti  prima  o poi,  e che  spesso  lascia  nella  esistenza  un  solco 
indelebile,  se  l’anima  nostra  non  è tempi-ata  e forte.  Fila  non  vedeva 
chiaro  in  sè  stessa:  capiva  di  non  esseie  più  la  Maria  (hd  (iashdlo  sul 
Rrembo,  si  sentiva  abbattuta  e stiduciata. 


Perchè? 

Suo  marito  era  sempre  imrmn-so  md  lavoro,  lavoro  (da'  gli  dava 
grandi  sodisfazioni,  ma  del  (juale  non  pol(*va  far(‘  inhMaiiKMih*  pai- 
tecipe  Maria,  poiché  spi'sso  le  su(‘  lahbra  (‘rano  loizal(‘  a laceri',  in 
causa  del  segreto  di  Stato.  Fgli,  naluia  s(‘mplic(‘,  av(‘va  liovalo  sut- 
ficiente  pascolo  alla  sua  attivila,  (‘d  (‘ra  lèlice  con  (pu'lh'  Ire*  cn'aliire 
che  rappresentavano  per  Ini  il  mondo  iiiti'ro. 

Quando  il  ministro  Io  aveva  promosso  ca|)o  di  gabiru'tlo,  IMi'lio 
aveva  assunto  con  entusiasmo  il  nuovo  nflicio,  (da'  I assoibì  Intlo. 
A volte,  anche  in  casa,  ei'a  pri'occnpalo,  non  sap(‘"do  sol I raisi  ai  suoi 
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gravi  pensieri.  E Maria  di  ciò  soffriva.  Ella  aveva  sempre  più  bi- 
sogno di  sentirsi  circondata  di  cure  affettuose  ; di  sapere  che  il  suo 
Pietro  non  pensava  che  a lei,  che  non  viveva  che  per  lei.  Non  com- 
prendeva che  egli  non  aveva  che  uno  scopo:  camminare,  camminare 
avanti,  come  ella  stessa  gli  aveva  consigliato,  per  poi  depoiTe  ai  suoi 
piedi,  come  un  omaggio,  gli  onori  e i triontì  che  avrebbe  conseguiti. 
Non  lo  comprendeva,  poiché  la  donna,  anche  la  più  virtuosa,  ha  bi- 
sogno che  la  sua  virtù  sia  riscaldata,  più  che  all’ amore  ardente,  al 
dolce  fuoco  della  tenerezza.  Quando  ne  è priva  per  qualsiasi  ragione, 
sente  come  un  gelo  nel  cuore,  gelo  che  può  coprire  pericolosi  e repen- 
tini vulcani. 

Maria  avrebbe  desiderato  tanto  di  avere  Pietro  per  qualche  mezza 
giornata,  tutto  suo,  tutto  suo  come  a Venezia,  come  a Vienna!  Le 
pareva  che  quelle  poche  ore  d’intimità  sarebbero  bastate  a rallegrarle 
il  cuore  per  molti  mesi. 

E un  lavorìo  lento  si  faceva  nell’ animo  suo.  Le  pareva  che  l’amore 
di  Pietro  stesse  diventando  molto  tepido,  quasi  freddo  ; eh’  egli  non 
avesse  bisogno  di  lei  per  vivere;  e pensava  che  se  l’avesse  amata  dav- 
vero con  trasporto,  sarebbe  stato  un  po’  geloso  di  lei  ; la  gelosia  non 
è un’offesa. 

In  quel  primo  malinconicò  autunno  che  passò  a Roma,  ebbe  dei 
momenti  di  profondo  scoraggiamento,  cagionato  dall’inconscio  egoismo 
di  chi,  avvezzo  ad  essere  il  pernio,  il  fulcro  di  un’altra  esistenza,  si 
avvede  che  questa  può  volgersi  ad  altri  scopi,  avere  altri  interessi, 
senza  soffrirne;  e Maria  fin’allora  tanto  orgogliosa  deirattività  del  ma- 
rito, e della  nobiltà  deH’esempio  da  lui  dato,  venne  a poco  a poco,  per 
un  sottile  pervertimento  morale,  di  cui  non  si  rendeva  conto,  e che 
era  figlio  dell’ozio  e della  noia,  a rimpiangere  quasi  di  non  aver  un 
marito  fannullone  e leggero  come  gli  altri. 

Pensò  che  forse  anche  elfa  avrebbe  potuto  crearsi  un’ occupazione. 
Ricordò  che  da  ragazza  era  la  provvidenza  dei  poveri  del  villaggio; 
ma  al  villaggio  conosceva  tutte  le  pene,  tutti  i dolori,  e il  modo  per 
consolarli  ; mentre  in  una  grande  città,  come  Roma,  era  diffìcile,  e 
quasi  impossibile,  discernere  la  vera  dalla  falsa  povertà.  Provò  a ri- 
volgersi alla  suocera,  che  le  dette  una  nota  di  nomi,  dettata  dal  cu- 
rato ; ed  ebbe  nuove  delusioni,  perchè,  se  le  si  presentò  qualche 
caso  di  vera  miseria,  fu  poi  disgustata  nel  trovare  nei  più  soltanto 
il  vizio  invecchiato,  la  pigrizia  invincibile,  e,  sopratutto,  la  spudorata 
finzione. 

Aveva  anche  tentato  di  dedicarsi  alla  vecchia  contessa.  Ma  Cate- 
rina non  la  lasciava  mai  ; e Maria  comprese  che  volendo  entrare  quasi 
a forza  in  quella  vita  tutta  di  quiete  e di  preghiere,  non  avrelibe  por- 
tato nessun  conforto  : inutile  quindi  l’opera  sua.  Inutile  le  pareva 
anche  riguardo  a Luisella,  sempre  accom] lagnata  da  miss  Lawrie,  che 
doveva  in  breve  tempo  insegnarle  a parlare  correttamente  l’inglese. 
Tutto  poi  in  casa  andava  a meraviglia,  sotto  l’alta  direzione  di  Giu- 
stina, come  sempre  ottima  governante. 

Maria  avrebbe  avuto  bisogno  di  una  vera  amica;  una  di  quelle 
amiche  con  le  quali  non  si  parla  soltanto  dell’ultimo  figurino  di  mode, 
o del  prossimo  ballo,  con  le  quali  la  conversazione  non  si  limita  a un 
po’  di  maldicenza  o a un  po’  di  falsa  pietà;  una  di  quelle  amiche 
che  possono  ad  ogni  istante  consigliarvi  e sostenervi,  che  possono  in- 
coraggiarvi, aprirvi  gli  occhi  se  errate,  rimproverarvi  se  persistete 
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nell’errore;  una  di  quelle  amiche  fedeli  e sincere  con  le  (fuali  vi  trovate 
all’unisono  e cercate  di  migliorarvi  a vicenda.  Tanto  meglio  se  questa 
amica  avete  conosciuta  tìn  da  bambina,  perchè  con  lei  potrete  parlare  di 
luoghi  che  vi  furono  cari,  di  persone  ormai  scomparse,  di  fatti  forse 
insignificanti,  ma  rimasti  indelebili  nel  vostro  cuore. 

Purtroppo  Maria  non  aveva  una  tale  amica. 

Irma  sarebbe  stata  la  più  vicina  a lei  per  ])arentela  e per  età... 
ma  la  vita  che  questa  conduceva  ripugnava  a Maria:  una  vita  unica- 
mente mondana:  caccio,  ricevimenti,  corse,  balli,  gite...  un  vero  tur- 
bine, nel  quale  Maria  non  avrebbe  potuto  seguirla,  e dal  quale  le 
sarebbe  stato  impossibile  toglierla. 

Questa  Irma  benedetta  era  la  piaga  della  famiglia;  nè  il  marito 
di  lei  poteva  migliorarla;  poiché,  spensierato  egli  stesso,  smanioso  di 
distrazioni,  attratto  specialmente  dal  giuoco,  nel  quale  trovava  emo- 
zioni sempre  nuove,  era  anch’egli  trascinato  dalla  grande  fiumana  so- 
ciale, sopra  un  pendio,  che  poteva  da  un  dì  all’altro  condurre  alla 
rovina. 

Le  preghiere  di  Tonino,  venuto  due  volte  a Roma  per  far  intender 
la  ragione  a quei  due  pazzi,  i consigli  della  zia  Laura,  le  proteste  della 
marchesa  Pandolfìni,  erano  rimaste  inascoltate;  tantoché  perfino  il 
marchese  Lorenzo  aveva  lasciata  la  quiete  del  Castello,  per  tentare 
con  la  sua  parola  autorevole  di  persuadere  i due  giovani  sposi  che 
la  breccia  del  loro  patrimonio  si  allargava  visibilmente.  La  marchesa 
Pandolfini,  per  non  muoversi  da  Milano,  aveva  incaricato  suo  cognato 
di  dire  mille  cose  terribili,  negando  qualunque  aiuto.  IMa  poi  non 
aveva  saputo  opporre  un  ritiulo  alle  insistenti  richieste  di  Irma,  ed 


avea  continuato  a mandar  danaro,  pur  giurando  ogni  volta  che  non 
ne  avrebbe  più  mandato.  Era  questa  la  sintesi  deireducazione  data 
alla  figlia  : - negare  dapprima,  concedere  poi.  - Soltanto  la  marcliesa 
De  Stefani  rimaneva  sorda  alle  domande  dei  due  sposi.  Ella  aveva 
troppo  accarezzato  suo  nipote  da  piccolo,  concedendogli  tutto  (| nello 
che  chiedeva.  A chi  le  consigliava  maggior  severità,  rispondeva  inva- 
riabilmente: « A vent’ anni  non  avrà  piti  simili  capricci  ».  Non  pensava 
che,  col  crescere  deU’età,  i capricci  sarebbero  stati  d’indole  diversa 
e più  gravi.  Ed  ora,  fatta  accorta,  rifiutava  di  ])agargli  i debiti,  di- 
cendo che  non  voleva  morire  sulla  paglia.  Si  liniitava  a mandar  tnl- 
mini  da  lontano,  minacciando  di  legare  tutto  il  suo  aH’ospedale  di 
Como;  e lasciava  che  i parenti  di  Irma  si  saciiticassero. 

Tonino,  nelle  sue  gite  a Roma,  aveva  |)iii  volle  dato  un  asstdto 
provvisorio  agli  affari  di  Giaml)ellini  : e,  |)ei'  non  tocca r(‘ il  patrimonio 
di  Irma,  quasi  tutto  in  terreni,  aveva  sem])re  rimedialo  del  suo.  di- 
cendo col  solito  tòno  gioviale:  « Poi  faremo  i conti,  sor/dlina  ».  htm 
persuaso,  del  resto,  di  non  riavere  ])iù  nulla.  Egli  (*ra  s('inpr(‘  lo  sh'sso 
in  apparenza:  buontempone  e gaudentone,  pionlo  a volg(M(‘  in  ìscIkmzo 
anche  le  cose  gravi,  non  schivo  di  sedere  di  tanto  in  laido  ad  un 
tavolino  da  giuoco  « per  far  [lassai'  la  luna  »,  coiik*  dici'va:  ina  ind 
tondo  dell’anima,  dopo  il  matrimonio  di  Maria,  gli  (ua  rimaslo  un 
sentimento  di  grande  tristezza.  Egli  viv/'va  al  (’.ashdio  molto  phi  a 
lungo  di  prima:  gli  pareva  dì  non  dover  lasciar!'  lauto  soli  gli  zii. 
perchè  Claretta  sembrava  ancora  una  hamhina.  (‘  non  lù'mpiva  eom- 
pletamente  il  vuoto  lasciato  dalla  sor/'lla  maggiori'. 

Anche  il  pensiero  di  Paola,  lo  rammaricava.  Il  marehi'si'  Lori'iizo 
e la  marchesa  Laura,  avendo  grandi',  slima  di  Amadei,  non  erano  eon- 
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trarii  al  matrimonio  di  Paola  con  lui  : ma  non  riuscivano  a smuovere 
la  marchesa  Pandolfini,  la  quale  era  ferma  questa  volta  nell’ impedire 
simile  stupidaggine. 

— Xe  ho  abbastanza  di  una  mal  maritata,  - rispondeva  invaria- 
bilmente alle  suppliche  di  Paola  - ne  ho  abbastanza  di  una  figlia  che 
è stata  sposata  soltanto  per  la  dote  ! Chi  l’avrebbe  mai  pensato  ! - E 
non  ricordava  le  preghiere  e gli  avvertimenti  di  Tonino,  a cui  nè  lei 
nè  Irma  avevano  dato  ascolto. 

— Ma  Amadei  non  mi  sposa  per  la  dote,  anzi  non  chiede  nulla  - 
diceva  la  povera  Paoletta.  - Egli  lavora,  possiede  qualche  cosa,  e, 
credilo,  mamma,  non  ha  bisogno  della  mia  dote  per  vivere.  Non  è 
Giamhellini  il  mio  Paolo,  non  giunca,  non  è un  pazzo. 

— Ma  Giamhellini  è duca  - esclamava  la  madre,  mentre  l’avvo- 
cato Amadei  è,  e resterà  sempre,  un  azzeccagarbugli. 

— Mamma  mia,  - insisteva  la  ragazza  colle  lacrime  agli  occhi  - 
che  importa  a te?  Io  sono  contenta,  anche  se  Amadei... 

— Basta  - e la  marchesa  fulminava  sua  figlia  collo  sguardo.  Paola 
usciva  dalla  stanza  sospirando. 

Così  finiva  ogni  discussione  in  casa  Pandolfini. 


IV. 

Verso  la  metà  di  ottobre,  Pietro  potè  dedicare  alla  famiglia  il  po- 
meriggio d’una  bella  giornata  di  domenica.  Luisella  chiese  ed  ottenne, 
con  alte  grida  di  gioia,  di  uscire  in  carrozza  col  babbo  e la  mamma, 
senza  miss  Lawrie. 

Andarono  a Villa  Borghese.  Un’arietta  fresca,  il  ponentino,  sfio- 
rava le  cose  come  un  alito  di  primavera. 

Era  presto  ; nella  villa  deserta  e silenziosa  la  carrozza  saliva  len- 
tamente, seguendo  il  viale  principale. 

1 due  sposi  e la  bimba  tacevano;  parevano  subire  il  fascino  di 
quella  giornata  veramente  romana  che  dava 

. . . per  gli  occhi  una  dolcezza  al  core, 

Che  intender  non  la  può  chi  non  la  prova. 

Ad  un  tratto  Pietro  si  scosse,  e disse  ridendo  : 

— Maria,  ecco  il  tuo  incognito  ammiratore. 

Un  bellissimo  giovane,  su  di  un  superbo  cavallo  nero,  passò  di 
galoppo  accanto  alla  vittoria,  salutò  signorilmente,  e sparì  come  un 
lampo. 

Pietro  sorridendo  continuò  : 

— Volevo  sempre  dirti.  Maria,  che  ho  finalmente  conosciuto  quel 
tuo  solitario,  misterioso  adoratore.  Lo  incontrai  al  Circolo  della  Caccia, 
e Torlonia  me  lo  presentò.  È il  conte  Statoski,  addetto  all’Ambasciata 
di  Russia.  Sua  madre,  la  più  bella  signora  di  Varsavia,  rimase  vedova 
giovanissima  con  questo  unico  figlio,  che  aveva  avuto  appena  dicias- 
settenne. Carattere  appassionato,  gli  dedicò  tutta  sè  stessa,  orgogliosa 
di  lui,  che  cresceva  tanto  bello  e tanto  intelligente  ; ed  il  figlio,  grato, 
adorava  la  madre.  Chi  non  li  conosceva,  li  credeva  fratello  e sorella, 
poiché  ella  per  la  felicità  pareva  ringiovanita,  ed  egli  aveva  un  carat- 
tere così  serio,  che  lo  faceva  sembrare  più  maturo  d’anni.  Ma  l’anno 
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scorso  una  polmonite  fulminante  uccise  la  contessa,  ed  il  povero  Boris 
rimase • ferito  al  cuore,  tanto  profondamente  che  la  sua  raoione  parve 
vacillare.  Uno  zio  paterno  lo  costrinse  a partire  per  l’ Italia,  e ]ìei- 
interessarlo  a qualche  cosa  che  lo  potesse  distrarre,  «li  ottenne  un 
posto  nell’ Ambasciata.  Ora  è qui  da  un  anno,  durante  il  quale  non 
ha  mai  avvicinato  alcuno.  Egli  porta  il  lutto  di  sua  madre,  come  nessun 
figlio  credo  l’abbia  portato.  Deve  avere  un  carattere  d’acciaio  quell’ uomo! 

— I suoi  occhi  lo  dicono  - asserì  Maria.  - Hanno  tutta  la  dolcezza 
dello  zaffiro,  ma  in  alcuni  momenti  lanciano  dei  veri  ridessi  d’acciaio. 
È strano  come  gli  occhi  azzurri  rispecchino  più  dei  neri  i nostri  sen- 
timenti. 

— Adagio,  adagio,  - esclamò  Pietro  ridendo  - non  permetto  che 
tu  abbia  tanta  ammirazione  per  un  paio  di  occhi  azzurri  maschili.  Non 
vorrei  averti  esaltata  col  mio  poetico  racconto. 

— Non  c’è  pericolo  - rispose  Maria  guardando  teneramente  suo 
marito,  - ma  certo  il  cavaliere  misterioso  è molto  interessante,  tanto 
più  ora  che  mi  hai  svelato  il  suo  incognito,  e i suoi  occhi  sono  pro- 
fondi e belli. 


— Ma  sono  più  belli  i miei,  non  è vero,  mamma?  - saltò  su  a dire 
Luisella,  che,  senza  parere,  aveva  ascoltato  tutti  quei  discorsi.  - Tu  lo 
dici  sempre,  mamma,  che  i miei  sono  i più  begli  occhi  di  tutto  il  mondo. 

— Sì,  tesoro,  hai  ragione.  Per  una  mamma  i più  begli  occhi  sono 
sempre  quelli  della  sua  bimba  - disse  Maria,  baciando  la  mano  ])iena 
e grassotta  che  Luisella  le  aveva  posto  sulle  ginocchia. 

Luisella  alzò  verso  sua  madre  lo  sguardo  buono  e dolce  di  gaz- 
zella, con  un  moto  così  pieno  di  tenerezza,  che  Maria  ne  fu  tutta 
commossa. 

E continuarono  la  passeggiata.  Giunti  alla  fontana,  Luisella  volle 
scendere  di  carrozza  ad  ogni  costo;  scesero  anche  Pietro  e Maria  e si 
avviarono  al  boschetto.  Si  vedevano  comparire  e sconqiarire  fra  gli 
alberi  delle  macchie  scarlatte. 

— Oh  mamma,  ecco  i preti  rossi  che  giuocano  al  lupo  e la  volpe. 
Come  sono  allegri,  mamma  ! 

— Sì,  carina  - e pensava  alle  madri,  che  ([nei  giovani  avevano 
abbandonate,  spinti  dalla  loro  vocazione. 

— Come  sono  giocondi  e spensierati!  - disse  Pietro,  ac(*ennando- 
gliene  due  che  ridevano  a più  non  posso.  - E forse  un  gioi  no  sai  anno 
mandati  lungi  dal  loro  paese,  e,  in  contrade  selvagge,  morranno  ignoti, 
per  la  civiltà  e per  la  fede. 

— Poveri  giovani!  - mormorò  Maria,  ripensando  alle  loro  inadii. 

Luisella,  che  stava  componendo  un  mazzolino  di  (ube  selvatiche, 
era  scomparsa. 

Pietro  e Maria  continuavano  a camminare  h'utamenti'  vcmso  il 
punto  ove  la  bimba  era  sparita,  paihindo  tra  di  loio. 

— Ti  vedo  tanto  di  rado  - dic(‘.va  Maria  - ch(‘  imo  di  ipii'sii  giorni 
sarò  obbligata  a comunicare  con  t(^  p(‘r  l(‘tl(‘ra! 

Pietro  rideva. 

— Povera  sposina!  - diceva.  - Bisogna  avm’ pazimr/a.  sono  mollo 
gravato  di  lavoro  in  (piesto  momento;  pii’i  tardi  spero  di  a\(M(‘  iin  po 
di  tregua,  e allora  starò  con  t(‘  a lungo. 

Maria  si  sentiva  felice  in  ipiella  placida  giornata,  e lo  pan'va  imp(*s- 
sibile  che  quel  sereno  pollasse  tm  harsi,  (‘  clic  a lauta  gioia  pott‘ss(‘ suc- 
cedere pena  o tristezza. 
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Alcuni  strilli  di  allegria,  gettati  dalla  voce  di  Luisella,  fecero  le- 
vare vivamente  il  capo  ai  due  giovani  sposi.  La  bambina  apparve 
dinanzi  a loro  a cavallo  del  bruno  destriero  del  conte  Statoski  ; ed  il 
conte  stesso  teneva  la  briglia,  col  rispetto  e colla  serietà  di  un  ben 
educato  staffiere.  Come  aveva  avuto  luogo  rincontro?  Lo  seppero  subito 
dal  giovane.  Egli,  dopo  essersi  profondamente  inchinato  davanti  a 
Maria,  a cui  Pietro  lo  presentava,  raccontò  che,  stando  a leggere 
seduto  nel  tronco  di  quel  grande  albero,  foggiato  a capanna,  laggiù 
nella  valletta,  aveva  visto  avanzarsi  la  bambina. 

— Madamigella  fu  molto  contrariata  nel  trovare  invasa  la  sua 
.casina,  e me  lo  disse  chiaramente:  « Questa  casa  è di  Luisella,  e tu 
andrai  via  subito,  subito  ». 

— Ah  sgarbatella  ! - disse  Maria  facendole  gli  occhiacci,  senza 
poter  trattenersi  dal  sorridere. 

— Non  la  rimproveri,  contessa,  anche  troppo  presto  imparerà  la 
menzogna  sociale,  che  insegna  a nascondere  i propri  veri  sentimenti  !... 
Obbedii  subito  alla  signorina  e le  lasciai  il  posto.  Ella  più  non  se  ne 
curò,  e fissò  il  mio  Moro  con  tanto  desiderio,  che  mi  offrii  subito  di 
farle  fare  una  cavalcata.  La  sua  gioia  fu  grande;  mi  prese  una  mano 
e me  la  strinse  con  forza...  e bop!  la  posi  in  sella.  Ed  eccoci  qui! 

— Belle  cose  ! belle  cose  ! - esclamò  Pietro  ridendo,  rivolto  a 
Luisella  ; poi  aggiunse,  dirigendosi  al  conte  : 

— Se  sapesse  quanto  è allegra  questa  bambina!  Diventa  subito 
amica  delle  persone,  e,  come  avrà  visto,  le  tratta  con  grande  confidenza  ! 

Maria  taceva.  11  conte  aveva  parlato  con  una  bella  voce  dolcemente 
velata,  esprimendosi  in  un  buon  italiano,  a cui  il  lieve  accento  stra- 
niero non  dava  che  una  nuova  attrattiva. 

Intanto  camminavano  verso  la  carrozza. 

Quando  Luisella  dovette  scendere  dal  bruno  cavallo,  per  ri])rendere 
il  suo  posto  nella  vittoria,  fu  un  momento  ben  doloroso.  Con  un  so- 
spiro, si  lasciò  sollevare  delicatamente  tra  le  braccia  da  Statoski,  che 
la  pose  a sedere:  e disse  al  conte  in  guisa  di  saluto: 

— Ha  ragione  la  mamma,  i tuoi  occhi  sono  belli,  perchè  sei  buono; 
però  le  piacciono  più  i miei,  sai! 

Il  conte  guardò  Maria,  quasi  con  un  lampo  di  riconoscenza,  menti'e 
ella  arrossiva  vivamente  per  questa  uscita  della  bambina. 

E la  carrozza  partì. 

— Luisella,  sei  davvero  troppo  chiacchierina  - rimprovei  ò Maria,  ap- 
pena si  furono  allontanati.  Pietro  rideva,  e Maria  tacque.  Ma  dacpiel 
momento  i suoi  pensieri  rimasero  fissi  su  quei  due  occhi  strani  ed  af- 
fettuosi. Le  parve  che  quell’ uomo,  entrato  così  bruscamente  nella  sua 
vita,  stesse  per  prendervi  un  posto  troppo  importante.  Fìf)pui  e da  quasi 
un  anno  ella  lo  vedeva,  e,  anche  indovinando  Tammi razione  in  quegli 
sguardi  furtivi,  non  si  era  sentita  commossa,  nè  |)unta  dalla  curiosità 
di  sapere  chi  egli  fosse;  da  quasi  un  anno  ella  rideva  con  suo  marito 
di  quell’incognito  tenebroso  ammiratore. 

E la  passeggiata  finì  silenziosa  come  era  cominciata.  Ifietro  f)en- 
sava  certamente  ai  suoi  lavori:  Luisella  contava  e ricontava  mental- 
mente i chicchi  della  sua  collana  di  ambra,  non  sapendo  mai  andare 
più  avanti  del  decimo  chicco;  Maria  sentiva  un  malessere,  come  uno 
scontento  di  sè,  degli  altri,  di  tutto  il  creato. 
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Ecco  un  ìRito  curioso  cnc  ci\' \ ìehc  Eolo. 'r ci à ino  una 

persona  da  anni,  e non  ci  siamo  mai  curati  'ii  tS-^r.  rarani'rLte  l'ab- 
biamo incontrata,  raramente  ne  abbiamo  sentilo  parlare.  Un  hel 
giorno,  per  una  ragione  o pier  im'altra.  co-minciamo  ad  inmre .osartene, 
ed  unpro \ \ i.samente  es.sa  ci  companis«je 'raTand  ad  o^’ni  visita,  ad  eiEmi 
passeggiata  cbe  facciamo;  gd  amici,  i conoscenti  ce  ne  r*arIano:  Tro- 
viamo il  suo  nome  sui  giornali  : rliventa  ingomma  ima  vera  rersec-u- 
zione. 

itosi  accadde  a Maria:  dop:>  la  Tioimia  'li  Villa  &.rLnese.  o che 
in  verità  il  conte  Statosld  avesse  cominciaTo  a rrDrienTare  la  soed-rTà. 
o che  una  specie  «ii  «:-alamita  l«j  attirasse.  «i-erT':*  è che  «njando  Tha  en- 
trava in  un  saLrne.  an'jhe  senza  alzare  gli  «xe-hi.  a «prella  indehnÌTa 
sensazione,  che  ci  cagiona  mo  sruarlo  ìntensamrnTe  hss<j  su  «ìi  noi. 
capiva  che  ritatoski  era  li  vicino,  e che  la  guariava. 

Huando  egli  mm  era  presente,  formava  sresx»  il  s^onzeTTO  della  «x*n- 
ver-sazione.  Ormai  tutti  lo  conoscevano,  ei  ognmo  voleva  «iir  la  sua 
suUa  malinconia  del  giovane:  *:hi  la  ìnTerpreTava  «mme  una  sci'xe-a 
ahettazione:  chi  la  giudicava  una  nonilca  senhnientalità  ; chi  diceva 
che  il  conte  era  pazzo:  i più  asserivano  «:-he  egli  era  m'anima  nobile 
e sensit>ile.  rovinata  «iall' eiu'jazione  a scatti,  data  da  ma  «lonna 


empi  in  «cui  r*astavano  le  carezze  aucTtuose  della 


nervosa. 

A tutti  questi  commenn.  iMaria  sentiva  un  tmbamenTO  in«;iicibi 
e.  pur  non  (ian«io  alla  cosa  impMi.rtanza  grave,  era  presa  «la  una  .icl- 
lera  sor-da  contro  il  mondo  in  generale,  e contrc>  se  stessa  in  riartico- 
lare. parendole  ingiusto  «:-he  un  elemenio  estrane:»  si  :à«:-es:rr  stra«ia 
nella  sua  esistenza.  usurp‘and«jvi  un  pxsto  n'cn  suo.  e «i-agicnan-ìoic 
tanti  assurdi  pensieri. 

Come  inviiliava  i i 
sua  bimba  per  inon«iar-Ie  il  «cuore  «:li  gi'  -ia  ineAab'ile! 

— Perchè  sei  tanto  seria,  mamma  v - «domandava  la  bimlki.  - X*:*!'! 
vuoi  più  bene  alla  tua  Luisella V - eia  guardava  «xci  qixl  ^u*:*  viario 
buono  e dolce,  e pregava  ; 

— Baciami  :gii  occhi,  mamma,  e «ilivenierai  alleva  come  prima. 

Ed  era  vero:  l'mii'X»  mezzo  p^r  xacxiaie  «ruclla  visione.  «r:a  «li 
baciarle  z:li  occhi,  pheni  «li  x»rrisi  e di  lagrime,  •.•  'me  quelli  «legìi  un- 
gioh  del  Raffaello,  e di  cui  Luisella  era  tanio  ••rz*''jliO'Si. 

Sulla  fine  di  ott«:»bre.  Pietix  «loveue  assentarsi  quaiclx -uomo,  jicr 
seguire  a Vienna  il  suo  mini'tro  che  vi  ac-X'nqeìznaVa  li  Ke  e la  Ib.- 
.sina:  e Maria  sentì.  c«:»n  ver-.'  spaventa*.  Uie  «ruc'ùì  xì::r-r.z<i  rea  ijua'i 
un  s^Mlievo  ]xr  lei:  cbe  vi  eiuno  rexs'i  levMii'UTi  -Il  arm  i 'i:a  uri 
quali  non  avrebbe  voluto  che  lo  szuardo  liiiipid"  «ii  P;e'r"  : 

che.  mentre  le  pesava  tanto  il  smueio  «.lei  lurlanu.  iiii.  n**!!  a\r>  bU- 
potuto  mai  rivelarlo  a suo  mari:o.  al  qiiait*  aver.;  '--mpre-  «••!. 
ogiri  {xnsieio.  In  tale  aml»a.'cia  a chi  rivide-oi  "ì  ( ri  a\;tU»U.  ; 
consigliarla? 

Pensò  di  aprirei  c«-m  -ua  'UO- era  : ma  '•ubit*»  ic*  Maria 

aveva  avuta  una  vita  tant«»  pura,  da  imii  p'itu  jxrd.mar-- a — ' ^v-sa 
i hemiti  che  ora  le  corie  an«ì  jvr  le  vene  «lavanti  a «re-.I  ii  -mu  i! 
tremito  che  l assirliva  :-otto  lo  'Vianh*  pn»l««n«lo  di  lui  vie*,  onic  il 
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cielo,  pareva  racchiudere  rinfìnito;  e temeva  che  la  suocera  Fa ATebbe 
condannata  inesorabilmente. 

Un  giorno  la  duchessa  di  Migliano  venne,  tutta  affaccendata,  per 
invitare  Maria  a una  di  quelle  colazioni  campestri,  che  prendono  dal 
mese  il  nome  di  ottobrate.  Il  luogo  designato  era  il  Bosco  Sacro.  Maria 
volle  scusarsi,  allegando  Tassenza  di  suo  marito,  perchè  era  sicura  che 
Statoski  non  sarebbe  mancato.  Ma  la  duchessa  insistette  con  tanta  buona 
grazia,  dicendole  di  condurre  anche  la  bambina  colla  istitutrice,  che 
finì  coir  accettare  l’invito. 

Il  Bosco  Sacro!  Non  basta  questo  nome  ad  attirare?  Non  richiama 
esso  subito  davanti  agli  occhi  della  mente  le  Sibille,  gli  àuguri,  dei 
buoni  tempi  antichi? 

Maria  stessa  era  stata  sedotta  da  quel  nome  gettato  là,  fra  mille 
parole,  dalla  duchessa  di  Migliano,  e fu  con  vero  piacere  che  partì 
da  casa  quella  mattina,  in  compagnia  di  Luisella  e di  miss  Lawrie. 

La  carrozza  seguì  la  via  Cavour,  costeggiò  il  Colosseo,  che  spic- 
cava tanto  maestosamente  sul  cielo  di  un  azzurro  cupo;  passò  sotto 
alla  magnifica  olmata  di  via  S.  Gregorio,  lasciò  a destra  le  Terme  di 
Caracalla,  a sinistra  il  Sepolcro  degli  Scipioni,  e,  finalmente,  uscì  dalla 
porta  S.  Sebastiano,  tanto  pittoresca  coi  suoi  due  archi,  quello  ro- 
mano, l’arco  di  Druso,  mezzo  rovinato,  e quello  medioevale,  che  è la 
vera  porta  anche  in  questi  tempi  moderni. 

Poi  gli  zoccoli  dei  cavalli  fecero  risuonare  il  lastricato  della  via 
Appia,  fino  alla  chiesetta  di  Quo  vadis^  Di  lì,  prendendo  a mano  manca, 
le  carrozza  si  mise  per  una  stradicciuola  deserta,  mezza  infossata  fra 
due  ripe  erbose,  che  la  contenevano  appena.  A volte  un  ramo  spi- 
noso, sporgente  da  qualche  cespuglio,  si  attaccava  all’ ombrellino  di 
Maria,  e pareva  volerla  trattenere. 

Continuarono  a lungo  in  quella  specie  di  verde  galleria;  Luisella 
chiacchierava  sempre  con  miss  Lawrie;  Maria  taceva,  e socchiudeva 
gli  occhi.  Ad  un  tratto  le  ripe  erbose  sparirono,  parvero  sprofondarsi, 
e la  vista  potè  abbracciare  un  lembo  immenso  di  campagna.  Maria 
emise  un  « oh  ! » di  meraviglia,  Luisella  battè  le  mani,  cacciando  alcuni 
strilletti  di  gioia,  e Tinglese  disse:  « Beautiful  » coll’intonazione  con 
cui  avrebbe  detto  « Good  night  ». 

A poca  distanza  un  aqu edotto,  quasi  in  buono  stato,  ergeva  i suoi 
archi  maestosi. 

— Serve  ancora  quest’acquedotto?  - domandò  Maria  ad  un  con- 
tadino, che  stava  raccogliendo  alcune  piante  di  cicoria. 

Egli  guardò  con  immensa  indiftèrenza,  prima  la  bella  signora,  poi 
l’acquedotto.  Il  suo  profilo  marcato  spiccò  jin  momento  sul  color  bruno 
del  rudero. 

— Serve?  Certo;  serve  per  antichità. 

E si  chinò  di  nuovo  verso  le  sue  piantine  di  cicoria,  con  gesto 
grave  e maestoso. 

— Eccoli  i Romani!  - esclamò  Maria,  ridendo.  - Credono  sempre 
di  portare  il  peplo  sulle  spalle,  ed  hanno  atteggiamenti  da  imperatori 
spodestati. 

Ormai  la  mèta  doveva  essere  vicina.  La  fonte  della  Ninfa  Egeria 
era  a pochi  passi.  Luisella  volle  scendere  in  quella  specie  di  grotta, 
tanto  tranquilla  e silenziosa.  Egeria,  la  bella  Ninfa,  era  coricata  in 
fondo  alla  grotta,  su  un  letto  di  capelvenere,  avariata,  quasi  irrico- 
noscibile, dopo  il  bacio  di  tanti  secoli.  Un  filo  d’acqua  cadeva  al  suo 
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lato,  con  suono  armonioso  e cristallino.  La  pace  e la  frescura  erano 
intense  in  quel  luogo,  Maria  ne  ebbe  quasi  un  refrigerio  morale.  Ri- 
salirono in  vettura,  e subito,  ad  una  svolta  della  strada,  ebbero  da- 
vanti il  Bosco  Sacro. 

Un’isola  di  alberi  in  mezzo  ad  un  mare  di  prati,  un’oasi  in  mezzo 
a un  deserto,  si  ergeva  su  di  una  piccola  altura,  un  ciuffo  verde,  un 
vero  ciuffo,  più  che  un  bosco.  Trenta,  quaranta  piante  al  più,  con 
tronchi  immensi,  con  rami  in  reti  inestricabili.  E le  diverse  tlessioni, 
le  diverse  pose  di  quei  tronchi,  parevano  le  contrazioni  spasmodiche 
di  chi,  attraverso  i secoli,  ha  visto  tante  guerre,  tanti  vandalismi, 
tante  rapine,  e conserva  airinfinito  l’impronta  di  tali  spasimi.  Quei 
pochi  alberi,  più  di  ogni  romano  monumento,  sembrano  parlare  alle 
genti  d’ora,  perchè  i monumenti  sono  cosa  morta,  insensibile,  mentre 
le  piante  sono  vive,  si  nutrono  dei  succhi  fecondi  della  linfa,  respi- 
rano l’aria  che  noi  respiriamo,  e paiono  parlare  collo  stormir  delle 
loro  foglie. 

Questo  pensava  Maria,  lasciando  la  vittoria,  e disponendosi  a sa- 
lire al  boschetto,  ove  vedeva  i servi,  affaccendati  intorno  alla  tovaglia 
distesa  sull’erba. 

Credette  di  essere  la  prima  arrivata;  quando,  poco  lungi,  vide, 
legato  ad  un  vecchio  tronco  abbattuto  dal  fulmine,  il  cavallo  nero  del 
conte  Statoski. 

Luisella  d’un  balzo  si  svincolò  dalla  mano  della  istitutrice,  e fu 
presso  l’intelligente  animale,  che  la  accolse  con  un  nitrito  di  gioia. 

— Badate,  - disse  Maria  a miss  Lawrie  - non  vi  allontanate  dalla 
bambina,  ella  non  ha  paura  di  nulla;  sorvegliate  che  non  si  faccia 
male  - e seguitò  a camminare,  socchiudendo  le  palpebre,  per  l iparare 
gli  occhi  dal  riflesso  del  sole.  Tutto  ad  un  tratto  un’ombra  si  disegnò 
dinanzi  a lei.  Ella  si  scosse,  e,  riconoscendo  il  conte  Statoski,  gli 
stese  cordialmente  la  mano. 


— Oh  conte,  buongiorno,  siamo  i primi  arrivati,  non  è veio? 

— Sì,  i primi;  il  duca  di  Mignano,  i marchesi  Fontana,  il  de])utato 
di  Nola  hanno  voluto  fermarsi  a vedere  le  catacombe  ; io  non  mi  sono 
unito  a loro.  È un  vero  peccato,  con  una  simile  mattinata,  scendeie 
quella  scala  umida,  muscosa,  che  mette  nelle  viscere  della  terra;  mi 
sento  assalire  da  un  brivido  davanti  a quelle  tombe,  davanti  a cj nelle 
ossa,  che  dopo  aver  riposato  tranquillamente  per  secoli,  ignorate  da 
tutti,  ora  sono  profanate,  esposte  alla  fredda  curiosità  dei  visitatori. 
Mi  pare  di  rubare  a me  stesso  una  mezz’ora  di  vita,  rinchiudendomi 
in  quei  sepolcri. 

Maria,  a capo  basso,  continuava  a camminare  lentaiìieiite,  (hmdo- 
landosi  sulle  spalle  l’ombrellino  di  seta  bianca,  che  taceva  uno  stoudo 
delicatissimo  alla  sua  testolina  bruna. 


Il  conte  pareva  ebbro  di  benessere  in  (juella  trampiilla  inaltiuala. 

— Questa  cara  Roma,  - aggiunse,  additando  alla  giovane  signoia 
l’Urbe,  che  si  stendeva,  come  un  maestoso  panorama,  davanti  ai  suoi 
occhi  estasiati  - e questa  cara  campagna:  - (‘  il  suo  hiaccio  gira\a 
intorno,  come  in  un  desiderio  di  abbracciai'e  lui  le  (pndh'  cose  inaniiiiale. 

Anche  Maria  era  conquistata  dalla  hella  gioinahi  di  ollohiv, eia' 
le  ricordava  quella  di  un  altro  oltohre,  oi-inai  loiilana,  ina  il  vni  la- 
scino non  era  ancora  cessato,  disse  giavemenh' : . 

— Roma  ha  un  polei'(^  magico,  come  un  lillro  che  innamoi’a.  I utii 
provano  la  stessa  imjiressione.  Ani  vano,  (‘.  si  dicono  : ti  (pn'sla  la  cilt.i 
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tanto  decantata?  È questa  la  capitale  cV Italia?  Le  vie  principali  sono 
strette  e tortuose,  le  case  tristi,  le  piazze  disadorne.  Dopo  im  mese, 
ognuno  scopre  le  vere  bellezze  ; ritrova  nelle  vie  strette  e tortuose 
le  impronte  di  altri  tempi:  vede  che  le  tristi  case  sono  palazzi  son- 
tuosi: si  accorge  che  le  piazze  disadorne  sono  abbellite  da  artistiche 
fontane,  dal  getto  perenne:  in  ogni  vicolo  più  solitario  ed  abbandonato 
ammira  Davanzo  di  un  antico  acquedotto,  le  membra  sparse  di  una 
statua,  la  cornice  di  marmo  finamente  lavorato  intorno  alla  porta  di 
una  osteria  o di  una  stalla.  E il  suo  entusiasmo  e le  sue  laudi  si 
confondono  con  quelle  degli  altri  che  son  venuti  prima  di  lui. 

— È vero,  è vero!  - esclamò  Statoski.  - Ella  ha  perfettamente  de- 
scritto quello  che  ho  provato  nei  primi  tempi  a Roma.  Aggiunga  alla 
tristezza  che  cagiona  la  lontananza  dal  proprio  paese,  il  dolore  di 
aver  lasciato  lassù  una  tomba  appena  ricoperta,  e immaginerà  con 
quale  immenso  scoraggiamento  io  vagai  nei  primi  tempi  in  questa 
città,  completamente  nuova  per  me.  Poi  il  fascino  ha  operato;  le 
piaghe  del  mio  cuore  si  sono  rimarginate  a poco  per  volta,  e,  pur 
fuggendo  la  compagnia  dei  miei  simili,  trovai  pace  nelPammirazione 
delEarte  e della  natura.  Ed  ora  ecco  - aggiunse  sorridendo  - che  la 
compagnia  degli  uomini  non  mi  è più  odiosa,  e che  quella  della  con- 
tessa Salimbeni  mi  par  deliziosa. 

Anche  Maria  sorrise: 

— Per  fortuna,  alla  sua  età  si  guarisce,  non  è vero?  - gli  disse. - 
La  vita  vi  reclama,  la  gioventù  vi  fa  battere  il  polso  precipitosamente. 
Eppure  quella  di  perdere  la  madre  è la  più  grande  sventura  che  possa 
colpire...  - ed  aggiunse  colla  sua  voce  melodiosa: 

natura  e sofferenza  e prova 

De’  miei  stessi  travagli,  ancor  me  'fanno 
Pietosa  e sovvenevole  agli  altrui. 

11  conte  si  passò  la  mano  sulla  fronte  come  per  allontanare  il 
pensiero  malinconico:  e.  vedendo  il  lampo  di  tristezza  che  passava 
negli  occhi  di  ]\Iaria,  le  prese  una  mano  e gliela  strinse  con  forza. 

— Contessa,  anche  lei  ha  molto  sofferto  per  questo?  non  è vero? 
- domandò. 

— Molto  - rispose  Maria,  svincolando  lentamente  la  mano;  e, 
senza  sapere  il  perchè,  si  sentì  tanto  desolata  in  quel  momento,  quasi 
che  la  sua  mamma  fòsse  morta  il  giorno  prima,  e non  comprese  come 
avesse  potuto  ancora  ridere  ed  essere  gaia  dopo  quella  sventura. 


VI. 

In  un  giorno  di  ricevimento  della  fine  di  dicembre,  mentre  Maria 
stava  ancora  vestendosi,  le  fu  annunziato  il  conte  Statoski. 

Entrando  nel  salotto,  lo  trovò  in  atteggiamento  di  palese  ammi- 
razione davanti  ad  un  suo  recente  ritratto. 

— Oh  Dio,  contessa.  - disse  egli  volgendosi  - sono  molto  meravi- 
gliato e ad  un  tempo  sodisfatto  di  non  vedere  qui  la  solita  folla.  Dav- 
vero non  credevo  d*.!  avere  il  piacere  di  trovarmi  solo  con  lei. 

— Quest'oggi  vi  è il  gran  concerto  di  beneficenza  all’ Apollo,  tutte 
le  mie  amiche  vi  sono  andate:  verranno  più  tardi. 
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Bene,  bene  - disse  il  conte.  - Intanto  a’^TÒ  la  fortuna  di  erodere 
per  quest'ora  la  sua  compagnia. 

Sedettero  entrambi  su  di  un  piccolo  divano  in  un  angolo. 

Scoccavano  le  tre  : ma  il  cielo  nuvoloso  dava  una  luce  tanto  scialba, 
che  il  salotto  era  già  immerso  in  una  semioscurità. 

Maria  si  sentiva  tutta  agitata  da  un  tremito  vicina  a quell'  uomo 
che  la  guardava  tanto  fissamente,  e col  quale  stava  sola  per  la  prima 
volta.  Anche  egli  stentava  a celare  il  suo  turbamento:  e parlò  a caso. 

Ecco  una  di  quelle  giornate  di  cui  non  crediamo  colpevole 
1 Italia,  noi  del  Settentrione:  noi  ci  facciamo  un'idea  tanto  bella  di 
questo  paese,  che  lo  immaginiamo  sempre  splendido  di  sole  e olez- 
zante di  fiori  d'arancio. 

— Lassù  tali  giornate  verranno  di  frequente? 

— Di  frequente?  oh  sii  dica  pure  che  a volte  piove  per  setti- 
mane e per  mesi,  e che  il  vento  sibila  tanto  sinistramente,  da  far 
credere  che  stia  per  sradicare  le  nostre  case. 

— Eppure -disse  la  contessa -voi  siete  molto  affezionati  al  vostro 
paese:  non  ho  riscontrato  in  altri  popoli  l'entusiasmo  che  i ArIì  della 
Polonia  hanno  per  la  loro  terra  natia. 

— Ha  ragione,  noi  siamo  legati  al  nostro  suolo  da  vincoli  tena- 
cissimi. Credo  che  non  uno  fra  noi.  sia  uomo  o donna,  esiterebbe 
a versare  il  proprio  sangue,  a sacrificare  il  proprio  danaro,  o.^ni  pro- 
pria ambizione  per  la  cara  patria. 

— Nobile  popolo  I - esclama  Maria. 

— L na  donna  della  mia  famiglia  si  diede  ad  un  uomo  onnipo- 
tente. e fu  per  lungo  tempo  l'amante  di  lui  che  non  amava,  e dal 
quale  nulla  aspettava  per  sè.  colla  sola  speranza  di  legarlo  eterna- 
mente alla  Polonia.  Conosce  ella  la  storia  di  Maria  AValewska? 

— So  che  fu  ramante  di  Napoleone  Primo. 

— E non  altro? 

— Non  altro. 

— Ella  era  una  Laczinski.  e sposò,  costrettavi  dalla  famiglia,  un 
vecchio  nobilissimo  e licchissimo:  Walevska.  La  giovane  sposa,  che 
non  amava  il  marito,  dedicò  ogni  suo  affetto  alia  patria.  Quando 
Napoleone,  passando  di  trionfo  in  trionfò,  giunse  a Varsavia,  ella 
corse  fra  la  folla  plaudente  ad  acclamare  cpiell'  uomo  nel  quale  la  Po- 
lonia aveva  posta  oramai  ogni  sua  speranza.  Egli  notò  cpiel  deh  ra- 
tissimo fiore  nordico,  e se  ne  invaghì.  Quando,  dopo  luughe  ricerche, 
seppe  finalmente  chi  era.  mandò  l'aiutante  di  campo  a portarle  l'in- 
vito per  una  festa  da  ballo.  Maria  Walewska  ricusò  di  intervenire, 
indovinando  forse  il  pericolo  chele  sovi-asta  va.  Ma  l'Imperatore  insistè: 
e i grandi  della  Polonia  si  recarono  da  lei.  che  desiderava  vivere  igno- 
rata e modesta,  pregandola  eh  accettare  l'invito,  perchè  oramai  l'av- 
venire della  patria  era  nelle  sue  mani.  Ed  ella  andò  al  ballo,  ove 
Napoleone,  dimentico  per  lei  di  ogni  convenienza,  dopo  averle  parlato, 
non  la  lasciò  un  istante  cogli  occhi.  Le  scrisse  lettere  ardenti,  die  ella 
non  lesse,  e rimandò  intatte:  le  offrì  doni  principeschi,  che  ella  rifiutò. 
L'Imperatore  si  sentiva  piccolo,  debole,  davanti  alla  resistenza  di  quella 
donna,  la  prima,  forse,  che  non  accettasse  con  animo  riconoscente  le  sue 
grazie.  Ella  non  cedeva,  nè  avrebbe  ceduto  mai.  se  il  popolo  polacco  non 
avesse  steso  a lei  le  mani  dicendo  : « Aiutaci,  tu  sola  puoi  fare  che 
la  nostra  patria  diventi  una  nazione  libera  e felice  >».  E la  cai‘a  mai‘- 
tire  chinò  il  capo,  e pagò  cpiel  debito,  che  credeva  suo  dovei  e pagare. 

Voi.  CVIII.  Serie  IV  - 1 dicembre  lOCCL 
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: dzlla  varchfìSa  laura 


Da  allegra,  escila  ò:*lla  parola,  col  gesto,  non  fece  che  rieor- 

•iaze  all' IziLperai».^rè  le  sue  pri.'^messe.  e iimi»OYerargli  di  non  averle 
adsLipiute.  Z Lues:a  una  pagina  tìavvero  romanzesca  della  vita  di 
y^roleeiir.  che  amò  quella  donna  cv*n  passione  sino  alla  morte.  Anche 
mia  masire  era  una  Laezinski.  e noi  andiamo  orgogliosi  della  mastra 
consanguinea,  vittima  deZ'amor  di  piatiia. 

La  con:essa  aveva  as*:v*l:àto  con  attenzione  le  parole  di  Statoski. 

ZgL  la  guaniè'  in  viso.  e»i  esclamò,  quasi  invoìontariamente  : 

— Z iesZn:»  deZe  Marie  ‘ii  essere  molte  amate. 

I suoi  sguardi  dicevano  più  *cLr  le  p*an:de. 

Maria  trasalì.  «Quella  storia  d'amore  narrata  con  accento  apipas- 
sionauo.  l'-veva  c-omm«>ss.a.  Per  nas-M*ndere  il  suo  turbamento  «ìisse 
rluendo  : 


— Von  creuo  cne 
Lrviine  e deZe  Anior 


me.  eh 


privilegi' 


deZe  Marie:  conosco  delle 
latio  tiàtiere  molti  cuori. 


— X: 


Maria 

pere 


n è la  stessa  t“:-sa  - mormorò  Z:a:.:ski.  c-on  vece  profonda. 
senZ  un  veni  mai  essere,  dopc»  qu»^lle  panMe.  Per  interrom- 
•uis«x»rso.  su  alz*:».  pc*se  un  dito  sul  C'aunp»ànello.  e ordinò  al 
acwrreva.  «ii  a.xendere  i lumi.  Per  un  momento  il  dome- 
silruzic-sarrente  nella  saia,  accese  ri  gas.  abluassò  un  para- 
si allontanò  ‘ii  nuovo. 

tormentava  la  c-atena  deZ'orVcgò:*.  e teneva  gli  oc-chi  bassi 
•io  c>:»nie  ricc'minciare  la  conversazione.  Il  conte  venne  in 


'_o  aiuto. 


— Z la  mia  piccola  arnica^  - domandò. 

— Luisella  t è c-:*n  mi-s  La’^vrie  - rlsp»>se  òlaria  respirando  c*on 
sulZevo:  inii  cominciò  a parlare  tebbrilmente  della  t»anLbina.  che  era 
tanto  carina,  e tante  buona  e tanto  allegra,  insc'inma  la  delizia  di  tutti, 
sieciaimsnte  della  sua  n:»nna.  che  an>iava  piazza  per  lei. 

Ojme  Lùo  voZe.  tu  annunziato  il  deputato  di  Noia,  poi  la  con- 
tessa ?an  ZeZ  te.  la  duebessa  «ii  òliznano.  i marchesi  Fontana,  la  du- 
ebessa  GiambeZini  e tanu  altri,  s:  che.  in  meno  di  mezz  ora,  il  salotto 
pieno,  animato.  La  cc^niessa  parlò  con  tutti,  sorrise  a tutti,  baciò 
Irma  suZe  gc^te.  e.  con  una  esitazione  nttizia.  tentò  dimenticare  le 
uiartie  me  ZaTevm  - tana  trasaZre.  perchè  ac-compiagnate  da  quello 

«guanio  rimase  di  nuovo  sola  ru  meravigliata  di  non  poter  leggere 
in  se  stessa:  'ii  non  c-apire  se  queZe  p«ar*oIe  le  avevano  fatto  dispia- 
cere. onpeure  se  era  lusingata  da  queZ'omaggòo.  lusingata  da  quell'a- 
more ;-be  indovinava,  sorto  cosi  senza  che  lo  avesse  d-esiderato  o 
nrirvceato.  Za  donna  è creatura  nata  uer  1 amore,  e spesS'O  è lieta  di  se- 
minarne al  suo  piassaggto.  senza  impéetcsirsi  dei  cuori  che  calpesta. 

In  ornerà  disn-t-sizioiie  di  animo,  a Maria  p*arve  lungo  il  pranzo, 
durante  n creale  st-ambéò  p»x-he  u«arc*Ie  con  Pietro,  che  subito  dopo 
us?i.  Z ‘Tuando  eZa.  sbadigliando,  si  dispemeva  ad  andare  a c-oric-arsi. 
una  forte  sramp*anel!ata  la  fe»je  attendere. 

La  p«>rta  si  spialaDCò  con  fracasso,  e Tonino  apparve. 

— Tt^iino:  - esc'Lam‘ò  Maria.  -^Jnjàzdo  sei  arrivato^  Donde  vienit 
Xon  Z aspettava m‘0  Che  c'è  di  nuovo t 

— Una  buona  notizia,  una  buona  notizia  - gridò. 

— Dimmela,  «iiinmela.  buon  DioI 

— .^npL  cara  eumnetta  ‘giasi  quasi  non  oso  piò  chiamarti  c-oà. 
sei  sempre  più  teda  e»i  imp-onente*.  sappd  che  Paola  è fidanzata. 
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lilialmente  la  mamma  ha  accondisceso.  E la  ragione?  Perchè  il  nome 
del  mio  povero  bistrattato  Amadei  è uscito  trionfante  dalle  urne,  ed 
ora  egli  ci  rappresenta  alla  Camera.  Questo  lo  sapevi,  non  è vero? 

Certamente  ; abbiamo  letto  con  grande  ansia  i ,sriornali  durante 
la  bettimana.  Che  bella  notizia I - esclamò  Maria,  co^li  occhi  scintil- 
lanti di  gioia. 

— Davvero,  davvero,  cuginettal  - aggiunse  Tonino.  - Povera  Pao- 
letta  ! Ce  n è voluto  I Ora  è pazza  di  gioia.  E lui  I Mi  fa  morire  dal 
ridere  a vederlo  con  quella  faccia  estasiata  davanti  a mia  sorella. 

— E quando  si  sposeranno?  - domandò  Maria,  riuscendo  appena 
a mettere  una  parola  nella  foga  di  Tonino. 

— Presto,  presto,  prestissimo  : in  giugno  forse.  Loro  vorrebbero 
anche  prima.  Eh.  lo  credo  io  I Sono  anni  che  aspettano.  Ed  ora  addio, 
vado  da  Irma:  certo,  se  non  mi  affretto,  non  troverò  nè  lei  nè  suo  ma- 
rito. Fanno  sempre  la  stessa  vitn  ? 

— Sempre  la  stessa  - rispose  Maria,  scuotendo  la  testa:  - lui  da 
una  parte,  e lei  dall  altra.  Lui  giuoca  come  un  disperato,  lei  si  con- 
sola godendo  il  godibile  : non  sta  ferma  un  momento  : ha  una  energia 
e una  salute  sorprendenti. 

— Povera  donna I - disse  Tonino  sospirando  : e aggiunse:  --  Tba 
voluto  lei:  ancora  non  ho  capito  perchè  babbia  voluto.  E di  nuovo 
addio,  cuginetta. 

— Dimmi  della  tua  mamma,  della  zia  Laura,  dello  zio  Lorenzo. 

— Tutti  bene,  addio,  addio,  a domani. 

E se  ne  andò  precipitosamente,  come  era  venuto. 

Maria  respirò  sodisfatta. 

— Finalmente!  anche  Paola  sarà  felice! 

.Andandosene  a letto.  Maria  ripensò  agli  avvenimenti  della  gior- 
nata, e.  nonostante  la  nuova  gioia,  si  sentì  molto  triste.  Perchè  qirello 
Statoski  la  turbava  tanto Era  dunque  così  diffìcile  vivere  col  solo 
pensiero  del  marito  ? Ricordò  che  quando  al  Castello  leggeva  qrralcbe 
romanzo,  rimaneva  smarrita  alTidea  che  il  cuore  di  una  donna  avesse 
potuto  battere  per  altri  che  non  fosse  quegli  al  quale  aveva  giurato 
fede  eterna!  Rammentò  il  giorno  in  cui  Pietro  era  giunto  al  Castello, 
in  cui  ella  gli  aveva  tanto  parlato,  gli  aveva  aperto  il  cuore,  in  quel 
luogo  che  le  sembrava  quasi  sacro,  sotto  lo  sguardo  dolcissimo  degli 
zìi,  che  la  guardavano  inteneriti.  Si  domandò  se  anche  quelle  anime 
calme  avevano  avuto  le  loro  tempeste,  le  loro  ore  di  lotta  e di  sco- 
raggiamento; e sentì  la  sete  di  aver  vicino  la  zia  Laura,  per  confes- 
sarsi a lei.  per  dirle  la  miseria  del  suo  cuore.  Ella  ricordò  come  da 
fanciulla  aveva  immaginata  resistenza.  L'aveva  immaginata  tanto  fa- 
cile. purché  trascorsa  Ticino  ad  un  uomo  onesto.  Le  era  parso  diffi- 
cile trovare  quest'uomo,  ma  di  se  stessa  era  sicura.  L'uomo  era  venuto 
a lei  semplicemente  e facilmente:  ed  ella  ora  si  sentiva  trascinare  verso 
il  male,  e chiudeva  gli  occhi,  quasi  assalita  da  vertigini. 


VII. 

Era  la  sera  del  Ho  gennaio,  la  sera  del  primo  ballo  a Corte.  La 
camera  di  Maria  era  profusamente  illuminata  : sul  letto,  sulla  poltrona, 
erano  disposti  in  buon  ordine  gli  oggetti,  che  dovevano  ornare  la  gio- 
vane signora.  Ella  si  disponeva  a farsi  pettinare  da  Giustina:  ma 
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Luisella,  che  aveva  voluto  entrare  ad  ogni  costo,  era  talmente  eccitata, 
e faceva  tanti  salti,  che  Maria  dovette  consegnarla  a miss  Lawrie, 
perchè  la  mettesse  a letto. 

— Oh  mamma,  non  lo  fare!  tienmi  qui  da  te,‘  voglio  vederti 
quando  sarai  bella,  bella  ! 

— Sei  troppo  irrequieta.  Ubbidisci  alla  tua  mamma,  va  a coricarti; 
e,  se  sarai  buona,  verrò  a salutarti  prima  di  uscire. 

E la  bimba,  che  pareva  stesse  per  fare  un  piccolo  capriccio,  fu 
domata  dalle  carezze  di  sua  madre,  e seguì  docilmente  miss  Lawrie. 

Non  Luisella  soltanto  era  eccitata  quella  sera.  Maria  si  sentiva 
tutta  bruciare  da  una  fiamma  arcana.  Quando  pensava  alle  sale  in  cui 
sarebbe  entrata  poco  più  tardi,  una  sola  figura,  un  solo  volto,  le  com- 
parivano dinanzi  agli  occhi  : la  figura  e il  volto  di  Statoski.  E lascian- 
dosi pettinare,  e calzando  le  scarpette  di  raso,  e infilandosi  il  vestito, 
non  vedeva  che  lui.  E,  mentre  la  camerieia  le  allacciava  la  vita  attil- 
lata, si  guardava  nello  specchio  che  la  rifletteva  tutta. 

— Ci  sarà?  Senza  dubbio!  Gli  piacerò?  Credo  che  non  mi  abbia  mai 
vista  tanto  elegante. 

Giustina  intanto,  con  una  zampetta  di  lepre,  morbida,  vellutata, 
le  levava  delicatamente  la  polvere  bianca  dalle  spalle.  Maria  batteva 
il  piede,  impaziente: 

— Basta,  Giustina,  basta,  per  carità. 

In  quel  momento  entrava  Pietro. 

Maria  dette  un’ultima  occhiata  allo  specchio,  socchiudendo  le  ciglia, 
€ si  volse  verso  il  nuovo  venuto,  il  quale  parve  molto  soddisfatto  nel 
vederla. 

Ella  appariva  davvero  bella  ed  elegante  quella  sera.  11  vestito,  di 
un  lucidissimo  raso  giallo,  era  guarnito  di  mazzolini  di  violette  di  Parma, 
fermati  da  bottoni  di  brillanti,  ed  intorno  alla  scollatura  correva  una 
fitta  corona  delle  stesse  violette.  Da  quella  dolce  collana  di  fiori  si 
ergeva  il  collo  bianchissimo,  senza  una  perla,  senza  un  gioiello.  Due 
grossi  solitari  agli  orecchi  accompagnavano  i diamanti  sparsi  sul 
vestito. 

— Sei  meravigliosa!  - esclamò  Pietro,  divorandosela  con  gli  occhi; 
'€  non  osò  alibracciaiia  per  timore  di  sciuparle  P acconciatura. 

Giustina  teneva  già  stesa  la  pelliccia  per  mettergliela  sulle  spalle. 

— Aspetta,  - disse  Maria  - ho  promesso  a Luisella  di  andare  a 
salutarla. 

E il  suo  strascico  di  raso  sfiorò  il  tappeto  delle  due  stanze  che  la 
separavano  da  quella  della  bambina. 

Il  tragitto  da  Santa  Maria  Maggiore  al  Quirinale  è breve,  ed  in  men 
d’un  quarto  d’ora  la  carrozza  entrava  nel  portone  del  Palazzo  Reale. 

Pietro  e Maria  salirono  lentamente  lo  scalone  ornato  di  piante,  e, 
giunti  nella  sala  degli  Svizzeri,  consegnarono  le  pellicce  ai  servitori 
incipriati,  impettiti  negli  abiti  rossi.  Poi,  dandosi  il  braccio,  si  avvia- 
rono al  salone  da  ballo.  Per  giungervi,  dovettero  attraversare  una  fitta 
siepe  di  abiti  neri,  che,  dovendo  dare  la  precedenza  ai  cavalieri  che 
accompagnavano  dame,  si  consolavano  della  lunga  attesa,  assistendo 
alla  sfilata  di  tante  belle  creature,  e facendo  su  di  ognuna  le  proprie 
osservazioni. 

Fra  tanti  volti  conosciuti.  Maria  non  ne  vide  che  uno;  fra  tanti  sguardi 
fissi  su  di  lei,  non  sentì  che  quello  di  Statoski,  e non  dubitò  punto 
di  piacergli  quella  sera.  Intuì  che  egli  l’ammirava,  e fremette  di  con- 


I NIPOTI  DELLA  MARCHESA  LAURA 


469 


lentezza.  11  momento  fu  breve  ; un  saluto  con  la  mano,  un  sorriso,  e 
i conti  Salimbeni  entrarono  nella  sala  da  ballo.  Lui,  povero  onest’uomo, 
ignaro  del  temporale  che  si  addensava  all’ orizzonte,  orgoglioso  della 
donna  che  conduceva  al  braccio,  della  quale  era  sicuro,  e nella  quale 
fidava  tanto  ciecamente. 

Lo  spettacolo  che  si  offrì  ai  suoi  occhi  distrasse  per  poco  Maria 
dai  pensieri  che  cozzavano  nella  sua  testa,  e dai  sentimenti  che  coz- 
zavano nel  suo  cuore. 

Quattro  file  di  divani  disposte  su  tre  lati  della  sala,  lasciavano 
uno  spazio  fra  L ultima  fila  ed  il  muro.  Sul  quarto  lato  erano  le  pol- 
trone per  i sovrani  e per  i principi  del  sangue,  gli  sgabelli  per  le 
collaresse  dell’ Annunziata  e i seggi  delle  dame  di  Corte.  Le  signore 
del  corpo  diplomatico,  le  mogli  dei  ministri,  dei  deputati,  dei  senatori, 
sedevano  sui  divani,  dietro  ai  quali  stavano  gli  uomini  in  piedi. 

Maria  trovò  subito  posto  fra  una  grossa  signora  spagnuola  e la 
moglie  del  senatore  Teldi,  piemontese,  che  conosceva.  Dopo  i saluti 
e i complimenti  d’uso,  Maria  si  guardò  intorno. 

Che  spettacolo  grandioso  ! Come  tutto  quello  che  vedeva  le  sembrò 
dolce  ed  armonioso!  Pareva  che  tutti  i colori  dei  vestiti  delle  signore 
fossero  le  sfumature  di  una  tavolozza  fantastica  ; e che  il  nero  uni- 
forme degli  abiti  degli  uomini  formasse  una  cornice,  ricercata  apposta, 
per  dar  maggior  risalto  a quel  pallidissimo  arcobaleno,  scintillante  di 
gemme. 

Ma  i due  battenti  della  porta  a sinistra  si  spalancarono  solenne- 
mente. Tutte  le  signore,  f^on  un  solo  slancio,  furono  in  piedi.  E,  al 
suono  della  fanfara  reale,  comparvero  i sovrani,  seguiti  dal  loro  nu- 


meroso corteo. 

Che  commozione  provò  Maria,  nel  vedere  quelle  due  figure,  l una 
delle  quali  pareva  la  personificazione  della  grazia  e della  dolcezza,  e 
l’altra  quella  della  forza  e del  coraggio! 

Dopo  i tre  inchini  di  rito,  i sovrani  si  avanzarono  verso  le  loro 
poltrone  dorate.  Le  signore,  sempre  in  piedi,  bisbigliavano  tra  loro. 
La  Teldi  disse,  inchinandosi  verso  Maria  : 

— Non  le  pare  questa  una  bella  coppia?  Guardi  come  sorride 
soavemente  la  Regina  ; guardi  come  siede  con  grazia,  e con  quanta 
affabilità  paria  colle  sue  dame! 

Era  davvero  una  bella  coppia!  e pure  belle  erano  le  dame  che  le 
facevano  corona.  Bella  la  duchessa  Sforza  Cesarini,  ])el  suo  aspetto 
triste  e grave,  pei  suoi  occhi  dolci  ed  altieri  ad  un  tempo:  liella  la 
Santa  Fiora,  bella  la  principessa  di  Teauo,  belle  la  principessa  di 
Venosa,  e la  contessa  Taverna,  e tante  e tante  altre. 

Maria  dimenticò  per  un  istante  tutto  quanto  la  tiuLava,  e godette 
intensamente  quella  scena  indimenticabile.  Tnttavia  un  sottile  lieddo 
che  le  scendeva  fra  le  spalle  in  quella  temperatura  da  serra,  la  fece 
rabbrividire.  Si  sentì  fortemente  attratta  a guardare  verse)  la.  porta 
d’ingresso.  Volle  resistere;  cercò  di  parlare  ('on  la  signora  TeUW.  con- 
centrò rattenzione  su  un  gioiello  che  quella  pol  lava  appeso  al  collo. 
Ma,  dopo  un  momento,  cedette  e si  voltò. 

Appoggiato  allo  stipite  della  porta,  ('on  altcggiaMUMdo  st.inco  e 
triste,  il  conte  Statoski  la  fissava. 

La  quadriglia  d’onore  le  parve  interininabile,  e (piando  h'  coppie, 
strisciate  le  ultime  riverenze,  turono  tornale  ai  loro  s(‘ggi  doiad. 


trasse  un  respiro  di  sollievo. 
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Statoski  le  si  avvicinò. 

— Finalmente  la  circolazione  è libera.  Mi  permette,  contessa,  di 
'otfriiie  il  braccio  per  fare  un  giro  nelle  sale? 

— Dov’è  mio  marito?  - domandò  Maria,  quasi  per  aggrapparsi 
a Ini,  conscia  della  propria  debolezza. 

— Sta  parlando  col  suo  ministro,  il  quale  ba  tanta  simpatia  per 
lui,  che  non  lo  lascierà  presto. 

— E allora  facciamo  questo  giro  - disse  Maria,  e si  lasciò  trasci- 
nare, pensando  che  il  destino  aveva  voluto  così. 

Nella  vicina  sala  degli  specchi  trovarono  Irma  che  parlava  ad  alta 
voce  col  cavaliere  Dormale. 

— Sei  qui  tu  pure?  - le  disse  Maria.  - Non  ti  avevo  vista,  nè 
-avevo  visto  Giambellini  ; stavo  appunto  domandandomi  che  era  acca- 
duto di  voi. 

— Oli  ! noi  siamo  stati  dei  primi  ad  arrivare  - esclamò  Irma  con 
.atto  di  fastidio  - e sono  già  annoiata  di  questo  ballo.  Non  ho  ancora 
incontrato  nessuno  dei  nostri  amici,  e sì,  che  tutti  dovevano  venire. 

— Si  consoli  - disse  Statoski  : - fra  mezz’ora,  quando  i sovrani  si 
saranno  ritirati,  la  folla  diraderà,  e sarà  più  facile  ritrovarsi.  - A più 
tardi  - aggiunse  inchinandosi,  e partì  di  nuovo,  trascinando  Maria. 

— La  duchessa  Giambellini  rimpiange  molto  la  sua  piccola  corte  - 
osservò  Statoski. 

Maria  era  stanca,  e si  sentiva  oppressa  ; voleva  tornare  nel  salone, 
ma  il  suo  cavaliere  la  indusse  a finire  il  giro,  sino  alla  saletta  dei 
galli,  la  quale  in  quel  momento  era  deserta. 

Statoski  invitò  Maria  a sedere,  dicendole: 

— Si  riposi  un  poco,  contessa,  prima  di  intraprendere  la  via  del 
ritorno. 

Maria  sedette,  ed  egli  le  si  pose  allato.  Tacquero  per  un  momento, 
poi  con  un  susurro,  con  un  soffio  quasi,  Statoski  le  disse: 

— Quanto  è bella  stasera,  contessa  ! 

Maria  scattò,  nell’udire  quella  frase  a lei  diretta;  ed  egli  soggiunse 
subito  con  intenzione: 

— Oh  non  tema!  lo  so  che  è intangibile!  ma  è anche  tanto  ge- 
nerosa! Lasci  che  per  una  volta  le  dica  l’animo  mio.  Ho  troppo  ta- 
ciuto, sa;  credo  che  se  tacessi  ancora  finirei  col  softocare.  Ella  è stata 
sempre  tanto  buona  con  me,  che  mi  sento  incoraggiato  a farle  stasera 
la  mia  confessione.  Da  più  di  un  anno  ella  è l’ unico  mio  pensiero. 
Prima  la  vedevo  passare  davanti  a me,  nelle  mie  solitarie  passeggiate, 
come  una  visione  inafferrabile,  e forse  se  non  avessi  mai  parlato  con 
lei,  mi  sarei  accontentato  all’infinito  di  queste  apparizioni.  Ma  un 
giorno,  - si  ricorda?  - a Villa  Borghese,  parlai  con  lei,  sentii  il  suono 
dolcissimo  della  sua  voce,  che  mi  rivelava  la  sua  immensa  bontà,  e da 
quel  giorno  non  ebbi  più  pace.  Non  ho  mai  osato  parlare.  Ma  questa 
sera,  le  chiedo,  contessa,  se  mi  sono  ingannato,  o se  un  po’  di  sim- 
patia per  me  ha  fiorito  nel  suo  cuore.  Non  mi  dica  di  no,  pensi  che 
le  sue  parole  mi  ferirebbero  mortalmente. 

Maria  tremava,  e il  mormorio  della  folla,  che  giungeva  tino  a lei, 
le  sembrava  un  fragor  di  tuono,  tanto  aveva  perso  il  sentimento  del 
luogo  ove  era.  Vedeva  soltanto  quegli  occhi  che  la  fissavano,  la  ipno- 
tizzavano quasi,  e non  rispondeva. 

Statoski  soggiunse,  quasi  confortato: 
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— Questo  SUO  silenzio  è forse  una  confessione?  Dica,  dove,  dove 
potrei  vederla  per  parlare  liberamente.  Dica,  dica;  se  ella  acconsentirà, 
farà  di  me  il  più  felice  degli  uomini.  Se  sapesse  quanto  l'amo!  se 
'sapesse  quanto  Tamo! 

Una  vampa  di  fuoco  era  salita  al  viso  di  Malia:  agitava  nervo- 
samente il  ventaglio,  volendo  rispondere,  volendo  fuggire,  ma.  per- 
duta ogni  forza,  restando  muta,  immobile. 

Il  ventaglio  le  scivolò  di  mano;  si  chinò  rapidamente  })er  racco- 
glierlo, e la  sua  mano  incontrò  quella  del  conte,  che  aveva  fatto  lo 
stesso  movimento.  Dette  un  balzo,  come  scossa  da  una  scintilla  elet- 
trica. Ed  egli,  approfittando  della  commozione  di  lei,  disse  ancora: 

— Dica  che  mi  vuole  un  po’  di  bene.  Dica  una  sola  parola;  ma  nem- 
meno una  parola,  un  semplice  suono:  « Sì  » che  può  apiirmi  un  nuovo 
orizzonte  di  gioia  infinita.  È possibile  che  il  mio  amore  abbia  potuto 
passarle  tanto  vicino,  senza  che  il  suo  cuore  si  addolcisse  jìer  me? 
Mi  guardi,  mi  guardi,  dunque.  Ma  lei  trema?  Non  tremi  così,  o mi 
vedrà  piangere  come  un  bambino. 

Dove  era  la  coraggiosa  e onesta  Maria?  Ella  si  lasciava  cullare 
dal  suono  di  quella  voce,  che  sarebbe  stata  molto  piti  dolce  se.  in- 
vece di  implorare,  avesse  detto  soltanto  parole  d’amore.  E,  come  la 
povera  gazzella  spaventata,  che,  in  riva  al  precipizio,  ne  guarda  il 
fondo,  senza  osare  allontanarsene,  ella  vedeva  la  via  falsa  e ])erversa 
nella  quale  stava  per  gittarsi.  Eppure  pensava; 

— È proprio  fatale  ! anche  io  farò  come  tante  altre  ! 

E,  mentre  ella  si  ripeteva  queste  parole,  senza  ben  ca})ire  (piai 
significato  tremendo  racchiudessero,  Statoski  continuava; 

— Dica  che  posso  sperare  ancora  un  poco  (ti  bene  quaggiù.  Sono 
tanto  solo,  sa,  sono  come  uno  straniero  per  tutti  i miei  simili,  non 
ho  che  lei,  non  ho  che  lei. 

— Non  ha  che  me,  non  ha  che  me  - pensava  Maria  - ed  io  gli 
negherò  una  parola  di  conforto? 

Eia  parola  saliva  alle  sue  labhra:  la  breve  p:irola  che  può  espri- 
mere tante  cose;  che  può  essere  una  speranza,  una  promessa,  un 
consenso,  una  conferma. 

— Non  ha  che  me.  - E lo  strano  turbamento,  fatto  di  estasi  e di 
pietà,  la  rendeva  immobile  sotto  lo  sguardo  del  conte. 

Egli  non  supponeva  certo  di  essere  tanto  vicino  alla  suprema  gioia 
in  quel  momento.  Non  lo  supponeva,  e continuava  a pregare: 

— Perchè  non  la  ho  incontrata  prima?  Saremmo  stati  tanto  felici  ! 
Non  sia  ingiusta  come  la  sorte!  Abbia  jiietà  di  me.  Dica  (piella  parola 
benedetta.  Mi  vuol  bene?  Sì? 

Gli  occhi  azzurri  ammaliatori  la  fissavano,  e parevano  attirarla. 
Ella  aveva  già  alzata  la  mano  per  metterla  nella  mano  di  lui,  la  bocca 
si  era  già  mossa  per  dire  il  « sì  » ratabv 

Ma  tanti  anni  di  vita  intemerata,  ma  tanli  saldi  principi,  non  po- 
tevano naufragare  miseramente.  Un  giido  (bdla  sua  oru'stà  lìaa'  trasa- 
lire Maria.  Ella  fu  come  tras])ortala  lonlano  da  (pad  luogo  p(‘r  Iim 
infausto.  In  un  secondo,  che  1(‘  parv(‘  un  s(‘colo,  h*  seiiduf)  di  vimUmi' 
lo  sguardo  implorante  della  sua  bambina,  h*  .^(‘iiibrò  di  v(‘d(M(‘  un  alilo 
sguardo  dolcissimo  posato  su  di  l(‘i  : (pndlo  di  lh(‘li().  L(‘  siMiduV)  clu* 
ranirna  di  sua  madr(^  le  al(‘ggiass(‘  intorno;  \v  parve*  di  udire*  il  suo 
nome  mormorato  somm(*ssam(*nl(u  Maria,  Mar  ia.  \’i(ie*  (pie*sle*  |)e*rs()ne* 
care,  morte  e vivenli,  {liangeio*  per  colp.i  sua:  il  marito  e*  la  tiglia  na- 
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scondendosi  il  viso  fra  le  mani,  la  sua  mamma  asciugandosi  gli  occhi 
nel  lenzuolo  funereo.  Ah!  no,  no! 

Si  alzò  di  scatto,  rabbrividendo. 

— Scusi,  - disse  con  tono  glaciale,  e sentendosi  realmente  il  gelo 
nelle  ossa  - faccia  il  piacere  di  ricondurmi  da  mio  marito. 

Il  giovane  trasalì,  come  se  fosse  stato  frustato,  e domandò  : 

— Debbo  dunque  partire? 

— Parta  - rispose  Maria.  E quasi  lo  trascinò,  attraverso  la  folla 
allegra  e festante,  che  forse  sorrideva  per  nascondere  altri  simili  do- 
lori. Da  loniano  scorsero  Pietro,  che  stava  cercandoli. 

— Vuoi  che  andiamo  a cena,  mia  cara?  - domandò  - Eri  scom- 
parsa, non  mi  riesci  va  più  di  ritrovarti. 

Maria  lasciò  il  braccio  del  suo  cavaliere,  e si  appese  disperatamente 
a quello  del  marito. 

Il  conte  Statoski,  livido  in  volto,  quasi  vacillante,  si  inchinò  ai 
due  sposi,  e si  allontanò  in  silenzio. 

— Che  ha  il  misterioso  Statoski?  - domandò  Pietro,  ridendo. 

— È malato,  credo  - rispose  Maria.  - Ma  andiauio,  andiamo.  Ho 
bisogno  di  prendere  qualche  cosa. 

— La  contessa  Sanfelice,  i Martelli,  ci  aspettano  perchè  vengono' 
a cena  con  noi.  Anche  Irma  sarà  dei  nostri. 

— Benissimo. 

E si  avviarono. 


Vili. 

La  carrozza  si  fermò  improvvisamente  davanti  alla  porta  del  vil- 
lino. Maria  si  scosse  dal  torpore  in  cui  era  caduta,  scese,  appoggian- 
dosi alla  mano  che  le  tendeva  suo  marito,  ed  entrò  in  fretta  nelPatrio. 
dove  un  servitore  sonnacchioso  stava  aspettando. 

Pietro  si  fermò  un  istante  sotto  la  piccola  tettoia  di  cristallo,  finché 
la  carrozza  entrò  dal  cancello  del  giardino.  Dette  una  occhiata  al  cielo, 
dal  quale  pioveva  una  luce  bianca  e pallida  che  annunziava  Falba  ; 
poi  seguì  Maria  che  già  saliva  le  scale.  La  raggiunse  e,  con  tenera 
sollecitudine,  le  offrì  il  braccio. 

Il  domestico  li  precedeva  correndo  per  alzare  le  fiammelle  del  gas. 
Al  suo  passaggio  la  luce  scaturiva,  chiara,  quasi  per  incanto,  e quel 
povero  ragazzo  ignorante,  a un  redivivo  di  un  secolo  prima,  sarebbe 
sembrato  un  mago  potente. 

Giunta  in  cima  alla  scala,  Maria  si  svincolò  dal  braccio  di  Pietro, 
e,  stringendosi  addosso  la  pelliccia,  attraversò  l’ anticamera.  Passando 
nel  salotto  da  lavoro,  vide  ancora  al  suo  posto,  da  una  parte  del  ca- 
minetto, la  poltroncina  sulla  quale  era  stata  seduta,  con  Luisella  sulle 
ginocchia,  prima  di  v^estirsi  per  il  ballo.  Maria  sentì  che  da  quando 
si  era  alzata  da  quella  poltroncina  aveva  affrontata  e sostenuta  una 
grande  battaglia  ; sapeva  di  aver  vinto,  ma  le  pareva  di  aver  le  membra 
indolorite  e ammaccate. 

Nel  piccolo  studio,  che  precedeva  la  camera  da  letto  di  Maria,  la 
cameriera,  svegliata  in  fretta  da  Giuseppe,  le  venne  incontro,  augu- 
rando la  buona  sera,  e spalancando  smisuratamente  gli  occhi,  per  non 
esser  presa  nuovamente  dal  sonno. 

— 11  signor  conte  ha  comandi?  - chiese  Giuseppe  inchinandosi. 
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— No,  grazie,  va  pure  a dormire,  ragazzo  mio,  chè  devi  averne 
bisogno. 

Il  domestico  uscì  ringraziando. 

Pietro,  sempre  cortese  colle  persone  di  servizio,  le  trattava  quasi 
amichevolmente  nei  momenti  di  buonumore.  E trovavasi  davvero  in 
uno  di  quei  momenti,  perchè  pensava  che  sotto  quella  bruna  pelliccia  di 
lontra,  si  nascondeva  la  sua  bella  Maria,  quella  sera  più  bella  che  mai. 

Mentre  le  agili  mani  della  cameriera,  toltale  la  pelliccia,  si  dispo- 
nevano a slacciarle  la  piccola  ed  attillata  vita  di  raso  giallo,  egli,  seduto 
comodamente  da  una  parte  dello  'Specchio,  guardava  in  silenzio,  ca- 
rezzandosi i baffi. 

Non  gli  erano  sfuggite  le  occhiate  languide,  lanciate  a Maria  dal 
conte  Bianchi  ; l’entusiasmo  mal  represso  del  conte  Statoski  ; aveva 
notato  anche  la  muta  ammirazione  del  principe  Rocca  davanti  a quella 
donna  che  ora  era  lì,  e che  era  sua,  tutta  sua.  L’incenso  bruciato 
davanti  a sua  moglie  lo  inebbriava,  e,  pienamente  fiducioso  in  lei, 
non  temeva  che  il  fumo  che  se  ne  sprigionava,  potesse  offuscarle  la 
vista  così  da  farle  smarrire  la  retta  via. 

Intanto  Maria,  liberata  dal  suo  ricco  vestito,  aveva  infilato  un  ac- 
cappatoio di  seta  bianca,  molle  e cadente,  che  la  avvolgeva  tutta, 
facendola  parere  più  magra  e più  delicata.  Poi  si  distese  sulla  poltrona 
a sdraio.  La  cameriera  le  sciolse  quei  magnifici  capelli  neri,  che  erano 
la  grande  ambizione  di  Pietro;  glieli  pettinò  lentamente  e paziente- 
mente,  riunendoli  infine  in  una  treccia.  Uscita  la  cameriera.  Maria 
socchiuse  gli  occhi  e rimase  silenziosa. 

Pietro  le  si  avvicinò,  si  inginocchiò  dinanzi  a lei,  e disse,  pren- 
dendole la  mano  : 

— La  stella  che  ha  tanto  brillato  stasera,  permetterà  al  suo  umile 
schiavo  di  baciarle  questa  bianca  manina? 

Ella  aprì  a mezzo  le  palpebre,  e sorrise  dolcemente.  Poi  ricadde 
nell’immobilità. 

Pietro  si  impensierì. 

— Che  hai,  mia  cara?  Ti  senti  poco  bene? 

Ella,  di  nuovo  sorridendo,  gii  fè’  cenno  di  tacere: 

— Ma  no,  ma  no,  Pietro,  sta’  tranquillo. 

— Tu  sei  triste!...  Può  essere  che  tu  sia  soltanto  molto  stanca. 

— Infatti  il  caldo,  la  luce  intensa,  i profumi  acuti,  ed  anche  la 
commozione  di  assistere  per  la  prima  volta  ad  una  festa  di  Corte,  mi 
hanno  affranta.  Mi  duole  il  capo. 

— Oh  poverina!  tu  soffri  ! Vieni  qui,  anima  mia,  appoggia  la  testa 
sulla  mia  spalla,  riposati;  lascia  che  ti  conduca  al  tuo  ledo,  il  sonno 
sarà  la  tua  medicina. 

Cingendole  amorosamente  la  vita,  tenendo  Intesta  di  lei  sulla  sua 
spalla,  e baciandola  lievemente,  con  piccoli  e discreti  baci,  (piasi  la  porto 
fino  al  letto.  Ella  si  coricò  sorridendo,  nel  vederlo  tanto  prcMiiuroso  in- 
torno a lei,  prepararle  la  boccetta  dei  sali,  tii'arle  le  co|)('rt(‘  lino  al  immlo. 

Una  grande  tenerezza  T invase  pei'  (piellTiomo  che  1 adorava  (‘  clm 
ella  era  stata  sul  punto  di  tradire,  yiur  amandolo,  (piasi  per  una  s|)(‘ci(‘ 
di  malìa;  di  tradirlo  così,  come  una  (pialumpie  donna  (ii  ihh'o  conto 
avrebbe  tradito  un  uomo  triviale  e grossolano.  (Ili  circondo  il  collo 
colle  braccia, quasi  aggrapjiandosi  a lui,  lo  tirò  a s(‘,  e in  un  sol  bacio 
gli  passò  nelle  vene  tutta  la  passione  ch(‘  le  ard(‘va  md  pello.  Coi 
lo  respinse  dolcemente,  dicendo: 
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— Ed  ora  addio,  lasciami  dormire,  va’  tu  stesso  a riposare. 

Egli  spense  la  luce  del  gas,  non  lasciando  accesa  che  una  lam- 
padina velata  di  rosa,  e,  dopo  averle  gettato  un  ultimo  bacio  colla 
punta  delle  dita,  uscì. 

Maria  piombò  subito  in  un  sonno  profondo  e senza  sogni.  Dor- 
miva colla  bocca  semiaperta,  e il  respiro  passava  dolce  fra  quelle 
labbra  rosee  e delicate;  i capelli,  un  po’  scarmigliati,  le  incornicia- 
vano in  mille  riccioletti  la  fronte,  e v’era  tanta  innocenza  in  quel  suo 
molle  abbandono,  che  Pietro  sarebbe  stato  ben  commosso,  se  l’avesse 
vista. 


IX. 

Due  o tre  colpi  discreti  furono  battuti  alla  porta.  Maria  si  scosse, 
aprì  gii  occhi,  e,  dalla  luce  che  filtrava  attraverso  le  fessure  delle 
imposte,  capì  che  il  sole  doveva  già  essere  sull’orizzonte. 

Di  nuovo  altri  colpi  leggeri  fuiono  ripetuti. 

— Chi  è?  Entrate  - disse  Maria,  credendo  di  veder  comparire 
Oiustina. 

Invece  era  miss  Eawrie. 

— I beg  your  pardon,  I beg  your  pardon.  - disse  - Mi  sono  presa 
la  libertà  di  svegliarla,  perchè  mi  pare  che  la  bambina  non  stia  punto 
bene  stamani;  l’ho  fatta  restare  a letto,  e la  bambina  chiede  conti- 
nuamente della  signora  contessa.  Ed  ho  dovuto  insistere  molto  presso 
Giustina,  per  penetrare  fin  qui,  perchè  essa  non  voleva  lasciarmi  en- 
trare a nessun  costo. 

Maria  fece  una  mossa  impaziente,  nell’udire  quei  particolari, #che 
non  la  interessavano.  Mentre  si  infilava  in  fretta  la  veste  da  camera, 
colmava  la  ragazza  di  domande: 

— Che  ha  la  bimba?  Ha  la  febbre?  Ha  la  tosse?  Ha  male  alla 
testa  ? 

Prima  ancora  di  avere  avuta  una  risposta,  prese  la  corsa  at- 
traverso le  stanze  che  la  separavano  dalla  bambina,  rifece  quello 
stesso  cammino  che  aveva  percorso  la  sera  prima  con  tanto  turba- 
mento neH’animo.  Che  cosa  erano  le  umane,  perverse  passioni,  in 
confronto  colla  tremenda  dolorosa  incertezza,  che  l’agitava  in  quel 
momento  ? 

Quando  giunse  al  lettino,  pose  con  trepidanza  la  mano  sulla  fronte 
della  bimba,  che  pareva  addormentata.  La  fronte  bruciava  come  fosse 
di  fuoco.  Al  contatto  di  quella  mano  morbida  e fresca,  Luisella,  quasi 
ristorata,  aprì  gli  occhi;  vedendo  sua  madre,  sorrise,  e stese  le  lab- 
bruccie  in  atto  di  chiedere  un  bacio.  Maria  baciò  appassionatamente 
quelle  dolci  labbra,  le  guancie,  il  collo,  e per  tutto  trovò  quel  calore 
che  la  spaventava. 

Miss  Lawrìe  stava  accanto  alla  porta,  aspettando  gli  ordini: 

— Si  mandi  subito  a chiamare  il  dottor  Leoni,  immediatamente, 
avete  capito?  - le  disse  Maria.  - Non  svegliate  mio  marito  per  ora,  è 
inutile.  Avrà  anche  troppo  presto  la  brutta  notizia.  Andate. 

' Miss  Lawrie  uscì  con  passo  da  automa,  e Maria  tornò  vicino  alla 
bambina,  guardandola  smarrita  e spaventata. 

Ad  un  tratto  Luisella  stese  le  braccia  a sua  madre,  e scoppiò  in 
singhiozzi. 
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Che  hai,  tesoro  inio?  dove  senti  male?  Dillo  alla  tua  mammina  - 
pregava  affannata  Maria,  asciugando  le  lacrime,  che  inondavano  il 
viso  della  piccina.  - Perchè  piangi?  Dimmelo,  carina;  dillo  alla  tua 
mammuccia. 

La  bimba  rispose  fra  i singhiozzi  : 

— Dal  tuo  viso,  mamma,  ho  capito  che  devo  essere  tanto  malata. 

Allora  Maria  cercò  di  sorridere,  senza  riuscire  a calmarla,  e disse  : 

— Ma  no,  cara,  non  è niente;  se  sarai  buona  e trancfuilla,  gua- 
rirai subito,  e andremo,  insieme  con  papà,  al  teatro  Gostanzi,  a vedere 
tante  belle  cose.  Vuoi  che  andiamo,  amore  mio? 

Ma  la  bimba  continuava  a piangere. 

Maria  allora  la  avvolse  in  un  grande  scialle  di  lana,  e se  la  prese 
sulle  ginocchia;  lì,  su  quelle  ginocchia,  circondata  dalle  braccia  di 
sua  madre,  in  quella  specie  di  nido,  che  par  tanto  tiepido  ai  bambini, 
Luisella  si  calmò  come  per  incanto,  e si  addormentò,  colle  ciglia  an- 
cora umide  di  lacrime. 


Maria,  immobile  per  non  svegliarla,  cogli  occhi  fissi  su  quel  vi- 
setto congestionato,  pensava  : Quante  ore  erano  passate  da  quel  mo- 
mento in  cui  si  era  decisa  tutta  la  sua  vita?  Poche  ore  o un’eternità? 
Rivisse  l’istante  in  cui,  attratta  da  un  fascino  arcano,  era  stata  sul 
punto  di  lasciarsi  strappare  la  parola  fatale.  Le  pareva  di  sentire  an- 
cora lo  schianto,  che  le  aveva  dilaniato  il  cuore,  quando  aveva  detto 
quelle  poche,  gelide  parole.  Poi  tutto  ciò  si  allontanò,  parve  scompa- 
rire fra  una  densa  nebbia.  E sparì  il  rimpianto,  e sparì  il  dolore.  Non 
rimase  in  lei  che  un  profondo  rimorso  per  aver  peccato,  anche  soltanto 
col  pensiero,  e la  convinzione  che  la  malattia  della  bimba  fosse  la 
punizione  del  cielo.  Le  parve  che  il  conte  Statoski  fosse  un  morto, 
che  le  era  stato  caro;  e si  sentì  sicura  che  il  pensiero  di  lui  non 
avrebbe  più  turbato  la  sua  onestà  di  moglie  e di  madre. 

Sorvegliava  con  occhio  riconoscente  il  sonno  del  suo  caro  angio- 
letto. Purché  la  piccina  guarisse  presto!  Quanto  le  sarebbe  dolce  la 
vita,  così  serena  e tranquilla,  come  gliel’aveva  concessa  il  destino: 
ora  che  aveva  veduto  il  baratro  profondo,  dal  quale  aveva  potuto 
salvarsi;  quel  baratro,  che  tante  disgraziate  non  vedono,  e nel  quale 
tante  perverse  si  gettano  di  deliberato  proposito,  credendo  che  P amore, 
anche  il  basso  e materiale  amore,  serva  di  scusa  ad  ogni  loro  travia- 


mento ! 

Finalmente  venne  il  dottore. 

Il  dottore  Leoni,  uomo  sulla  cinquantina,  celebre  in  Roma,  s})e- 
cialmente  per  curare  le  malattie  dei  bambini,  era  un  bel  pezzo  d’uomo, 
aitante  nella  persona,  con  una  lunga  barba  brizzolata,  e senq)re  av- 
volto in  un  vecchio  pastrano  verdastro,  molto  scolorito.  DalPappareuza 
un  po’  burbera,  ma  dolce  e buono,  era  adorato  dai  bambini,  che  sa- 
peva distrarre  e rallegrare,  colle  più  singolari  trovate,  e dai  (piali  ottie- 
ne va  tutto  quello  che  desiderava. 

Quando  entrò  nella  camera,  e vide  Maria  iiì  quel  tenero  atb'ggia- 
mento,  colla  sua  creaturina  sulle  ginocchia,  esclamo,  colla  sua  voce 
alta  e sonora,  e colla  sua  aria  bonacciona  : 

— Andiamo,  andiamo;  ecco  la  contessa  che  si  spaveida  piu  (hd 
bisogno!  Vediamo  un  po’  questa  malatina. 

Luisella  si  destò,  e,  vedendo  il  suo  gi-nudc  amico,  diss(‘,  con  voci' 


languida  : 


Guariscimi  subito,  dottore. 
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— Sì,  SÌ,  ti  guariremo  subito,  birichina.  La  contessa  mi  perdo- 
nerà... occorrerebbe  coricare  la  bambina  nel  suo  letto. 

Mentre  Maria  la  posava  delicatamente,  Pietro  entrò  in  silenzio. 
Si  era  alzato  in  quel  momento,  e,  allora  soltanto,  aveva  saputo  della 
indisposizione  di  Luisella.  Sempre  in  silenzio,  si  avvicinò  al  letto, 
baciò  in  atto  compassionevole  la  treccia  nera  che  scendeva  sulle  spalle 
di  Maria,  e attese,  cogli  occhi  fìssi  sulla  faccia  del  medico,  che  l’oi'a- 
colo  parlasse.  Finabnente,  dopo  aver  battuto,  tastato,  ascoltato  la 
bambina  da  tutte  le  parti,  il  dottor  Leoni  disse  : 

— La  malattia  non  si  è ancora  manifestata,  la  febbre  è forte,  ma 
potrebbe  anche  trattarsi  di  cosa  lieve.  Per  ora  nulla  posso  tare;  sta- 
sera verrò  a vedere  se  c’  è qualche  novità.  Se  durante  la  giornata  si 
manifestassero  dei  sintomi,  come  sarebbe  a dire  : espulsione  alla  pelle, 
tosse,  o qualsiasi  dolore,  il  conte  sarà  tanto  gentile  di  farmelo  sapere 
alla  farmacia. 

E il  dottore  partì. 

La  bimba  si  era  di  nuovo  addormentata  nel  suo  lettino. 

Maria  piangeva  in  silenzio.  La  tensione  dei  nervi  di  quelle  ultime 
ore,  il  rimorso,  Finquietudine,  le  avevano  tolta  ogni  forza  di  volontà. 
E Pietro  tentò  di  consolarla. 

— Su,  su,  carina  mia,  non  bisogna  scoraggiarsi.  Il  dottore  non 
era  punto  impensierito.  Fimi  visto  anche  tu.  Non  sarà  nulla;  vieni 
qui,  appoggia  la  testa  alla  mia  spalla,  e piangi  pure,  cara,  se  hai  bi- 
sogno di  piangere,  dopo  ti  sentirai  meglio. 

Maria  posò  la  testa  su  quel  cuore  nobile  e buono,  che  si  oftriva 
sempre  con  tanta  tenerezza  ; pianse  lungamente  e pianamente,  e sentì 
che  con  quelle  lacrime  usciva  da  lei  quanto  era  d’ impuro. 

Ma  le  speranze,  che  animavano  il  buon  dottore,  svanirono  presto. 

L’indomani,  nella  visita  del  mattino,  egli  si  rannuvolò  tutto,  e 
lasciò  cadere,  davanti  ai  due  sposi  atterriti,  la  tremenda  parola  : Tifo. 
A quello  si  aggiunse  più  tardi  una  minaccia  di  meningite,  e,  per 
circa  cinque  settimane,  il  povero  angioletto  languì  fra  la  vita  e la 
morte. 

Chi  può  dire  lo  strazio  di  quel  cuore  di  madre?  Chi  può  dire  i 
rimorsi  che  lo  torturavano? 

Maria  non  si  mosse  più  da  quella  camera,  non  si  scostò  più  da 
quel  piccolo  capezzale.  Passò  intiere  giornate  e intiere  nottate,  spiando 
ogni  più  leggero  movimento,  ogni  respiro  della  sua  creaturina;  passò 
quelle  ore  di  ansia  crudele,  in  cui  il  mondo  sembra  sparito,  rientrato 
nel  nulla,  tanto  voi  non  vedete  altro  che  la  cara  persona  agonizzante. 

E in  quelle  lunghe  giornate,  e in  quelle  eterne  nottate.  Maria 
ebbe  agio  di  pensare  a lungo. 

La  vecchia  contessa  Salimbeni  passava,  è vero,  molto  tempo  nella 
camera  della  malata.  Ma  Maria  era  talmente  impietrita  dal  dolore,  che 
la  contessa  non  osava  nemmeno  tentare  di  consolarla.  E lo  avrebbe 
potuto?  11  suo  cuore  di  nonna,  il  suo  vecchio  cuore  che  non  batteva 
se  non  per  il  palpito  degli  altri,  pareva  stesse  per  fermarsi  in  quei 
momenti  di  angustia. 

Maria  passò  e ripassò  nella  mente  quegli  ultimi  mesi  di  vita. 
Evocando  i suoi  ricordi,  fu  meravigliata  di  veder  tanto  di  rado  la  testa 
bruna  di  Luisella.  Come?  era  proprio  lei  che  aveva  abbandonata  la 
sua  bimba  diletta  in  altre  mani?  Lei  stessa,  che  pochi  anni  prima 
sentiva  tanta  pietà  per  le  piccole  ospiti  del  Castello,  lontane  dalla 
loro  mamma?  Non  le  era  mai  venuto  in  mente,  che  Luisella  avrebbe 
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preferito  la  sua  compagnia,  a quella  di  Miss  Lawrie?  Come  aveva  po- 
tuto correre, di  festa  in  festa,  senza  Pietro,  il  buon  Pietro?  Come 
aveva  permesso  che  egli,  tornando  dalPiiffìcio,  non  la  trovasse  in 
casa,  pronta  a sorridergli,  a distrarlo?  Che  cosa  aveva  fatto,  quali 
persone  aveva  conosciute,  per  cui  valesse  la  pena  di  rinunziare  alle 
gioie  intime  della  famiglia? 

11  dottore,  interrogando  abilmente  l’istitutrice,  venne  a sapere, 
die  questa  aveva  lasciato  bere  la  bambina  ad  una  fonte  fuori  di  porta. 
Il  rimorso  di  Maria  crebbe  ancora;  certamente  se  la  bimba  moriva  la 
colpa  era  sua.  Quando  le  apparve  questa  possibilità,  grosse  lacrime 
le  scesero  silenziosamente  sulle  guancie,  e le  caddero  sulle  mani.  In 
quel  momento  era  sola  nella  stanza  : si  gettò  in  ginocchio  al  lato  del 
lettuccio,  e,  posando  le.  labbra  sulla  manina  della  iiimba,  scoppiò  in 
singhiozzi,  dicendo  : 

— Perdono,  perdono. 

Luisella,  che  era  assopita,  aprì  a stento  gli  occhi,  cerchiati  di 
nero,  e,  movendo  appena  la  manina,  la  passò  sulle  guancie  di  sua 
madre,  mormorando  : 

— Come  bruciano  le  tue  lacrime,  mamma!  Sei  diventata  la  bimlia, 
tu,  che  piangi  e chiedi  perdono?  Mamma  bella,  sei  tanto  buona,  tu, 
perchè  ti  devo  perdonare? 

E ricadde  nel  suo  letargo. 

Spesso  Pietro  vegliava  con  Maria;  ed  ella  vicina  a lui  sentiva 
raddoppiare  la  smania  di  piangere,  di  macerarsi;  poi  nella  forza  di 
lui  si  ritemprava,  e apriva  il  cuore  alla  speranza  di  un  avvenire  mi- 
gliore. 

Tutti  e due,  curvi  su  quel  lettino,  parevano  ombre.  Che  cosa  sa- 
rebbe stata  la  casa  senza  c{uel  tesoretto?  Maria  pensava  che  non  avrebbe 
più  osato  comparire  dinanzi  a Pietro,  o che  lo  avrebbe  pregato  di  cal- 
pestarla, di  vilipenderla.  A una  straniera,  a una  persona  quasi  ignota, 
cui  non  avrebbe  forse  affidato  in  custodia  uno  dei  suoi  gioielli,  ella 
aveva  lasciata  la  sua  creaturina,  quel  piccolo  essere,  che  l’aveva  fatta 
piangere  di  gioia,  la  prima  volta  che  le  era  trasalito  in  seno,  quel 
piccolo  essere,  da  lei  nutrito  e vegliato  con  tanta  abnegazione  du- 
rante mesi  ed  anni.  Dove  erano  andati  i suoi  alti  ideali  (Udla  ma- 
ternità? del  matrimonio?  Dove  era  la  seria  e ritlessiva  diaria  di  Toi- 


rebella,  che  Pietro  aveva  amata?  la  « Saggia  Minerva  »,  ('ome  ('ra 
designata  a Vienna?  Un  soffio  di  vita  mondana,  coiìie  mi  alilo  di  veulo 
infuocato,  che  viene  dal  deserto,  può  soffocare,  e anche  hriiciarc,  ogni 
più  soave  sentimento. 

Maria  però  sentiva  in  sè  stessa  un  imperioso  bisogno  di  ripiHMi- 
dere  la  vita  in  modo  diverso.  Purché  la  bimba  giiaiissig  ella  avrchbi' 
ritrovati  con  entusiasmo  i suoi  sogni  dei  venti  anni:  tdla  si  sai(‘hht‘ 
dedicata,  completamente  ed  esclusi vamenle,  a (pad f nomo,  a (pad la 
bambina,  a quella  vecchia,  che  dovevano  (‘sseie,  (mì  (M-ano  il  suo  mondo. 

E Statoski?  Era  un  caso  se  lo  idcordava.  Dopo  il  primo  gioiiio, 
egli  era  quasi  sparito  dalla  mente  di  lei.  Iffla,  sapido  da  Diidio  (da' 
il  conte  era  realmente  partito,  non  aveva  provalo  la'' dispiaiM'ii',  ut' sol- 
lievo. La  sua  aberrazione  era  Ix'n  linila. 

Pietro  era  desolato  nel  vedine  h',  soUcrcnzi'  di  Maria,  (da'  alli  ibniva 
unicamente  alla  malattia  della  bambina,  ('  (‘('rcava  parob'  p('r  conso- 
larla, e per  darle  S|)eranza.  In  (pa'i  mona'idi  Maria  ('la  pi('sa  da  un 
pazzo  desiderio  di  dirgli  lidio,  di  conlcssarsi  a Ini,  cona'  si  sari'bbi' 
confessata  alla  sua  povma  madrm  Ma  no.  Qni'slo  io  a vri'bbi' I ni  baio. 
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ed  egli  non  meritava  di  soffrire  per  un  dubbio,  che  forse  lo  avrebbe 
torturato  per  tutta  la  vita. 

Una  sera  in  cui  Maria  stava  in  un  angolo  della  camera,  prepa- 
rando la.  vescica  di  ghiaccio  da  rinnovare  sulla  testa  della  bambina, 
udì  la  vocetta  di  questa,  fresca  e tranquilla,  come  non  l’aveva  più 
udita  da  tre  settimane  : 

— Mamma. 

Maria  trasalì,  e corse  al  lettino. 

La  bimba  sorrise. 

— Sei  sempre  qui,  tu,  - le  disse  - e Miss  Lawrie  dov’è? 

— È partita. 

— E quando  tornerà? 

— Non  tornerà  più,  Luisella. 

— Mai  più  ? 

— Mai  più. 

— Ed  io  con  chi  starò,  mamma? 

— Con  me. 

— Sempre  con  te? 

~ Sempre. 

Due  lagrime  scesero  sulle  gote  della  piccola  malata,  ma  i suoi  occhi 
parvero  riempirsi  di  una  nuova  luce. 

Maria,  che  era  china  sul  visetto  di  sua  figlia,  indovinò  la  gioia 
di  quella  animuccia;  e ripetè: 

— Sempre  con  me,  amor  mio. 

E la  bimba  si  addormentò  col  sorriso  sulle  labbra. 

Da  quella  sera  la  febbre  andò  scemando  lentamente,  ma  gradata- 
mente,  e il  dottor  Leoni,  pochi  giorni  più  tardi,  potè  annunziare  che 
la  convalescenza  cominciava. 

quella  notizia.  Maria  sentì  spezzarsi  la  forza  nervosa,  che  la 
teneva  in  piedi  da  tanti  giorni  e da  tante  notti  ; cadde  nelle  braccia 
di  Pietro,  scoppiando  in  un  pianto  tanto  disperato  che  nulla  valse 
a calmare.  Pietro  e Giustina  la  coricarono;  ed  ella  rimase  in  letto  per 
venti  giorni,  in  preda  ad  una  gravissima  febbre  cerebrale,  che  pareva 
non  poterle  perdonare. 

Fu  come  un  orribile  sogno,  durante  il  quale  ella  vide  passare  da- 
vanti agli  occhi  fantasmi  spaventevoli. 

Quando  si  risvegliò  si  senti  la  Maria  di  prima,  le  pafve  di  essere 
rinata. 

Dalla  finestra  semiaperta  entrava  un’arietta  fresca,  che  le  carezzò 
la  fronte.  Girando  gli  occhi  per  la  stanza,  vide  Luisella,  lunga,  lunga, 
magra,  magra,  ma  sana  ed  allegra.  Vide  Pietro,  che  le  sorrideva,  di- 
mentico già  delle  crudeli  sofferenze  di  quei  due  mesi,  in  cui  la  morte 
aveva  con  tanta  insistenza  spiato  alla  sua  porta.  Vide  la  suocera,  la 
zia  Laura,  lo  zio  Lorenzo,  Claretta.  Tutti  si  avvicinarono  al  letto  scor- 
gendola cogli  occhi  aperti,  e le  fecero  cenno  di  tacere. 

Ella  sorrise,  come  devono  sorridere  gli  angeli  in  cielo,  ed  esclamò; 

— Come  è buono  Dio! 

Di  fuori  la  primavera  fioriva.  La  nube,  che  aveva  oscurato  quel 
tranquillo  orizzonte,  era  sparita,  si  era  dispersa,  quasi  assorbita  dal 
sole,  e l’azzurro  infinito  era  tornato  purissimo. 

{Continua) 

Marta  Lisa  Danieli-Gamozzi. 

Gemma  Manfro-Gadolini, 
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Di  statura  mezzana  ed 
anche  inferiore  alla  mez- 
zana, mobile  nell’espres- 
sione deir  occhio  e del 
volto,  mohilissimo  nella 
persona,  l’uomo  in  Mas- 
senet  rivela  quella  sensi- 
bilità quasi  femminile  e 
quella  spiritosa  irrequie- 
tezza che  canta  nell’opera 
sua  e,  rispondendo  al  de- 
siderio mutevole  e leggero 
dell’ora  che  passa,  tra- 
volse tanta  parte  di  imi- 
tatori, sino  a creare  le 
apparenze  di  una  nuova 
scuola,  l lunghi  capelli^ 
un  giorno  biondi,  ora  de- 
clinanti con  sincera  per- 
suasione al  grigio,  po- 
trebbero far  sospettare  in 
lui  la  posa  accademica  del 
virtuoso:  ma  la  rara  di- 
sinvoltura del  contegno, 
la  semplicità  sempre  elfi- 
cacissima  del  dire,  il  gesto 
libero  cancellano  tosto 
quella  prima  impressione  : 
e la  preziosità  del  virtuoso 
sparisce  dinnanzi  alla  schietta  umanità  di  questo  tipo  tutto  francese, 
moderno  come  moderna  è l’anima  sua,  arguto  come  arguta  è la  razza 
che  lo  produsse.  Altra  volta  ebbi  a notare  come  un  fenomeno  quasi  di 
esuberanza  vitale  guidi  la  psiche  francese  al  giuoco:  tanto  viva  è la 
gaiezza  delle  opere  sue,  l’ instabilità  delle  manifestazioni,  la  brillante 
ricchezza  d’iniziativa,  la  leggerezza  della  forma,  l’evideuza  (lell’idea. 
Nel  Settecento  incipriato,  tentando  di  emulare  rinsuperabile  aidore 
dei  Caractères^  Carlo  Duclos  rilevava  già  come  «De  bà*auvais  albe  les 
qualités  heroiques  avec  le  plaisir,  le  luxe  et  la  mollesse:  ses  verlus 
ont  peu  de  consistance,  ses  vices  n’ont  point  de  racines.  De  gi'aiid 
défaut  du  Frangais  est  d’avoir  toujours  l’esprit  Jeinie:  par  la  est 
souvent  aimable  et  rarement  sur:  il  n’a  presque  poiiil  d ago  unir  et 
passe  de  la  jeunesse  à la  caducité.  Nos  talents  daiìs  loiis  les  genres 
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s’annoncent  de  borine  heure:  on  les  neglige  longtemps  par  dissi- 
pation,  et  à peine  coininence-t-on  à vouloir  en  taire  usage,  que  leur 
temps  est  passe...  On  se  reclierclie  peri,  on  se  rencontre  avec  plaisir: 
on  s’accneille  avec  plus  de  vivacité  que  de  chaleiir:  on  se  perd  sans 
regret,  on  niéme  sans  y taire  attention  ». 

Ora,  questa  eterna  giovinezza  vive  nel  Massenet  e si  accentua,  ri- 
versando siiir  uomo  tutta  la  grazia  del  lieto  causeur  parigino.  Egli 
parla,  e parla  volentieri,  e più  torse  ancora  col  gesto  che  con  la  stessa 
parola  : un  gesto  colorito,  pieno  di  vivacità  direi  quasi  infantile,  se 
non  la  temperasse  quella  nota  sentimentale  che  tra  poco  ritroveremo 
ostinata  in  tutta  la  sua  musica.  Facile  all’ emozione,  impressionabile 
all’eccesso,  sembra  nato  per  giustificare  ad  ogni  istante  l’osservazione 
del  nostro  Mario  Pagano:  « L’uomo  pensa  e parla  come  lo  fan  pen- 
sare e parlare  gli  oggetti  ond’è  circondato  ».  Di  questi  giorni,  a Mi- 
lano, in  breve  crocchio  si  stava  dinanzi  all’albergo  della  « Bella  Ve- 
nezia » : una  coppia  di  colombi  volteggiava  pacifica  all’  intorno,  un 
corteo  di  nozze  passava  nel  fasto  borghese  e rumoroso  di  alcune  vet- 
ture. Ed  egli  interrompeva  un  discorso  incominciato  per  accarezzare 
nell’ anima  e nella  parola  quel  duplice  idillio,  con  una  commozione  che 
gli  si  ripercoteva  negli  occhi  e nel  gesto,  e sarebbe  sembrata  forse  ec- 
cessiva a chi  non  conoscesse  la  sensibilità  nervosa  dell’uomo.  Nel  ban- 
chetto franco-italiano  di  questi  ultimi  giorni,  cui  presero  parte  in  Mi- 
lano i membri  della  Commissione  giudicatrice  nel  Concorso  Sonzogno, 
chiuse  le  tavole,  al  discorso  affettuoso  del  Massenet  i presenti  non  tro- 
varono modo  più  efficace  di  rispondere  se  non  offrendo  ciascuno  un 
fiore  : ed  egli  abbracciava  quella  grazia  fiorita  con  la  sincera  compia- 
cenza d’una  fanciulla,  ed  a lui,  pratico  ormai  di  trionfi,  quest’omaggio 
rinnovava  fa  commozione  dell’ artista'  novello. 

Osservatelo  nella  calligrafìa  musicale,  così  linda,  così  elegante- 
mente femminile,  quale  traspare  dal  saggio  ch’io  devo  alla  squisita 
sua  cortesia  in  questi  ultimi  giorni.  Vi  troverete  la  stessa  morbidezza 
che  parla  nel  discorso  colorito  e si  riflette  nello  strumentale:  morbi- 
dezza e sicurezza  che,  in  musica,  nasce  oltrecchè  dal  temperamento 
anche  dalla  tecnica  squisita,  per  cui  del  pianoforte  egli  pressoché  mai 
non.  si  vale  all’atto  del  comporre,  e riversa  intera  l’emozione  subita 
od  il  fantasma  riflesso  accarezzato  con  quella  stessa  efficacia,  con  cui 
il  gesto  seconda  il  pensiero. 

Amico  dell’Italia  che  lo  ospitava  in  Roma  dopo  il  « Grand  prix  » 
del  1863,  non  dimenticò  in  questi  giorni,  nella  permanenza  a Milano, 
gli  elogi  sinceri  dell’arte  nostra.  In  lui,  che  degli  uomini  è conosci- 
tore finissimo  e nella  pratica  di  mondo  è maestro,  quest’atto  cortese 
potrebbe  anche  giudicarsi  quale  tratto  di  buona  diplomazìa:  ma  av- 
vicinandolo e penetrandone  la  sensibilità,  si  può  anche  argomentare 
ciò  provenga  dalla  stessa  schietta  espansione  che  nei  teatri  - e lo  ve- 
demmo in  Torino,  ancor  pochi  anni  or  sono,  al  Be  di  Labore  - lo 
spinge  a salutare  della  mano  con  gesto  bonario  di  vecchio  amico  il 
suo  pubblico,  poco  curando  se  fra  esso,  in  palco  di  proscenio,  si  tro- 
vino magari  le  principesse  della  casa  regnante.  È ancora  un  lato  di 
quella  giovinezza  eterna  di  spirito  che  già  ebbi  a rilevare  con  le  pa- 
role del  Duclos  e che  quest’osservatore  del  Settecento  francese  riba- 
diva nelle  sue  Considéraìions  sur  les  moeurs,  quando  finiva  col  con- 
chiudere : « Le  Fran^ais  est  l’ enfant  d’ Europe  ».  Con  la  facilità,  con 
la  poca  profondità  e la  comunicativa  del  fanciullo  anche  il  nostro 
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autore  trova  dappertutto  la  coorte  prediletta  d’amici  : poco  o punto  le- 
gato alla  veste  deH’eleganza,  passa  fra  questo  pubblico  in  giacchetta, 
saluta  della  mano,  ride  e scherza.  Vorremo  noi  muovergli  rimprovero 
se  con  altrettanta  facilità  egli  verrà  dimenticando  gli  amici  d’ un’ ora 
e le  parole  affettuosissime  trovate  per  essi  in  un  momento  di  commo- 
zione forse  passeggera,  ma  che  tuttavia  era  sentita  nell’attimo  felice  in 
cui  sorse? 

Ponetemi  ora  questa  tempra  eccitabilissima  d’artista  di  fronte  alla 
più  emozionale  delle  arti:  l’arte  dei  suoni.  Datele  una  tecnica  così  per- 
fetta, che  ogni  più  leggero  moto  dello  spirito  possa  trovarvi  un  mezzo 
d’espressione  adeguata,  riversandosi  all’esterno  nel  simbolo  dell’ opera 
d’arte.  Allora  v’accorgerete  come  l’impressionabilità,  la  tendenza  innata 
a comunicare  con  quanto  lo  circonda  trarrà  a grado  a grado  Farti  sta 
in  una  cerchia,  ove  la  facilità  e la  chiarezza  immediata  terranno  luogo 
della  profondità  e della  solida  ma  pesante  riflessione.  Quest’artista  così 
facile  a commoversi,  arguto  nel  dire  ed  energico  nel  gesto,  tenderà  fa- 
talmente al  genere  sentimentale  ed  espressivo,  abbonderà  nella  prezio- 
sità delle  trovate,  giocherà  volentieri  con  quel  gesto  caratteristico  della 
musica  che  è il  ritmo.  E poiché  egli  nasce  fra  una  popolazione  ove  lo 
scherzo  e la  leggerezza  impera,  ove  la  giovinezza  tiene  in  iscaceo  i 
mesti  pensieri  dell’età  virile  e la  festività  proverbiale  si  compiace  nelle 
« Gaìtés  »,  nelle  « Variétés  »,  nei  « Bouffes  Parisiens  »,  così  i piccoli 
ritmi  di  danza  l’alletteranno,  la  leggera  veste  sensuale  si  sostituirà 
volentieri  alla  passione  profonda,  il  « couplet  » ci  ricorderà  tratto  tratto 
che  « en  France  tout  fìnit  par  une  chanson  ».  È passato  il  tempo  in  cui, 
ridendo  a suo  modo  contro  la  musica  pesante  dell’Accademia,  Béranger 
poteva  cantare  : 


Purgeons  nos  desserts 
Des  chansons  à boire: 

Vivent  les  grands  airs 
Du  Conservatoire  ! 

La  piccola  ritmologia  del  popolo  e la  gaiezza  son  penetrate  nel- 
l’opera comica,  hanno  invaso  le  sale  e le  menti  più  severe:  il  poeta 
avrebbe  torto  quando  volesse  ancora  ripetere: 

Nature  n’est  rien: 

Mais  on  recommande 
Goùt  italien 
Et  grace  allemande. 

Oramai  di  tali  importazioni  la  musa  francese  si  libera,  o meglio, 
dopo  averne  largamente  approfittato,  ne  piega  le  risorse  a dire  quella 
novelletta  leggera,  sempre  espressiva,  forse  eccessivamente  parolaia, 
ma  in  compenso  carezzevole,  che  sale  facile  al  labbro  dei  suoi  artisti. 
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Riteniamo  queste  osservazioni  generali,  e vediamo  come  esse  non 
solo  trovino  conferma  nell’opera  sua,  ma  ancora  possano  lumeggiare 
l’influenza  innegabile  che  il  Massenet  ebbe  ad  esercitare  e tuttavia 
esercita  sulla  giovane  scuola  franco-italiana. 
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Nato  a Montaud  presso  St.  Etienne,  il  maggio  1842,  Giulio 
Emilio  Federico  Massenet  si  trovò  lanciato  nell’arte  in  quel  periodo 
burrascoso  ove  la  monarchia  di  Luigi  Filippo  soccombeva  dinnanzi 
alla  repubblica,  per  risorgere  in  forma  di  impero  ad  opera  di  Napo- 
leone III.  « On  me  mit  un  jour  devant  un  vieux  piano  - egli  narra 
nella  lettera  autobiografica  inviata  al  Scrihners  Magazine,  e ripubbli- 
cata nella  Lechtre  del  10  giugno  1896  - et,  soit  pour  me  distraire,  soit 
polir  éprouver  mes  aptitudes,  ma  mère  voulut  m’y  donner  une  première 
le^on.  G’était  le  24  février  1848,  date  bien  étrangement  choisie,  comme 
vous  voyez.  Qiielqiies  instants  plus  tard,  la  Revolution  éclatait  et  la  fusil- 
lade  partant  des  rues  voisines  venait  interrompre  notre  legon  ».  Tre  anni 
più  tardi  passò  al  Conservatorio  di  Parigi  studiando  il  pianoforte  con 
Laurent,  F armonia  e la  composizione  con  Reber  e Thomas  : finché, 
vinto  nel  1863  il  primo  « Grand  Prix  de  Rome  » con  la  Cantata  David 
Rizzio,  prese  la  volta  dell’ Italia,  riportando  dai  suoi  viaggi  L’improv- 
visateur,  scena  lirica,  le  Scènes  Napolitaines,  una  ouverture  sinfonica, 
un  Requiem,  altre  pagine  minori  e quel  Poème  d'avril  che,  apparso 
durante  il  1866,  caratterizza  nella  raccolta  di  melodie  ond’è  composto 
l’arte  piena  di  incanti,  leggera  e sentimentale,  cui  si  informerà  tutta 
la  produzione  avvenire  massenettiana. 

Non  è forse  inutile  arrestarci  brevemente  per  ricercare  le  ragioni 
di  tale  successo  che  diremo  intimo,  e che  si  indirizzava  al  pubblico 
raccolto  di  buongustai  e di  amici  dell’arte.  Lo  stile  espressivo,  la  forma 
insinuante  e sentimentale  del  tessuto  melodico  ricordava  in  tutto  e per 
tutto  l’arte  francese  : arte  figlia  dell’eleganza  e,  per  quanto  sulla  scena 
maggiore  abituata  alla  gravità  di  soggetti  eroici  o mitologici,  tuttavia 
sempre  connessa  con  la  leggerezza  proverbiale  dello  spirito  gallico. 
Riconduciamoci  un  tratto  col  pensiero  nei  secoli  passati  fra  un  popolo, 
ove  il  brio  e la  vivacità  giungono  alla  più  alta  espressione,  ove  le 
arti  rappresentative  nel  periodo  di  maggior  sviluppo  sembrarono  va- 
gheggiare una  lambiccata  eleganza,  popolando  di  ninnoli  i salotti,  imi- 
tando i raggi  luminosi  a mille  convegni  scintillanti  nelle  dorature  dei 
mobili,  nelle  curve  capricciose  delle  modanature,  negli  arzigogoli  del- 
Fornato.  Percorriamo  le  memorie  molteplici  sull’epoca  di  Luigi  XIV 
e dei  successori,  ove  il  capriccio  e l’intrigo  dominavano  le  corti  : innal- 
ziamoci fino  agli  spiriti  filosofanti  che  abbellivano  i loro  sistemi  col 
fascino  dell’arguzia  : scendiamo  ai  letterati  mondani,  fra  cui  il  giuoco 
del  « bon  mot  » imperava  e passava  alla  storia  : porgiamo  orecchio  al 
« badinage  » leggero  e insinuante  dei  clavicembalisti  passati,  sempre 
intesi  ad  ornare  i piccoli  temi  di  danza  per  presentarli  più  agghindati 
all’uditorio,  per  lanciare  nelle  loro  esili  trame  una  nota  patetica  ed 
espressiva;  e avremo  tale  contributo  di  fatti  premonitori  ed  eredi tarii, 
da  comprendere  le  domande  che  il  pubblico  rivolge  costantemente  in 
Francia  al  compositore,  e quindi  da  afferrare  F intima  ragione  di  un 
successo,  ove  l’opera  d’arte  risponda  a questi  bisogni  innati. 

Senonchè  a questi  caratteri  uno  ne  aggiungeva  il  Massenet,  som- 
mamente caro  alle  genti  : ed  era  ]a  sensualità  tutta  femminile  e sugge- 
stiva del  suo  discorso  musicale,  il  fascino  ch’io  direi  quasi  muliebre,  e 
che  non  isfugge  a chiunque  ascolti  l’opera  die  meglio  forse  lo  carat- 
terizza e meglio  resiste  all’esperimento:  la  Manon.  Questa  poesia  tem- 
minile,  che  già  rilevammo  nelle  osservazioni  sulla  emolivita  del  carat- 
tere nell’uomo,  pervade  ancora  l’artista  e nell’opera  si  rispecchia: 
sempre  umana  e moderna,  e perciò  stesso  piìi  simpatica  di  quanto 
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non  riesca  la  femminilità  di  un  predecessore  e maestro  suo  : il  Thomas 
di  Mignon. 

In  Mignon  il  pubblico  aveva  sentito  la  voce  patetica  e la  sedu- 
cente poesia  della  dolce  creatura  goethiana,  e se  n’era  vivamente  inte- 
ressato: ma  la  vecchia  scuola  ancora  pesava  sulla  partitura  con  quel- 
r eterno  « róle  roucoulant  de  Philine  »,  come  ebbero  a dirlo  i critici 
d’oltr’alpe,  che  rivelava  l’ influenza  di  altri  tempi  e velava  la  simpa- 
tica voce  dell’ora  attuale.  Thomas  e Gounod  hanno  diritto  di  essere 
ricordati  tra  i fautori  del  progresso  massenettiano,  poiché  in  più  casi 
le  loro  opere  comiche  sanno,  come  seppe  più  tardi  il  Bizet,  innalzarsi 
fino  alla  grande  verità  drammatica  e passionale,  senza  troppo  preoc- 
cuparsi se  la  presenza  o l’assenza  di  un  dialogo  parlato  basti  a creare 
barriere  assolute  fra  « Opera  comique  » e « Grand  Opera  ».  Tuttavia 
in  entrambi  l’ influenza  del  passato  risorge  per  tali  contraddizioni,  e 
Mirella  come  Mignon  ricercano  nella  carezza  decorativa  del  vocalizzo 
o della  danza  tutta  quella  forza  simpatica  emotiva,  che  sarebbe  più 
logico  attingere  da  una  profonda  e sincera  emozione  sorta  nell’ anima 
dell’artista. 

Orbene,  cjuesta  sensibilità  emozionale  sincera  si  rivelò  in  quei 
primi  saggi  del  Massenet,  impressionando  tosto  gli  ascoltatori  : questa 
stessa  emozionalità,  forse  meno  sincera  ma  sapientemente  fabbricata, 
continuò  a spirare  dalle  sue  crescenti  produzioni.  E poiché  il  parere 
in  molti  casi  vai  quanto  V essere,  e la  pratica  del  mondo  aveva  inse- 
gnato questa  massima  ali  autore,  così  egli  si  venne  a grado  a grado 
formando  uno  stile  in  cui  la  trama  tenuissima,  sempre  ispirata  alla 
eleganza  signorile  del  buon  dicitore,  si  ricopre  di  veste  armonica  fasci- 
natrice,  ed  all’orchestra,  come  una  furba  donnina  alla  cipria  ed  alla 
sapiente  imbottitura  delle  anche  e del  seno  od  al  fruscio  insinuante 
della  seta  chiede  quella  malìa  provocante  e allettatrice,  che  tratto  tratto 
manca  alla  sua  vera  essenza. 

Per  giungere  tuttavia  al  pieno  possesso  di  questa  malizia  finis- 
sima il  Massenet  spese  lunghi  anni  di  studio  e perseveranza.  Dal  ’64 
e ’66,  in  cui  Mirella  e Mignon  ora  menzionate  rivelavano  ancora  l’in- 
fluenza della  tradizione,  all’apparire  di  Manon  nel  1884,  era  corso  un 
tale  periodo  di  sviluppo,  da  togliere  al  nostro  autore  la  gloria  di  una 
vera  innovazione  nell’opera  comica.  Egli  vi  apportava  più  spiccata  la 
leggerezza  signorile  del  suo  spirito,  la  sensualità  sempre  più  afi'ermata 
in  tutto  il  ciclo  della  letteratura  francese  : e,  giungendo  in  buon  punto, 
riusciva  ad  attrarre  intorno  alia  sua  luce  gli  spiriti  della  giovane 
coorte,  cui  come  caposcuola  imponeva  il  suo  nome. 

Pompeia,  Noce  flamancle  nel  1867,  la  prima  Suite  d’orchestre  nel  ’68 
seguono  quali  saggi  sinfonici  e affermano  le  stesse  qualità  : col  ’67 
egli  scrive  la  prima  opera  comica  in  un  atto  dal  titolo  Grand’  Tante 
che  valse  a lui  sul  Moniteur  gli  elogi  di  Teofilo  Gautier  e,  ciò  che 
meglio  importa,  l’approvazione  pubblica  del  Reyer.  In  questo  stesso 
anno  creava  La  coupé  du  Boi  de  Thulé  che  non  venne  rappresentata, 
ma  i cui  brani  passarono  nelle  opere  successive:  l’intero  atto  terzo 
del  Boi  de  Labore  venne  trascritto  da  questa  partitura,  che  ispirò 
anche  le  pagine  migliori  delle  Erynnies  e di  Marie-Magdaleine  (’73), 
di  Ève  (’75)  e della  Vierge  (’80). 

Segue  allora  un’opera.  Meduse,  che  rimase  inedita,  cui  si  allacciano 
Scènes  hongroises,  suite  per  orchestra,  nel  ’71,  e Don  César  de  Bazan, 
opera  comica,  nel  ’72.  Con  Maria  Maddalena,  la  sera  dell’ 11  aprile  1873, 
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il  nostro  autore  faceva  un  passo  evidente  nel  favore  del  pubblico.  In 
cambio  dell’ oratorio  freddo,  classicamente  compassato  e pesante,  che 
i parigini  si  attendevano,  ecco  nelle  fresche  voci  della  signora  Viardot 
e della  signorina  Vidal  elevarsi  i canti  della  Maddalena  e di  Marta, 
con  un  calore  ed  iin  fraseggiare  così  elegantemente  sensuale,  da  ri- 
spondere ai  bisogni  della  società  mondana  e leggera.  « G’est  an  fond 
du  Gounod,  - ebbe  a dirne  fi  Saint-Saens  - mais  condense,  raffiné  et 
cristallisé:  M.  Massenet  est  à M.  Gounod  ce  qne  Sch limami  est  à Men- 
delssohn  ».  Sarebbe  errore  tuttavia  il  credere  che  l’antore  avesse  ca- 
muffato completamente  il  soggetto  biblico,  riducendo  a idillio  amoroso 
ciò  che  contiene  un  alto  dramma  d’anime:  e ne  può  far  prova  l’aria 
di  Maria  Maddalena  ai  piedi  della  croce,  ove  lo  stile  largo  e nobilis- 
simo neirimpronta  patetica  rivela  il  conoscitore  profondo  dell’arte  ba- 
chiana.  Così  pure  Yalleltija  aU’apparire  del  Nazareno,  svolto  in  un 
piccolo  duo  delle  donne  a voci  sole,  nell’ aurea  semplicdà  serba  un 
profumo  di  misticismo  che  ramina  incanta.  Ma  la  schietta  e moderna 
sentimentalità  del  Massenet  risorge  fascinatrice  nel  duetto  fra  Maria 
ed  il  Redentore  : e questi  sprazzi  felici  di  sentimento  scaldano  l’as- 
sieme, come  nel  nostro  Porosi  allietano  ruditorio  elettrizzato. 

Scènes  pittoresqu^s  e V ouverture  di  Phèdre  nel  ’74,  Ève  già  ricor- 
data e Scènes  dramatiques  nel  ’75  conducono  a Le  Eoi  de  Labore  che, 
con  le  rappresentazioni  iniziate  il  27  aprile  ’77,  costituisce  il  primo 
gran  successo  del  Massenet  a VOpéra.  Una  trentina  all’ incirca  di  rap- 
presentazioni avevano  condotto  il  pubblico  a rendersi  conto  sulle  atti- 
tudini operistiche  del  maestro  : tuttavia  non  mancavano  i dissidenti 
che,  poco  o punto  conoscendo  il  vero  carattere  oratoriale,  vedevano 
in  questo  spartito  un  oratorio,  e negavano  allo  scrittore  le  vere  qua- 
lità sceniche.  Quando  però  il  Re  di  Labore  cominciò  a correre  l’Eu- 
ropa, anche  i giudizi  a grado  a grado  si  modificarono:  e ranno  1878 
vedeva  il  Massenet  a quel  posto  di  professore  di  comjiosizione  nel  Con- 
servatorio, che  la  morte  del  Bazin  aA^eva  lasciato  vacante. 

Chi  esamina  questo  primo  grande  spartito  non  può  trattenersi  dal 
riconoscervi  le  traccie  della  tradizione  e l’intluenza  di  Avarie  scuole. 
Nell’atto  quarto  sorgono  analogie  di  concezione  coi  fare  di  Meyerbeer 
rappresentato  ddiW Africana:  la  preghiera  interna,  nel  secondo  quadro, 
potrebbe  a sua  volta  ricordarci  la  scena  caratteristica  del  tempio  nella 
nostra  Aida.  La  tela,  rimpostatura  generale  ed  il  taglio  dei  pezzi,  la 
magniloquenza  pronta  a sorgere  nei  finali  si  connettono  ancor  esse  con 
la  tradizione  : ma  di  fronte  a ciò  si  schiera  ardita  una  personalità  evi- 
dente, e la  grazia  tutta  massenettiana  del  paradiso,  la  delicatezza  delle 
danze,  la  trovata  irruente  del  valzer  che  trasforma  in  aria  di  ballo 
una  prima  melodia  carezzevole  hanno  l’incanto  delle  |>agine  migliori. 
In  altri  termini,  la  diafana  leggerezza  femminile  dell’ispirazione  tinisce 
col  trionfare  di  ogni  altro  vincolo,  lacerando  quelle  ombre  del  jiassato 
che  tentino  annebbiarne  l’evidenza  intuitiva. 

Dal  ’77  a noi  è lungo  il  passo,  per  uno  spartito  frauc(‘se.  Quello 
stesso  spirito  irrequieto,  che  ad  ogni  anno  muta  le  fogge  e le  gale 
della  moda  parigina,  sembra  imprimere  una  stinimate  di  |)iù  rapida 
decadenza  sulle  partiture  orchestrali  dei  nostri  vicini.  Anzi,  lo  slesso 
carattere  antiquato,  da  cui  è in  parte  ora  oppresso  il  He  di  Labore, 
conferma  ciò  che  nel  nostro  studio  siamo  venuti  ossei  vando.  (’oiiu' 
Goethe  insegnava,  stendete  innanzi  la  mano,  frugale  arditamente' india 
coscienza  degli  uomini,  tratteggiate  il  fondo  d’una  passione:  e soi-- 
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gerà  quell’opera  d’arte  immortale  che,  simile  all’atto  del  giardino  nel 
Faust,  in  ogni  tempo  ed  in  ogni  cuore  solleva  l’emozione  universa 
della  vita.  Limitatevi  per  contro  alla  leggera  veste  del  sentimento,  ri- 
producetela nelle  parvenze  dell’ora  che  passa,  abbellitela  col  frasario 
carezzevole  ed  insinuante  ma  mutevole  della  società  che  ne  circonda  : 
e,  pure  erigendovi  a fascinatori  di  questa  società  avida  di  ascoltare 
€on  favella  artistica  il  proprio  discorso,  correrete  rischio  sicuro  di  par- 
lare un  linguaggio  estraneo  a quello  dei  giorni  avvenire. 

A Le  Boi  de  Labore  succedono  La  Vierge,  già  ricordata,  per  cori 
soli  ed  orchestra,  nel  1880:  Hérodiade,  neir81  : infine  neir84  all’ Opem 
Comique  lo  spartito  di  Manon,  ove  la  rinnovazione  dell’opera  comica, 
già  tentata  da  Thomas  e Gounod  nei  saggi  citati,  riaffermata  potente- 
mente  in  Bizet,  ha  la  più  simpatica  consacrazione.  Da  questo  punto 
il  Cid  datosi  al  Grand  Opéra  nell’Sà,  la  Esdarmonde  all’ Opera  Co- 
mique neir89.  Le  Mage  nel  ’91,  Carillon,  balletto,  nel  ’92,  Werther 
nel  ’93,  Thais,  Le  portrait  de  Manon  e La  Navarraise  nel  ’94,  Sapho 
nel  ’97,  Cendrillon  e Grisélidis  di  cui  è fresca  la  memoria,  costitui- 
scono la  parabola  ch’io  non  oserei  dire  discendente,  ma  ove  tuttavia 
si  manifesta  quell’artihzio  sostituito  alla  naturale  tendenza,  quel  pa- 
rere in  cambio  dell’essere,  su  cui  già  intrattenni  il  lettore. 

Manon  ed  in  grado  minore  Werther  riassumono  lo  spirito  del 
Massenet  con  la  sincera  poesia  finissima  del  sogno  « Chiudo  gli  occhi 
e nel  pensier  »,  cantato  da  Des  Grieux  nell’atto  secondo,  con  l’aria 
soave  di  Manon  « Addio,  o nostro  piccol  desco  »,  e con  quel  gioiello 
d’arte  che  è il  duetto  Werther-Carlotta.  Altri  momenti  potrei  ricordare 
e maggiori  di  questi,  fra  cui  l’intero  preludio  dell’ atto  secondo,  pres- 
soché l’intero  atto  di  S.  Sulpizio,  la  potenza  drammatica  con  cui  s’apre 
l’atto  quinto:  ma  l’autore  nostro  eccelle  in  ispecie  in  quei  quadri  di 
fine  ed  insinuante  e simpatica  poesia,  ove  ninno  fra  i contemporanei 
lo  uguaglia.  Vedete  nella  Manon  il  momento  in  cui  Des  Grieux  su- 
surra  aH’amante  il  sogno  di  pace  che  tante  volte  affascina  lo  spirito 
innamorato.  È l’eterna  casetta  bianca  perduta  nella  verde  boscaglia, 
è l’eterna  canzone  che  attraverso  il  tempo  e lo  spazio  scande  un  ri- 
tornello di  speranza  e di  pace.  Ma  questo  momei^o  lirico,  che  per 
essere  troppo  sfruttato  nel  romanticismo  trascorso  ci  fa  sorridere  se  lo 
rievochiamo  attraverso  alle  pagine  del  povero  libretto,  si  circonda  di 
malìe  carezzevoli  nella  trattazione  orchestrale  e nella  semplicità  della 
linea  melodica  ideate  dal  maestro.  Sulla  dominante  di  re  (/io re  at- 

taccata dalle  viole  e mantenuta  in  lunga  e placida  risonanza,  fluttua  un 
piccolo  disegno  arpeggiante  dei  primi  e secondi  violini  con  sordina.  Un 
esempio  simile,  se  la  memoria  in  questo  momento  non  falla,  è fornito 
da  una  Canzonetta  dei  quartetti  mendelssonniani  : qui  tuttavia  con 
schietta  impronta  personale  risorge  l’episodio,  rievocando  con  l’incanto 
dell’arte  tutta  una  folla  di  fantasime  dormienti  nel  nostro  sentire.  La 
dolcezza  delle  sonorità  sviluppate,  r immutato  ripetersi  del  disegno  affi- 
dato agli  archi  nella  quiete  d’un  Andante  assai  calmo  in  4/4,  suscitano 
visioni  di  pace  e delineano  a grado  a grado  l’insistenza  di  quell  idea 
fissa,  da  cui  lo  spirito  dell’amante  è dominato:  mentre  la  leggerezza 
dei  suoni  fluttuanti  nel  registro  acuto,  diafani  come  l’aria  mattutina, 
versano  sul  tutto  una  calma  riposata,  ove  la  voce  tenorile  di  Des 
Grieux  sembra  circondarsi  di  candide  vaporosità  evanescenti. 

Simile  dolcezza  leggermente  sensuale,  simile  potenza  evocatrice 
parla  ancora  nel  duetto  Werther-Carlotta,  ove  la  potenza  vellicatrice 
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del  suono  è usufruita  con  artifizio  mirabile.  Mentre  la  linea  melodica 
semplice,  tutta  languore  innamorato,  canta  in  orchestra,  fornendo 
l’appoggio  necessario  alle  voci,  l’osservatore  è tratto  ad  ammirare  la 
trattazione  ingegnosa  delle  risorse  strumentali  che  col  potere  insinuante 
del  pianissimo  alleggeriscono  ancora  la  leggerezza  già  tipica  dei  suoni 
salienti  dal  registro  medio  all’acuto,  mentre  sul  tempo  debole  di  ogni 
quarto  (il  duetto  è in  12/8)  il  disegno  stesso  del  canto  si  ripete  nel- 
l’onda armoniosa  dei  violini,  e le  gocciole  sonore  dell’arpa  rallegrano 
l’oreccliio,  simili  a perle  stillanti  con  mille  riflessi  lungo  le  forme  de- 
licate del  tema. 

L’elementare  della  musica,  come  altrove  ebbi  a rilevare,  è qui  usu- 
fruito per  ottenere  un  eftetto  immediato,  intuitivo,  che  mai  non  si 
smentisce.  In  questa  sicurezza  di  effetti  sta  l’impronta  d’ima  potenza 
geniale  : se  anziché  nel  gigantesco  essa  eccelle  nel  delicato,  non  è luogo 
a negarle  F ammirazione  sincera. 


» 

-X-  -x- 


Un  caposcuola  allora  si  comprende,  quando  egli  si  presenti  al  pub- 
blico ripudiando  intero  un  passato  ed  affermando  intera  la  propria 
indipendenza:  non  quando  dal  passato  proceda  per  evoluzione  naturale 
e senza  distacco,  o dai  rivali  attinga  indirizzo  e lena  per  proseguire. 
Queste  considerazioni  limitano  di  molto  la  fede  nella  scuola  di  imita- 
tori che  dal  Massenet  si  fa  abitualmente  procedere  : egli  stesso  infatti 
non  solo  discende  da  padri  ben  noti  nel  campo  musicale,  ma  talvolta 
nel  trionfo  dei  concorrenti  spia  il  germe  del  proprio  successo.  A quel 
modo  che  Ghopin  e forse  la  spiritosa  condotta  dell’ Heller  guidarono 
le  poche  sue  composizioni  per  pianoforte,  così  il  lungo  respiro  di  Men- 
delssohn,  la  tavolozza  pittoresca  orchestrale  di  Berlioz  e la  tenerezza 
affettuosa  di  Gounod  avvivarono  le  creazioni  maggiori,  concorrendo 
dapprima  ad  affermare  la  grazia  tutta  femminile  del  suo  spirito,  e 
riapparendo  in  seguito,  sempre  più  trasformati,  in  quella  forinola 
complessa  che  ormai  si  sostituisce  in  lui  alla  pura  e schietta  e sincera 
espressione,  e riassume  la  maniera  massenetti ana.  Su  tutto  campeggia 
ancora  la  sensualità  tanto  cara  al  pubblico  femminile  ed  alla  pseudo- 
virilità  del  momento  : ma  questa  sensualità,  che  già  si  manitestava 
leggera  e superficiale,  ora  si  restringe  e raftérma  nella  rijietizione  dei 
saggi  più  felici  da  lui  esposti  in  tempi  migliori.  Melodie  staccate, 
ch’egli  racchiuse  nella  cerchia  di  poemetti  letterarii  con  fondo  comune: 
oratorii  mondani,  che  tali  sono  la  Maria  Maddalena,  la  Verfji'iìe  ed  Kva: 
opere  sceniche,  tutte  son  possedute  da  un  solo  sentimento  - 1 amoi*e,  - 
tutte  hanno  per  soggetto  musicale  un  solo  essere  - la  donna  - (“he 
riappare  con  le  stesse  sfumature,  si  chiami  Maria  Maddalena  o Sita, 
Salome  o Manon,  Carlotta  o Laide.  Esordi  in  David  Rtzzio,  can- 
tando un  episodio  amoroso  di  Maria  Stuarda  : giunse  alla  Navarrese, 
imitando  nel  soggetto  tolto  dalla  Cigarette  diJules  (daretie  l episodio 
fortunato  di  Cavalleria  Rusticana:  poi  riprese  con  indirizzo  verista 
il  poema  d’amore  nella  Sapho:  infine,  torse  accorgendosi  (hdl  artilizio, 
che  spirava  palese  nelle  opere  successive  a ilfauou,  si  gelto  nella  fiaba 
con  Cendrillon:  sempre  recandovi  la  grazia  del  diic,  seiiq)i‘e  ap|)ai-(‘!ido 
spiritoso  ed  elegantemente  ammaliatore,  ma  lasciando  aiu'oi'  s(‘iii|)i(‘ 
intravvedere  la  genesi  delie  decisioni  (die  lo  reggevano  mdia  sccdia. 
Quando  gli  spiriti  piegano  in  favore  di  Wagner,  egli  s(M‘Ìv(‘  ima  hsclar- 
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monde  con  procedimento  tematico,  o nella  partitura  del  Mage  ricorre 
sapientemente  ad  un  incantesimo  del  fuoco  : coi  primi  trionfi  di  Ca- 
valleria Rusticana  egli  traccia  la  Navarraise  in  due  atti  con  scena  sta- 
bile e relativo  intermezzo  a sipario  alzato,  abbandonandosi  a ruvide 
sonorità  che  possano  accompagnare  l’azione  concisa  e brutale;  se  poi 
Hdnsel  e Gretel  di  Humperdinck  dalla  Germania  stanno  per  invadere 
la  Francia,  egli  si  getta  alla  fiaba  e ci  regala  una  graziosa  e simpatica 
ma  poco  vitale  Cendrillon. 

Senonchè  il  fantasma  musicale  è in  lui  troppo  legato  coll’ amore  dei 
sensi  e propriamente  con  l’amore  manierato  e prezioso  di  questi  ultimi 
tempi,  per  piegarsi  con  verità  a tali  soggetti.  La  guida  tematica  diviene 
rudimentale,  la  passione  violenta  e sanguinaria  erompe  in  scatti  che 
poco  ci  persuadono,  la  snellezza  e la  diafana  trasparenza  della  fiaba 
corrono  rischio  di  lasciarci  intrav vedere  il  vuoto  : e l’osservatore  ritorna 
sempre  ostinato  a quella  Manon  che  tante  cose  vere  ci  diceva,  pure 
falsando  il  carattere  ideato  dal  Prevost,  od  al  Werther  che,  con  pari 
licenza  e minore  genialità,  tuttavia  ci  commoveva  nella  superba  bel- 
lezza del  duetto  mirabile. 

Da  queste  osservazioni  progressive  una  conclusione  scaturisce  : ed 
è che  il  nostro  autore,  anziché  appartenere  ai  forti  ingegni  dramma- 
tici, era  nato  per  opere  di  mezzo  carattere,  per  quei  quadri  ove  la 
grazia,  la  finezza  somma  dei  mezzi  tecnici  e la  leggerezza  passionale 
tengano  in  iscacco  le  profonde  tragedie  dell’ anima.  Una  Manon  meno 
grisette  del  vero,  ma  non  meno  charmeuse,  egli  poteva  sentirla  : una 
Thais  redenta  ed  un  Atanaele  fremente  sotto  l’aculeo  della  passione 
esorbitavano  dai  suoi  mezzi,  ed  egli  dovette  profondervi  l’ artifizio. 
Siccome  poi  la  ricerca  deireffetto  è male  innato  in  questo  amico  lie- 
tissimo di  ogni  successo,  e l’effetto  tanto  più  si  ricerca  con  mezzi  ar- 
tificiali quanto  minore  sia  la  speranza  di  ottenerlo  con  la  semplice 
ispirazione,  così  negli  spartiti  egli  prodiga  quei  bruschi  giuochi  di  pura 
dinamica,  quei  trapassi  dal  piano  al  fortissimo  o quelle  sorprese  or- 
chestrali che,  tratto  tratto  appesantite  da  improvvise,  volgarità,  prestano 
il  fianco  alla  critica.  Ma  alla  sua  volta  la  critica  J siccome  finemente 
orservava  l’Ernst  in  un  breve  studio  su  Thais,  ha  compito  assai  diffì- 
cile nel  giudicare  tali  composizioni.  Quando  le  ascoltate,  l’orecchio 
s’incanta,  lo  spirito  si  appaga  sotto  l’onda  sensoriale  carezzevole: 
vorrete  voi  obbiettare  al  maestro  la  poca  profondità  del  risultato  e la 
superficialità  dell’espressione,  quando  egli  sta  pronto  a sorridere,  di- 
cendovi e dimostrandovi  con  tutta  la  sua  vita  d’artista  che  per  l’ap- 
punto a questa  sola  superficialità  ed  a questa  sola  immediatezza  intui- 
tiva egli  tendeva?  Da  Manon  in  poi  lo  vediamo  intento  a « soimiettre 
son  art  particulier  à ceux  du  coréographe,  du  costumier,  du  décora- 
teur,  du  metteur  en  scène  » : questa  stessa  sottomissione  ancora  è 
subordinata  all’ effetto,  e l’effetto  è raggiunto  coi  mezzi  che  il  pubblico 
meglio  subisce.  Di  fronte  a tale  fatto  noi  possiamo  recare  il  giudizio 
interno  che  la  coscienza  estetica  ci  suggerisce:  possiamo  deplorare  il 
sistema:  non  condannare  Fautore  che,  dal  suo  punto  di  vista,  avendo 
raggiunto  lo  scopo  vagheggiato,  finisce  con  aver  sempre  ragione. 

* * 

La  tecnica  del  Massenet  veramente  mirabile,  la  facile  comunicativa 
ed  il  carattere  affabilissimo  avvincevano  nella  pratica  del  Conservatorio 
gli  allievi,  ch’egli  lasciò  solo  nel  ’96,  abbandonando  l’insegnamento 
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dopo  aver  rifiutato  la  direzione  dell’ istituto  a lui  offerta:  e ne  usci- 
vano istru montatori  abilissimi,  pratici  d’ ogni  artifizio  orchestrale,  sin- 
golarmente atti  a stendere  sulla  concezione  artistica  le  malìe  del  co- 
lore. Senonchè  in  età,  ove  le  forze  ancora  si  allenano  in  traccia  della 
via  incerta,  ogni  trionfo  sembra  additare  questo  cammino  agognato, 
ogni  superiorità  tecnica  si  impone  : e poiché  Fima  e gli  altri  nel  Mas- 
senet  sempre  più  si  affermavano,  così  anche  gli  allievi  di  un  operista 
si  trovarono  tratti  ad  assorbirne  pregi  e difetti,  estendendo  e divul- 
gando la  formola  inassenettiana.  L’ onda  patetica  e cantante,  la  frase 
carezzevole  li  impressionava  : ed  ancor  oggidì  l’osservatore,  che  nello 
Charpentier  enei  Bruneau intravvede  F influenza  di  Wagner  (forse  più 
marcata  nella  Louise  del  primo,  certo  non  meno  palese  nel  secondo), 
risente  tuttavia  quest’onda  sensuale  del  maestro  e ne  ritrova  i segni 
ogni  qualvolta  un  alito  d’amore  scaldi  la  trama  dell’opera.  Si  ha  bel 
cacciarsi  nel  puro  verismo,  come  avrebbe  voluto  fare  lo  Charpentier 
e come  pretese  il  librettista  del  Bruneau  ; un  po’  per  natura,  e ce  ne 
dà  affidamento  Fautore  di  Louise^  un  po’  per  tendenze  acquisite 
si  ricade  nel  dettato  del  Conservato  rio  : e se  una  vera  scuola  in 
tali  fluttuazioni  non  si  afferma,  tuttavia  dalle  partiture  emana  quel 
fascino  già  noto,  che  può  condurre  l’osservatore  superficiale  a credere 
nell’esistenza  di  un  vero  cenacolo  d’arte. 

Esempio  caratteristico  di  tal  fatto,  nell’ora  in  cui  scrivo,  è lo 
spartito  che  Lucien  Lambert  presenta  al  pubblico  parigino  col  titolo 
di  La  Flamenca.  In  questo,  come  già  in  Le  Spahi  dello  stesso  autore, 
la  ricerca  affannosa  della  nota  pittoresca  ricorda  stranamente  gli  ideali 
di  un’estetica  passata,  quando  i Rollin,  i Marmontel,  i Batteaux  pre- 
dicavano il  dogma  dell’imitazione  di  un  modello  esteriore,  elevandolo 
ad  unica  guida  della  creazione  artistii'a:  e quindi  anche  La  Flamenca^ 
come  Le  Spalli,  potrebbe  dirsi  figlia  di  un  lontano  passato  redivivo, 
o forse  più  acconciamente  si  connetterebbe  con  la  battagliera  influenza 
del  Berlioz.  Ma  ogni  qualvolta  l’amore  tenti  farsi  strada  fra  le  situa- 
zioni aggrovigliate  del  dramma,  nelle  voci  passionali  della  protago- 
nista o nei  duetti  suoi  con  Torres,  una  nota  risorge  ben  cognita  a 
noi:  ed  è ancora  la  sentimentalità  leggera  e raffinata  inassenettiana 
che  da  oltre  un  ventennio  accarezza  le  produzioni  dei  musicisti  di 
Francia,  e nel  Lambert  ricorda  l’antico  allievo  del  nostro  autore,  il 
seguace  del  verso  bandito  da  un  apparente  cenacolo. 

Nel  fatto  il  cenacolo  esiste,  ma  assai  più  largo  ed  assai  meno 
personale.  Da  Berlioz  - il  gran  precursore  di  Francia  - a Gounod,  da 
Gounod  a Saint-Saéns,  Lalo,  Franck,  Bizet,  D’Indy,  Massenet,  Fauré, 
Charpentier,  Chabrier  e Bruneau,  per  dir  soltanto  dei  maggiori,  è una 
catena  d’artisti  che  a nuove  tendenze  rivolge  lo  spirito.  Questa  è la 
nuova  coorte,  questa  la  giovane  scuola.  Si  potrà  rilevare  il  bizzarro 
eclettismo  d’indirizzo,  per  cui  mentre  gli  ideali  severi  dell’ultimo  clas- 
sicismo od  il  romanticismo  dei  modelli  migliori  trovano  ancora  riflesso 
nelle  pagine  di  alcuni,  altri  invece,  pervasi  da  nuovi  bisogni,  spezzano 
o tentano  spezzare  i legami  loro  imposti,  corrono  liberi  il  campo  delie 
tendenze  modernissime  : ma  questa  diversità  di  condotta,  che  crea 
gruppi  distinti  nella  categoria  generale,  altro  non  è in  fondo  se  non 
il  contraccolpo  dell’instabilità  caratteristica  nella  società  di  (piesti  ultimi 
giorni.  Da  Cesar  Franck  a Lalo  a Saint-Saéns  quale  distacco,  quale  vaiiela 
di  atteggiamenti,  quanti  ritorni  improvvisi  al  passato:  e nell’opera 
personale  del  Bizet,  quanti  segni  precursori  di  un  nuovo  periodo  I 
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D’altra  parte,  mentre  il  Massenet  ci  parla  della  voluttà  propria  al 
fondo  dello  spirito  francese  sul  cadere  del  secolo  xix  e sugli  albori 
del  XX,  la  rivendicazione  popolare  ed  il  succo  di  nuovi  desiderii  sa- 
lienti col  salire  della  marea  socialistica  sembra  rivelarsi  nelle  produ- 
zioni del  Br lineali  e dello  Oliar pentier.  Una  livellazione  generale  nella 
produzione  sarebbe  impossibile,  ai  giorni  nostri,  come  impossibile 
riuscirebbe  la  livellazione  degli  spiriti  dal  punto  delle  imperiose  do- 
mande sociali.  Conseguenza  inevitabile  del  mezzo,  in  cui  l’attività 
dell’artista  si  svolge,  conseguenza  di  letture  e discorsi  e vicende  quo- 
tidiane della  vita,  il  dissidio  fra  gli  stessi  correligionarii  si  fa  evidente, 
l’incertezza  li  domina,  lo  squilibrio  s’accusa.  Una  verità  tuttavia 
emerge  fra  le  altre,  e trova  eco  concorde  anche  fra  i più  dissidenti.  La 
nervosità  dell’ora  attuale  esige  manifestazioni  diverse  da  quelle,  su 
cui  poggiava  l’arte  classica  della  Francia  musicale  passata.  L’elemento 
pittoresco  e descrittivo  si  è imposto:  il  contraccolpo  di  tali  tendenze 
sulla  forma  generale  e sulla  veste  con  cui  si  enunzia  il  pensiero,  non 
solo  ha  arricchito  lo  strumentale,  ma  ancora  ha  creato  giuochi  nuovi 
e impensati  di  sonorità,  antagonismi  di  dinamica,  artifizii  di  sviluppo 
impensati.  A quel  modo  che  da  Leconte  de  l’isle  a Flaubert,  ai  De 
Ooncourt,  Renan  e Taine  nella  letteratura  corre  un  periodo  di  evo- 
luzione per  cui  passiamo  a grado  a grado  in  campo  di  ideali  nuovi 
con  Anatole  France,  Guy  de  Maupassant,  Daudet,  Bourget  e con  la 
scuola  giovane  contemporanea:  a quel  modo,  che  nella  pittura  l’evo- 
luzione corre  dai  Gorot,  Delacroix,  Troyon,  Millet  ai  Moreau,  Manet, 
Fantin-Latour,  e la  scoltura  ci  trascina  ai  Rodin , ai  Barrias,ai  Mercié: 
così  con  tendenze  spesso  diverse  i varii  corifei  dello  sviluppo  musi- 
cale muovono  quasi  inconscii  nel  cammino  di  una  più  giovane  scuola. 
L’opera  comica  francese,  in  ispecie,  si  è trasformara  in  opera  lirica: 
la  fusione  geniale  con  cui  Bizet  creava  quella  che  potrebbe  dirsi  tal- 
volta « la  grande  operetta  tragica  »,  ha  trascinàto  nel  suo  àmbito  la 
falange  dei  compositori,  fra  i quali  lo  spartito  di  Manon  ebbe  speciale 
fortuna,  come  figlio  di  tendenze  più  comuni  alla  psiche  dei  tempi, 
assai  meglio  cidlata  dalla  carezza  voluttuosa  che  non  dai  gravi  pro- 
blemi sociali. 

Quest’evoluzione  e quest’avvenimento  fortunato  poi  si  A^erifìcavano 
mentre  la  giovane  schiera  dei  musicisti  italiani,  combattuta  fra  un 
passato  evanescente  ed  un  avvenire  pieno  di  incertezze,  cercava  la 
propria  AÙa  ondeggiando  sotto  l’influenza  di  correnti  opposte.  Chi 
segue  fra  noi  lo  sviluppo  dell’opera  in  musica,  ha  dovuto  avvertire  le 
mutazioni  profonde  e gli  sbalzi  da  cui  in  pochi  decenni  fu  scossa  e 
trasformata.  Quello  stesso  spirito  nuovo  che  al  trionfo  della  metafìsica 
sostituiva  il  posivitismo,  e per  l’unione  dei  principii  emananti  da 
questo  centro  irradiatore  con  quelli  della  scienza  naturale  guidava 
alla  concezione  modernissima  del  naturalismo,  ha  avuto  un  contrac- 
colpo non  solo  nell’estetica  e nelle  sue  dottrine  teoriche,  ma  ancora 
nei  fatti  e nelle  opere  d’arte.  Il  lungo  periodo  di  aspirazioni  ideali  e 
romantiche  ci  aveva  dato  la  grande  opera  eroica,  l’epoca  della  ri- 
scossa aveva  avuto  eco  gloriosa  nel  patriottismo  verdiano  : ora  quei 
cavalieri  erranti  in  brache  d’acciaio  e manto  di  lanetta  trasparente, 
quei  re  e quelle  regine  troneggianti  fra  cortigiani  e sacerdoti  e cospi- 
ratori intesi  a gargarizzare  l’eterno  concertato,  sapevano  di  rancido. 
I bisogni  della  coscienza  generale  mutavano,  l’importazione  della 
ietteratura  francese  cresceva,  il  sensualismo  raffinato  di  novelle  e ro- 
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manzi  si  rifletteva  nella  letteratura  drammatica,  la  moda  parigina  in 
tutto  trionfava.  Si  chiedeva,  si  voleva  il  nuovo.  E,  quasi  ciò  non  ba- 
stasse, persino  le  simpatie  popolari  cominciavano  ad  accarezzare  i gio- 
condi modelli  dell’opera  comica  francese  drammatizzata,  dimostrando 
rispetto  sommo  ma  interesse  minore  per  Timportazione  titanica  della 
nuova  Germania.  Affinità  di  carattere,  affinità  di  educazione,  affinità 
di  studi  stringevano  questi  legami  artistici:  affinità  persino  di  argo- 
mento nella  scelta  di  libretti  si  cominciava  ad  affermare  fra  un  gio- 
vane scrittore  italiano  e Fautore  fortunato  della  prima  Marion  idea- 
lizzata. Allora,  quasi  eco  naturale  ed  inconscia  di  questa  giovane  scuola 
francese,  sorge  fra  noi  lo  stile  di  Giacomo  Puccini,  che  per  tempra  e 
processi  e manifestazioni  ricorda  F influenza  del  Massenet,  come  di  lui 
risentono  altri  corifei  italiani  della  scena  contemporanea. 

Dicendo  del  Puccini  ho  accennato  ad  uno  « stile  » : ciò  valga  a 
toglierlo  dal  campo  dei  semplici  imitatori  ed  a classificarlo  in  quella 
luce  cui  egli  ha  diritto.  Uno  stile  pucciniano  esiste,  se  per  poco  si 
abbia  riguardo  in  ispecie  alle  prime  produzioni  : e questa  formula  noi 
la  sentiamo  nell’ opere  sue,  ed  essa  non  solo  ci  avverte  dell’esistenza 
d’ima  personalità,  ma  ancora  ci  rivela  il  momento  preciso  in  cui  Fau- 
tore lascia  la  casa  propria  per  correre  in  traccia  di  fortuna  negli  ap- 
partamenti altrui.  Tosca  n’è  l’esempio  migliore.  Non  v’è  un  amico  di 
Puccini  che  non  lo  riconosca  nel  brano  orchestrale  (4/4  in  la  bemolle 
atto  primo)  di  questo  spartito  e che  diremo  tema  dell’amore,  od  in 
tutto  V andante  mosso  (6/4  in  mi  magg.):  come  non  v’è  mediocre  buon- 
gustaio che  non  ne  veda  annebbiarsi  le  traccie  sia  nel  finalone  con  Te 
Beum,  cannonate  e pandemonio  dello  stesso  atto,  sia  nelle  enfatiche 
scene  della  tortura.  La  fisionomia  pucciniana,  per  chi  ama  il  contorno 
operettistico,  esce  ancora  da  quella  canzonettina  ove  Tosca,  forse  per 
non  affaticarsi  il  cervello  nel  cercare  una  forinola  con  cui  chiedere  a 
Cavaradossi  : « Non  la  sospiri  la  nostra  casetta?»,  si  vale  del  primo 
motivo  che  la  memoria  le  suggerisce;  e per  quanto  in  questo  caso 
la  melodia  non  riesca  originale,  tuttavia  il  maestro  la  foggia  e la 
guida  e la  rimpolpa  per  modo  da  farci  riconoscere  la  sua  mano.  Buona 
adunque  o cattiva,  questa  impronta  esiste,  questa  veste  d’un  senfire 
personale  si  manifesta  : e per  quanto  Fautore  troppo  spesso  sembri  di- 
menticarsene, per  quanto  le  risorse  d’una  tale  attitudine  siano  appli- 
cate a modesti  ideali,  futtavia  questa  presenza  d’  uno  sfile  proprio, 
imitato  persino  da  alfri,  vale  bene  la  simpatia  degli  ammirafori,  vale 
il  rimpianto  di  chi,  innamorato  delFarte,  vorrebbe  gli  artisfi  mirassero 


ad  orizzonti  luminosi. 

Ebbene,  esaminate  il  Puccini  nelle  tendenze  sue,  ricavandole  dalla 
speciale  simpatia  per  alcuni  soggetti,  dalla  dolcezza  insin nanfe  (lei 
saggi  migliori,  dalle  forinole  in  cui  egli  si  è fro])po  presto  ('lista  1 liz- 
zato; date  un’occhiata  più  attenta  allo  sfrumenfale,  irlo  di  ''ontrasti 
dinamici,  intento  a solleticare  quanto  più  riesca  possibile  la  s('nsna- 
lità  dell’ascoltatore;  indugiatevi  sulla  jiredilezione  per  i pu'coli  ritmi 
di  danza  maliziosamente  mascherati,  infrodolli  con  (pieiraife  in  cui 
un  legale  vedrebbe  la  premeditazione  e Fagguafo;  ravvivate  nella  vo- 
stra memoria  gli  idillii  sentimentali,  spesso  telici  ; a('cai(‘zzal{‘  ancora 
una  volta  quelle  frasi  suggestive  che  in  piccolo  (piadio  (gli  liova  (‘ 
colorisce  con  genialità  e mano  felice;  contenqilalelo  india  d(dici(‘nza 
dei  vasti  quadri,  nell’enfasi  sostituita  alla  v(M‘a  iiriienza  draminatic»i, 
nella  pov^ertà  delle  scene  capitali  di  Tosca  ; e vi  ('oin  inc(M(d(‘  di  un 
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parallelismo  più  che  evidente,  in  forza  del  quale  le  attitudini  del  Puc- 
cini trovano  nel  Massenet  l’antefatto  immediato. 

Spargere  un  velo  di  sottile  poesia  sui  fatti  della  vita  quotidiana, 
commovere  col  fascino  leggero  della  linea  melodica  e con  io  strumen- 
tale voluttuoso  le  anime  femminili,  come  alcuni  poeti  dell’ ultima  ora 
con  quella  che  il  Gozzi  appellava  « la  dolce  capestreria  delle  rime  »: 
tale  è Parte  del  Puccini,  tale,  con  genialità  e finezza  maggiore,  l’arte 
del  musicista  francese.  Nella  Bohème,  ove  per  tanti  lati  l’operetta  in- 
vade il  campo  dell’opera,  la  piccola  parlata  di  Mimi  sulle  parole  « Mi 
piaccio!!  quelle  cose  » spira  un  profumo  di  poesia  buona  e sincera,  che 
risorge  nel  finale  dell’atto  terzo,  per  quanto  P enfasi  in  quest’  ultimo 
ne  venga  menomando  il  valore  d’arte.  Altre  pagine  jiiene  di  sentimento 
fine  e poeticamente  descrittivo  si  trovano  nel  quadro  della  neve,  ove 
P artifizio  delle  quinte  ha  per  lo  meno  una  ragione  nel  vuoto  ch’esse 
tendono  a descrivere:  e lo  strumentale  serba  pregi,  e la  nota  perso- 
nale sorge  abbastanza  chiara,  facendoci  sempre  più  rimpiangere  Pas- 
servimento  suo  a scopo  minuto  e meno  rispondente  alla  grande  scena. 

Anche  il  Puccini  ha  una  sola  donna  in  niente,  che  parla  e sente 
in  uguale  misura,  si  chiami  essa  Manon  o Mimi,  Tosca  o magari,  per 
quanto  riesce  supponibile,  Butterfiy  ; anch’egli  nella  sensualità  inzuc- 
cherata cerca  il  successo,  peggiorando  tuttavia  la  concezione  masse- 
nettiana,  e ricorrendo  con  maggiore  frequenza  a quei  mezzucci,  di  cui 
l’abuso  di  unissoni  e di  violinate  seno  esempio  appariscente.  Più  gio- 
vane d’età,  venuto  dopo  i successi  del  maestro  francese,  spinto  da 
tendenze  naturali  verso  questa  via,  che  alla  sua  volta  trova  riscontro 
e giustificazione  nelle  esigenze  del  pubblico  e nell’influenza  delle  cor- 
renti invalse  nella  letteratura  amena  e nella  piccola  drammatica,  non 
è luogo  a meraviglia  se  anche  Giacomo  Puccini  venne  ad  assorbire 
alcune  fra  le  note  dell’arte  massenettiana.  E poiché  nel  giudizio  noi 
abbiamo  bisogno  di  confronti,  e questi  non  solo  ci  guidano,  ma  an- 
cora associano  il  nome  d’un  autore  a quello  dei  modelli  presi  per  ter- 
mine di  paragone,  così,  vera  o apparente,  una  derivazione  sembrò 
delinearsi,  estendendo  al  più  fortunato  fra  i rappresentanti  della  scena 
italiana  contemporanea  l’influenza  di  quel  corifeo  della  giovane  scuola 
francese.  Bizet,  il  gran  modello  della  grazia  squisitamente  geniale  unita 
con  la  potenza  drammatica  più  robusta,  poteva  solleticare  come  nel 
fatto  solleticò  i plagiarii,  poteva  dare  il  proprio  nome  come  nel  fatto 
lo  diede  ad  alcuni  procedimenti  orchestrali  : ma,  di  gran  lunga  sopra- 
vanzando le  comuni  intelligenze,  rifiutava  d’associarsi  con  altri  carat- 
teri. Per  contro  il  Massenet,  più  di  lui  malleabile,  trovò  rispondenza 
maggiore  in  chi  lo  circondava,  e,  per  Fassioma  in  forza  del  quale  chi 
si  assomiglia  s’appaia,  giunse  ad  estendere  la  propria  influenza  vera 
o fittizia  sul  vasto  campo  della  produzione  moderna. 

Quest’influenza,  per  mezzo  di  allievi  numerosi,  continua  a gravare 
anche  nell’insegnamento;  e ciò  potrebbe  essere  un  bene,  poiché  la 
tecnica  finissima  del  suo  strumentale  fornisce  mezzi  sicuri  a chiunque 
affronti  il  lavoro  della  composizione  operistica.  Ricorderò  fra  noi,  nel 
Conservatorio  di  Milano,  il  maestro  Vincenzo  Ferroni,  che  regge  con 
coscienza  e valore  di  tecnico  il  corso  di  composizione;  ed  egli,  che 
del  Massenet  come  tutti  gli  altri  allievi  é ammiratore  sincero,  ne  dif- 
fonde il  dettato  e ne  riafferma  la  modernità  colorita.  D’altra  parte  il 
Massenet  é tale  lavoratore,  da  non  lasciar  che  il  nome  suo  e la  fama 
riposi  : nell’ora  stessa  in  cui  scrivo  egli  attende  ad  un  Chéruhin  che 
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tenterà  di  concretare  un  sogno  cui  egli  persegue  con  ansia  irrequieta. 
Assai  fortunato  per  la  carriera  luminosa,  decorato  a trentaquattr’anni, 
a trentasei  eletto  membro  &^\V Institut,  buono  ed  affabile  con  quanti 
lo  circondano,  egli  tuttavia  non  sembra  felice:  il  sogno  del  vero  e 
grande  trionfo  duraturo  lo  persegue,  la  visione  dell’arte  sua,  eh’  egli 
teme  troppo  legata  all’ora  fuggevole  e con  essa  evanescente,  lo  rat- 
trista. Onde  chi  studia  questa  tempra  di  poeta  musicale  fine  e carez- 
zevole, e nei  difetti  scorge  l’ombra  di  pregi  reali,  augura  a se  stesso 
ed  all’arte  la  realizzazione  di  tali  desiderii,  augura  alla  Francia  ed 
all’Europa  musicale  lo  spartito  che,  riunendo  in  un  solo  punto  le  doti 
preziose  del  compositore,  coroni  di  semprevivi  la  serie  numerosa  di 
vittorie  parziali.  L’ora  che  passa  piena  di  speranze  e di  seducenti  leg- 
gerezze, piena  di  sensualità  raffinata  e di  dolci  languori,  ha  pure  di- 
ritto di  vivere  nell’opera  del  poeta  musicale.  11  pensiero  profondo  che 
dalle  sue  spire  si  scelge,  gravido  di  problemi,  venne  da  altri  intuito 
e per  diversa  via  tenta  ripercuotersi  nelle  pagine  conlemporanee.  0 
perchè  quel  lato  minore,  tutto  francese  e pieno  di  sottili  suggestioni,  non 
troverebbe  espressione  sincera  e durevole  nell’arte  dello  scrittore  di 
Francia  ? 

I primi  saggi  potevano  farlo  sperare:  valga  il  futuro  a concretare 
quelle  vaghe  speranze. 


Luigi  Alberto  Villanis. 


DI  UN  POLITECNICO  A TOEINO 


1. 

Il  senatore  Cremona,  quando  nel  1898  fu  ministro  dell’ istruzione 
pubblica,  preparò  il  progetto  per  fondare  iin  grande  politecnico  a To- 
rino. Disgraziatamente  egli  non  ebbe  il  tempo  di  presentare  la  legge 
al  Parlamento  e la  fusione  del  Museo  industriale  di  Torino  colla  scuola 
di  applicazione  degli  ingegneri  venne  solo  discussa  nel  Consiglio  dei 
ministri.  Se  tale  progetto  venne  concepito  da  chi  fu  per  trent’anni  il 
direttore  della  Scuola  degli  ingegneri  di  Roma,  e subito  cercò  di  ef- 
fettuarlo, appena  ebbe  in  mano  il  governo  dell’istruzione,  è segno  che 
egli  era  convinto  che  l’Italia  ha  bisogno  di  una  grande  scuola  perle 
applicazioni  della  scienza  all’ industria,  e che  Torino  era  la  città  più 
adatta  per  dare  vita  ad  un  grande  politecnico.  Egli  me  ne  parlò  come 
di  lina  cosa  necessaria  che  sperava  di  condurre  a compimento.  Nello 
scrivere  queste  pagine  mi  è caro  rendere  un  tributo  di  affetto  alla  sua 
memoria.  Ho  per  lui  una  viva  gratitudine,  perchè  mentre  egli  era  così 
grande  nelle  matematiche  da  spaziare  nei  campi  più  sublimi  dell’astra- 
zione, dove  solo  pochi  in  Europa  potevano  seguirlo,  non  sdegnava  di 
incoraggiarmi  a scrivere  delle  pagine  facili  di  scienza  per  il  popolo. 

Quanto  esporrò  è il  frutto  di  uno  studio  sulle  condizioni  dell’in- 
gegneria in  Italia,  e delle  osservazioni  che  feci  quest’anno  visitando 
le  scuole  politecniche  più  celebri  dell’Inghilterra  e della  Germania. 

Incomincierò  coll’ architettura.  Nelle  scuole  degl’ingegneri  in  Italia 
l’architettura  non  costituisce,  come  in  Germania,  una  Facoltà  universi- 
taria speciale  col  suo  preside,  e con  professori  suoi  propri.  Le  scuole 
di  applicazione  hanno  uno  o due  professori  e gli  studenti  sono  pochi. 
Su  cento  studenti  di  ingegneria  appena  uno  o due  si  consacrano  al- 
r architettura:  mentre  che  a Berlino  sono  circa  nn  sesto  (493  sopra 
3500  studenti  del  politecnico  nell’anno  1902).  Il  nome  di  questo  inse- 
gnamento da  noi  è diverso  nelle  varie  scuole  e ciò  prova  la  confusione 
dell’ ordinamento  attuale:  in  alcune  scuole  si  chiama  architettura  su- 
periore, in  altre  architettura  tecnica,  o semplicemente  pratica,  od  archi- 
tecnica. L’architettura  è in  decadenza  come  organizzazione  scolastica, 
perchè  la  parte  manuale  e l’esecuzione  presero  il  sopravvento  e si 
trascura  la  composizione,  che  è l’anima  dell’architettura.  La  storia 
dell’arte  è dimenticata,  fa  difetto  1’  educazione  plastica  e pittorica  e 
trovasi  in  abbandono  il  vasto  dominio  dell’ arte  applicata. 

Abbiamo  rotto  la  tradizione  còl  passato,  e non  si  pensa  più  che 
i monumenti  più  celebri  furono  opera  di  artisti  ; che  Giotto,  Brunel- 
lesco.  Bramante,  Michelangelo  erano  pittori  e scultori. 

Quest’arte  sublime  di  produrre  delle  sensazioni  piacevoli  coll’ar- 
monia delle  linee,  fu  ridotta  all’arte  di  fare  le  fondamenta,  allo  studio 
dei  mezzi  per  eseguire  gli  scavi,  per  sollevare  le  pietre  Luna  sull’altra, 
imparando  la  resistenza  dei  materiali,  l’aderenza  delle  malte,  e l’uso 
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delle  macchine  e degli  attrezzi  che  occorrono  nella  costruzione  dei 
muri.  Così  comprendiamo  che  in  alcune  scuole  degli  uomini  eminenti 
insegnino  Farchitettura  superiore,  mentre  in  altre  si  fa  solo  delFarchi- 
tecnica.  Benvenuto  Celimi  nei  suoi  discorsi  sopra  l’arte  disse  : « L’ar- 
chitettura è figliuola  seconda  della  grande  scultura  : di  modo  che  quelli 
che  saranno  grandi  scultori,  tanto  con  maggior  ragione  faranno  utile 
e bella  l’architettura».  E parlando  di  Antonio  di  San  Gallo,  discepolo 
del  Bramante,  che  lavorò  alla  fabbrica  di  San  Pietro  soggiunse:  «Ma 
per  non  essere  stato  nè  scultore,  nè  pittore,  però  non  si  vide  mai  di 
lui  nelle  sue  opere  di  architettura  una  certa  nobil  virtù  ». 


II. 

Gl’insegnanti  di  architettura,  riunitisi  recentemente  a Venezia,  pro- 
posero di  rialzare  le  sorti  dell’ archi  lettura  nelle  scuole  italiane  e rife- 
risco il  loro  ordine  del  giorno: 

Ritenuto  che  gli  attuali  insegnamenti  ufficiali  della  materia  non  rispon- 
dono al  loro  scopo,  fanno  voti  che  sia  provveduto  ad  un  ordinamento  razio- 
nale ed  organico  di  tale  insegnamento  colla  istituzione  di  regolari  e ben 
determinati  corsi  di  studio  tecnici  ed  artistici,  atti  a soddisfare  le  odierne 
esigenze  ed  il  progredimento  dell’architettura  ; e si  augurano  che  iniziative 
locali  sorgano  ad  accelerare  il  raggiungimento  di  tale  scopo,  anche  preve- 
nendo l’opera  governativa. 

Per  mostrare  la  uostra  deficienza,  basterà  che  io  accenni  come  è 
costituita  la  scuola  di  architettura  nel  politecnico  di  Gharlottenburg  a 
Berlino  : e non  parlerò  per  brevità  delle  scienze  ausiliarie,  come  la  fìsica, 
la  chimica,  la  geodesia,  la  matematica,  la  geologia,  l’ingegneria  sani- 
taria, ecc.,  che  gli  studenti  di  architettura  sono  obbligati  a studiare 
nelle  altre  Facoltà  del  politecnico. 

Può  sembrare  uggioso  che  io  copii  una  pagina  del  programma 
della  scuola  di  Berlino,  ma  non  esito  a farlo,  perchè  si  tratta  di  un 
documento  importante  dal  quale  appare  quanto  sia  maggiore  nel  po- 
polo tedesco  l’amore  dell’arte  e quanto  lo  studio  di  essa  sia  deficiente 
nelle  nostre  scuole.  Per  chi  non  vuol  entrare  in  troppi  particolari  ba- 
sterà che  sappia  che  a Berlino  nella  scuola  di  architettura  vi  sono 
otto  professori  ordinari,  dieci  straordinari  e sedici  liberi  docenti;  scri- 
verò anche  il  nome  dei  professori  che  insegnarono  quest’anno,  perchè 
quasi  tutti  fanno  parecchi  corsi.  Nessuno  di  questi  corsi  è inferiore 
a due  ore  per  settimana,  parecchi  ne  comprendono  sei. 

I numeri  romani  indicano  i semestri  dei  quattro  anni  di  corso. 

Facoltà  di  architettura 
nel  politecnico  di  Charlottenhurg  a Berlino. 

Storia  delle  costruzioni  nell’Asia  e nella  Grecia  (Adler:  111,  V,V[I). 

Storia  dell’ architettura  romana  (Adler:  IV,  VI,  Vili). 

Scuola  pratica  per  modellare  la  figura  (Geyer:  T,  IV). 

Scuola  di  modellatura  ornamentale  (Geyer:  I,  IV). 

Lezioni  sulle  proporzioni  e l’anatomia  (Geyer:  V,  VII). 

Scuola  dei  movimenti  e schizzi  di  figure  (Geyer:  V,  VMII). 

Costruzioni  medioevali  - Architettura  in  legno  e terre  cotte  (Helil: 

V,  Vili). 

Forme  dell’ architettura  medioevale  (Hehl  : V,  Vili). 
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Edifici  gotici -Hehl:  V,  Vili). 

Costruzioni  in  legno  (HehI:  V,  Vili). 

Disegno  di  figura  da  modelli  in  gesso  e dal  vero  (Henseler). 
Composizioni  ornamentali  nei  vari  stili  - Formatura  in  gesso  f Hen- 
seler). 

Studio  delle  proporzioni  - Schizzi  di  animali  (Henseler:  V,  Vili). 
Scuola  di  paesaggio  (lacob:  I,  IV). 

Esercitazioni  di  copia  in  plastica  dal  gesso  (N.  N.  : IH,  VI). 
Ornamentazione  (N.  N.  : V,  VI). 

Capitoli  scelti  nell’arte  ornamentale  (N.  N.  : VI,  Vili). 

Schizzi  fatti  su  programmi  (N.  N.  : VII,  Vili). 

Decorazione  a colori  (N.  N.  : VII,  Vili). 

L’arte  delle  costruzioni  (Koch:  I,  II). 

Arrredamento  e addobbamento  interno  (Koch:  IH,  IV). 

Corso  superiore  di  costruzioni  (Koch  : IH,  VI). 

Esercizi  pratici  di  costruzione  (Koch:  IH,  VI). 

Tecnica  del  costrurre  (Koch:  IH). 

Materiali  per  le  costruzioni  (Koch  : IV), 

Costruzioni  monumentali  (Kriiger:  I,  II). 

Costruzioni  campestri  (Ktihn:  IH,  IV). 

Schizzi  di  monumenti  fatti  su  programmi  (Kiihn  : IH,  IV). 
Disegno  ornamentale  (Laske). 

Disegno  ornamentale  (Merzenich). 

Decorazione  delle  case  e mobilio  nell’ antichità  e nel  medio  evo 
(A.  G.  Meyer:  HI). 

Storia  degli  stili  Barocco  e Rococò  (A.  G.  Meyer  : V,  VII). 
Addobbamento  e mobilio  nel  Rinascimento  fino  alla  fine  del  xvm 
secolo  (A.  G.  Meyer:  IV). 

Storia  dello  stile  nel  secolo  xix  (A.  G.  Meyer  : VI,  Vili). 
Costruzioni  in  mattoni  (N.  N:  V,  VII). 

Edifici  pubblici  (I.  Raschdorff:  V,  Vili). 

L’architettura  nel  Rinascimento  (1.  Raschdorff:  V,  Vili). 
Prospettiva  (Raschdorff  : V,  VI). 

Disegno  ornamentale  (Strack:  I,  IV). 

Architettura  antica  (esercizi  pratici)  (Strack:  I,  II). 

Schizzi  e dettagli  delle  forme  architettoniche  medioevali  (Wolmer  : 
V,  Vili). 

Schizzi  di  edifici  (Wolff  : V,  Vili). 

Progetti  di  edifici,  critica  dei  medesimi  e la  loro  esecuzione  (Wolff: 
V,  VHI). 

Scuola  di  acquerello  (Giinther-Naumburg). 

Disegno  con  acquerello  (Theuerkauf). 

Storia  dell’arte  cristiana  antica  e dell’arte  italiana  nel  medio  evo 
e prima  del  Rinascimento  (Zimmermann:  I,  II). 

Arte  antica  (Zimmermann:  II,  IH). 

Storia  dell’arte  italiana  nel  Rinascimento  (Zimmermann  : II,  IV). 
Storia  del  Barocco  (Zimmermann:  li,  IV). 

Questi  sono  i corsi  ufficiali;  dopo  vengono  i corsi  liberi,  che  si 
fanno  dai  docenti  privati,  dei  quali  ricorderò  solo  alcuni  titoli  fra  i 
più  importanti: 

Estetica  dell’architettura. 

Il  rinascimento  olandese  del  xvi  e xvii  secolo. 
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Storia  genera  le  deirarte. 

Classicismo  e romaiiticisiiio  nella  piiiura  tedesca  del  xix  secolo. 
1 cai'atleri  scritti  e la  loro  rapjiresentazione  arlislica  nel  medio  evo 
e nei  tempi  moderni. 

I /ornamentazione  negli  stili  medioevali. 

La  scoltura  in  legno  nel  medio  evo. 

I Al  pittnra  arch itettonica . 

Sviluppo  delle  costruzioni  piotane  nella  Gei  mania  dnranle  il 
medio  evo. 

Costruzione  ed  arredamento  delle  ('ase  moderne. 


ni. 


DalLabbozzo  di  questo  quadro  appaiono  le  linee  tondamentali  di 
una  scuola  moderna  di  arcbitettura.  La  Germania  ne  ha  pareccbie  e 
ciascuna  rappresenta  un  centro  di  arte  applicata  con  indirizzo  e ca~ 
ratleri  suoi  projirii.  A tali  istituti  grandiosi  corrisponde  nel  nostro  in- 
segnamento un  solo  professore  nelle  scuole  degli  ingegneri,  che  fa  li  e 
ore  di  lezione  la  settimana  nei  tre  corsi  di  studio.  A Torino  ve  ne  sono 
(juattro  dispersi  in  scuole  diverse,  a Milano  due  nelT  Istituto  tecnico 
superiore. 

[ja  difterenza  maggiore  fra  le  nostre  scuole  di  architettura  e le  te- 
desche, come  si  vede  a Drescta,  a Monaco  e in  tutte  le  altre,  è L im- 
portanza grande  che  si  dà  alia  storia  delLarte.  Fra  le  nazioni  civili 
siamo  ora  il  popolo  dove  tale  insegnamento  è più  trascurato. 

Nell’arte  decorativa  (e  questo  si  vide  chiaramente  nell’ ultima  espo- 
sizione di  Torino)  noi  siamo  molto  inferiori  agli  altri  popoli,  e dohhiamo 
trar  profitto  dalla  lezione  avuta  per  rimediarvi.  Bisogna  camhiar  strada, 
organizzare  meglio  le  nostre  scuole  e tornare  aH’antico,  elevando  la 
coltura  dei  nostri  architetti,  insegnando  loro  a modellare  e dipingere, 
perchè  in  essi  si  sviluppi  il  senso  del  colorito  e della  forma  nella  de- 
corazione. 

L’architetto  moderno  deve  conoscere  tutte  le  arti  minori  ; così  che 
quando  si  dà  l’incarico  ad  un  architetto  di  fare  una  casa,  il  conteiuMde 
ed  il  contenuto  devono  essere  omogenei,  come  il  prodotto  di  una  \ i- 
sione  estetica  che,  evitando  lo  stridore  delle  tinte  e delle  forme,  scenda 
ai  più  minuti  particolari,  coH’accordo  completo  (leìFornamentazioue  e 
deirarredamento  interno.  Questa  coltura  versatile  maiu'a  agli  aichitetli 
che  escono  dalle  nostre  scuole  ed  è invece  (fueslo  ridealecui  hmdono 
le  scuole  di  architettura  nella  Germania. 

Un’altra  grave  lacuna  nell’architettui'a  e iieirarte  applicala  è la 
mancanza  del  carattere  nazionale.  Noi  siamo  osca  Manli  lia  il  vi^-c'liio 
ed  il  nuovo,  e questa  incerti'zza  è fatale,  lo  non  sono  ai'lisla,  ma  eoim' 
tisiologo  sono  conviido  che  [ler  la  legge  sh'ssa  d(‘ir(‘V()liizi()iH‘  non 
più  possibile  che  risusciti  e riviva  uno  (h'gli  siili  passali.  Dalli'  coIoiiik' 
dei  tempj  di  Pestum,  tino  al  momiim'ido  di  Villorio  l'aiiaiim'h'  in 
Campidoglio,  noi  vediamo  smilla  la  sloria  d(‘l  popi'lo  ilaliaiio  roii 
caratteri  divei'si  nei  suoi  moiiiiim'iili.  Qiu'llo  di'll  arebiU'llura  ('  un  lin- 
guaggio siihliim*  e diriicaU'  torsi'  piti  di  ogni  allro:  esso  ('sprimc  il  pen- 
siero domiuaute  nei  secoli,  e la  '.  ila  ini  ima  dei  popoli  elic  di\  ieiii'  seiiqu  i' 
più  complessa  e variabile.  Fer  lungo  lempo  il  popolo  ilaliano  parve 
esaurito  e senza  originalità,  solo  adesso  si  ridesla  con  \ igoria  giovanili'. 

Voi.  ovili,  Socio  IV  ■ r (licoiiii)io  ciò;;. 
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LI  crescente  benessere  della  nazione  darà  un  nuovo  impulso  all’arte, 
e noi  vediamo  già  questo  palpito  di  una  vita  nuova  nelle  cose  più 
umili  deirarte  applicata.  I saggi  prima  timidi  neiraddobbo,  i mobili, 
le  stoffe,  le  terraglie  prendono  un  aspetto  piìi  artistico  ed  originale. 
]j’ individualismo,  che  è la  forza  e ranima  dell’ inspirazione  artistica, 
va  crescendo.  Il  rapido  mutamento  nei  costumi,  le  comodità  maggiori 
dei  tempi  moderni,  i progressi  delle  arti  meccaniclie,  tutto  ci  spinge 
verso  nuo\i  bisogni;  e noi  siamo  forzati  a trovare  degli  ordini  diversi 
da  quelli  datici  dagli  anticbi,  che  corrispondano  meglio  alle  tendenze 
ad  ai  bisogni  della  vita  moderna.  Per  ciò  siamo  certi  che  il  secolo 
ventesimo  avrà  uno  stile  suo  |)ro|n'io,  e che  non  faremo  coll’  architettura 
uu  semplice  mosaico  delle  cose  passate,  od  una  banale  imitazione  del- 
Pai'te  nuova,  che  ci  è venuta  dal  settentrioue. 

Per  ottenere  questo  bisogna  preparare  rambiente.  E un  lavoro 
lungo  e quelli  che  sanno  scrivere  d’arte  dovrebbero  educale  il  lìopolo 
e diffondere  intorno  il  calore  viviticante  deirestetica.  Intanto  dobbiamo 
organizzare  subito  una  scuola  pratica  educatrice  e custode  del  bello 
neirarchitettura  e preparare  con  sollecitudine  il  perfezionamento  delle 
arti  minori.  Dati  i mezzi  materiali,  allestita  la  culla,  veiTanno  i di- 
scepoli e speriamo  si  schiudano  presto  quegli  ingegni  superiori  che 
rialzeranno  l’Italia  verso  l’ antico  primato:  perchè  i genti  sono  l’ ela- 
borazione e come  il  bore  della  primavera  che  li  ha  preceduti. 

Nelle  condizioni  attuali  non  è ]iossibile  fare  in  Italia  [larecchie 
grandi  scuole  di  architettura  ; ma  il  (joverno  Jia  il  dovere  di  non  met- 
tere ostacolo  alla  iniziativa  che  vorrebbe  prèiidere  la  città  di  Torino 
colla  istituzione  di  un  politecnico  per  siqìjffire  coi  mezzi  locali  a quanto 
non  può  fare  subito  lo  Stato. 

Lina  città  che  fu  la  prima  a fondare  nel  18()0  una  scuola  di  appli- 
cazione per  gli  ingegneri,  che  venticimfue  anni  fa  coll’aiuto  della  pro- 
vincia dava  per  la  prima  in  Italia  l’esempio  di  aiutare  con  metà  della 
spesa  il  Governo  perchè  rinnovasse  i laboratori  scientifici  della  sua 
uuiversità,  e che  neH’anno  passato  ebbe  rardimento  di  fare  una  esposi- 
zione internazionale  di  arte  decorativa,  una  simile  città  ha  pure  il 
diritto  di  sperare  che  sarà  dal  paese  aiutata  nella  sua  iniziativa.  Si 
t latta  di  ottenere  dal  ministro  di  agricoltura  e commei'cio  la  tra- 
sformazione del  Museo  industriale,  il  quale  dispone  da  solo  della 
somma  di  lire  i^20,()00  annue  e che  unendosi  alla  scuola  degli  ingegneri, 
per  mezzo  delle  sue  collezioni  e dei  mezzi  che  dispone  1’  Accademia 
di  beile  arti,  potrebbe  facilmente  coll’ aiuto  del  Consorzio  universitario 
dar  vita  ad  una  scuola  per  gli  architetti  migliore  che  non  siano 
([nelle  ora  esistenti. 


IV. 


Ciò  che  manca  in  Italia  è la  cooperazione  del  pubblico  nelle  cose 
dell’  istruzione.  Siamo  stati  allevati  nella  rettorica,  e pensando  alle 
glorie  del  Rinascimento  ci  culliamo  ancora  nel  sogno  di  essere  un 
[lopolo  artistico  e per  questo  diamo  così  poca  importanza  aU’archi- 
t et  tura  ed  all’ arte  decorativa.  In  Germania,  come  ai  tempi  delle  repub- 
bliche in  Italia,  è il  [popolo  che  dà  impulso  al  bello  nelle  costruzioni 
architettoniche;  onde  la  considerazione  che  godono  gli  artisti  è assai 
maggiore  che  da  noi.  Per  dare  un  esempio,  ricorderò  che  per  gli  ra- 
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j chiteiii  vi  è un  titolo  onorifico  speciale  e quasi  un  ordine  cavalleresco. 

L lui  pelatole,  i Re  ed  i Principi  della  Germania  conferiscono  l’ono- 
' rificenza  (li  Banrath  e di  Geheimer  Baurath  che  corrispondono  ai  titolo 
di  cavaliere  e di  commendatore  nell’ ordine  degli  architetti. 

I A Berlino,  nel  politecnico,  una  delle  cose  che  mi  lia  [liìi  meravi- 
! gliato  leggendo  il  titolo  delle  borse  di  studio  fu  di  vedere  il  largo 
contributo  che  danno  le  città  ai  giovani  capaci  privi  di  fortuna  per 
mandarli  agli  studi  e avere  dei  buoni  ingegneri.  La  Sassonia  non  si 
contenta  delle  sue  scuole  di  Dresda  e di  Lipsia,  ma  fece  delle  borse 
di  studio  per  inviare  dei  giovani  anctie  a Berlino. 

' 1 nostri  ministri  dovrebbero  interessarsi  per  rarchitettura  e prov- 

I vedere  meglio  airestetica  ed  all’ utilità  delle  costruzioni  pubbliche, 
i Finirebbero  per  averne  un  grande  benehcio  se  aintassero  i giovani 
I che  vogliono  consacrarsi  a tale  studio.  Le  comunicazioni  sono  ora 
I divenute  tanto  grandi  e rapide  che  pochi  politecnici  corcpleti  possono 
1 bastare  per  tutta  l’Italia. 

A Firenze  ed  a Venezia  non  è possibile  fare  una  scuola  di  archi- 
tettura [lerchè  vi  manca  quetla  degli  ingegneri;  e Roma  sarà  semjìre 
il  centro  verso  cui  saranno  attratti  gli  artisti  non  solo  deli’ Itaiia,  ma 
del  mondo. 

Non  possiamo  pili  pensare  ad  una  rifioritura  delFarte  antica,  nè 
i a (pici la  toscana  del  Quattrocento,  nè  alta  romana  del  Cinquecento. 
tJna  contraffazione  dei  modelli  classici  sarebbe  fatale  al  l)uon  gusto 
ed  oramai  impossibile  nella  vitalità  crescente  del  popolo  italiano. 
Onde  la  nuova  scuola  di  architettura  possa  servire  sidhto  a tutti  i 
giovani  italiani  che  hanno  passione  e le  doti  naturali  per  ([uest’arte 
l)asta  che  noi  imitiamo  quanto  fu  fatto  a Berlino;  dove  per  favori  re- 
eoi  viaggi  r istruzione  degli  studenti  si  distribuì  Fanno  scorso  ia 
somma  di  trentacinquemila  lire  per  sussidi  ai  giovani  inscritti  ne» 
politecnico. 

i L’architettura  è come  la  geologia,  che  si  inijiara  solo  in  [larte  sui 
banchi  della  scuola,  nelle  collezioni  e nei  lal)oratori  ; ma  chi  vuol 
diventare  geologo  bisogna  che  viaggi,  e i monumenti  chi  vuoi  cono- 
scerli deve  andare  a visitarli  dove  sono. 

L’anno  scorso  dal  marzo  tino  al  aprile  il  jn'of.  Hebl  con 
quattro  assistenti  condusse  ventidue  allievi  della  scuola  di  ari'Iiitel- 
tura  in  Italia:  e nel  giugno  accompagnò  un’altra  squadra  di  ventotlo 
I allievi  per  un  viaggio  d’istruzione,  visitando  i nionumenti  nelFFuropa 
I del  nord. 

! I mezzi  di  cui  dispone  questa  scuola  sono  così  grandi  ('he  anche 
i professori  possono  avere  dei  sussidi  per  comì)letare  i loro  studi,  così 
che  neiranno  passato  i professori  Ivilhn  e Strack  fecero  un  viaggio  in 
Francia  per  studiare  rarchitettura:  it  prof.  Weeren,  direttore  (Ud  labo- 
ratorio metallurgico,  visitò  le  miniere  del  Lnxemlnirg  e delta  Lo- 
tringia.  Il  prof.  Miethe,  il  celebre  inventore  della  fotogralia  a Ire 
) colori,  visitò  gli  istituti  fotochimici  detta  Geiinania,  delta  Svizzera  e 
! dell’Austria.  FI  prof.  Brand  le  miniere  delta  Westfalia  e del  Relgio:  il 
professore  Grunmacb  andò  a Ledala  per  coidinnaix'  un  suo  lavoi'o  sp(‘ri- 
inentale;  il  prof.  Flanun  a Glasgow  e it  pi'of.  Dii'ckbolf  a Diìsseldorf. 

Queste  poche  notizie  sono  istinllive,  per(‘bè  mosirano  cpianlo  sia 
diverso  il  concetto  che  hanno  i Tedi^sclii  della  ('ariha'a  acc'adcmiica,  (‘ 

: come  per  quanto,  sia  maggior('  la  riccli(‘zza  d(‘i  proU'ssoii  (‘r(Mlono 
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necessario  di  incoraggiarli  perchè  viaggino,  in  Italia  non  viene  in 
inenle  ad  nn  ininisLi  o di  chiedere  al  l^arlainénlo  i mezzi  perchè  i pro- 
fessori possano  completare  la  loro  istruzione;  ed  è questo  nn  segno 
della  nostra  interiorità. 

V. 

La  cìiimica  tecnica  è nn’ altra  facoltà  universitaria  che  manca 
nelle  nostre  scuole  degli  ingegneri.  Per  comprendei'e  quale  imporlanza 
ahhia  la  ctiimica  nei  jiolitecnici  della  Gennania,  devo  prima  accen- 
nare quale  sia  ramt)iente  che  fece  svolgere  con  tanta  floridezza  le 
industrie  che  hanno  rapporto  colla  chimica.  Vedremo  che  la  scienza 
fu  il  fermento  ctie  trasformò  tutte  le  operazioni  die  concorrono  alla 
]U‘odLizione  della  ricchezza.  Una  volta  gli  industriali  tedeschi  si  limi- 
tavano alla  fahliricazione  degli  acidi  e degli  alcali  ; dopo  gii  studi  di 
Lieliig  essendosi  compreso  che  per  ragricoltura  ei'ano  utili  dei  composti 
che  contenessero  il  ])otassio,  il  fosforo  e 1’  azoto,  incominciarono  le 
]nime  manipolazioni  in  grande,  che  ora  nei  soli  depositi  di  Anhalt 
fruttano  circa  trenta  milioni  ranno.  Nel  1860  nacque  l’ industria  dei 
colori  |ier  sintesi.  L’indaco  veniva  quasi  tutto  dall’  India;  appena  fu 
scoperto  che  era  inutile  prendere  questa  sostanza  dalle  piante,  perchè 
si  |)oteva  labbri  caria  identica  per  sintesi,  furono  circa  settantacinque 
milioni  airanno  che  dalle  mani  degli  Ingl^  jiassarono  nei  laboratori 
della  Germania. 

Coi  1870  cominciava  la  fabbricazione  della  soda  all’ ammoniaca  e 
|)oche  invenzioni  esercitarono  un’  intlnenza  cosi  profonda  suU’indii- 
stria.  Nell’ estate  scorsa  si  è tenuto  a Berlino  il  quinto  Congresso  inter- 
nazionale di  chimica  ajiplicata;  e il  Governo  tedesco  fece  gii  onori 
di  casa  con  una  grandiosità  non  mai  vista.  Le  sedute  si  tennero  nel 
palazzo  del  l^aiiamento  tedesco,  che  fu  messo  tutto  a disposizione  dei 
congressisti,  i quali  erano  11  Governo  francese  aveva  mandato 

una  missione  ufficiale  composta  di  dodici  membri,  ai  quali  si  unirono 
duecentoquaranta  chimici  francesi,  rajipresentanti  di  fabbriche  che 
hanno  insieme  un  fondo  sociale  di  circa  due  miliardi  (1). 

Ernesto  Solvay  di  Bruxelles  si  presentò  fra  gli  ajiplausi  alla  tri- 
buna e raccontò  la  storia  dei  quarant’anni  di  lotta  che  aveva  com- 
battuto per  fondare  la  nuova  industria.  La  modestia  colla  quale  espose 
la  sua  vita  fu  la  sua  apoteosi.  Egli  è figlio  di  un  piccolo  raffinatore 
di  sale  che  ]ìrendeva  il  sai  gemma,  lo  faceva  sciogliere  e coll’eva- 
porazione  otteneva  il  sale  puro  da  cucina;  un  suo  zio,  che  era  ammini- 
stratore in  una  fabbi  ica  di  gas,  gii  ctìiese  di  stare  con  lui  per  aiutarlo. 
Eu  cosi  che  a vent’anni  gii  venne  l’idea  di  utilizzare  le  acque  ammo- 
niacali juovenienti  dalla  distillazione  del  carhon  fossile.  Cominciò  a 
}ìensare  come  poteva  concentrarle  per  renderle  più  fcicilmente  trasporta- 
l)ili:  concentrate  queste  acque,  pensò  che  poteva  preparare  rammoniaca 
liquicta  colla  semplice  distillazione  alla  calce.  Ottenuto  quest’alcali  vo- 
latile, lo  mise  in  un  vaso  con  del  saie  da  cucina  e deH’acqua  ed  ot- 
tenne come  precipitato  la  soda.  Altri  avevano  già  fatto  questa  reazione 
jìrimadi  lui,  ma  nessuno  aveva  saimto  applicarla  su  vasta  scala.  Solvay 
non-era  chimico,  nè  ingegnere,  ma  aveva  il  talento  dello  scienziato  che 
lo  condusse  a,  lasciar  do|ìo  una  traccia  anche  in  altri  canqii  di  studi. 

(1)  Revue  généra'e  de  Chiniìc  pure  et  appliquée' 'Z6  juiu  i'KIo 
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(Joiiviiito  (li  riuscire,  trovò  i capitali,  e fondò  la  prima  fabbrica do- 
tata di  grandi  appai’eccbi  per  la  preparazione  della  soda  col  suo  metodo. 
Quando  Solvay  incominciò,  in  tu  tto  il  mondo  se  ne  consumavano  300,000 
tonnellate  ranno,  ed  ogni  tonneilata  costava  3^5  lire:  nel  100^  sene 
(irepararono  1,700, 000  tonnellate  ed  un  milione  di  tonnellate  fu  pre- 
parato nelle  falibricbe  di  Solvay.  La  soda  si  vende  ora  ad  un  terzo  del 
valore  primitivo:  cioè  lire  110  la  tonnellata. 

La  pre|)arazione  della  soda  airammoniaca  esercitò  una  modifica- 
zione profonda  sull’ industria  degli  acidi  e degli  alcali.  Essendo  i sali 
di  sodio  quelli  che  lianno  le  applicazioni  maggiori  neirindustria,  si  ])uò 
dire  che  l’opera  di  Solvay  abbia  contribuito  al  ])ari  delle  piìi  grandi 
scoperte  al  progresso  della  civiltà  moderna. 

Quando  verrà  in  mente  a qualcuno  di  scrivere  la  storia  jiopolare 
del  catrame,  sarà  certo  uno  dei  libri  piìi  istruttivi  e piìi  poetici  che  si 
jìossano  iraaginare.  Vi  sono  degli  avvenimenti  nella  storia  dei  lalio- 
ratori  die  banno  ([ualctie  cosa  di  romantico,  dinnanzi  ai  quali  le  no- 
velle di  Mille  ed  una  notte  e le  storie  di  Giulio  Verne  sono  cose  da 
bambini.  11  catrame,  questo  bitume  solido  che  serve  a spalmare  le  navi, 
([uando  lo  vediamo  come  una  materia  nera,  attaccaticcia  e puzzolente, 
]iochi  pensano  ai  tesori  che  nasconde  ed  alia  quantità  enorme  che  ora 
se  ne  produce  ogni  anno;  si  calcola  che  passi  un  miliardo  di  tonnel- 
late. Una  volta  per  sbarazzarsene  lo  si  bruciava;  furono  gli  Inglesi  i 
primi  che  estrassero  delle  materie  coloranti  dal  catrame  e incomincia- 
rono nel  1858:  ma  i Tedeschi,  impadronitisi  dopo  venf’ anni  di  questa 
industria,  la  perfezionarono  così  rapidamente  e con  tale  successo,  che 
ora  producono  settantacinque  milioni  di  ifueste  materie  coloranti. 

11  carbon  fossile  sappiamo  tutti  donde  viene:  sono  i residui  delle 
anticbe  foreste  che  rivestivano  la  terra  e che,  seppellite  dalle  alluvioni, 

0 ricoperte  dal  mare,  ora,  dissotterrate,  restituiscono  il  calore  e la  luce 
die  avevano  prese  dal  sole,  quando  non  era  comparso  ruomo  sul  nostro 
pianeta.  Dai  residui  delle  piante  e degli  animali  pietrificati  che  for- 
mano il  carbone  minerale,  ora  si  ricavano  dei  profumi,  delle  sostanze 
utili  alLagri coltura,  l’acido  fenico,  la  saccarina,  ecc.  Sono  più  dì  cento 

1 prodotti  industriali  che  si  estraggono  dal  catrame;  ma  i più  carat- 
teristici sono  le  sostanze  coloranti  e si  calcola  che  siano  piùdi  cimpie- 
cento  i colori  che  ora  si  preparano  coi  residui  del  carhon  tossile  e tutti 
questi  cinquecento  colori  trovarono  delle  apjilicazioni  nel  ('ommercio. 
ha  realtà  suiiera  rimaginazione  e tutti  i fiori  di  quelle  foreste  cbe  l'ima- 
sero  assopiti  per  tanti  secoli  nelle  viscere  delia  terra,  se  potessero  ri- 
vivere, non  basterebbero  a rivaleggiare  per  un  giorno  colla  potenza  co- 
loritrice dell’ industria  moderna. 

Nella  Germania  sono  ora  piìi  di  ventimila  |)er'Sone  tra  ingegneri, 
cbimici  ed  operai  cbe  lavorano  in  tfuesta  industiia.  Le  sei  labbih'hc' 
maggiori  lianno  un  capitale  di  settantacinque  milioni  e danno  agli 
azionisti  un  dividendo  diesali  ([ualche  annata  tino  ai  venlicimpie  per 
cento. 


VI. 


1’emo  di  farn  un  giro  troppo  largo:  oramai,  in\'e(‘e  dell(‘  impi'(‘s- 
3Ìoni  di  viaggio,  sono  ricordi  della  semola  ('he  mi  veMigorio  gin  dalla 
penna,  e chiedo  scusa  ai  leltore,  se  in volorilar  iarmmU'  mi  Irovo  ad  a\('i 
tra  le  mani  la  vecchia  tesi  che  la  scienza  non  si  degrada  (piando  si 
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volge  alla  pratica.  Vi  sono  anzi  dei  legami  indissolnìiili  fra  la  teoria 
e le  applicazioni,  ]iercbè  F industria  dà  nuovi  impulsi  alla  scienza.  Una 
volta  si  poteva  scrivere  sulla  porta  delF  Uni  versila: 

Me  dulces  ante  omnia  Mnsae; 

ora  cominciajiio  a considerale  la  coltura  letteraria  come  meno  fonda- 
mentale  e la  scienza  ]irende  poco  per  volta  il  jiosto  della  letteratura 
nell’ educazione  del  jiopolo  : ma  siamo  solo  al  principio  di  una  evolu- 
zione profonda  die  si  è già  iniziata  nella  Germania  e per  la  quale  ora 
cresce  prodigiosamente  la  riccliezza  dell’ America.  La  potenza  di  una  na- 
zione sarà  misurata  in  avvenire  solo  dalla  sua  energia  produttiva,  dalla 
capacità  che  hanno  i lavoratori  e gii  operai  di  estendere  e di  applicare 
quanto  più  rapidamente  è possibile  le  nuove  coniiuiste  della  scienza. 

La  cosa  che  piti  soriirende  chi  studia  F azienda  e F economia  in- 
dustriale della  Germania  è che  non  si  dovette  abbassare  la  coltura  per 
applicare  la  scienza  alla  industria;  che  non  si  tacili tarono  gli  studi, 
ma  si  resero  anzi  più  estesi  e difficili.  Successe  l’opposto  di  quanto 
molti  credono  fra  noi,  che,  ad  esempio,  sia  più  utile  all’ industria  chi- 
mica di  far  studiare  i giovani  solo  due  anni  invece  di  (fuattro,  o cinque,  e 
dare  dei  diplomi  a scartamento  ridotto.  In  Germania  vi  erano  questi  così 
(letti  cltemican'i,  o baccellieri  di  chimica  ; ora  non  esistono  più  e i chimici 
sono  tutti  dottori.  La  fortuna  dell’industria  tedesca  dipende  dalla  rapidità 
con  cui  succedono  le  applicazioni  della  scienza  nella  tecnologia,  e dal- 
l’abilità con  la  quale,  trovata  una  cosa  migliore,  sanno  diffonderla.  Per 
tare  liene  tale  sostituzione,  e prontamente,  nn  tutto  il  mondo,  occor- 
rono uomini  capaci.  11  tipo  gioviaione  ed  elegante  del  commesso  viag- 
giatore francese  è scomparso,  e sono  dei  dottori  di  chimica  e degli  in- 
gegneri che  ne  presero  il  posto,  i quali,  vendendo  i nuovi  prodotti  eie 
niacchine,  sanno  dare  dei  consigli  ed  aiutano  l’industria,  dilfondendo 
Feducazione  tecnica  lontano  dai  grandi  centri.  Essi  sono  i soldati  più 
umili,  ma  non  meno  utili  di  quello  che  gli  Inglesi  chiamarono  la  Stand- 
ing Army  of  scientific  men  della  Germania. 

A Bonn  davanti  al  laboratorio  di  chimica  sorge  la  statua  in  bronzo 
del  celebre  Kekule  nell’ atto  che  consegna  una  formula  chimica  ad 
un  operaio  ; è il  così  detto  anello  del  benzolo,  ora  tanto  noto  agii  stu- 
denti, che  fu  la  fortuna  degli  industriali  tedeschi  ed  una  delle  ipotf^si 
più  feconde  della  chimica  moderna.  Quell’  operaio  col  grembiule  di 
cuoio  e la  camicia  rimboccata,  il  quale  guarda  con  riconoscenza  il 
grande  chimico,  è l’apoteosi  del  lavoro  : è il  trionfo  della  manifattura 
che  dalle  scorie  del  carbone  può  trarre  così  grandi  ricchezze.  Gli  umili 
artieri  e i capitalisti  sono  concordi  nel  profondere  l’ammirazione  loro 
alla  scienza  e nel  dare  alle  scuole  i mezzi  che  occorrono  per  le  inda- 
gini sperimentali.  Volendo  mostrare  con  un  esempio  il  rispetto  che  il 
mondo  industriale  tedesco  ha  per  la  scienza,  ricorderò  che  Kekule  ed 
Hoffmann,  professori  di  chimica  nell’Università  di  Bonn  e di  Berlino, 
avevano  uno  stipendio  superiore  alle  125,000  lire.  Siccome  questo  era 
eccessivo  di  fronte  ai  professori  di  materie  filologiche  meno  frequentate 
dagJi  studenti,  si  propose  dal  Governo  prussiano  di  ridurlo  a metà. 

Contro  tale  decisione  insorsero  gli  industriali,  i ([uali  per  mezzo  di 
una  sottoscrizione  assicurarono  a Kekule  ed  Hoffmann  lo  stipendio 
di  100,000  marchi,  perchè  volevano  che  essi  potessero  dedicarsi  alla 
scienza  pura  ed  al  suo  incremento,  senza  che  avessero  delle  preoccu- 
pazioni materiali  per  il  loro  avvenire. 
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Da  questa  largliezza  verso  i professori  ])uò  desiimersi  facilmente 
quali  siano  i mezzi  die  vennero  messi  a disposizione  dei  politecnici  e 
come  il  loro  arredamento  sia  rinscilo  grandioso.  Contrariamente  a 
quanto  credono  molti  che  siano  meglio  ellicaci  le  scuole  speciali,  il 
poliiecnico  non  si  occiqia  delle  singole  industrie,  ma  insegna  in  modo 
scientifico  i procedimenti  tecnici  ed  i metodi  pratici  coi  quali  la  scienza 
si  applica  all’ industria.  L’ ampiezza  dei  laboratori  era  necessaria  non 
solo  per  insegnare  prima  praticamente  la  chimica  inorganica  eh  orga- 
nica, ma  per  ampliare  l’applicazione  delle  analisi  nella  quale  tutti  i 
lavori  sono  fatti  strettamente  in  modo  quantitativo,  in  modo  da  cono- 
scere bene  il  peso  delle  materie  che  si  estraggono  dal  materiale  greggio, 
e solo  dopo  questo  tirocinio,  viene  nell’ ultimo  anno  applicato  lo  stu- 
dente alle  ricerche  più  direttamente  pratiche,  ai  lavori  agricoli,  alla 
tintoria,  alle  sostanze  tessili,  ai  metalli,  alla  carta,  alla  fotografia,  agli 
zuccheri  ed  alla  pre])arazione  dell’alcool  e degli  altri  prodotti  chimici, 
nei  quali  è tanto  fiorente  rindustria  tedesca.  Si  direbbe  ctie  tutto  l’in- 
dirizzo delle  scuole  sia  di  condurre  lo  studente  « alla  vera  intelligenza 
dell’arte,  cioè  a (piella  profonda  scienza  cìie  lascia  da  canto  ia  pra- 
tica ».  (Non  so  dire  se  sia  Leonardo  o Cellini  che  si  espressero  a ((uesto 
modo,  ma  sono  parote  di  un  classico  italiano). 

VII. 

Per  mostrare  come  funziona  la  Scuola  di  chimica  applicata  nel 
politecnico  di  Berlino  Irascriverò  sem])licemente  relenco  dei  jìrofessori 
e dei  corsi . 

Facoltà  di  chimica  applicata 
nel  politecnico  di  Charloltenhiircj  a,  Berlino. 

Storia  della  chimica  (von  Buchka:  V,  VI). 

Chimica  degii  alimenti  e Batteriologia  (von  Buclika  : V,  VI). 

Chimica  sperimentale  (metalloidi)  (Erdmann:  I). 

Metalli  (Erdmann:  II). 

Lavori  pratici  di  chimica  inorganica  (Erdmann:  11,  111,  l\  ). 

Industrie  dello  zucchero  - Birra  ed  alcoolici  (Herzfeld:  \'). 

Ricerche  sugli  zuccheri  (Herzfeld:  Vili). 

Cristallografia  e mineralogia  (Hirschwald  : 1). 

Esercizi  pratici  di  mineralogia  (Hirschwald:  1). 

Geologia  generale  (Hirschwald:  1). 

Geologia  pratica  (Hirschwald  : 1). 

Esercizi  di  microscopia  cristallogratica  (Hirscliwald  : \d). 

Ricerche  sugli  olì  grassi  e cere  (Holde:  VII). 

Ricerche  sugli  olì  minerali  (Holde:  Vili). 

Chimica  analitica  (Knorre:  HI,  IV). 

Esercizi  pratici  di  elettrochimica  (Knorre : VII,  \ IH)- 

Applicazione  dell’ elettrolisi  airindustria  (Knorie:  \ II). 

Elettrometallurgia  e galvanoplastica  (Knone:  \'lll). 

Analisi  tecnica  dei  gas  (Knorre:  VII). 

Chimica  organica  (Liebermann  : HI). 

Serie  aromatica,  sostanze  Coloranti-Alcaloidi  ( I jielHM  iuaiin  ( H ^ D- 

Cotloqui  su  temi  di  chimica,  otganii'a  ( Liidieiinaiiu  : \,  \ II). 

Lavori  [iratici  di  chitnica  oi'ganic'a  ( Eic'hermaiiu  : V,  \ I). 

Analisi  spettrale  (Mietile:  III). 
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Potografìa  e suoi  processi  (Mietile:  V). 

Introduzione  all’ ottica  fotografica  (Mietile  : V). 

Fotocliimica  e processi  fotomeccanici  (Mietile:  VI). 

Costruzione  degli  strumenti  fotografici  (Mietile:  VI). 

Lavori  pratici  per  gli  studenti  che  vogliono  applicarsi  alla  loto- 
chimica  (Mietile:  V,  VI). 

Esercizi  fotografici  comuni  (Mietile:  V,  VI). 

Fisica-chimica  (Tranlie  : VII). 

Termochimica  (Tranbe:  Vili). 

Esercizi  pratici  di  cliimica  tisica  (Tranhe:  VII,  Vili). 

Introduzione  alla  chimica  del  ferro  (FI.  AVedding). 

Fisica  del  ferro  (H.  Wedding). 

Fusione  e forni  - Acciaio  (H.  Wedding). 

Metallurgia  (Weeren  : 111). 

Resistenza  dei  materiali  di  ferro  (Weeren:  IV,  V). 

Esercizi  pratici  di  metallurgia  (Weeren  : VI,  VII,  Vili). 
Tecnologia  chimica  - Grande  industria  chimica  (Witt:  IV). 
Combinazioni  organiche,  sostanze  tessili,  carta,  cuoio,  oli,  sa- 
poni, ecc.  (Witt:  V). 

Vetro  - Ceramica  (Witt:  VI). 

Sostanze  coloranti  - Impressioni  (Witt:  VII). 

Lavori  piatici  di  chimica  tecnica  (Witt:  VII,  Vili). 


Questi  sono  i corsi  nfticiali,  ma  non  è nUeno  interessante  il  vedere 
come  siano  i corsi  liberi.  Ilo  percorso  rannuario  dell’ istruzione  pnh- 
hlica  dell’ ultimo  anno  e vi  trovai  in  tutta  l’Italia  due  soli  liberi  do- 
centi di  chimica  nelle  scuole  di  applicazione  degli  ingegneri,  uno  a 
Napoli  e l’altro  a Padova;  essendo  però  tutti  due  incaricati  di  chimica 
docimastica,  possiamo  conchindere  che  nelle  scuole  degli  ingegneri  non 
esiste  rinsegnamento  libero  della  chimica. 

Per  la  scuola  di  Berlino  citerò  anche  i nomi,  perchè  si  veda  che  i 
corsi  liberi  sono  fatti  da  chimici  die  non  hanno  un  posto  nllìciale 
nella  scuola.  1 numeri  indicano  le  ore  settimanali. 

Applicazioni  della  fisica-chimica,  1 (Arndt). 

Introduzione  della  chimica-fìsica,  (Arndt) 

Metalli  preziosi,  *2  (Brand). 

Alti  forni,  2 (Brand). 

Progetti  di  foiiii  e fucine,  3 (Brand). 

Teoria  degli  accumulatori  - Misure  elettrochimiche,  1 (Dolezalek). 

Elettrotecnica  per  chimici,  2 (Fi*òhlicli j.  ^ 

Ceramica,  2 (Hecht). 

Terrecotte,  2 (Hecht). 

Chimica  degli  alimenti  vegetali,  2 (Hersfeld). 

Chimica  tecnica  organica,  2 (Holde). 

Tecnologia  delle  sostanze  proteiche  - Fabbricazione  del  cuoio,  2 
(.lunghan). 

Albumine,  caseine,  ecc.,  2 (Junghan). 

Esercizi  pratici  cogli  apparecchi  cliimici,  4 (Jui’isch). 

Ripetizioni  di  chimica  organica,  2 (Kiihling). 

Misure  analiticlie,  2 (Kiihling). 

Stechiometria,  1 (Kuhling). 

1 dejiositi  dei  minerali,  2 (W.  Miiller). 

Chimica  dei  materiali  per  costruzioni,  1 (Schoch). 


DI  UN  POTJTECNTCO  A TORINO  505 

Pabbricazioiie  dei  ceiiieiiii,  della  ealce,  gesso,  eoe.,  1 (Sclioeli). 

Metodi  (li  analisi  nella  cbimica  organica,  1 (Simonis). 

Introduzione  alla  cbimica  sperimentale,  (Havenbayeii). 

d^erpene  e cantora,  1 (V oswinkel), 

N aliene,  1 (V  oswinkel). 

Stercocliimic^a  - Pesi  molecolari,  1 ( VVolffenstein). 

Rimedi  tatti  per  sintesi,  ^ (Wolffenstein). 

Questa  fa] ange  di  giovani  i ([nati  insegnano  la  eliimica  nel  ]K)1ì- 
tecnico  di  Ghaiiottenbiirg,  messa  in  confronto  colla  totale  mancanza 
dei  docenti  lilieri  in  Italia,  è nn  grave  ammonimento  per  it  Goveiiio,  il 
cpiale  dovreblie  comprendere  che  manchiamo  dei  personale  per  provve- 
dere con  una  bimna  scelta  ai  posti  che  la  morte  rende  fatalmente  va- 
canti nelle  scuole  degli  ingegneii. 

P una  contessione  triste  e dolorosa,  ma  dobbiamo  jmre  farla,  ctiè 
non  sare[)])e  savio  il  voler  chiudere  gli  occln. 

Vili. 

La  mancanza  dei  liberi  docenti  nelle  scuole  di  a])plicazione  degli 
ingegneri  è la  iiiova  evidente  della  nostra  inferiorità  intellettuale  nel 
cami)o  della  cbimica  applicata,  ma  essa  è il  sintomo  di  una  deticienza 
|)iù  grave,  ed  è ta  mancanza  dei  laboratori,  alla  (piale  dolibiamo  rime- 
diare, aumentando  il  numero  delle  cattedre,  che  sono  insidlicienli  per 
svolgere  i programmi  delle  scuole  pratiche.  Dojio  che  venne  cieata 
nel  1879  la  nuova  categoria  degli  ingegneri  industriali,  it  loro  numero 
and(5  crescendo  continnamente  ed  ora  sono  quasi  il  doppio  in  numero 
degli  ingegneri  civili.  Disgraziatamente  non  si  è provveduto  all'  im- 
pianto dei  laboratori  ed  alla  sorte  del  personale  subalterno,  lauto  ne- 
cessario. I nostri  ingegneri  industriali  (eccetto  a Milano,  dove  ti'ovano 
ospitalità  presso  i professori  Kdrner  e Menozzi  nella  scuola  agi  aria)  non 
imparano  ])raticamente  la  cbimica  organica.  Pare  assurdo  che  degli 
ingegneri  die  per  tutta  la  vita  dovranno  occuparsi  di  cose  cliimiche, 
della  tecnologia  tessile  e di  tutte  le  materie  die  vengono  dal  regno  \ e- 
getale  e animale,  non  abbiano  imparato  praticamente  la  cbimi(*n,  che 
non  sappiano  fare  ranalisi  di  un  olio,  di  nn  saiione,  di  una  sostanza 
grassa,  ecc.,  ma  disgraziatamente  è così.  La  colpa  è tutta  det  (lo  veri  io 
die  fa  le  cose  a mezzo  e dei  ministri  che  non  sanno  imjiorsi  al  Parla- 
mento per  ottenere  i fondi  che  occorrono  per  le  nuove  cattedre  e i la- 
boratori: così  die  si  inganna  la  gioventù  e si  tradisce  il  paese  tenendo 
vivi  dei  simulacri  di  scuole  alle  quali  si  negano  le  cose  piii  indispen- 
sabili e gli  strumenti  del  lavoro.  *? 

In  Italia  le  scuole  degli  ingegneri  vennero  l'ondate  per  insegnari' 
ringegneria  civile,  ed  ora  che  prese  tanto  svihqipo  rinduslria,  non  si 
è ancora  provveduto  a fare  i taboratori  che  (XT'orrono  per  insigiiaK'. 
la  chimica  organica  agli  ingegneri.  Questo  (‘  un  dihdlo  gravissimo 
assai  più  dannoso  alla  produttività  e alla  riiadiezza  del  paes(Mdi(‘ non 
sia  la  deticienza  delle  scuole  di  aichitettura.  A (pu'slo  dihdlo  si  do- 
vi'ebbe  subito  rimediare  nel  polilecni(x)  di  horino  coU’islil uir(‘  l(‘  nu()\(‘ 
cattedre  e i laboratori  per  P istruziom'  pratic-a  d(gli  iiigigiKM'i  indu- 
striali. 

A Berlino  vi  sono  17^  studeiili  ch(‘  si  applicano  alla  (diimica  pro- 
priamente detta  e 188  alla  melallurgia  ed  alle  miniere,  (ili  ingegmai 
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iiieccanici  sono  i più  nuinerosi  : 259  sono  applicati  all’ industria  delle 
inac(dnne,  106  airelettrolecnica.  Percorrendo  le  sale  dì  lavoio  1 rovai 
una  prolusione  di  niezzi  che  iacilita  lo  studio.  Anche  la  libertà  mag- 
giore che  viene  lasciata  agli  studenti  di  passare  da  un  corso  all’altro, 
da  una  specialità  di  studi  ad  un’altra,  è un  beneticio  che  in  Italia  non 
sappiamo  ancora  apprezzare.  La  divisione  degli  esami  è maggiore,  e 
cpiesto  ]ìermette  agli  ingegneri  tedeschi  di  scegliere  più  tacilmente  una 
carriera.  Pei^  gli  ingegneri  meccanici,  solo  per  accennare  un  esempio, 
vi  sono  cinque  specialità: 

1"  Ingegneri  meccanici; 

2°  Ingegneri  delle  ferrovie; 

3'’  Ingegneri  elettro-tecnici  ; 

4®  Ingegneri  di  lalioratorio  ; 

5"  Ingegneri  per  le  amministrazioni. 

La  cosa  che  più  interessa  il  visitatore  die  viene  da  un  paese 
come  il  nostro  dove  le  scuole  pratiche  stanno  apjiena  sebiudendosi, 
è la  potenzialità  dei  mezzi  sperimentali.  Citerò  come  esempio  gli  appa- 
recebi  colossali  che  vidi  in  movimento  per  la  liquefazione  dei  gas. 

Due  miei  amici,  il  dott.  von  Scbixitter  di  Vienna  e Berson  di  Ber- 
lino, mi  avevano  invitato  ad  assistere  alla  loro  partenza  in  un  pallone 
aereoslatico  che  doveva  giungere  a grandi  altezze  ; invece  dell’ossi- 
geno volevano  provare  Paria  liquetàtta  che  il  prof.  Erdinann  si  era 
incaricato  di  jireparare.  Volli  assistere  a questa  operazione  ed  in  ])oco 
tempo  filiamo  pronti  sette  litri  di  aria  liquida.  Forse  in  nessun  altro 
laboratorio  di  Europa  si  jiossono  trovare  degli  apparecclii  così  potenti 
per  lo  studio  dei  gas  liquefatti. 

Lo  scopo  di  (jiiesti  grandi  laboratori  non  è solo  di  mettere  presto 
lo  studente  in  contatto  con  tutti  i perfezionamenti  della  meccanica  e 
di  concedere  ai  professori  tutti  i mezzi  ])er  lo  studio,  ma  quello  ancora 
di  jìiucLirare  a ciiianti  stanno  fuori  dell’ambiente  accademico  raiiito 
per  delle  esperienze  che  non  si  possono  fare  coi  mezzi  privati. 

IX. 

Chi  adesso  viaggia  nell’ Inghilterra  dojio  esservi  stato  altre  volte 
è sorpreso  dalla  trasformazione  ]irofonda  che  è succeduta  nello  spirito 
inglese. 

L’ intellettualità  di  questo  popolo,  che  venne  tanto  ammirata  dal 
Taine,  è ora  sconfessata  dagli  stessi  Inglesi,  i quali  fanno  una  critica 
severissima  della  eflucazione  loro:  e nel  Parlamento,  nelle  riviste,  sui 
giornali,  tutti  gli  uomini  più  competenti  non  dubitano  di  parlare  della 
decadenza  inglese  e di  cercarne  i rimedi.  11  movimento  per  una  riforma 
delie  Università  era  già  cominciato,  ora  sono  trent’anni,  cogli  scritti 
di  Scott  Russe!  e di  Tyndall,  i quali  mostrarono  i vantaggi  che  la 
Germania  ricavava  dai  suoi  politecnici  : ma  occorreva  la  guerra  contro 
i Boeri  per  far  meglio  conoscere  quali  siano  le  condizioni  dell’ Inghil- 
terra e le  probabilità  poco  liete  del  suo  a vvenire. 

Dopo  che  nel  rapporto  della  Commissione  reale  ]ier  la  guerra  nel- 
r AftVica  del  Sud  Sir  Brackenbury  scrisse  che  « l’organizzazione  militare 
era  inadatta  ai  Insogni  di  un  esercito  mantenuto  per  fare  la  guerra  », 
la  critica  si  estese  implacabile  a tutte  le  istituzioni  dello  Stato.  Noi 
abbiamo  ammirato  il  popolo  sassone  per  la  fortezza  spontaneamente 
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grande  colla  quale  non  pieg(5  il  capo  dinanzi  a tante  sventure,  ma  ora 
è certo  piìi  grande  nell’esempio  che  dcà  alTEiiropa  pel  modo  concorde 
col  quale  iuUi  i partili  stucliano  il  prohlema  di  migliorare  e coireg- 
gere  la  sua  educazione  arretrata. 

11  direttore  della  Nature.,  che  è torse  la  rivista  scieuiitica  [)iìi 
diffusa,  comincia  un  articolo  sull’ Università  nello  stato  modeino  con 
(fueste  parole:  « La  spitorceria  della  nostra  jiolitica  nazionale  versole 
Università  risulta  nella  peggiore  forma  di  stravaganza  per  il  diletto 
di  pensiero  e lo  sforzo  die  facciamo  per  la  mancanza  di  strumenti 
adatti  » (1). 

Quest’agitazione  del  popolo  inglese  e ladendenza  irresistibile  del- 
l’opinione pid^blica  verso  una  coltura  moderna  più  scientitica  e più 
tecnica  ha  una  grande  importanza  per  noi.  Si  tratta  dei  po|)olo  jiiii 
ricco,  di  quello  che  diede  la  sua  lingua  ad  un  quarto  del  mondo,  ed 
ha  la  struttura  più  omogenea  e la  compagine  più  salda  e disci [ilinata 
di  tutte  le  nazioni  moderne.  Forse  pochi  momenti  furono  così  solenni 
per  le  lotte  nella  politica  e così  fecondi  per  l’evoluzione  del  popolo 
inglese,  quanto  l’epoca  che  ora  attraversiamo:  e noi  doh])iamo  seguire 
con  occhio  vigile  la  critica  die  il  popolo  inglese  fa  della  sua  educazione 
e dei  nuovi  metodi  d’insegnamento  pratico  che  vuole  introdurre  nelle 
sue  scuole;  perchè,  dopo  il  motto  di  Ghamlierlain  : Empire  is  Coinmerce, 
noi  ahliiamo  compreso  chiaramente  quale  sia  lo  scopo  che  ringliil- 
terra  vuol  raggiungere  colle  riforme  delle  istituzioni.  11  popolo  inglese 
vuol  riconquistare  il  primato  che  va  perdendo  nell’  industria  e nel 
commercio  per  la  concorrenza  vittoriosa  della  Germania  e dell’Amei  ica. 

Le  grandi  lotte  che  ora  combattono  le  nazioni  non  sono  piti  fatte 
colla  forza  brutale  delle  armi,  per  il  possesso  e Loccupazione  del  suolo, 
ma  la  guerra  è nel  dominio  intellettuale.  1 popoli  meno  produi  ti  vi  sa- 
ranno schiavi  dei  più  industriosi  e dei  più  capaci:  i laboratori  e le  scuole 
sono  le  armi  che  vanno  temprandosi  più  rohuste  ed  assottigliandosi 
con  maggior  cura,  [lerchè  diventino  |)iù  taglienti  e ])ìli  salde.  Nella 
pace  i problemi  economici  prenderanno  nuove  forme  piìi  minacciose 
e più  gravi,  e la  battaglia  titanica  dei  popoli  si  combatterà  nel  canqio 
della  scienza. 


X. 


Convinti  che  nel  secolo  ventesimo  i conti  itti  nazionali  di  vent(u*anno 
jiiù  acuti  in  causa  deU’industria,  dobbiamo  utilizzali'  le  nostre  lorze 
naturali. 

Le  Alpi  hanno  cessato  di  essere  una  sein|)lice  dci'orazione  dell' Italia 
ed  un’attrattiva  ])ei  forestieri  die  cercano  lo  svago.  Ora  guardiamo  con 
più  affetto  questa  barriera,  prima  [laurosa  di  gliia(‘(‘iai  (‘h'i  iii.  Le  i uhi. 
e i vapoi'i  che  vengono  dal  Mediterraneo  dalle  pia  ini  ri'  ih'll  tairopa 
centrale  danno  nuova  vita  all’ Italia.  Fi'  Alpi,  (du'  sonopin  ripidi'  nì'isì) 
il  mezzogiorno,  fanno  scorrere  pii'i  rapiile  sul  noslri)  \i‘rsanli'  U’iai'ipii' 
che  generano  le  corienti  elettriche;  t'ilalla  parie  iiiislra  i-aib'  ima  ipiaii- 
tità  d’acqua  tre  volte  maggiore  chi'  ilaH'alIra.  Nd'll'alta  Italia  alihiaim) 
fatto  le  prime  grandi  es|)erienzi'  i'iill’applii'aziimi'  ih'lla  I rasmissiimi' 
elettrica  e lutti)  pimmefte  che  iiiii  ciinsi'i'veri'ini)  il  primalo  md  i-ampi) 
dell’ elettricità. 


(1)  Nature,  Jn\y  IO,  190B,  pag.  241. 
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Forse  la  pi'odiizioiìe  dell'ejieì’oia  iìoiì  costerà  meno  di  quello  cli(‘ 
si  ottenga  col  carbone;  ma  il  danaro  che  costa  lo  sviluppo  delle  forzE 
motrici  resterà  in  casa,  e il  lavoro  sarà  meglio  produttivo.  Le  condi- 
zioni igieniche  degli  operai  miglioreranno,  perchè  le  grandi  laiihriche 
polranno  smembrarsi  e permettere  agti  artieri  di  lavorare  pei'  alcune 
industrie  nelle  loro  case,  alle  quali  verrà  trasmessa  la  forza  perctiè 
funzionino  utilmente  anche  gli  ordegni  e gli  strumenti  ])iù  complessi. 

L’elettrochimica,  che  imparammo  prima  a conoscere  colie  sue  ap- 
plicazioni alla  galvanoplastica,  alla  metalturgia,  alla  nichellatura,  è 
divenuta  ora  una  delle  sorgenti  più  ricche  detrindustria.  Questi  stabi- 
limenti modesti  che  sorgono  nelle  valli  remote  delle  Alpi  e dei  Pirenei 
e sembra  si  nascondano  agti  ocelli  di  ctii  vuole  conoscerli,  segnano  il 
principio  di  un'epoca  nuova  pei'  F industria  italiana.  Molti  hanno 
veduto  le  saldature  fatte  colFidrogeno  colle  quali  si  fonde  il  ferro  riu- 
nendone i pezzi  come  se  fosse  piombo,  o stagno  : il  forno  elettrico  è 
molto  più  potente  e in  esso  si  sciolgono  i metalli  meno  fusiliili  e si 
rammolliscono  e si  li([uefanno  i materiali  piìi  refrattari  con  delle  tem- 
perature che  superano  i 3000  gradi. 

L’elettrolisi  rom])e  i legami  che  tengono  uniti  gli  atomi  nella 
molecola  e dei  nuovi  comiiosti  si  generano  secondo  il  liquido  che  viene 
attraversato  dalla  corrente  elettrica.  Sono  nuove  energie  chimiche  che 
si  destano,  nuovi  campi  di  studi  e nuove  applicazioni  all’ indù  stria. 
Il  rame  puro,  il  cloruro  di  calcio  e F alluminio  sono  ora  i principali 
lirodotti  dell’elettrochimica;  ma  fra  questi  tutti  conosciamo  il  carburo 
di  calcio  che  ha  la  proprietà  di  decomporre  l’acqua  tpiando  la  tocca  e 
dà  con  un  residuo  di  calce  un  gas  die  brucia  - l’acetilene  - il  quale, 
avendo  9^  per  cento  di  carbonio  e 8 per  cento  di  idrogeno,  dà  una 
fiamma  molto  più  intensa  di  (|uella  del  gas. 

XI. 

Presto  vedi'emo  emigrare  una  parte  dell’industrie  chimicheiìai  grandi 
bacini  cai'honiferi  del  settentrione  per  trapiantarsi  neil’aria  pura  deileno- 
sti  e Alpi  e sfruttarnele  miniere  e i torrenti  ; certo  coi  iirogressi  dell’ eie ttro- 
chhnica  succederà  una  trasformazione  profonda  nell’industria  italiana.  F 
un  dovere  imprescindibile  di  daie  subito  i mezzi  per  fare  delle  grandi 
esperienze  e provvedere  le  scuole  di  elettrotermica  e di  elettrolisi  del 
materiale  necessario  onde  imprimere  un  impulso  tècondo  all’industria. 

Vi  sono  dei  pessimisti  che  non  credono  a queste  applicazioni  della 
scienza  e che  non  vogliono  pensare  troppo  all’avvenire,  preparandone 
gli  eventi  ; a costoro  domandiamo  di  provvedere  almeno  ai  bisogni  più 
urgenti  e di  dare  agli  ingegneri  industriali  l’educazione  chimica  pra- 
tica che  hanno  diritto  di  pretendere. 

Se  gli  ingegneri  industriali  crescono  più  rapidamente  in  numero, 
è perchè  gli  industriali  e le  Società  ferroviarie  ne  fanno  maggiori  ri- 
cerche, avendone  bisogno  per  F analisi  dei  carboni,  delle  materie  lutiri- 
ticanti,  del  materiale  rotabile,  delFacciaio  e dei  metalli.  Nell’ industria 
della  carta  e della  tessitura,  nella  fabbricazione  dei  concimi  artificiali, 
ilello  zucchero,  della  stearina,  della  margarina,  degli  acidi,  ecc.,  tro- 
verebbero posto  un  numero  maggiore  di  ingegneri  industriali  se  la  jire- 
parazione  tecnica  degli  studenti  fosse  migliore. 

L’industria  dell’olio  e del  latte,  die  si  prestano  meglio  delle  altre 
all’esportazione,  non  hanno  raggiunto  la  loro  potenzialità  per  la  deli- 
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cieriza  dei  melodi  scienliflci.  Gli  stranieri  vengono  ora  da  noi  per  stu- 
diare i profumi  naturali  delle  piante,  ed  è questa  un’altra  industria  che 
certo  fiorirebbe  insieme  a molte  altre  dei  prodotti  agjicoli,  se  avessimo 
degli  ingegneri  piìi  intelligenti  ed  operosi  nella  chimica  applic^ata. 

Quanto  sia  rapido  il  progresso  che  va  compiendo  ritalia  nell’ in- 
dustria lo  si  vede  dal  fatto  che  la  Svizzera  ha  denunciato  i suoi  trat- 
tati con  noi.  Eccetto  le  macchine  agricole  e quelle  più  perfezionate 
per  la  filatura  e la  tessitura,  ritalia  provvede  a:  bisogni  pili  urgenti 
delle  sue  officine  ed  è cominciata  l’esportazione  anche  nel  campo  della 
metallurgia.  Un  paese  che  fu  la  culla  della  industria  della  seta  e della 
lana  può  guardare  con  fiducia  nell’ avvenire  : e presto  il  centro  per  le 
manifatture  della  seta  passerà  da  Lione  a Milano,  se  pure,  come  dis- 
sero alcuni,  non  è già  passato. 

La  questione  più  urgente  è di  migliorare  la  coltura  tecnica  degli 
ingegneri.  Bisogna  facilitare  l’educazione  degli  industriali  e fare  in 
modo  che  ruomo  di  pratica  riceva  piti  direttamente  e piìi  presto  ciie 
sia  possibile  daH’uomo  di  studio  le  conquiste  della  scienza.  Per  le  ap- 
|)licazioni  non  dobbiamo  copiare,  perctiè  senza  originalità  non  viene  la 
ricchezza;  ma  nei  limite  del  possibile  dobbiamo  aiutarci  noi  stessi;  e 
gii  industriali  devono  aver  sotto  mano  dei  grandi  centri  di  operosità 
scientifica  ai  quali  facciano  conoscere  i bisogni  dell’ industria. 

Gli  Inglesi  confessano  candidamente  senza  paura  di  umiliarsi  die 
ciò  che  a loro  manca  è rintelligenza  tecnica  ; facciamo  noi  lo  stesso  die 
ne  abbiamo  maggior  dovere:  e prepariamo  le  scuole,  nugliorando  le  con- 
dizioni degli  insegnanti  e dei  laboratori,  facendo  venir  di  lontano,  ove 
occorra,  i maestri  capaci  di  far  progredire  la  scienza  applicata,  inspi- 
rando nei  giovani  il  desiderio  di  fare  essi  pure  delle  invenzioni  e nuovi 
progressi  nell’ applicazione  delta  teoria  all’  industria. 


XM. 


Non  so  cosa  alibia  costato  il  politecnico  di  Cliarlottenhurg,  perchè 
subì  degli  ampliamenti  e delle  trasformazioni  profonde  in  poco  tenqio. 
Apertosi  nel  1884  con  soli  887  allievi,  ora  ne  conta  4811. 

Intorno  agii  altri  politecnici  più  antichi  che  esistevano  nella  Ger- 
mania fino  dal  1874  tio  raccolto  i seguenti  dati  per  il  loro  impiaulo: 
Dresda,  lire  ^,8L2,()()0;  Stuttgait,  tire  2,12r),(K)() ; Monaco,  tire  ;i,:Lr),0(H) : 
Zurigo,  lire  2, 800, ()()();  Aquisgrana,  2,007,000. 

Ma  non  è tanto  la  spesa  di  fondazione  che  ci  oi'coi  re  di  conoscei'c 
quanto  ejuella  dell’ esercizio.  11  politecnico  di  Ztiiigo,  tondalo  nel  18;)o. 
spende  ora  1,208,700  lire  all’anno.  Quello  di  Beilinodue  milioni  e mezzo 
di  lire  airanno,  delle  quali  850,000  maniii  sono  nel  hilancio  dello  Stato 
prussiano  e 890,000  marchi  sono  le  tasse  (iie  pagano  gli  sludimli. 

Le  collezioni,  le  ])iblioh‘che  ed  i Jahoratori  sono  ammiito oli  : 
per  dare  un  esempio  della  ricchezza  di  ipicste  costruzioni,  diro  chi' 
l’edificio  delle  macchine  cosiò  275,000  lire:  (‘  (iie  solo  pei-  1 aeiiuislo 
di  macchine  si  spesero  5)14,000  lire.  Da,  grande  gallm-ia  dovi'  liinzio- 
nano  le  macclnne  è lunga  00  metri  e laiga.  lo.  Due  grandi  macchine 
a vapore  e parecchie  altre  piii  pii-i-olc  mi'ltono  in  molo  \v  pompi',  dei 
ventilatori,  ilei  compressori,  eci'.  Le  miicchine  a gas.  o ad  aria  calda, 
a comhustihili  liipiidi,  e,  lutili  !('  macchine  lermichc,  sono  sludiah' 
dagli  allievi,  divisi  in  squadre  di  dieci,  che  colla  guida  degli  assislenli 
le  smontano;  e le  rimettono  in  runzioiic.  si ud iandonc  il  molo,  il  ren- 
dimento c le  perdite. 
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L’Italia  è povera  e non  possiamo  sperare  di  vedere  presto  nel 
bilancio  le  somme  che  occorrono  per  l’ islituzione  di  [>olilecnici  mo- 
derni; perciò  è tanto  pili  utile  l’ iniziativa  dei  Comuni  che  hanno  mag- 
giore vitalitià  ed  una  visione  più  chiara  dell’ avvenire  della  lìatria. 
La  l icchezza  ed  il  benessere  crescente  ci  spingono  innanzi,  senza  (die 
sappiamo  dove  arriveremo. 

La  Germania  (piarant’anni  fa  era  iin  paese  agricolo,  ora  per  la 
potenza  economica  e per  la  sua  industria  ha  superato  tutte  ìe  na- 
zioni. La  stessa  Inghilterra,  che  era  trent’anni  fa  al  suo  apogeo,  ora 
confessa  di  essere  decaduta.  Il  moto  è rapido  e la  rivoluzione  che  si 
compie  adesso  nell’ agricoltura  coH’aiuto  della  chimica,  lapidenza  che 
danno  ali’  industria  le  associazioni,  modificarono  così  profondamente 
le  condizioni  deH’economia  nazionale  che  ogni  speranza  di  successo 
è ragionevole. 

W idea  di  migliorare  i laboratori  del  Museo  industriale  e di  tbn- 
dare  un  grande  iiolitecnico,  vaglieggiata  prima  dai  Cremona,  sostenuta 
dal  Gannizzaro  in  Senato,  iiropugnata  dal  compianto  professore  Al- 
fonso Cossa,  venne  ora  portata  dinanzi  al  Consiglio  comunale  e trovò 
uu  largo  consenso  nell’ opinione  pubblica.  Gli  studenti  tennero  delle 
adunanze,  i professori  (lei  due  istituti  che  dovrebbero  fondersi  in- 
sieme si  affratellarono  nel  concorde  desiderio  di  rimuovere  per  sempre 
le  cause  di  infecondi  dissidi,  caldeggiando  la  instaurazione  di  un  isti- 
tuto unico  che  renda  pili  efficaci  le  loro  energie  riunite.  L’Associa- 
zione degli  ingegneri  ed  i professori  della  Università  (specialmente  per 
opera  del  preside  della  Facoltà  di  matematica  il  prof.  Enrico  D’Oviiìio) 
fecero  per  mezzo  della  stam[)a  adesione  completa  a tale  proposta,  invo- 
cando dalle  autorità  locali  e dal  Governo  che  si  proceda  presto  ad  un 
concentramento  per  dare  a Torino  un  politecnico  moderno. 

Questa  concordia  dell’  Università  coi  professori  del  Museo  indu- 
striale e delia  Scuola  degli  ingegneri  oiiora  altamente  il  corpo  inse- 
gnante di  Torino,  mostrando  che  i professori  sanno  sacrificare  ogni 
rivalità,  cjuando  si  tratta  di  promuovere  gii  studi.  Un  altro  presagio 
favorevole  lo  troviamo  nella  relazione  che  stampò  ora  una  Commis- 
sione nominata  dal  Municipio  di  Torino  e dal  Consiglio  provinciale 
per  studiare  i nuovi  accordi  per  la  rinnovazione  del  Consorzio  uni- 
versitario. Fra  le  innovazioni  proposte  vi  è questa:  « La  Commissione 
ritiene  necessaria  la  creazione  di  un  politecnico,'  il  quale,  raccogliendo 
ed  uniticando  i diversi  insegnamenti  della  Scuola  degli  ingegneri  e dei 
R.  Museo  industriale,  e dando  loro  unità  di  indirizzo,  coll’  aggiunta 
di  quegli  altri  che  fossero  opportuni,  valga  a diffondere  largamente  la 
mo(lerna  coltura  superiore  tecnica  e pratica  ». 

Siamo  arrivati  a tale  punto  die  anche  in  Italia  di  fronte  all’uni- 
versità scientifica  deve  sorgere  l’università  tecnica,  la  C[uale  deve  dare 
una  coltura  elevata  a quanti  vogliono  applicarsi  all’industria  e pi'o- 
muovere  lo  sviluppo  delle  scienze  e dette  arti  che  sono  in  più  imme- 
diato rapporto  colla  produzione.  All’ umanesimo,  che  rajipresentò  il 
rinascimento  degli  studi  nei  secoli  xiv  e xv,  che  si  difeuse  dall’ Italia 
all’Europa,  dobbiamo  accoppiare  il  tscnicismo.  11  genio  di  Volta  e di 
Galvani  che  iniziarono  le  applicazioni  dell’ elettricità,  (fucilo  di  Paci- 
notti,  di  Galileo  Ferraris  e di  Marconi  che  ne  segnarono  i progressi 
maggiori  neU’epoca  moderna,  ci  danno  la  fiducia  nel l’ax  venire. 


Angeia)  Mosso. 


I TRATTATI  DI  COMMERCIO 


I. 

La  forza  e il  pres%io  della  scienza  e delle  ai  li  pratiche  crescono 
ogni  giorno,  e sopi*atLillo  .assumono  importanza  la  inlellig(Mile  assi- 
dnilà  delle  indnslrie  e la  sagacia  dei  comnìerci:  alla  corona  civica 
delle  battaglie  si  sostituisce  la  merlaglia  delle  es|)osizioni. 

LTn  tempo  s’inalzavano  archi  e statue  ai  condoli  ieri  di  esc'rciti.  e 
soltanto  i poeti  e gli  oratori  contendevano  a questi  gli  applausi  nelh' 
platee  e nei  fori.  Oggi  s’inalzano  monumenti  anche  ai  grandi  indn- 
striali,  cui  prestano  omaggio  governi  e poi)oli:  si  aprono  loro  le  aide 
legislative:  ad  essi  si  affidano  non  di  rado  te  redini  della  cosa  pub- 
blica e per  essi  si  crea  financo  un  nuovo  ordine  cavalleiesco.  (di  no- 
mini, insomnia,  mettono  giudizio,  e cominciano  ad  apprezzaisi  in 
ragione  diretta  della  utilità  sociale  che  sono  atti  a gene la re. 

D’altra  parte,  un  nuovo  e potente  stimolo  si  aggiunge'  ad  eceàtare 
la  produzione:  lo  stimolo  che  deriva  dallo  agitarsi  della  epiestione 
sociale:  i maggiori  bisogni  e le  maggiori  domande  non  possono  com- 
pensarsi che  con  la  maggiore  intensità  dell’energia  prodid Ilice. 

Ma  poiché  |)i‘odurre  non  basta  e occone  aiu'ora  ('ambiare',  i rap- 
porti commerciali  tra  Stato  e Stato  esercitano  sulla  prosperità  de'i  pojeoli 
intlnenza  sempre  maggiore,  e chi,  sia  pure  peramoreMli  sane  dot  trine 
e santi  ideali,  dimenticasse  la  dura  realtà,  ne  doviehbe'  piangeie' ama- 
ramente. 

Ij’importanza  dei  trattati  di  commercio  è dnnepie',  |>e'r  uno  Stato, 
massima;  e ratinale  momento  è solenne  |)ei‘  tutti.  Se'  tutti  de'hhono 
fare  ogni  sforzo  per  risolvere  utilmente  il  problema,  tanto  pii'i  dob- 
biamo noi,  che,  nati  ultimi,  siamo  naturalmente  ine'iio  e'spe'rli  c me'iio 
agguerriti.  E da  lamentare  die,  eccettuati  le  ('lassi  dire'ltame'nb'  inh'- 
ressate  e qualche  uomo  politico,  l’Italia  in  ge'iie're'  non  si  oe'e'iipi  e'  non 
si  preoccupi  quanto  dovrebbe  della  vitale  epie'slione'. 

Io  penso  percieà  che  tutti  coloro  i epiali  hanno  de'lla  gra\ilà  de'l 
problema  chiara  coscienza,  debbano  e'siirime'ie'  il  pe'iisie'r  loro,  coiih'- 
rendo  per  l’ utilità  comune  epiel  fruito  che'  hanno  Irallo  dal  pii'piio 
studio  e dalla  propria  esperienza. 


II. 

Le  difficoltà  non  sono  lie'vi.  Ormai  la  jiroh'zione'  impi'ra  da  por 
tutto  e avviene'  pe'r  la  proh'ziom'  in  ('om me'ie'io  epii'l  ('In'  a\  \i(Mi('  p('i 
gli  aì’inainenti  in  polilie'a.  Se'  mio  Sialo  s'arma,  Inlli  gli  alili,  aiicm 
che  non  n(3  abbiano  xolonià,  debbono  armarsi:  i*  se'blM'iir  Inlli  <>  ipia^i 
(l(3SÌ(lei‘ino  (I isarijia re',  ne'ssnno  \ noie'  m*  pia»  l'ssi'ie  il  primo,  (.osi. 
lino  Stato  protegge',  i suoi  prodotti,  gli  allri  (h'bbono  proh'ggi'K'  i propri; 
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parecchi  vorrebbero  cambiare  liberajiiente,  ma  nessuno  vuol  lare  la 
parte,  come  diceva  Don  Abbondio,  del  vaso  di  terra  colta  che  viaggia 
in  compagnia  dei  vasi  di  ferro,  per  non  uscirne  rotto  o crepacciato. 

Tutti  consentiamo  nel  ritenere  il  libero  cambio  preferil)ile  alla 
protezione,  perchè  con  esso  si  svolge  il  principio  della  divisione  della 
produzione  e del  lavoro,  secondo  le  varie  attitudini  di  terre  e di  genti, 
i prodotti  sono  migliori,  i prezzi  piìi  convenienti  e tutti  se  ne  avvan- 
taggiano. Ma  oltre  la  personalità  dei  singoli  v’è  la  personalità  degli 
Stati,  che  spesso  esige  il  contrario  di  ciò  che  F interesse  individuale 
vorrelibe,  sia  per  lo  svolgimento  delle  industrie  e delle  attività  nazionali, 
sia  anche  talvolta,  pur  troppo,  jier  le  ragioni  del  Fisco,  che  spesso  deri- 
vano alla  loro  volta  dalle  ragioni  dell’ esistenza  e della  sicurezza  stessa 
delio  Stato.  Da  ciò  la  necessità  di  temperare  gii  opposti  interessi,  di 
conciliare  cioè  la  pros]ierità  e il  benessere  di  tutta  Fu  inanità  con  la 
pros]ierità  e il  benessere  dei  singoli  popoli. 

All’onda  irrompente  delle  armi  protettive  il  popolo  meglio  edu- 
cato alla  libertà  e pili  forte  ha  naturalmente  resistito  pili  a lungo. 
Ma  ora  anche  in  Inghilterra  diviene  anacronistico  F inno  al  libero 
cambio  e al  trionfo  della  libertà  negli  ideali  del  commercio.  Sono  tra 
scorsi  ormai  cinqnantasette  anni  dal  giorno  in  cui  Riccardo  Gobden 
diceva  nei  banchetto  dei  liberi  cambisti  in  Madrid:  « .le  sais  qiFil  y 
a des  gens  dans  tons  les  pays  qui  disent:  Nous  produirons  tout  ce 
iiu’il  nons  fant  chez  nous,  et  nous  répoiiasons  tonte  dépendance  de 
Fètranger.  Mais  si  la  nature  avait  vonlu  un  pareti  isolément,  c’est 
sur  un  autre  pian  qu’  elle  anrait  fait  la  terre  ; elle  aiirait  accordé  à 
tons  les  pays  indiftéremment  tons  les  avantages  de  sol  et  de  climat. 
Mon  pays,  par  exemple,  anrait  possédè  le  vin,  Fbnile,  Jes  fruits  et  la 
soie  dont  il  est  prive,  tandis  que  d’autres  se  seraient  tronvés  dotés  de 
cette  richesse  en  honilles  et  en  ter  qui  dèdommage  les  Angiais  de 
Fabsence  d’un  soleil  plus  cbaud.  Mais  non,  la  Providence,  dans  sa 
sagesse,  a gratiftè  cbaqne  latitnde  de  produits  spéciaux,  afin  qne  les 
différentes  nations  se  fournissent  les  iines  aux  autres  les  nécessités  et 
les  aises  de  la  vie...  » (t). 

Lo  svolgimento  storico  dei  libero  cambio  in  Inghilterra,  le  sue 
fasi,  le  pro'.'ocazioni,  che  da  tenqx)  vengono  d’ogni  parte  del  mondo, 
sotto  forma  di  dazi  ])rotettoi'i,  contro  la  rocca  della  libertà,  che  cir- 
condata dai  mare  par  cbe  senta  [liìi  vivo  il  desiderio  di  essere  acco- 
munata almeno  nei  traffici  con  tutti  i continenti,  così  cbe  Fojiera  del- 
l’uomo ripari  a quella  della  natura,  sono  troppo  noti;  e troppo  nota 
è l’epica  lotta  che  ora  si  combattee  di  cui  il  Chain  1 ieri  ain,  il  Balfour 
e le  Tradc  Unions  sono  esponenti  caratteristici. 

Quale  l’esito?  Impossibile  prevederlo;  ma  forse,  come  sovente  ac- 
cade, il  temperamento  medio  troverà  maggior  consenso,  il  Balfour 
vincerà. 

Nell’attesa,  poiché  gravissimi  saranno  gii  eftètti  cbe  dalFatteggìa- 
rnento  inglese  deriveranno  e si  ripercoteranno  nel  commercio  mondiale, 
pili  prudente  consiglio  per  tutti  sarebbe  non  vincolarsi  con  nuovi 
trattati,  come  Luigi  Luzzatti,  con  la  competenza  che  tutti  gii  ricono- 
sciamo, consiglia  nei  geniale  scritto  che  è stato  jiubblicalo  su  questa 
stessa  rivista  il  i''  novembre.  Ma  accoglieranno  lutti  cotesto  consigFo? 
x\d  ogni  modo,  conviene  tenersi  ]ironti  jier  ipialsiasi  evento. 


(1)  Richard  Cobden,  Nolcs,  otc.,  rocueilliespar  M.  Salis  Scliwabe.  Paris,  1879. 
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La  nostra  Commissione  pel  regime  economico-dogaiialn,  opporl li- 
namente istituita  dal  ministro  Salandra,  lìresiednia  dallo  Sliingiier  e 
composta  (li  nomini  competenti,  ha  da  tempo  conìjìiiilo  i suoi  sliidi  nel 
modo  pili  diligente  e completo  e da  tempo  ha  espresso  le  sue  conclu- 
sioni. Noi  siamo  dnnci ne  in  grado  di  presentare  quando  si  voglia  una 
nuova  tariffa,  armata  tino  ai  denti  contro  i nostri  vicini,  come  la  tariffa 
tedesca,  la  svizzera  e quella  che  sara  o anche  non  saità  la  lati  Ita  del- 
r Impero  austro-ungarico.  Dico  sarà  o non  sai'à,  iiei-chè  è noto  dopo 
quali  sforzi  e in  virtù  di  quali  alti  intervenli  si  sia  messo  assieme  (piel 
disegno  di  tariffa,  come  è noto  quale  sia  lo  stato  degli  animi  di  (pia 
e di  là  dal  Danubio  e quali  le  condizioni  dei  due  Governi  e dei  due 
Pailamenti. 

Ma  gioverebbe  a noi  la  pubblicazione  fatta  fin  da  oia  di  una  ta- 
riffa di  guerra?  Sene  discusse  alla  Camera  VS  giugno:  le  l'agioni, 
però,  che  allora  si  addussero  da  chi  la  pubblicazione  voleva  non  mi 
convincono. 

Siamo  seri.  Coteste  tariffe  di  guerra  sono  ormai  divenute  una 
burla.  Si  sa  che  si  tanno  soltanto  peravere  un'arma  di  comhatiiimmto  : 
e che  sia  cosi  i ministri  sono  obbligati  a confessare  nei  pailaimmli. 
quando  i socialisti  li  stringono  o fuori  ([uando  la  massa  dei  ('onsu- 
matori  minaccia.  Dunque?  Perché  un’arma  incida  timore  è neces- 
sario che  tasi  sappia  pronta  a ferire:  ma  quando  è noto  die  la  pistola 
è scarica,  la  spada  è senza  punta,  la  mano  non  può  osare,  dii  volete 
che  si  lasci  intimorire? 

Pronte,  sì,  debbono  essere  le  tariffe  di  guerra  ])erchè,  se  i trattati 
non  si  stringessero,  s’abbia  t’arma  affi  lata  per  combattere.  Ma  puhhli- 
carle,  mentre  i trattati  si  stanno  per  discutere,  perchè? 

Dio  sa  quale  furiosa  lotta  d’interessi  si  agiterehhe:  iiuante  e (piali 
speranze  nascerebbero,  quali  pressioni  di  classi  egoisticdie  di  produt- 
tori si  eserciterebbero  per  far  trionfare  dazi  làvolosi  a loro  [irò,  ('  pid 
resto  non  si  concludano  i trattati  e cada  il  mondo.  Pressioni  sul  Go- 
verno, sili  deputati,  sulla  stampa;  e siccome  i [liii  forti  sono  (piedi, 
naturalmente,  che  vincerebbero,  mentre  aiiimnto  i più  forti  sono  (piedi 
che  meno  debbono  essere  protetti  nei  futuri  trattati,  ne  s(‘guirehh(‘  che 
il  movimento  ci  condurrebbe  a ritroso  di  ciò  che  è utili'  (‘d  oiK'sto. 

D’altra  parte,  l’ atteggiamento  eipianime,  temperalo,  che,  appunto 
per  non  avere  sfoderato  anch’esso  la  sua  brava  tariffa  ad  nsmii 
ha  assunto  l’Italia  di  fronte  agli  altri  Stati,  h' conh't  isci' sc-ibdà  ('siiii- 
patie,  così  die  qnand’essa  dirà:  « Piò  m’è  n(‘c(‘ssari(),  oli r(‘  (pn'sto  limili' 
non  posso  andare  »,  sarà  meglio  creduta  ('  trovma  gli  animi  pin  di- 
sposti a secondarla. 

Dun(|ue,  secondo  me,  si  è fatto  henissiino  a pri'pararsi  pi'r  una  tariffa 
di  guerra;  è assai  utile  cIkì  gli  altri  sappiano  comi',  si' occoi-ri'ssi' da\ - 
vero,  la  tariffa  di  gueria  italiana,  sari'hlx'  suhito  pronla:  ma  '-i  c tallo 
anche  bene  a non  puhhlicarla. 


MI. 


La, boriose  a,|)paiono  li'  lrallali\a'  ron  I Anslria-l  ngiii'iia. 

Come  è noto,  i \'il  icnllori  iinglK'ri'si,  da'  \ anno  i icosi  il  iKmdo  i loro 
vigneti  li dossiM'al i,  (‘  i xilicnllori  dalmali,  (die  iit'i  \ini  ilaliani  srorgoiio 
dannosi  concorrenti  ai  [irojiri  (ipiasi  i soli  ormai  di  ipialidu'  ricidiez/a 

Voi.  (,'\'lll.  Sopir  IV  - I .lio.iMl.to  r.io:. 
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alcoolica  in  ludo  FI  inpero)  si  aj^ilamtio  e si  agitano  per  raliolizione 
della  celebre  clausola  dei  vini,  in  forza  della  (piale  sodo  la  roiiiia  di 
traflìco  di  confine  riinporlazione  di  vino  ilaliano  in  Anslria-Ungheria 
salì  a notevole  altezza. 

Pili  volte  l’ex -presidente  del  Consiglio  Coloinan  Szell  e ipialcli  e 
altro  ministro  sacriticaiono  alla  popolaiità,  dichiarando  che  il  nuovo 
Irattato  non  conterrehhe  pili  la  clausola;  ma  quanto  alla  esclnsione 
di  ogni  favore  ai  vini  italiani  fniono  pili  riservati. 

L’Austria,  ])er  sollecitare  l’ Ungheria  al  desiderato  accordo  doganale, 
le  notiticò  che  avrebbe  denunciato  il  trattato  con  Fltalia  : F Ungheria  non 
\ oleva  di  meglio  ; e il  trattato  si  denunciò  alla  line  dello  scorso  anno. 

Il  ministro  Prinetti,  interrogato  il  15  dicembre  sulla  eventualità 
della  denuncia,  ris[K)se  con  dignità  che  Fltalia  nei  prossimi  trattati 
avrebbe  portato  uno  spirito  di  grande  moderazione  ed  equanimità,  ma 
soggiunse  clie  ove  una  guerra  di  tariffa  si  fosse  resa  necessaria,  il  le- 
gname e i cavalli  avrebbero  offerto  facile  argomento  a rappresaglie  do- 
ganali, anche  senza  necessità  di  una  nuova  tariffa,  potendosi  con  de- 
creto reale  aumentare  del  50  ]ìer  cento  i diritti  delle  relative  voci  della 
tariffa  generale. 

Le  condizioni  dei  due  Parlamenti  del  vicino  Impero  resero  però 
assai  difficile  la  condizione  dell’ Austria- Ungheria,  che,  mentre  aveva 
(leniinziato  e (piindi  condannato  a morte  pel  51  dicembre  1905  il  vei?- 
chio  trattato,  non  essendo  poi  statala  tariffa  autonoma  approvala  dai 
Parlamenti  di  Vienna  e di  Bnda|)esl,  non  si  trovava  pili  in  grado  di 
negoziare  nlti(4almente  pel  nuovo  trattato. 

Sembra  che  il  disagio  di  una  simile  posizione  si  cominci  a sen- 
tire di  là  dalle  Uiiilie,  percliè  iUFisza,  Fattuale  presidente  del  Uonsi- 
giio  ungherese,  risjìondeva  poclii  giorni  fa  al  depnlato  Bela  Bernath 
« die  l’Impero  si  trova  in  una  situazione  oltremodo  spiacevole  e die 
non  essendo  consigliabile  la  rinnovazione  del  trattato  ora  esistente, 
Finleresse  del  paese  richiedeva  che  il  contratto  venisse  prolungato  pel 
tenqio  pili  breve  possibile,  al  line  di  rimuovere  le  difticolià  dalla  ta- 
ritfa  dei  vini  ».  L il  dott. -De  Koerber,  presidente  del  Consiglio  dei  mi- 
nistri austriaci,  annunziava  alla  Camera  dei  deputati  il  17  coirente  la 
presentazione  di  un  disegno  di  legge  che  dà  tàcoltà  al  Governo  di  con- 
dudere  con  Fltalia  un  ac^cordo  jirovvisorio  (1). 

Frattanto,  non  le  sole  voci  dei  viticullori  ungheresi  e dalmati  si 
levavano;  ma  in  senso  opposto,  cioè  per  concludere  con  Fltalia  una 
convenzione  die  permettesse  l’ingresso  dei  nostri  vini  alcoolici  nell’ Im- 
pero auslro-iingarico,  si  facevano  udire  accreditate  ditte  commeri'ianti 
di  vino,  e gl’interessi  commerciali  di  Trieste  protestavano  contro  gl’in- 
tendimenti troppo  protettivi.  11  Pester  Lloyd  veniva  stampando  che  una 
intesa  con  Fltalia  non  doveva  essere  difficile  e che  della clausola 
dei  vini  si  sarehhero  liberati  con  un  compenso. 

Frattanto,  anche  vigendo  il  trattato  attuale,  nel  dicembre  (hdl’anno 
scorso,  provocata  dalla  Società  ungherese  di  agricoltura,  si  emise  un’or- 
dinanza, per  la  quaJe  dal  vino  uscito  di  dogana  potevano  trarsi  saggi 
in  ([uantità  notevole  per  ciascun  recipiente,  allo  scopo  di  allontanare 
con  tali  vessazioni  e perdite  la  corrente  del  commercio  ; e soltanto  per 
le  vive  rimostranze  dei  nostri  agenti  a Budapest  e a Fiume  il  rigore 
dell’ordinanza  fu  temperato. 

(Ij  II  disegno  di  legge  fu  poi  presentato. 
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].e  ire  conlro  ralliiale  trallaio  non  derivano  da<^li  indnsliiali  aii- 
slriaei,^  adlilti  da  crisi  in  modo  da  far  provoi'are,  or  non  è ^narì.  dal- 
rassociazione  parlamentare  nn  invito  del  idinisfro  delle  lerrovie  alh^ 
Società  perchè  aftrettassero  le  commissioni;  non  dei'i\'ano  lauto  dai 
produttori  di  zucchero,  che  si  vedono  ormai  conteso  il  nostro  inerbalo 
dalle  fahhriche  indigene,  quanto  dai  viticiiltori  ; e si  dirigono  conilo 
la  clausola.  L attuale  trattato  senza  la  clausola  oh!  l accoglieri'hhero 
a hraccia  aperte,  anche  i)erchè,  in  fondo,  le  esiuizioni  degli  ortaggi, 
delle  frutta  e degli  agrumi,  trattandosi  di  prodotti  che  solo  jiaizirU- 
mente  e in  modica  quantità  dà  il  loro  snolo,  non  li  danneggiano.  la 
pesca  dei  nostri  pescatori  fa  mangiare  ai  loro  poveri  il  pes(*e  a hiion 
mercato,  sì  che  fn  autorevolmente  detto  al  Governo  che  il  vielarla  sa- 
rebbe di  maggior  nocumento  ad  essi  che  a noi. 

Ma  il  regime  dei  vini  non  si  può  separare  dal  linianenle,  in  iin 
trattato  con  l’ Aiistria-Ungheria.  R,  infine,  rattiiale  accordo,  laido  ma- 
ledetto suiralfra  riva  dell’ Adriatico,  è poi  cosi  utile  ])er  noi  ('  cosi 
dannoso  per  loro,  come  il  molto  gridai'e  che  s’è  fatio  di  cpia  e di  la 
del  Danubio  jiotrebhe  far  credere? 

NeirLiltimo  quinquennio  (seguirò  sempre  le  statistiche  ilaliaiKR  gei- 
avere  nn  costante  termine  di  paragone)  è noto  die  dairAusf ria-rii- 
gheria  s’importò  in  Italia  (valori  in  migliaia  di  lire): 


* 1808 

1899 

j 1900  ! 

1901 

1902 

129,01‘)0 

160,782  1 

191,391  1 

178,411 

176.098 

mentre  dall’Italia  si  esportò  in  Austria  Ungheria: 

143,900 

1 158,698 

j 114,344 

130,S52 

12I).55S 

con  lina  costante  progressiva  diminuzione  neitàiitimo  ipiad làMinio. 

Ih’osperano  nella  esportazione  anstro-iingai-ica  in  Italia  la  hiria 
da  1,133  nel  1808  a 1,43!3  nel  100^,  i bozzoli  secchi  da  (>,317  a 8,^103, 
la  seta  tratta  greggia  semplice  da  4,085  a 7,370,  il  legno  rozzo  da  ^2,117 
a 3,250  e lo  squadrato  da  30,803  a 42,077,  i carhoni  da  000  a I.i73), 
i fiottoni  di  madreperla  da  1,410  a 2,330,  i cavalli  da  17.00)1  a 28, ih), 
e ometto  le  voci  di  minore  inqiortanza. 

Non  può  dirsi,  al  contrario,  che  alcuna  rkm-'m'  dia  segno  di  glandi' 
incremento  nella  esportazione  italiana  in  Aiislt-ia-lJnghi'ria  : |)ai  lo.  s’in- 
tende, di  quelle  che  hanno  nn  cospicuo  li-attico.  In  lie\ e aumi'ido  sono, 
è vero,  gli  aranci  e i limoni,  saliti  da  2,744  e 2,517  a :),00l  v :).205. 
le  mandorle  da  4,740  a 0,085,  i legumi  (‘  gii  oiiaggi  li-i'schi  da  2,722 
a 4,522,  i pesci  freschi  da  1,003  a 2,000  i'  il  tormaggio  da  1.521  a 1.013). 
Ma  perdiamo  negli  olii,  net  tai-Uu'o,  iii'lla  si'la  I ralla  grt'ggia  sc'inplivi'. 
nello  zolfo,  nei  ficlii,  nei  bovi,  lu'l  corallo  non  monlah),  lu'i  cagiadli  di 
fellro;  e queste  perdite  sono  notevolim'iih' superiori  a (pa'gii  anmenli. 
11  vino  frattanto,  il  solo  prodollo  (-Ik' ai-i-i'iinassi'  in  .\ usi  ria-riigla'i  ia 
ad  avvicinarsi  a (pielle  alte  (-itri',  (-Ik'  in  conlimio  (‘  si raordinario  an- 
niento tengono  da  tempo  il  l('gnam('  ('  i (-avalli  ansi  ro-ungariei  tra  noi. 
|)reci[)itò,  come  è nolo,  da  3!>,200  a 11.100. 

Un  generoso  lusso  di  (‘S<'nzioni  (-oiil  ìi'ik'  il  Irallah)  \ igi'iih'  a noslro 
favore:  agrumi,  h'gumi  fresi-hi.  Mori  ('  foglie',  nova,  pinim'.  rorallo. 
corna,  catrame,  r(‘sin(‘,  lino  c canapa,  lana,  si'la,  acido  hoih-o.  slalm' 
ed  altre  iik'i-cì  hanno  lilx'a-o  ingresso  ik'I  \ i(-ino  Impi'ro.  Ma  M' diu' soM' 
esenzioni  del  legname  c dei  cavalli,  cIk'  il  trallaio  sh'sso  (-oiu-i'dc'  al- 
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rAuslrki-Unglieria,  rapiireseiilano  un  valoie  ben  più  che  doppio,  ])er 
rim|)orlazione  auslro-ungarica  in  Italia,  di  ([iiello  ia|)pi-esenlato  dalle 
suddette  voci  libere  tutte  insieme  prese  per  resportazione  italiana  in 
Austria-Ungberia. 

11  solo  beneficio,  che  poteva,  in  certo  modo,  bilanciare  le  partite, 
era  (luello  costituito  dalla  clausola  dei  vini.  Ma  ora? 

Le  alleanze  politiche  non  del)bono  essere  subordinate  agli  inte- 
ressi commerciali:  [)iìi  alte  ragioni  le  generano,  e repugna  che  nello 
stal)ilire  le  amicizie  entri  la  brutalità  di  calcoli  troppo  materiali.  Ty\{- 
tavia,  un’alleanza  politica  non  è concilial)ile  con  la  guerra  economica. 
Partendo  da  questa  vei-ità,  i Governi  e i Parlamenti  d' Austria  e d’Lii- 
gberia,  ([uanto  il  Governo  e il  Parlamento  d’ Italia,  debbono  ravvisar-e 
come  una  necessità  raccordo  commerciale,  e quindi,  deponendo  il 
pensiero  di  concludere  l’uno  ris))etto  all’altro  nu  buon  affare,  cbè  non 
sarebbe  possibile,  de])bono  onestamente  incontrarsi  sul  limite,  al  (piale  i 
rispettivi  interessi,  movendo  da  opposte  j)arti,  possono  convenire,  senza 
che  gli  uni  restino  sacriticati  agii  altri:  il  che  non  si  jioti'ebbe  tollerare. 

L necessario,  a tal  fine,  dimenlicare  gi’inchlenti,  che  talvolta  ])ei- 
colpa  dell’uno  o dell’altro  e talvolta  senza  col()a  (ti  alcuno  sono  av- 
venuti; e,  fermi  come  si  deve  essere  nella  fedeltà  deiralleanza  recente- 
mente rinnovata  e rinsaldata,  apparecchiarsi  a discutere  con  la  con- 
vinzione che  per  la  l)uona  armonia  della  famiglia  i coniugi  debliono 
saper  sostenere  anche  (pialclie  sacrificio. 

Sono  convinto  che  da  ambe  le  ])arti  si  ()j)ererà  con  le  migtiori  di- 
sposizioni, ed  io  affretto  col  desiderio  il  giorno  in  cui  l’accoi-do  sia 
stabilito,  perchè  sempre  jiiii  cordiali  divengano  le  relazioni  tiri  i citta- 
dini dei  due  Stati  stretti  daU’alleanza  ed  essi  possano  essere  (^oslan- 
temente  animati  gii  uni  verso  gii  altri  da  sinij)atia  sincera  di  spiriti. 

Dicevo  ])er(')  che  si  deve  giungere  al  limite,  sul  ([naie  iiu’equa 
('onciliazione  possa  avvenire.  La  serena  e(|uanimità  da  parte  nostra 
non  è da  ])orre  in  duìibio,  poiché  noi  non  abbiamo  denunciato  il  trat- 
tato, nè  abbiamo  gihtato  contr’esso. 

l nostri  alleati,  osservando  le  statisficlie,  debbono  riconoscere  che 
noi  non  |)ossiamo  accettare  un  ti-attato  die  ("complessi vainente'sia,  nei 
riguardi  nostri,  meno  favorevole  detrattuale,  perchè  già  sotto  Pati  naie 
la  bilancia  è notevolmente  pili  benigna  (e  con  progressione  annuale 
costante)  all’ Austria-Ungheria  che  a noi. 

Ora,  se  essi  non  vogliono  rinnovai'e  tal  quale  è la  clausola  dei 
vini,  che  costituisce  per  l’ Italia  il  fulcro  d(h  (:ambi  commerciali,  con- 
verrà pure  che  consentano,  con  nlteiiori  agevolazioni  per  altre  voci, 
a compensarci  del  danno  che  risenliremo  pel  mulato  regime  dei  vini. 

Si  lau')  anche,  se  il  dazio  ihiiane  inalhualo  o (piasi,  accattare  la 
limitazione  del  lagime  di  favore  |)er  (guasti  a una  determinata  (piantità 
(sei  o settecento  mila  ettolitri),  sebbene  il  commercio  del  Marsala  ci 
abbia  fatto  conoscere  (piafi  e quante  difticottà  s’incontrino  pel  contin- 
gente che  si  deve  proporzionalmente  (tividere  tra  le  provincie  firodut- 
trici,  aftinchè  tutte  godano  in  misura  equa  del  tienelicio,  ed  anche  si 
pu(à  accettare  la  limitazione  a deternùnate  (piatita,  cioè  ai  vini  bianchi 
da  taglio,  da  deferminai'si  con  la  descrizione  del  tipo,  per  evilar(‘  Ja 
concorrenza  altrui  in  foiza  della  clausola  della  nazione  più  lavorila  (1). 

(1)  Tiilo  ipotesi  è coiif'orniatii  Miielie  dalli!  intei-AÙsta  publilieiitii  diillii  T/'ihnna 
del  23  cori-ente. 
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MaoccoìTerà  lieii  garantirci  dalle  vessazioni  doganali.  (‘  Umkm  conto 
die  dei  vini  alcooliin  i prodidloii  anstio-nngarici  hanno  iK'vi'ssilà  jxd 
loro  stesso  commercio.  J^ire  converrei  assicurarci  (-onlio  la  gossiliilo 
concorrenza  dei  vini  i|)eralcoolizzali  e adulterali,  dc'i  quali  da  alti'i  nim- 
cali  si  potrebbero  inviare  colà  grosse  parlile.  Kaminentiamo  dii'  rilalia 
stessa  corse,  due  anni  fa,  il  iiericolo  di  essei-e  invasa  da  silTallt'  mi- 
scele ad  alto  grado  alcoolico. 

Se  non  die,  ridneendo  il  regime  di  favori'  a (pianlità  v (pialilà 
determinate,  noi  perderemo  la  ditterenza  die  passa  ti'a  il  vino  du'  in 
tal  modo  entrerà  e ([nello  che,  invece,  sarebbe  poi n lo  (Mitra ri'  con  la 
clausola  attuale;  e,  [Uir  tenendo  conto  della  ricoslitnzioiu'  progr(‘ssi\a 
dei  vigneti  in  Aiistria-LTngheria,  tal  diffeienza  non  sarà  Tk'xm'. 

Appinito  (jiiesta  differenza  in  meno  deve  ('sseri'  bilanciala  da  una 
difterenza  in  più  per  altre  voci,  per  le  (piali  convii'iu'  che  rAnslria- 
Unglieria  consenta  patti  migliori.  Siccome  la  perdila  (‘  deiragricoltnra. 
le  cui  condizioni  sono  senza  dnbliio  assai  meno  prospc'ri'  di  (pa'lh'  d(‘i- 
rindustria,  così  è chiaro  che  i coni])ensi  debbono  essine'  conci'ssi  a 
[prodotti  agrari.  A quali"?  La  Commissione  pel  iM'gime  economico-do- 
ganale,  die  possiede  dati  copiosi  e ha  compiuto  pregc'voli  studi,  potrà 
giovare  di  opportuni  consigli  il  Governo  e i fnlnri  negoziatola. 

Ora,  però,  conviene  difendersi  da  un  [lerimlo.  l/imminenza  di'l 
termine,  il  desiderio  trettoloso  di  conchindere  non  debbono  consigliarci 
a cedere  in  un  accordo  jirovvisorio,  per  jioi  risei  varci  a comballt'ia' 
strenuamente  in  sede  di  trattato  nuovo.  Prorogare  il  tràllato  alliiah' 
senza  la  clausola,  o con  un  regime  limitato  a (piantità  e ipialilà  in 
sua  vece,  fu  sempre  desiderio  dello  Stato  vicino.  Ma  se  noi  in  nn  ac- 
cordo provvisorio  aecetteremo  la  moditicaziom'  della  clausola  st'iiza 
altri  compensi,  diflicilmente  li  otterremo  poi  nel  Irallato  nnoxo.  pc'icht'' 
la  condizione  attuale  di  fatto  divei'rà  un  polenlissinio  argomento  p('i 
negoziatori  austro- unga  ri  ci. 

Ora  die  Pon.  Luzzatti  (^'  al  governo  difenda  si rennanu'iih'  il  pi  in- 
cipio  die  strenuamente  difese  da  deputato,  faia'iidolo  approvali'  dalla 
Camera  italiana  neH’ord ine  del  giorno  dell' 11  giugno  Iddi,  (piando 
con  palriottico  zelo  volle  rispornh'ii'  alla  delibcrazioMe  (h'Ila  Canu'ra 
austriaca,  con  cui  si  fat'eva  voto  di  elevare  a non  iik'iio  di  Pi  liorini 
il  dazio  sui  vini  italiani  e a Ì()  liorini  il  dazio  p('rgli  altri,  lòl  ('gli.  da' 
è versatissimo  in  negozi  doganali,  vigili,  insi('m('  coi  colU'ghi  'filloiii 
e Lava,  perdiè  raccordo  provvisorio  non  sia  il  principio  d('l  nostro 
danno. 

Se  noi  tratteremo  ('on  ('(pianiim' ('oiu'iliabiliià  ma  con  irii'inov  ibih' 
fermezza  sui  capisaldi  (l('l  nostro  inl(‘r(‘ss(‘,  da'  abbiamo  (brillo  (ii 
veder  ma.nleniili,  l’a(‘, cordo  non  fallirà,  |)(‘rda''.  dicano  ciò  da'  vogliono 
i giornali  d’oltii'  Gin!i(‘,  non  ('.  troppo  arduo  prov  v ('(h'rci  (h'I  Icgnaiia' 
nella  penisola,  balcanica,  dovi'  ('sisl('  a proliisioia'  ('  doiah'  lacih'  ('  bii'vt' 
ò la  via  di  maii'  p('r  P I balia,  ('oiia'  non  t'  impossibih'.  organizzando  a 
modo  i trasporli,  di  prov  v ('(I(M'cì  di'i  (‘avalli  d.ill  Argi'iilina  ('dall  l rn- 
gnay,  dova'  i prezzi  sono  incr('(libilm('nl('  miti,  tal  ancia'  a >illalla 
('V(miI naiilà  non  siamo  impr('paral  i. 

Ma,  rijH'Io  anenra  una  volta,  la  gia'rra  ('conoiiiica  Ira  h' dm' a Ih'alc 
non  pia')  ('  non  d('V(' av  va'iiiii':  alla  nosi  ra  c(pianimila.  nc  >ia ino  sicn ri. 
rispotah'rà  ancia'  r('(pianiniilà  dolili'  ,\  Ipi.  ('  I accordo  prima,  il  Iral- 
tato  poi  si  stringi'ianno.  coidido.  con  ii'ciproca  sod illazione. 
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Gli  agrari  tedeschi  Jiaiiiu)  ])aii(lilo  una  crociala.  A seiilirli,  non 
una  spiga  di  grano,  non  un  grappolo  d’nva,  anzi  neppure  un’inno- 
cente camelia  e un  odoroso  garofano  ])otTeb])ero  ])ivi  entrare  in  Ger- 
mania. Il  po|)olo  dovrehlie  spendere  il  dojipio  ])ei‘ nutrii  si  : della  lelizia 
e del  gusto  di  certi  ])rodotti  dovrelibeio  tutti  [irivarsi,  ])erchò  la  terra 
teutonica  non  ne  genera;  rinduslria  tedesca,  t|nella  cbe  lia  dalo  la 
pros[)eril<à  economica  e la  rinoiìianza  commerciale  alla  Geriìiania,  do- 
vi'ebbe  morire  di  apoplessia  da  ])letoia,  non  essendo  presumibile  cbe 
gli  alili  siano  cosi  ingenui  da  comperare  proprio  da  clii  alla  sua  volta 
non  vuol  comiierare  da  nessuno:  e tutto  ciò,  pereti  è ? Perebò  i pro- 
prietaii  della  terra  tedesca  o cbi  lia  causa  da  loro  arriccbiscano  olire 
ogni  lecita  misura. 

Nidla  riesce  più  antijmtico  del  fenomeno  di  una  classe  clie,  cbiusa 
neirangustia  del  suo  egoismo,  sarebbe  disposta  anche  a far  precipitare 
tutte  le  altre,  ]mr  di  giovare  a se.  Ed  anche,  diciamo  pure,  nulla  è 
|)iìi  insi[)iente,  poiché  non  |)uò  esistere  tloiidezza  di  ima  classe  in 
mezzo  al  comune  disagio,  come  non  può  vivere  un  ramo  frondeggiante 
e tioi'ito  in  mezzo  ai  rami  secclii  di  un  albero. 

L’aspra  lotta  avvenni,  tuttavia,  pei  cereali,  e si  combatterà  con  la 
Russia  e con  rAustria-Unglieria  : pei  cereali,  infatti,  sono  stati  votati  i 
dazi  minimi  nella  nuova  tariffa  : le  voci  cbe  pili  c’  interessano  non  hanno 
timite  minimo  di  dazio.  Dovrà  stabilirsi,  anzitutto,  l’accoido  tra  Ger- 
mania e Russia:  poi  verià  quello  tra  Geiinania  ed  Austria;  più  fret- 
tolosa questa  cbe  quella,  per  quanto  sembra,  di  concbiudeido.  Infine, 
giungerà  la  nostra  volta.  Ma  conviene  dire  che  il  Governo  tedesco,  il 
(piale  a grande  stento  usci  dall’oceano  tem]ìestoso  della  tariffa  dojio 
che  la  ]n'oposta  Kardoff  venne  approvata,  ebbi'  sempre  le  migliori  dis|)o- 
sizioni  verso  l’Italia  e ])enso  cbe  forse  non  denunzierà  il  trattato,  tinche 
r intesa  per  un  nuovo  accordo  non  sia  stabilita. 

La  sincera  cordialità  che  lega  la  Germania  all’ Italia  agevolerà  le 
trattative,  che  non  (hrvrebbero  essere  neppure  di  per  se  eccessivamente 
ardue. 

Sotto  il  regime  attuale,  neirultimo  quinquennio,  la  iiiqior'lazioni' 
germanica  in  Italia  raggiunse  le  seguenti  cifre  (migliaia  di  lire): 


1898 

1899 

1900 

1901  1 

1902 

157,2:17 

191,004 

20:i,427  i 

! 1 

205,024 

221,715 

e la  esportazione 

italiana  i 

lì  Germania  raggiunse  le  seguenti: 

191,<S08  1 

2:10,107 

1 ':>11,418  i 

2:15,055  1 

245,957 

L’incr'emento  del  traftico  fu  dunque  notevole  e costante,  in  com- 
plesso, per  l’uno  e per  l’altro  Stato.  Prosperarono  sfiecial mente  fra 
le  merci  tedesche  i [irodotti  chimici,  i colori,  la  seda  tinta,  la  pasta 
di  legno,  le  carte  geogratiche,  le  jielli  conciate  e verniciale,  i rottami, 
il  ferro  e l’acciaio,  le  macebine,  gli  strumenti,  i fornimenti  di  orolo- 
geria... Prosperarono  s]iecialmenle  fra  i ])rodotti  italiani  la  canape 
greggia,  la  seta  tratta  greggia  semplice  e raddoppiata  o torta,  cbe 
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raggiiiHsero  nel  190;^  le  rilevanti  cilre  ili  (inigiiaia  di  lire)  57,895  e 
8d,4‘:25  : aumenti  non  disprezzabili  ebbero  gli  aranci,  l'ina  fresca,  le 
frutta  fresche,  i legumi  e gii  ortaggi,  ma  nessuno  di  (piesli  prodolli 
raggiunse  i 6 milioni.  Apjiarvero  in  diminuzione  le  uo\a  da  9.ii55  a 
7,587  e il  pollame  vivo  da  3,505  a ^.435.  IjC  mandorle  si  mantennero 
a 5,58*^  dopo  aver  raggiunto  durante  il  quinquennio  un  massimo  di 
10,183  nel  1901. 

Da  questo  ragido  e sommaiio  esame,  ]iei(),  risulta  cbiaio  clug  se 
la  bilancia  commerciaie  appare  in  lieve  favore  pei*  noi,  il  nerho  (bdle 
imfiortazioni  tedesche  in  ttalia  è costituito  da  prodotti  più  o immo 
raflinati  deirindustria,  che  offrono  rpnndi  larga  rimunerazione  e ra|)- 
])resentano  lavoro,  mentre  il  neiho  delle  nostre  esportazioni  in  (lei- 
mania  è costituito  da  materie  prime,  necessarie  airindustiia  tedesca 
o da  prodotti  del  suolo,  generalmente  non  conseguiliili  con  teire  noi- 
dicbe.  Quindi  la  condizione  nostra  non  è cosi  invidiabile,  come  ap- 
pare al  primo  esame,  e un  nuovo  trattato  non  potreblie  essei*e  con- 
cluso su  basi  meno  favorevoli  per  noi. 

11  nuovo  trattato  dovrà  in  massima  equivalere  airattuale,  possi- 
bilmente con  qualclie  lieve  vantaggio  all' ttalia  sia  pel  regime  degli 
agrumi,  sia  per  quello  dei  vini,  in  quanto  riguarda  le  modalità  d'in- 
gresso che  ne  tianno  sem|)re  inqiedito  rincremenlo.  Anclie  (|ualche 
industria  nostrana  sofferente  meriterebtie,  ove  se  ne  pjesentasse  ro[)- 
portunità,  cura  più  vigile. 


V. 

La  Svizzera  pure  ha  composto  la  sua  tariffa  ]ìer  incutere  s|)avento 
ai  vicini  e prepararli  ad  accettare  come  linoni  i patti  i‘he  essa  desi- 
dererebbe far  trionfale.  Ma  conviene  riconoscert*  che  (pici  vaiolosi  e 
schietti  montanari  non  seppero  intingersi,  e d'ogni  paile  venne  fuori 
palesemente  che  le  cifre  spaventevoli  erano  stale  sciitle  appuido  col 
solo  scopo  di  spaventare,  (dome  è naturate,  rai  ina  ha  (‘osi  pei-dulo  la 
sua  temibilità  e quindi  la  sua  forza.  D'altra  |)arte,  i goMMiianli  e gli 
uomini  d’azione  svizzeri  dovettero  alla  loro  si'liietlezza  se  il  ref'ei'endum 
si  manifestò  favorevole  alla  tariffa,  |>erchè  dapprima,  (piando  si  cre- 
deva che  si  volesse  o])erar'e  sul  serio  e si  coniavano  già  a eenlo  mi- 
lioni gli  aggravi  annui  die  ne  sarebbero  deri\a!i  ai  eonsuiiiatori 
svizzeri,  le  previsioni  non  ciano  fauste;  anzi,  già  si  aiium'IU'va  I ipo- 
tesi che  la  tariffa  potesse  non  essere  approvala  (*  si  parlava  di  prt'sen- 
tarne  subito  un’altra,  con  nole^'oli  riduzioni  sul  vino  e sul  hi'sliaiiitR 
])ei  quali  anctie  uomini  di  governo  amim'l l(‘vaiio  du' si  (ua  (‘sag(‘ralo. 
Memwisse  juvabit.  Il  popolo  svìzzcmo  approvo  la  larilla,  dopo  ■•Ih'  Iu 
rassicurato  e dopo  die  il  Lomilalo  d’azioiK*  (‘hht*  d idiiaralo  addirilliira 
iid  manifesto  che  diresse  ai  cilladiiii  coiiK'cerli  dazi  eh'vali  s(‘rv  ivano 
per  ai  ina  di  combai liiiienlo  iK'lh*  Irallalivc.  Non  si  d(‘ve  (‘r{‘der(‘.  duiiipa', 
die  il  voto  sobmne  did  popolo  svizziao  sia  così  prolezionisla  eoim' 
(lotreblie  apparili*  sulh*  priiiK*:  il  popolo  sv  iz/(‘ro  non  approvo  cpn'i 
dazi  esagerali,  ma  li  loll(‘r<'),  poidn*  hi  rassicuralo  da'  non  erano  se 
non  un’arma  di  comhall imenlo. 

Di  ci(j  i noslri  m'gozialori  dov'ranno  li'iii'r  conio,  non  pier-lando 
nep|)ure  trofipa  ledi*  a (pii'lle  pri'lese  iiidiserezioni.  colle  (piali  si  mira 
a stabilire  la  credenza  che  le  conci'ssioni  sul  vino  si  ai  rcsicrchhci  o 
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al  dazio  di  lo  lire  ])er  quintale  e (| nelle  sul  bestiame  grosso  al  dazio 
di  25  lire  per  capo. 

11  Irattato  con  l’ Italia  pareva  nella  scorsa  primavera  che  non  sa- 
rebbe stalo  dennnciato,  ]'>retei‘endosi  di  trattare  prima,  quando  le  basi 
dei  nuovi  patti  con  la  Germania  fossero  state  gettate,  j^er  non  denun- 
ciare cbe  a trattative  bene  avviate.  Avvenne,  per  converso,  pochi  mesi 
dopo,  il  contrario. 

Gli  Svizzeri  non  si  tengono  a giusta  opinione  se  credono  che  la 
difficoltà  di  dift'ondersi  tra  noi  iiicontrata  da  alcuni  ])rodotti  della  loro 
industria  derivi  dalla  presente  tariffa:  no:  essa  deriva  dall’ incremento 
che  le  industrie  similari  italiane  hanno  conseguito  negli  ultimi  anni. 
Gotesta,  però,  è la  ragione  principale  della  loro  denuncia,  e non  i vi- 
ticnltori  del  Vaud  o gli  allevatori  di  Schwytz  fiirono  lo  stimolo  a cer- 
care nuovi  patti  con  noi,  ma,  grindnstriaii  d’Oriente  e (rOccidente;  tes- 
suti e macchine  svizzere  vogliono  pili  facile  campo  in  Italia. 

Le  condizioni  del  commercio  d’iuqmrtazione  svizzera  in  Italia  fu- 
rono neirultimo  quinquennio  le  seguenti  (migliaia  di  lire): 


18V)8  1 

1899  j 

1900  1 

1901 

1902 

39,572 

49,337  ; 

57,412 

57,284 

56,537 

L’Italia  invece  esportò 

in  Svizzera  per 

185,314 

246,618 

206,858 

204,539 

1 260,431 

La  differenza  è notevole,  ma  deriva  da  necessità  naturali,  come 
ta  grande  differenza  che  a nostro  danno  si  scorge  tra  il  commercio 
italiano  in  Inghilterra  e Linglese  in  Italia  e sopratutto  tra  il  commercio 
italiano  in  Russia  e il  russo  iti  Italia.  D’altra  ])arte,  è subito  da  os- 
servare come  i’importazioue  svizzera  è di  prodolti  lavorati  e rimune- 
rativi, mentre  resportazione  italiana  è di  materie  prime  necessarie  alla 
industria  elvetica  o di  prodotti  del  suolo,  die  scarsamente  e difficil- 
mente possono  conseguirsi  in  Svizzera. 

Infatti,  le  nostr-e  maggiori  esportazioni  in  Svizzera  durante  il  quin- 
quennio furono  la  seta  tratta  greggia  semplice  e raddoppiata  o torta  die 
da4(),(d5  e 61 ,402  salta  69,830,  e 04,473,  le  uova  che  però  da 8,520 discesero 
a 7,798,  il  vino  in  botti  che  con  lien  più  rapida  discesa  da  8,414  giunse 
a 4,715,  i bovi  che  da  8,380,  dopo  un  massimo  di  12,069  nel  1900,  toc- 
carono, nel  1902,  9,993,  i porci  di  50  a 100  chilogrammi  che  da  2,659 
giunsero  a 3,574,  ruva  fresca,  le  frutta  fi'esdle,  il  pollame  vivo  in  uo- 
ìevole  miglioramento,  ma  in  cifre  ancora  modeste.  Sono  una  eccezione 
i tessuti  di  seta  colorati  lisci  che  da  3,261  salirono  a 8,243,  e in  genere 
tutti  i tessuti  serici,  che  ebbero  buon  contegno,  mentre  qualdie  traf- 
fico raggiunsero  anche  L industria  agraria  del  burro,  che  però  tende  a 
perdere,  e quella  del  formaggio. 

Le  esportazioni  svizzere,  invece,  si  reggono  sui  colori,  sull’ oro  la- 
minato, sugli  orologi,  sul  formaggio,  sulle  macchine,  sulla  seta  che 
in  parte  ci  rimandano  tinta,  come  i tedeschi  (nel  1902  per  12,291)  e via 
dicendo. 

Così  standole  cose,  non  so  quali  miglioramenti  di  regime  possano 
sperare  da  noi  i negoziatori  svizzeri,  nella  nondna  dei  quali  pure  si 
scorge  evidente  il  pensiero  della  tutela  delle  industrie.  Ma  se,  come 
penso,  specialmente  pei  tessuti  di  cotone,  che  rappresentano  ormai 
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]ìer  l’Italia  ima  imUistria  fiorente,  esempio  splendido  della  intelligente 
e attiva  operosità  setleiitrionale,  sarà  possibile  assecondare  in  jiarle  i 
desideri  svizzeri,  senza  nuocere  troppo  agi’ interessi  nostri,  è necessario 
die  la  tutela  dei  prodotti  della  nostra  agricoltura,  del  vino,  bel  lie- 
stiame,  deirolio,  delle  uova  e simili,  resti  termamente  mantenula: 
anzi,  che  il  regime  attiiale  sia  modificato  in  quelle  parti  che  ci  cagio- 
narono danno:  che  l’igiene,  per  esempio,  non  si  trastormi  in  armadi 
comhattimento  contro  le  nostre  carni,  e non  si  moltiplichino  le  ditfi- 
coltà  dell’alpeggio  ; il  che  è da  dire  anclie  ris]ietto  ali’Austria-Un- 
gheria. 

Su  queste  basi  una  intesa  è possibile,  anzi  è probabile,  con  indi- 
scutibile convenienza  di  ambe  le  parti. 


VI. 


Riassumendo,  cinedo  che  le  imminenti  trattative,  se  i nostri  nego- 
ziatori terranno  contegno  conciliante  ma  non  timido  e saranno  esperti 
e avveduti,  si  cbiuderanno  con  sodisfazione  di  tutte  le  parti  e sarà 
a noi  e agli  Stati  ceiitraii  garantito  per  un  altro  lungo  iieriodo  di  tempo 
un  equo  regime,  die  permetta  a ciascuno  di  svolgere  con  benetido  i 
projiri  mezzi  e le  ])roprie  attitudini.  La  causa  della  pace  e la  pi  osfie- 
rità  economica  ne  trarranno  forza  e godimento. 

Da  dò  die  sono  venuto  esponendo  si  trae  come  il  ])ensiero  domi- 
nante nelle  trattative  stesse  debba  essere  per  noi  la  tulela  deiragri- 
coltura. 


Dal  1895  al  1900,  come  osserva  il  Fontana  Russo  nel  suo  ottimo 
studio  (1),  mentre  la  nostra  esportazione  complessiva  si  accrebbe  di 
380  milioni,  le  produzioni  agrarie  parteciparono  aH’aumenlo  solo  per 
108.8  milioni,  e mentre  la  partecipazione  deiragricoltura  all ’ain mon- 
tare complessivo  delle  esportazioni  tu  nel  1895  del  41.40  per  cento  è 
stata  del  37.78  per  cento  nel  1900. 

Quali  le  cause?  Molteplici  : la  scarsa  istruzione  e educazione  agraria, 
il  difetto  di  associazione  e di  organizzazione  nel  produrre  e nel  ven- 
dere, le  dittìcoltà  dei  tras})orti,  la  non  sempre  adamantina  e candida 
fede,  la  concorrenza,  massime  d’oltre  oceano,  la  pressione  del  lisco. 
l’assenza  e Finerzia  di  molti  iiroprietaii,  il  difetto  dei  ca|)ilali,  timo- 
rosi di  nuove  imprese  e rifuggenti  da  saggio  d’inleresse  troppo  mo- 
desto; e vi  si  aggiungono  le  maggiori  domande  che  i lavoratori  riuni- 
tisi vanno,  nella  massima  jiarte  dei  casi  con  piena  ragione,  avanzandi). 

Oia,  se  in  tali  condizioni  (e  non  si  deve  dimenticare  c!i(‘  più  di 
due  terzi  della  popolazione  italiana  vivi'  esclusivamente  d('i  campi)  non 
s’interviene  con  energica  cura  e (meidre  più  radienti,  razionali  (' 
durevoli  rimedi  si  escogitano  e si  usano)  non  si  provverli'  a una 
salda  protezione,  le  più  trisli  vicende  alilmieranno  i(‘  aiiion'  (lidia 
storia  futura. 

F con  la  qiieslionc  agraria  è inlimammdi'  cotuK'ssa  la  (piesliom' 
meridionale,  die  reclama  pi'ovviMliiiiiMili,  piuidu'  non  ('  sano  ipnd 
corpo  che  ha  nn  memhro  ammalalo.  I mali  (du‘  allliggono  il  Mi'zzo- 
giorno  si  gnailianno  con  riMlni'azioni'  i;  con  fisi rnzioni'.  col  pn'pa- 


(1)  Pcof.  Llikii  .Fontana  Russo,  / Initlali  di  conunvrciu  c ircononuu  nano- 
naie.  Roma,  Soe.  edìt.  D Aliglimri,  1902. 


52^ 


T TRATTATI  DI  COMATRRCIO 


rare  forti  e coscienti  energie  atta  pi'odiizione  agraria  e industriale; 
certe  industrie,  le  tessili  per  esempio,  potrebbero  sorgere  con  utilità 
massi  Dia  nel  Mezzog  ioino,  dove  la  mano  d’opera  è a buon  mercato, 
l’opeiaio  è inlelligente,  e donde,  sopratullo,  prossimi  come  si  è ai  mer- 
cati d’Orienle,  con  lien  coordinate  linee  di  navigazione  si  potrebbero 
far  giungere  colà  i manufatti  a un  jirezzo,  al  quale  le  industrie  noi‘- 
(1  ielle  straniere  e nostrane  non  potrebbeiH)  mai  pervenire. 

Ma,  traftanto,  se  non  si  vuole  restiema  rovina,  conviene  proteg- 
gere e introdurre  fuori  d’ Italia  i vini,  gli  olii,  il  bestiame,  le  lane, 
gli  ortaggi,  le  trutta  e gli  agrumi. 

I buoni  tiattati  con  gii  Stati  del  centro  gioveranno  assai  a tal 
line,  ma  conviene  curare  tra  noi  la  polizia  degli  animali  e la  genui- 
nità dei  ])rodotii,  ])oichè  invano  è nulla  o bassa  la  gabella,  se  la  merce 
non  è desiderata.  Degni  di  attenzione  sono,  per  esempio,  i consigli 
ebe  specie  a pro})osito  dell’olio  dà  il  nostro  egregio  Ottavi  (1).  Ma  non 
voglio  troppo  allontanarmi  dal  tema. 

Ajipena  i trattati  con  l’Austria-Ungberia,  con  la  Germania  e con 
la  Svizzera  siano  conclusi,  conviene  rivolgere  le  cure  agii  altri  mercati. 

Vj  vero  ('he  i tem])i  non  saranno  propizi  (tinanco  l’Olanda  si  ai'ina 
con  dazi  protettivi  che  giungono  tino  al  15  per  cento  ad  valorem),  ma 
per  noi  taluni  camgi  sono  così  vergini  (die,  anche  iu  condizioni  non 
làvorevoli,  potremo  notevolmente  accresceie  i nostri  traffici. 

Non  parlo  degli  Stati  Uniti,  che  ])er  ora  non  sono  disposti  a 
sti'ingei'e  trattati  di  l'eciprocità  e verso  i quali  tuttavia,  sotto  riiiqiero 
della  non  senqrie  giustamente  maledetta  tarifta  Dingley,  si  sono  util- 
mente avviati  i nostri  ^irodotti,  così  da  laggìungere  in  pi'ogressione 
costaide  i 177  milioni  nel  190^;  non  [lai'lo  della  Russia,  con  la  quale 
pine  non  dovreblie  essere  troppo  diliicile  avviare  nn  largo  cambio  di 
agrumi  con  |)etrolio  e olii  pesanti;  non  parlo,  insomma,  dei  massimi 
meroati. 

Ma,  pei'  esempio,  quardo  si  poti'eliber  o miglior  alo  le  condizioni  dei 
nostri  trattici  con  gli  Stati  deU’A melica  (omtiale  e meridionale!  Gol 
Brasile,  già,  il  31  dicernlne  s(mie  il  liiennio  di  proroga  e (on viene 
tiTittare  sollecitamente,  se  una  nuova  proroga  non  è |)ossibile.  Con 
rAigentina  non  esiste  che  la  clausola  della  nazione  più  favorita,  come 
col  Chili  (eccezione  tàtta  pei'  le  riduzioni  dal  Chili  concesse  ad  altri 
Stati  del  sud  o del  centix)  Amei'ica),  come  con  la  Colombia,  col  Mes- 
sico, col  l^ai’aguay,  col  Perù,  col  Verrezuela  e coll’ Uruguay,  che  pure 
limita  la  clausola  di  favore  pel  caso  di  agevolezze  speciali  al  Brasile, 
all’ Argentina  e al  Par-aguay,  secondo  il  protocollo  di  Montevideo 
31  maggio  1901,  non  am'ora  sanzionato  dal  nostro  Parlamento. 

Si  tratta  di  corrtrade  nelle  (prati  si  affolla  la  nostra  emigrazione, 
e noi  die  colà  tra  gli  straniei'i  occujiiamo  il  primo  posto  jrer  numero, 
occupiamo  il  sesto,  il  settimo  jiel  commercio  di  espor  tazione.  La  sem- 
plice clausola  della  uazione  più  tavor  ita,  ciré,  se  costituisce  una  garanzia, 
è pure  talvolta  un  dannoso  viucolo,  e die  sovente  è stabilita  per  evi- 
tare ditticottà  e lavor  o,  iron  ci  Ira  dato  rincremeuto  che  legittimamente 
possiamo  attendei'ci  in  (prelle  l'egioni. 

Convenzioni  speciali,  anche  modeste,  ciré  contengano  poche  voci, 
ma  siano  ettetto  di  studi  (rratici  e risirondano  a reciproche  esigenze 

(1)  Do^i'T.  Edoardo  Ottavi,  Vino  ed  olio  nei  fruttati  di  commercio  con  te  po- 
tense  centrati.  Casale,  1901. 
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(lei  (lue  stali  e a condizioni  pailieolannenlo  favorevoli  di  deterniinati 
|)ro(lotti  possono  riuscire  ben  altrimenti  utili. 

Se  si  esamina  il  cpiadro  che  in  ciascun  anno  si  stampa  per  raj)- 
preseiitare  le  ('oiutizioni  del  regime  convenzionale  dell’ Italia  di  tronte 
agli  Stati  d’hliiropa,  si  trova  die,  massime  verso  i minori,  il  sislema 
della  semplice  clausola  della  nazione  piti  favorita  anche  (pii  pmdo- 
mina;  ma,  ripeto,  se  è quello  che  costa  miuoi' lavoro,  è anche  il  rumio 
fecondo  di  effetti  jiratici. 

don  l’Egitto,  poiché  la  donvenzione  del  {Sl)2  non  è stala  mai  a]!- 
provata  dal  nostro  Parlamento  (e  fu  bene),  potranno  avviarsi  prulicm' 
It'allative.  Oiialclie  utile  risultato  si  pidrà  conseguire  forse  anche  col 
dauadà,  col  Giappone,  il  cui  accordo  con  noi  deve  essere  |)rossimo  alla 
scadenza  e le  cui  intenzioni  di  inasprimenti  in  una  nuova  tariffa  son 
note,  cosi  che  conviene  non  indngiare  ; e poi  anciie  con  la  Serhia  e 
con  altri  Stati. 

Insomma,  se,  conclusi  i trattati  con  la  Germania,  rAustria-Un- 
gheria  e la  Svizzera,  si  compiranno  gii  studi  nec-essaii  per  dai  e incre- 
mento alla  nostra  es])ortazione,  co:!  patti  che  abbiano  pratica  elìicacia, 
anche  sui  pili  lontani  o sui  mi  noi  i mei  cati,  non  si  ritarderà  a ra('Co- 
gliere  una  iiromettente  messe  di  utili,  e il  primo  seme  s’andrà  smiiiire 
|)in  svolgendo  in  onore  di  fronde  e in  ricchezza  di  fruì  li..  Ala  si  deve 
essere  latioriosi  e attenti,  e non  trascurare  i riAurli  niìi  tenni;  da  (piesli 
s’alimenta  il  gran  fiume, 

Un  argomento  nelle  tuture  t rattatiAn  non  dovrà  essere  ti  ascn rato  : 
(piello  che  rignarda  i nostri  lavoratori  all’estero.  Oramai,  Il  ut  ti  di  nomini 
escono  dairalveo  patrio  ogni  anno:  il  nostre  genio  er()li(o  fecondo  e 
le  difficoltà  d (dia  vita  ren  'olio  la  lena  italiana  insù fficiente.  Noi  siamo 
dnmpie  divenuti  esportatori  di  nomini,  ed  io  non  comprendo  pi'icht' 
non  si  debba  pensare  a garantire  con  sicurezza  la  sorte  di  (piesli,  al- 
meno come  si  pensa  a garantire  la  sorte  delle  nostre  merci.  ( bi  grandi 
stati  d’Europa  e d’America,  verso  i quali  |)in  ahboudante  si  dirige  la 
nostra  emigrazione,  è necessario  concludere  trattati  di  lavoro,  non  sol- 
tanto t ra  I tat  i di  co  m inercio . C 1 1 e ai  nostr  i a 1 1 i \'  i , so  I > rt  e h n ( > n i c > pi  m a i 
e agricoltori  sia  permesso  davveio  di  staldlirsi, senza  persecuzioni,  colà 
dove  la  mano  loro  è richiesta:  che  sia  garantita  la  Jiheiià  dell(‘  loro 
piccolè  industrie,  dei  loro  |)iccoli  commerci  ; che  siano  proUdli  coiilro 
gli  abusi  e le  preiiotenze,  contro  lo  sfrntlaimmlo  ilUndlo,  i mali  Iral- 
lamenti,  la  frode  e rinfedellà  nei  (‘oniralli,  (da' pur  (toppo  a\ vengono 
perla  ignoranza  loro  e la  malvagilà  alimi.  E ipii'sla  mia  salda  mis- 
sione che  il  (lovemo  deve  assumere  non  solo  pid  (ini  (hdla  ni ilila  (‘ro- 
nomicn  d’Italia,  ma  anche  per  lo  scopo  più  allo  (‘  jiiii  nohih'  ihdla  In- 
lela  umana. 

Se  non  che,  come  ho  già  a('(T‘nnalo,  i soli  h ai  lai  i non  haslano, 
per  dar  vigore  al  nostro  comimMcio.  (Ioiin  ìimk'  pro\  \'ed('i('  ptMchò  h' 
lariffe  ferroviarie  armonicaimMih'  si  mno\’ano  insimm' cogli  altri  noslii 
sforzi  jier  rendere  possibili  (‘erti  avviaimmii  ; con\  ima'  (-oordinaK'  ('  pcr- 
fezionare  le  linee  di  navigazioia'  allo  sh'sso  liia*,  lianimando  (‘on  sa- 
pienti accorginamti  di  orari,  di  scali,  di  (‘ondizioni  di  Iraspoi  lo.  i nosli  i 
It'aflici  verso  Oriimle,  (‘  dando  vila  v'igorosa,  ipiah'  par  la  nosira  ('mi- 
grazione si  polr('hh(‘,  a (pa'lli  xi'iso  ( )(‘cid('nl(' ; si  d(‘hhono  londarc'  (' 
molti plicaiA'  l(^  scnoh'  pralicla' di  l('cnica  agraria  (*  indnsi i iah*  (' di  ( oin- 
meicio;  si  dcv('  infomh'i (' ( (»n  h'  conl<'icn/('.  con  h*  pn hhl ica/ioii i,  ( ( m 
tutti  i mezzi  di  propaganda,  lo  spirilo  d(‘li’as^'Ociaziola'  ('  della  (‘salla 
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e preveggente  ot'ganizzazione  nel  popolo  nostro,  die  ancora  di  (piesti 
preziosi  generatori  di  prosperila  non  sente  t ntta  la  forza,  meni  re  ora 
il  segreto  delle  vitlorie  sta  appunto  nella  [leifetta  organizzazione,  lu- 
tine, è necessario  die  i consoli  nostri,  iinitando  resein|)io  dei  lielgi, 
siano  istruiti  ed  es[)erti  di  argomenti  commerciali,  e il  commercio  cu- 
rino con  vigile  e intelligente  amore. 

Si  sono  già  a tal  fine  ammodernati  i programmi  di  esame  per  la  così 
delta  carriera  consolai'e,  accogliendosi  in  pai  te  il  voto  del  (Consiglio 
deir  industria  riferito  anclie  dal  Monzilli  (1),  e con  suggerimenti,  inviti, 
direzioni,  indiieste,  esortazioni  continue  si  è negli  ultimi  tempi  tentato 
di  renderne  pili  utile  al  nostro  commercio  e piìi  accorta  la  vitalità. 
Ma  è necessario  jierseverare,  essendo  l’impresa  ardua,  come  è neces- 
sario porre  gli  agenti  consolari  in  grado  di  avere  il  tem])o  sufticiente 
per  tali  studi  e ])er  tale  azione. 

Molto  ancora  dobbiamo  operare,  percliè  il  nostro  commercio  divenga 
degno  dei  tempi  in  cui  i bandiierì  fiorentini  insegnavano  alt’ Eurojia 
e le  navi  di  Genova  e di  Venezia  erano  le  vettiici  delle  merci  mondiali. 
Tuttavia  non  disperiamo  di  giungere  a quel  grado  di  onore  e di  ric- 
chezza, al  quale  le  nostre  facoltà  e la  nostra  posizione  naturale  ci 
permettono  dì  giungere.  Ma  il  momento  attuale  è solenne:  un  atto 
d’insipienza,  d’imprudenza  o di  timore  può  gettare  rttalia  nel  disagio 
per  lunghi  anni  e ])re|)arare  la  sconfìtta  dei  suoi  traffici.  I^a  responsa- 
bilità die  pesa  sul  Governo  è gravissima:  i ])iù  fervidi  voti  nostri  ac- 
compagnano il  suo  alacre  lavoi'o. 

Ai.euedo  IIacceeli. 


(!)  A.  Monzilli,  S/nd/  dì  politica  commerciale.  Città  di  Castello.  Lapi,  1891. 
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TI  titolo  è certo  promettente  ed  anclie  - per  un  sesrretario  comu- 
nale in  special  modo  - un  po  pretenzioso.  Ciò  non  mi  fa  rinunciare 
però  airintenzione  di  esporre  ugualmente  in  proposito,  e con  la  mas- 
sima franchezza,  le  mie  idee,  anche  se  i lettori  rimarranno  disillusi  o 
se  dovrò  urtare  nella  suscettibilità  eh  c[ualche  pubblico  amministratore 
o di  qualche  colles'a. 

Ognuno,  per  cp.iaato  modesto  egh  sia.  ha  o può  avere,  a mio  cre- 
dere. una  parte  da  compiere  neUa  missione  sociale.  Più  in  alto  eorli  si 
trova,  maggiore  è la  parte  che  gli  spetta:  chventa  anzi  un  dovere  macr- 
giore.  come  è dovere  anche  per  Fultimo  cittadino.  Solo,  questo  si  può 
scusare,  se  nel  bisogno  eh  provvedere  giorno  per  g^iorno  a se  stesso 
d alla  propria  famiglia  non  ha  nè  tempo  nè  modo  di  portare  il  proprio 
contributo  al  vantaggrio  generale:  chi  invece  si  trova  in  mig“hor  con- 
dizione. ecL  ha  epuinrh  mezzi  e tempo  per  compiere  il  proprio  dovere 
sociale,  non  è scusabile  se  non  lo  sente  e non  concone  perciò  ad  al- 
leviare moralmente  e materialmente  chi  si  trova  in  conchzioni  fufe- 
riori.  E questa  missione  non  è solo  eh  ogni  siugolo  individuo  ma  è 
anche  missione  e dovere  eh  ogni  classe  professionale  eh  cittaehni. 

Ogni  classe,  seconelo  la  propnia  finalità,  può  e deve  portare  il  suo 
proprio  contributo  a tutto  ciò  che  è volto  a risolvere  ejuella  ep.iestione 
complessa  e elifficile  che  si  è convenuto  dì  chmmAve  quest ioxe  sociale. 
Questo  contributo  è naturalmente  maggiore  o minore  a seconda  del- 
r opportunità  e elella  condizione  in  cui  si  trova  ogni  classe  di  citta- 
ehni e eleha  condizione  eh  rapporti  in  cui  essa  è eh  ‘fronte  alle  varie 
altre  classi  a cui  è chiamata  di  giovare. 

E e[uale  altra  classe  più  eh  epuella  elei  seg-retarì  comunali  si  trova 
in  conelizione  eh  rapporti  favorevole  per  esplicare  questa  sua  funzione, 
che  è certamente  la  più  bella  - sebbene  stia  si-ritta  le  forse  perijuesto) 
quasi  solamente  nelle  leggi  morali  - fra  tutte  le  altre  svariatissime  che 
una  moltitueline  eh  leggi  scritte  gli  hanno  attribuito  e vengono  ogni 
giorno  attribuenelogh Fra  le  tante  e tutte  benemerite  classi  lìi  fun- 
zionari comunali,  solo  i medici  forse  hanno  tanti  rapj>orti  i-<m  ogni 
genere  e qualità  eh  persone  come  i segretari  dei  Eomuni. 

Poiché  è appunto  da  questi  ([uotidiani  e i-ontinui  ra|qìorti  emù  ogni 
classe  di  persone,  che  a me  sembra  di.<cendere  tiuella  condizione  favo- 
revole per  i segretari  comunali,  la  quale  mui  è già  una  constatazioiU‘ 
che  pecchi  di  ]ìoca  modestia,  ma  è in  vece  la  constatazione  di  un  pre<*i>n 
e più  alto  dovere  per  qut'sti  fiuìzionari  dtd  (iomuui.  corrispondere 
meglio  che  non  facciano  ora  - e non  certo  pei-  loi-o  sola  (-nlpa  - alla 
missione  sociale  cui  sono  chiamati. 
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Clic  cosa  fosse  nel  passalo,  die  cosa  sia  allualineiite  il  segretario 
coinunale,  cpiale  forza  di  ordine  egli  ra[ìpresenli  nei  piccoli  e nei  medi 
Comuni  - poiché  è di  questi  soli  che  io  intendo  parlare  - è necessai  io 
considerare,  perchè  da  questa  esposizione  resteranno  [irovate  le  mie 
asserzioni  precedenti  e sarà  spianata  la  via  ]ier  quello  die  veriò  in 
seguito  osservando. 

Che  cosa  fosse  qualche  diecina  d’anni  or  sono  il  segretario  comunale, 
è presto  detto:  il  factotum  di  tutto  il  Comune.  Non  era  solo  il  fun- 
zionario comunale,  ma  era  contemporaneamente  il  notaio,  il  faccen- 
diere, lo  scrivano  iiubìjlico.  Vuoi  per  le  esigenze  assai  minori  deiruf- 
ticio,  che  gli  lasciavano  parecchio  tempo  disponibile;  vuoi  per  gli 
stipendi  minori  nella  generalità,  di  quelli  attuali,  che  lo  obbligavano 
a cercare  altri  guadagni  ; vuoi  ancora  per  i non  facili  mezzi  di  viabi- 
lità die  lo  facevano  assai  di  trequente  la  sola  persona,  per  pareccliie 
miglia  d’ attorno,  che  potesse  dare  un  consiglio,  compilare  un  atto  di 
vendita  o di  affitto  o scrivere  magari  una  lettera  ; vuoi  per  queste  ed 
altre  ragioni  ancora,  egli  era,  prima  ancora,  quasi  direi,  di  essere  im- 
piegato del  Comune,  il  consigliere  e il  taccendiere  della  generalità  degli 
abitanti. 

In  seguito  però  si  è venuta  modificando  radicalmente  questa  con- 
dizione del  nostro  impiegato'. 

xVcci'esciuta  - ]ier  effetto  s])ecialmente  delle  nuove  e numerose  leggi 
die  neirultimo  trentenniosi  sono  venute  sovrapponendo  con  un  cre- 
scendo impressionante  - rimportanza  del  Comune;  accresciute  di  pari 
passo  le  esigenze  del  jnihhlico  e delle  amministrazioni  e la  necessità 
per  il  segretario  di  una  pili  vasta  coltura  generale  e particolare  di 
lidie  queste  leggi  numerosissime  ; aumentati  conseguentemente  i lavori 
deir  ufficio,  ed  aumentati,  anche  se  non  in  giusta  proporzione,  ma  ali- 
mentati ad  ogni  modo  gli  stipendi,  il  segretario  venne  cambiando  a 
jìoco  a poco  della  tisonomia  primitiva,  ed  oggi  non  è piti  il  faccendiere 
come  a torto  molti  ancora  si  ostinano  di  considerarlo,  mà  è invece 
il  vero  e proprio  consigliere  deiramministrazione  comunale;  è la  guida 
e il  jirimo  impiegato  del  Comune  ; è quello  su  cui  grava  non  solo  la 
parte  più  grande  deirincommensuraliile  lavoro  affibbialo  ai  Comuni, 
ma  altresì  la  parte  principalissima;  è quello  infine  su  cui  poggia  il 
meccanismo  deii’amministrazione  comunale.  Senza  il  segretario  o se  il 
segrelario  non  sente  rimportanza  del  propiio  ufficio,  la  maggior  parte 
delle  leggi  dello  Stato  rimarrebbero  lettera  morta  o verrebbero  male 
a pplicate. 

Nei  piccoli  e nei  medi  Comuni  - die  è quanto  dire  nei  (piali ro 
quinti  dei  Comuni  d’Italia  - si  sa  come  sono  sempre  (mstitnite  - salvo 
eccezioni  - le  amministrazioni  comunali. 

Quindici  o venti  persone  di  Imona  volontà,  animate  dada  lodevole 
ambizione  di  rendersi  ulili  al  propi  io  jiaese,  costituiscono  generabnen le 
i consiglieri  comunali,  àia  in  generale,  oltre  la  buona  volonlà,  essi 
non  hanno  e non  possono  avere  conoscenza  delle  molte  leggi  clic  ci 
governano;  non  saprebbero  levare  un  ragno  da  quel  ginepraio  sempre' 
(lifficile  per  tutti,  che  è costituito  da] la  giurisprudenza  traballante  e 
contraddicentesi  che  rende  ])iii  oscura  anziché  ]yiìi  fàcile  rinterprelazione 
delle  leggi  stesse,  e non  [lotrebbero  quindi  salvarsi  dagli  scogli  die 
le  mie  e l’altra  lor  formano  attorno  attorno,  se  una  guida  volonterosa 
e pratica  di  quei  mare  infido  non  sapesse  condurli  felicemente  alla 
riva. 
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Molte  volle  |)ei'ò  - per  eriedo  di  deplore\oli  ìiiL(M('ssì  personali  o 
per  cocciiilaggine  non  sempre  disinteressale  - non  si  vuole  aseollaie 
il  pilota,  e si  vorrebbero  compiere  atti  contrari  alle  le^gi  (‘  dannosi 
agli  interessi  dei  Comuni.  In  questi  casi,  ignorali  (piasi  sempre  dal 
pubblico,  rifulge  viemmeglio  rufficio  moderalore  del  segrelaiio.  il 
quale  riesce  assai  spesso  a far  comprendere  la  lagione  e a salvare 
rautorità  della  legge,  la  quale  potrebbe  essere  elusa  mollo  facilmenle. 
coU’inganno  e coi  sotterfugi. 

Assai  maggiore  è la  Iniona  intluenza  che  il  segrelario  coni  liliali* 
può  portare  in  seno  alla  Giunta  municipale.  Oni  i suoi  rapporli  cogli 
amministratori  sono  assai  piii  frequenti;  sono  |)iii  numerosi  i casi  in 
cui  deve  intervenire  coirojiera  e col  consiglio  e molle  volle  anclK*  devi* 
sostituirsi  agii  stessi  amministratori  acciocché  non  ahhiano  a palirm* 
gii  interessi  ed  i servizi  del  Comune. 

Sono  poctii  gli  scrittori  che  conoscano  la  vita  delle  piccole  ammi- 
nistrazioni; che  sappiano  tutti  i piccoli  interessi,  le  piccole  amhizioni. 
le  gelosie  che  vivono  e cozzano  giornalmente  nella  maggior  parò'  d(‘i 
nostri  Comuni,  cercando  di  sopraffarsi  le  une  con  le  allie,  con  poco 
riguardo  del  vantaggio  generale  e con  nessun  rispello  delle  leggi  dello 
Stato.  E fra  questi  marosi  della  vita  comunale,  il  segrelario,  pi  loia  e 
navicella  conlemporaneamente,  deve  barcamenarsi  di  conlinuo,  per  non 
urtare  in  questo  o in  quello,  cercando  nello  stesso  tempo,  e riuscen- 
dovi assai  spesso,  di  ricondurre  gli  amndnistralori  a rispellare  le  dispo- 
sizioni delle  leggi  e ad  avere  maggiori  riguardi  agli  inleressi  della 
cosa  pubblica  cui  sono  pj-eposti. 

Questo  ufficào  die,  ben  si  deve  dirlo,  è veramenh*  (pu'llo  di  liiloru 
delle  leggi  e d(?gli  interessi  comunali,  va  tult’allro  che  cs('nl('  da  ihiiik*- 
rosi  e gravi  pericoli  per  le  inimicùzie  (die  procura  e per  h*  responsa- 
bilità cui  giornaJ mente  va  imuntro  ! E (paste  r(‘sp()nsahililà  sono 
ancbe  maggiori,  perctiò,  come  ho  già  dello,  avviene  ogni  giorno  lu'i 
piccoli  Comuni  che  sia  lo  stesso  segretario  che  deva  pr(‘n(h'r('  V ini- 
ziativa di  tanti  affari,  che  deva  sostituirsi  anche  airazioiu*  lu'galiva 
di  molti  amministratori,  se  non  vuole  assister(‘  al  pr('giudizio  (hgh 
interessi  del  Comune  e della  generalità  digli  ahilanli. 

Sopra  del  segretario  (piindi  |)esano  le  maggiori  r(‘sponsahililà  (*  h* 
maggiori  cure  per  il  buon  andainenlo  dei  s(‘i'vizi.  Siiahud,  assi'ssori. 
consiglieri  costituiscono  in  alcuni  Comuni  delle  s(‘mpli(d  huom*  xolonla. 
e non  vi  sono  altro  che  delle  ligure  giuridiche  - n‘i  si  passi  la  Irasi*  (tu* 
ho  detto,  con  buona  fortuna,  in  alira  ()('(*asion(*  ( I ) - (tu*  la  h‘gg(‘  h,i 
posto  al  governo  dei  Comuni,  hen  sapendo  p(M()  elu*  (‘ssi  p('r  la  poca 
conoscenza  dei  nostri  congegni  hurocral i(d , p(‘r  il  poco  h'inpoclu'  pos- 
sono dedicare  al  Comune,  per  h*  pn'ocinipazioni  di  parh*  (tu*  assai 
spesso  fanno  velo  alla  giustizia  (*.  aMà'ipiil.à,  non  polrchlx'io  condurre 
in  porto  la  nave  mnnicipal(‘,  non  sapr(‘hh(‘ro  far  risp(‘llar('  le  lcg;^i 
(h'ilo  Stalo,  se  non  av('ss(‘ro  al  lianco  (*  se  non  lossi'io  sosh'iinli  dal 
sagere,  daila  huona  volorilà,  dal  lavoro  imh'li'sso,  dall'oiicsla  (*  dalla 
reltiludinc  del  s(gi(‘lario  coiminah*. 

Certo  ch(^  non  tulli  gli  ainminislialori  - aiiclu*  tra  ipii'lli  dei  lU'-di 
e piccoli  Comuni  - hanno  bisogno  di  una  guida  cosi  assidua,  ('.('ilo 
che  non  tutti  i S(g‘r(*lari  sono  oiu'sl i,  laxoralori  (‘d  imparziali,  hi  hra\i 

(1)  Oonforon/;i  iciiuia  mIIìi  Socicstà  |»r()VÌii(M;il<'  \’ icrMliii;i  liii  s.-Liirl.-iii  »■<! 
impiegati  comunali  l’il  dicoml)ro  11)02. 
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e diligenli  animinislralori  ce  ne  sono  (lapperinilo,  allo  slesso  modo  che 
ci  sono  anclie  nella  nostra  classe,  come  in  ogni  allra,  dei  negligenti  e dei 
disonesti.  Nella  grande  maggioranza  però  - lo  dico  senza  trojipa  mode- 
stia ~ il  segretario  rajìpresenta  nei  Comuni  (piccoli  e medi)  ijiiello  die  il 
cuore  rapiiresenta  nel  corpo  umano.  Se  il  cuore  non  batte  o batte  male, 
il  corpo  è morto  o non  può  camminare:  se  il  segretario  non  è onesto 
e diligente,  o è onesto  senza  essere  diligente,  il  Comune  va  a rotoli 
o procederà  malissimo,  ed  il  legislatore  poti'à  fare  quante  leggi  egli 
vuole,  potrà  riempire  le  biblioteche  di  leggi  sociali,  ma  esse  rimarranno, 
in  tanti  e tanti  Comuni,  lettera  morta. 

* 

-X-  -X- 


Qiiesto  stato  di  cose  crea  al  segretario  comunale  una  condizione 
che  se  non  è quella  di  jiadrone  del  Comune  - come  assai  infelicemente 
disse  alla  Camera  Fon.  Cris])i  nel  1888  - è pur  semjire  importante,  e 
lo  mette  in  posizione  assai  làvorevole  per  compiere  nella  missione  so- 
ciale quella  parte  che  gli  è stata  assegnata. 

Poiché  fra  i primi  e piìi  inqiortanti  doveri  del  segretario  comunale 
vi  è senza  dubbio  quello  di  cooperare  per  la  buona  applicazione  di 
tutte  le  leggi  con  speciale  riguardo  a quelle  che  sono  volte  all’ utile 
ed  al  l)enessere  delle  classi  meno  favorite  dalla  fortuna.  Aiutare  il  le- 
gislalore  in  quest’ opera  di  redenzione  sociale  è opera  bella  e santa;  è 
opera  di  vera  pacificazione  di  cui  il  segretario  comunale,  paria  e bi- 
sognoso di  tanto  aiuto  esso  stesso,  può  e deve  andare  siqìerbo  ed  ha 
l’obbligo  di  cooperarvi  non  solo  per  quel  tanto  che  gliene  fanno 
obbligo  le  leggi  stesse,  ma  ancora  piti  e ancor  meglio  per  quell’ obbligo 
morale  che  abbiamo  tutti  cfuanti  di  aiutarci  scambievolmente  e di  aiu- 
tare in  special  modo  quelli  die  ne  banno  jiiii  bisogno. 

Infiniti  sono  i casi  in  cui  è necessaria  la  buona  volontà  del 
segretario  percbè  quelle  benedette  leggi  che  sono  fatte  principalmente 
a difesa  dei  diritti  dei  cittadini  riescano  ad  essere  completamente  e 
seriamente  applicate. 

Tentarne  anche  solo  l’enumerazione  sarebbe  troppo  lungo  e poco 
interessante.  Esaminiamo  solo  alcuni  fra  i casi  |iiìi  importanti  e piti 
conosciuti. 


-X- 

Prime  tra  tutte  queste  leggi,  sono  certamente  quelle  riguardanti 
il  diritto  elettorale  dei  cittadini.  Da  esse  promanano  tutte  le  altre 
leggi,  poiché  é appunto  dal  diritto  elettorale  die  derivano,  almeno 
virtualmente,  i deputati  e gii  amministratori  che  hanno  rincarico  di 
legiferare  e di  amministrare  la  cosa  pubblica. 

La  riforma  della  legge  elettorale  politica  avvenuta  nel  1882,  con 
conseguente  atlargamento  del  suffragio  elettorale,  fu  una  grande  con- 
quista - così  almeno  si  disse  sempre  - delle  idee  democratiche.  Nella 
pratica  poi  non  ne  sortirono  forse  tutti  i grandi  vantaggi  sperati,  ma 
ciò  però  non  toglie  che  quella  legge  costituisca  una  eccellente  arma 
di  difesa  per  la  maggioranza  dei  cittadini. 

In  attesa  quindi  die  essi  sa]ipiano  adoperarla  non  lasciandosi  né 
corrompere  dal  denaro,  né  infinoccbiare  dalle  frasi  reboanti  dei  dema- 
gogbi,  é doveroso  coltivarne  t’esecuzione  con  intelletto  e favorire  la 
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iscrizione  nelle  liste  elettorali  di  tutti  i cittadini  che  ne  hanno  il  diritto. 
E compiendosi  appunto  queste  operazioni  elettorali  presso  i Comuni, 
non  è forse  il  segretario  che  può,  meglio  di  ogni  altro,  facilitare  l’ese- 
cuzione  e l’ osservanza  della  legge?  Non  dico  - nè  lo  vorrei  certa- 
mente - che  il  segretario  si  faccia  agente  elettorale.  Basterà  però  che 
esso  non  frapponga  difficoltà  alle  iscrizioni;  non  distolga  magari  i cit- 
tadini dal  domandarle,  ma  si  presti  invece  volenteroso  per  il  rilascio 
dei  documenti;  convinca  i ritrosi  - presentandosi  F occasione  - sulla 
opportunità  che  tutti  i cittadini  capaci  siano  elettori,  ed  elettori  co- 
scienti, ed  egli  avrà  così  corrisposto  all’ intenzione  die  ha  mosso  il  le- 
gislatore nell’allargamento  del  suffragio  elettorale. 

Vediamolo  ora  nell’applicazione  delle  leggi  riguardanti  le  imposte 
e le  tasse,  in  quelle  leggi  cioè  che  toccano  immediatamente  gli  inte- 
ressi dei  cittadini  e in  cui  gli  errori  e le  cattive  applicazioni  fanno 
certamente  assai  più  danno,  proporzionatamente,  alle  classi  povere  che 
a quelle  abbienti. 

Molteplici  sono  anche  qui  i mezzi  che  si  presentano  al  segretario 
comunale  per  rendersi  utile.  Dal  valersi  della  propria  condizione  e 
dell’influenza  che  gli  proviene  dall’ ufficio  per  indurre  le  amministra- 
zioni ad  abbandonare  nelle  tasse  locali  le  quote  minime  e ad  appli- 
care nelle  tasse  stesse  il  criterio  della  progressività  ; a compiere  senza 
asprezze  ed  eccessivi  fiscalismi  le  funzioni  di  esecutore  materiale  nel- 
l’applicazione delle  tasse  accennate:  a sorreggere  coH’aiuto  del  proprio 
consiglio  i piccoli  contribuenti  colpiti  spesse  volte  con  soverchio  rigore 
dagli  agenti  governativi  ; a consigliare,  a spingere  magari  perchè  siano 
prese  le  opportune  disposizioni  per  evitare  che  la  recente  legge  sul- 
l’abolizione del  dazio  sui  farinacei  non  si  risolva  - come  pur  troppo 
è avvenuto  e avviene  in  moltissimi  Comuni  - in  un  guadagno  per  i 
commercianti  anziché  per  i contribuenti.  Larghissimo  è anche  qui  iJ 
campo  per  il  nostro  impiegato  allo  scopo  di  spiegare  quell’ influenza 
che  può  servire  a temperare  il  rigore  delle  leggi  e a curare  l’osser- 
vanza di  quelle  destinate  nella  mente  del  legislatore  a sollevare  alcun 
poco  i contribuenti  poveri  già  di  troppo  aggravati. 

E dalle  leggi  che  colpiscono  i cittadini  nella  borsa,  a quelle  die 
li  colpiscono  nella  stessa  persona,  a quelle  cioè  riguardanti  il  servizio 
militare,  il  passo  è breve.  Ed  anche  qui,  come  in  quelle,  è funzione 
principalissima  del  segretario  il  consigliare,  l’ istruire,  1’  adoperarsi, 
perchè  non  ne  siano  colpiti  quei  cittadini  die  la  legge,  inspi landosi 
ad  un  alto  concetto  umanitario  famigliare,  ha  dichiarato  espressamente 
esenti,  in  tempi  ordinari,  dal  servizio  militare.  E vi  ha  bisogno  di 
osservare  che  queste  esenzioni  favoriscono  specialmente  i poveri,  daj)- 
poichè  i ricchi,  anche  se  costretti  ad  allontanarsi ,,dal le  loi'o  lainiglie 
per  alcuni  anni,  ne  sentirebbero  un  danno  niaferiale  assai  minore?  f. 
quanti  sono  i contadini,  gli  operai,  specialmente  se  si  trovano  al- 
l’estero, che  non  si  curerebbero  di  far  valere  o neppure  (‘onosi'mvh- 
bero  i loro  diritti  alle  esenzioni,  se  il  segrdai’io  non  tacessi»  esso  stesso 
tutte  le  pratiche  necessarie,  se  non  li  avvisasse,  se  non  si  ostinassi» 
magari  a vincere  le  diffficoltà  create  dalle  negligenze  ili  tanti  altri  iiltiri 
- specialmente  di  quelli  consolali  all’estero  - e linanco  in  ijualche  caso 
dall’ignoranza  e dall’inilifferenza  dei  |)ai-enli  e itegli  sle.ssi  inteiessati  ! 

E dove  lascio  la  legge  sul  Tiro  a segno?  Questa  istituzione  alta- 
mente simpatica  e patriottica  e contemporaneamente  tanto  utile  ai 
militari  in  congedo,  die  hanno  diritto,  pei’  ettetto  di  essa,  ili  non  l ispon- 
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clere  alle  chiamate  per  istruzione  e di  rimanersene  quindi  a casa  in 
epoche  in  cui  la  loro  presenza  è quasi  sempre  piìi  indispensabile  che 
necessaria?  Ebbene,  anche  qui  il  segretario  porta  un  largo  contributo, 
perchè  la  Istituzione  sia  più  compresa,  sia  seguita  più  davvicino  e 
dia  tutti  i frutti  morali  e materiali  che  da  essa  è lecito  sperare.  Vale 
a questo  scopo  una  buona  propaganda  fatta  a tempo  e luogo.  Una 
propaganda  minuta,  personale,  che  il  grosso  del  pubblico  generalmente 
ignora  ma  che  è la  più  persuasi\^a  e porta  quindi  i migliori  frutti. 
Nè  minor  campo  di  attività  utilitaria  si  presenta  al  segretario  nel- 
r amministrazione  della  giustizia  popolare.  Non  è egli  veramente  che 
ha  ereditato  questo  nobilissimo  compito  della  giustizia  famigliare,  di 
quella  giustizia  che  numerose  leggi  sono  venute  snaturando  e cam- 
biandone il  carattere  primitivo  e benefico?  Perchè  egli  rimane  Valter 
ego  del  giudice  conciliatore  cui  è affidato  in  ogni  Comune  di  pacificare 
tante  piccole  questioni,  di  togliere  con  senno  e prudenza  tante  cause 
di  discordie  e di  litigi.  E chi  conosce  f ambiente  dei  nostri  piccoli  Co- 
muni, sa  anche  quante  conciliazioni,  quanti  rappacificamenti  sappia 
ottenere  il  segretario  cancelliere  del  giudice  conciliatore,  sia  da  solo,, 
sia  cooperando  all’opera  del  conciliatore  medesimo. 

Anche  la  beneficenza  pubblica  è,  nei  piccoli  Comuni,  nelle  mani 
di  pochissime  persone,  e non  è mai  ultimo  fra  esse  il  segretario  co- 
munale, che  è anche  - salvo  rarissime  eccezioni  - segretario  della  Con- 
gregazione di  carità.  Ad  esso  segretario  quindi  sono  affidati  i mag- 
giori incarichi  per  la  distribuzione  dei  sussidi,  per  la  conservazione 
del  patrimonio  dei  poveri.  Egli  ha  parte  principale  quindi  anche  in 
questo  servizio  creato  a vantaggio  immediato  delle  classi  indigenti. 

Ed  i servizi  di  statistica,  i censimenti  della  popolazione  princi- 
palmente, che  formano  una  delle  pietre  angolari  degli  studi  sociali^ 
non  poggiano  forse  in  gran  parte  sul  segretario  del  Comune?  D’ac- 
cordo che  è appunto  suo  obbligo  di  compilare  le  statistiche  e di  cu- 
rare che  il  censimento  della  popolazione  sia  fatto  esattamente;  d’ac- 
cordo pure  che  nell’ ultimo  censimento,  per  esempio,  non  sono  stati 
certo  i cittadini  i quali  hanno  compilato  le  schede  personali,  nè  le 
Commissioni  appositamente  nominate  che  le  hanno  controllate  od  hanno 
compilati  tutti  gli  altri  registri  richiesti  dalla  legge  ; furono  invece 
i segretari  comunali  che  nella  grandissima  maggioranza  compilarono 
le  schede,  le  controllarono  e prepararono  ogni  atto  per  le  Commissioni 
di  statistica.  Eppure  noi  abbiamo  assistito  a questo  curioso  spettacolo: 
che  nella  legge,  nel  regolamento,  nelle  istruzioni  e nelle  circolari  mi- 
nisteriali e prefettizie  che  vennero  diramate  per  ordinare  il  censimento, 
si  nominarono  sindaci,  assessori,  parroci,  medici,  maestri  e non  so 
quant’altri  ancora;  si  stabilì  la  nomina  di  questo,  V incarico  a quello, 
si  fecero  raccomandazioni  a quell’altro,  e mai,  mai  assolutamente  si  no- 
minò una  volta  sola  il  segretario  comunale,  sul  quale  però  sape- 
vano tutti  quanti  che  doveva  gravare  e si  appoggiava  tutto  il  lavoro 
di  ordinamento,  e moltissime  volte  di  esecuzione,  del  censimento  co- 
mandato! Di  grazia,  se  i segretari  avessero  fatto  di  jquesto  silenzio 
offensivo  - come  ne  avevano  il  diritto  - una  questione  di  amor  proprio; 
se  si  fossero  disinteressati  quasi  della  grande  operazione  demografica 
che  si  voleva  compiuta,  chi  avrebbe  fatto  il  censimento  e come  sa- 
rebbe riuscito  nei  quattro  quinti  dei  Comuni  d’Italia? 

Non  fanno  però  i segretari  comunali  questione  di  puntigli,  ma 
seguitano  invece  a rispondere  al  legislatore,  che  li  trascura,  col  va- 
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lersi 'della  loro  condizione  prÌYÌlegiata,  per  cercare  di  diffondere  nel 
popolo  la  conoscenza  di  quelle  leggi  sociali  che  furono  bensì  create 
in  questi  ultimi  anni,  ma  che  non  sono  bastantemente  conosciute  ed 
apprezzate. 

Avviene  così  per  la  legge  sulla  Cassa  di  previdenza  jier  gli  operai 
inabili  ; legge  che  contiene  indubbiamente  dei  grandi  difetti,  che  è 
anche  incompleta,  ma  che  risponde  egualmente  ad  un  bellissimo  prin- 
cipio e che,  anche  così  come  è attualmente,  può  |)ortare  dei  frutti 
nient’affatto  disprezzabili. 

Ebbene,  c[uesta  legge  non  è stata  sinora  apprezzata  come  era  da 
sperare  e non  è neppure  conosciuta  da  una  grande  parte  delle  persone 
cui  intendeva  di  giovare.  Ed  è appunto  la  conoscenza  di  questa  legge 
così  benefica,  che  i segretari  comunali  possono  e devono  estendere, 
approfittando  del  continuo  contatto  che  essi  hanno  con  operai  e con- 
tadini, per  spiegare  loro  i vantaggi  della  legge,  per  incorarli  ad  in- 
scriversi alla  Gassa  nazionale  e a mantenersi  poi  in  regola  con  il 
pagamento  dei  contributi,  per  spingere  magari  Istituti  e privati  a 
devolvere  qualche  somma  per  la  iscrizione  di  contadini  od  operai 
meritevoli  del  beneficio.  Giovano  a questo  scopo  le  modeste  conferenze 
pubbliche  tenute  in  qualche  Comune  dai  segretari  e gioveranno  ancor 
più  se  questo  mezzo  simpatico  e relativamente  facile  di  istruire  il 
popolo  intorno  alle  leggi  dello  Stato  andrà  acquistando  maggior  piede 
mercè  F incoraggiamento  che  esso  merita  dalle  Autorità  comunali  e 
governative  e mercè  la  buona  volontà  dei  segretari  die  sono  fra  le 
persone  meglio  adatte,  se  non  le  uniche,  in  molti  Comuni,  che  jios- 
sano  farlo  con  c[ualche  competenza  e con  molto  profitto. 

E così  si  dica  della  legge  sugli  infortuni  del  lavoro;  delFaltra  sul 
lavoro  delle  donne  e dei  fanciulli,  che  molti  degli  stessi  operai  riten- 
gono fatta  quasi  a loro  danno  e che  molti  industriali  cercano  con  tutti 
i mezzi  di  eludere;  le  leggi  intese  a diminuire  le  grandi  piaglie  della 
malaria  e della  pellagra  che  purtroppo  affliggono  tante  provincie 
d’Italia;  quelle  che  vogliono  tutelare  la  nostra  emigrazione  alFestero: 
quelle  riguardanti  l’istruzione  elementare,  che  è ancora  così  trascurata; 
e così  tante  e tante  leggi  ancora  che  resterebbero  quasi  lettel  a morta, 
se  il  segretario  non  vegliasse  alla  loro  attuazione  e molte  volte  uou 
le  facesse  egli  stesso  eseguire;  che  vorrebbero  però  essere  ]>ortate  alla 
intelligenza  del  popolo  onde  esso  le  comprendesse  e,  invece  di  ostaco- 
larle, aiutasse  potentemente  a farle  rispettare. 

A quest’opera  così  bella  e geniale  è rivolta  Fojìcra  di  ogni  giorno 
del  segretario  comunale.  Egli  può  e deve  fare  ])erò  ancora  di  più, 
assieme  ad  altri  benemeriti  impiegati  comunali  - medici  e ma(‘stri  iii 
special  modo  - coi  quali  trascoiTe  e sacrifica  la  vila  india  moria  goia 
dei  piccoli  Comuni  dove  tutto  è materialità,  dov’è  sì  scarsa  la  vita 
sociale.  Egli/deve  concorrere  a conciliare  h^  aspirazioni  d(dle  massi' 
al  loro  proprio  miglioramento,  coi  diritti  d(‘ll(‘  altri'  classi:  essendo 
l’interprete  e il  termine  medio  fra  amministratori  cd  amministrati, 
fra  lo  Stato  e Findividuo,  dev’essere  un  elemento  stabili'  c roslanlc, 
nel  succedersi,  spesso  così  rapido,  delle  amministi'azioni,  un  clcmcnlo 
di  pace  e di  progresso. 
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Era  scritto;  e par  veramente  strano  che  la  Colombia  non  F abbia 
a tempo  preveduto.  Ma  si  comprende,  sol  che  si  consideri  l’indole  di 
quegli  Stati,  di  quei  Governi,  nei  quali  una  superbia  malintesa  è l’ere- 
dità organica  derivata  dall’origine  spagnuola,  insieme  alla  barbarie 
del  sangue  indigeno  mescolato  in  quelle  genti  con  più  o meno  larga 
misura,  e raggentilita  soltanto  alla  superficie  da  una  vernice  di  civiltà. 
Eppure,  quel  che  era  avvenuto  al  Venezuela  doveva  servire  d’esempio; 
tanto  più  che  il  Venezuela  non  aveva  a fare  che  con  tre  quarti  d’Eu- 
ropa, e l’Europa  in  America  conta  ormai  meno  assai  dell’  Unione  ; 
anzi,  il  Venezuela  aveva  avuto  l’acume  di  farsi  dell’ Unione  uno  scudo 
contro  il  resto  del  mondo. 

Lasciando  respingere  dal  Congresso  la  Convenzione  Hay-Herran 
pel  Canale  di  Panama,  la  Colombia  doveva  dunque  sapere  a che  cosa 
attendersi:  abbandonata  l’idea  del  Canale  di  Nicaragua,  il  Canale  di 
Panama  è indispensabile  agli  Stati  Uniti,  tanto  più  dopo  lo  sviluppo 
preso  dalla  sua  forza  navale,  per  F appoggio  necessario  alla  politica 
imperialista,  che  non  vuole  sui  mari  inciampi  e lungaggini;  e ormai 
gli  Stati  Uniti  sono  in  grado  d’ imporre  a qualsiasi  Stato  europeo 
l’astensione  da  quell’  impresa.  Era  dunque  evidente  che  si  sarebbero 
condotti  in  modo  da  assicurarsela  contro  tutti  e contro  tutto. 

La  Colombia  giida  al  tradimento,  ed  anche  una  parte  della  stampa 
Nord-americana  disapprova  il  metodo  tenuto  : ad  esempio,  V Evening 
Post,  il  New  York  Times,  il  New  York  American,  che  chiamano  la 
proclamazione  della  Repubblica  del  Panama,  provocata  evidentemente 
da  Washington,  un  atto  di  pirateria,  e la  condotta  del  presidente 
Roosevelt  una  iniziativa  radicalmente  opposta  alle  tradizioni  nazio- 
nali (?!).  Ma  si  tratta  di  stampa  democratica,  eie  elezioni  presidenziali 
sono  in  vista.  È quanto  dire  che  si  grida  per  assumersi  in  faccia  al 
mondo  la  parte  bella,  ma  che  si  è felici  di  quanto  è stato  compiuto 
dagli  avversarii,  e si  sarebbe  fatto  altrettanto  se  si  fosse  stati  al 
potere. 

Ciò  è dimostrato  appunto  da  quelle  tradizioni  nazionali  che  si 
invocano  a rovescio,  che  si  sono  andate  formando  alle  isole  Hawai,  a 
Cuba,  a Portorico,  alle  Filippine,  e che  hanno  ora  anzi  nel  Panama  la 
forma  più  mite.  Che  cosa  si  vorrebbe  infatti  di  più  legittimo  e di  più 
legale?  1 panamiti  - occhio  all’  s - si  sono  sentiti  prima  americani  che 
colombiani  ; hanno  tenuto  a fare,  col  loro,  l’interesse  di  tutta  l’Ame- 
rica, anzi  di  tutto  il  mondo,  e gli  ostacoli  sarebbero  loro  venuti 
precisamente  da  Washington?!  Evvia!  Sarebbe  stato  un  assurdo  ; tale 
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un  assurdo,  che  la  Francia  è stata  la  prima  delle  grandi  potenze 
europee  a riconoscere  la  nuova  Repubblica,  e a mettere  quindi  lo  spol- 
verino a quanto  a Washington  si  era  scritto,  o meglio,  fatto. 

La  Francia!  Veramente  sembra  che  un  destino  gravi,  avverso  e 
malizioso,  contro  gli  sforzi  di  questa  magna  iniziatrice  delle  varia- 
zioni da  apportare  alle  grandi  linee  della  geogratìa  terrestre,  a bene- 
ficio della  umanità.  Essa  taglia  Fistmo  di  Suez,  ed  è F Inghilterra  che 
s’impadronisce  del  Canale  e dell’Egitto;  si  consacra  all’altra  mag- 
giore impresa  di  tagliare  Fistmo  di  Panama,  ed  è il  Nord  America 
che  ne  approfitta  ! E dopo  quali  disastri  francesi  ! Disastri  tali  che 
parve  dovesse  in  essi  affondare  la  Repubblica,  peggio  assai  che  l’Im- 
pero non  sia  crollato  a Sedan,  perchè  almeno  l’Impero  crollava  nel 
sangue,  mentre  la  Repubblica  sarebbe  afibndata  nel  fango.  Tutte  le 
figure  tragiche  e grottesche  di  quel  triste  momento  riappaiono  una  ad 
una,  dal  barone  Reinach  a Cornelio  Herz,  da  Arton  al  signor  Bunau- 
Varilla.  Tanto  che  vi  sarebbe  a credere  che  il  signor  Delcassé  siasi 
affrettato  a riconoscere  la  nuova  Repubblica  e la  politica  di  Washington, 
quasi  a togliere  di  dosso  alla  Francia  la  maledizione  annessa  al  ten- 
tativo che,  inizialo  da  Lesseps  come  una  grande  impresa  scientifica 
ed  umanifaria,  finiva  nella  bassezza  della  corruzione  parlamentare. 

Il  più  curioso  è poi  questo  : che  alla  lieta  soluzione  attuale  sia 
immischiato,  come  primo  attore,  uno  dei  personaggi  che  ebbero  parte 
nella  tragedia:  il  Bunau-Varilla  appunto. 

Il  Buuau-Varilla  era  allora  uno  di  quelli  che  costituiscono  il  toni 
Paris,  una  delle  figure  tipiche  del  Café  Angiais.  Egli  si  era  occupato 
prima  del  taglio  dell’istmo  ; continuò  ad  occuparsene  dopo,  non  tur- 
bato che  molto  mediocremente  dal  disastro  in  cui  si  trovò  coinvolto 
nel  1888;  ma  nei  documenti  annessi  alla  relazione  Valle  si  parla  di 
lui  in  modo  che  un  acuto  interesse  drammatico  si  unisce  oggi  alla  sua 
ricomparsa,  al  suo  intervento.  Egli  è infatti  messo  direttamente  in 
causa  per  tutto  ciò  che  si  era  avuto  a deplorare,  da  Quesnay  de  Beau- 
repaire,  il  noto  a più  titoli  Procuratore  generale  alla  Corte  di  appello, 
e da  Martin,  già  segretario  generale  della  Compagnia  del  Panama. 
Ciò  non  gli  tolse  di  divenire  presidente  della  nuova  Compagnia:  ed 
oggi  egli  ricompare  come  ministro  plenipotenziario  della  nuova  Ke- 
pubblica,  tratta  - in  apparenza  - da  paro  a paro  col  (loverno  del  mag- 
gior Stato  del  mondo,  il  suo  nome  viene  appaiato  a quello  del  mi- 
nistro degli  esteri  di  un  tale  Stato  in  un  documento  che  consacra  uno 
dei  più  grandi  fatti  geografici  e politici  che  mai  si  sieuo  (‘ompiuti.  Fd 
è in  questa  qualità  che  lo  riceve  ufficialmente  Fambascialoie  di  Francia 
a WashingtoD,  dietro  istruzione  del  suo  Governo. 

Così  è:  una  delegazione  della  nuova  Bepuhblica.  composla  dei 
cittadini  Amador.  Boyd  e Arosemena,  è siala  bensì  inviala  a N(‘\v 
York  - centro  delFaffare  - ed  a Washington;  ma  il  signor  lhinan-\a- 
rilla  ha  fatto  sapere  che  egli  ava'va  pieni  poh'ii  per  ncgozian'  il  Iral- 
tato  del  Canale,  e che  i delegali  noti  avevatio  albo  c()nq)il().  alira 
autorità  che  quella  di  consiglieri.  Dilalli,  c il  signor  Ihman-X  ai  illa 
che  ha  scelto  come  agente  finanziario  della  l\(‘pnl)l)lica  d(‘l  Fanaina 
la  banca  Pierpont  Morgan  - felice;  la  trovala  del  lilolai  i',  pea- i ipaiare* 
all’insuccesso  dei  trtists!  edèseanpie  Ini,  \'vx  /a/anae/s/n.  ora  semi- 
pìÌGemenie  panamita,  che,  come  dicevamo,  ha  lirinalo  il  Irallalo  con 
gli  stati  Uniti:  tiattato  clic  si  cliiama  oia  e passiaa  india  sloria  come, 
precisamente,  trattato  lloy-Bn  mra  Va  ritta. 
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In  verità  la  Colombia  ha  fatto  un  buon  affare  respingendo  la  Con- 
venzione Hay-Herran!  anche  a non  considerare  che  la  lettera  dei  due 
patti,  vi  sono  tra  Timo  e Faltro  queste  differenze: 

La  convenzione  Hay-Herran  concedeva  agli  Stati  Uniti  una  striscia 
di  terreno  di  sei  miglia  ai  due  lati  del  Canale  ad  una  enfiteusi  di 
cento  anni,  rinnovabile  a scadenza;  il  trattato  attuale  ne  accorda  loro 
■dieci  a perpetuità,  col  controllo  esclusivo  della  polizia,  della  giustizia, 
delle  misure  sanitarie.  Sono  inoltre  conceduti  agli  Stati  Uniti  i ter- 
reni occorrenti  all’ apertura  dèi  canali  sussidiari,  con  le  isole  Perico, 
Naos,  Culebra,  Flamenco,  ed  il  litorale  contenuto  nella  zona  dei  porti 
situati  alle  due  estremità  del  gran  Canale;  più,  i relativi  depositi  di 
carbone,  con  privilegio  esclusivo  di  ogni  altra  potenza.  Inoltre  le  città 
di  Panama  e di  Colon  potranno  essere  occupate  dagli  Stati  Uniti  quando 
sia  richiesto  dal  cattivo  funzionamento  della  polizia  e di  altre  istitu- 
zioni di  Stato  ; il  che,  come  è facile  imaginare,  avverrà,  o si  farà  av- 
venire, con  tutta  facilità.  Infine,  la  Compagnia  del  Panama  è autorizzata 
a vendere  o a trasferire  agli  Stati  Uniti  i suoi  privilegi,  le  sue  pro- 
prietà, le  sue  concessioni  e le  sue  azioni  ferroviarie. 

Ora,  può  liensì  la  Colombia  rispondere  che  queste  enormi  conces- 
sioni non  sono  state  fatte  da  lei,  bensì  dai  rivoluzionari  panamiti,  contro 
i quali  ha  protestato  e continua  a protestare  ; a parole,  non  potendo  a 
fatti.  Ma  è una  ben  magica  consolazione  questa!  Tanto  più  magra  in 
quanto  i documenti  presentati  dal  presidente  Roosevelt  al  Congresso 
dimostrano  come  la  Colombia  abbia  provocato  F intervento  degli  Stati 
Finiti  in  altri  modi  oltre  che  col  rigetto  della  ])rima  Convenzione. 

Fu  infatti  il  Presidente  della  Colombia,  Marroquin,  a chiedere  agli 
Stati  Finiti  di  sbarcare  truppe  per  mantenere  la  sovranità  della  Co- 
lombia nell’istmo,  promettendo  in  compenso,  «in  virtù  delV antorità 
costituzionale  di  cui  è investito  quando  Vordine  è turt>ato,  di  approvare 
pjer  decreto  presidenziale  la  ratifica  del  trattato  del  Canale  tal  quale 
era  stato  firmato,  o,  se  il  Governo  degli  Stati  Uniti  lo  preferiva,  di 
convocare  pel  prossimo  maggio  una  sessione  straordinaria  del  Con- 
gresso - Congresso  composto  di  membri  nuovi  ed  amici  - per  fare  ap- 
provare il  trattato  ». 

È quanto  dire  die  il  signor  Marroquin  proponeva  agli  Stati  Uniti 
di  farsi  complici  di  quei  metodi  di  governo,  che  sono  bensì  in  corso 
nella  Colombia,  ma  ai  quali  gli  Stati  Uniti  potevano  contrapporre 
qualcosa  di  meglio.  E l’hanno  contrapposto,  |)referendo  quella  forma 
d’intervento  che  poteva,  magari  lontanamente,  aver  Faria  della  lega- 
lità internazionale  : riconoscendo,  cioè,  la  nuova  Repubblica  appena  fu 
])roclamata,  e trattando  con  essa  per  la  soluzione  di  una  questione  nella 
quale  era  evidente  che,  in  un  modo  o nell’altro,  gli  Stati  Uniti  avreb- 
Iiero  voluto  dire,  e detto  ad  ogni  costo,  la  parola  decisiva. 

Il  trattato  Hay-Runau  \iarilla  è stato  dunque  firmato  così  la  sera 
del  18  novembre;  i delegati  panamiti  ripartiranno  il  U dicembre  per 
arrivare  a Colon  il  7,  e la  ratifica  avverrà  fra  il  7 e il  10:  avverrà,  è 
bene  il  caso  di  dirlo  questa  volta  senza  esitazione  ; e soltanto  dopo  il 
Congresso  di  Washington  se  ne  occuperà,  jier  ratificaiio,  naturalmente, 
aneli’ esso,  senza  obbiezione. 

Ciò  non  ha  impedito  al  signor  Herran  di  rimanere  incaricato  d’ah 
fari  della  Colombia  a Washington,  ad  onta  della  protesta  venuta  da 
Rogotà,  come  non  ha  impedito  al  signor  Beaupré  di  rimanere  a Bo- 
gotà,  ministro  degli  Stati  Uniti.  Ormai,  quel  che  è fatto  è fatto.  Sarà 
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invano  die  la  Colombia  cerca  ora  di  riparare  al  mal  fatto,  proponendo 
un  accordo  a qualunque  costo  con  gli  Stati  Uniti  : questi  non  possono 
più  disconoscere  gFimpegni  presi  con  la  nuova  Repubblica,  la  quale 
non  mostra  nessuna  intenzione  di  fondersi  di  nuovo  nella  Colombia: 
e tutto  ciò  che  di  meglio  può  attendersi  è che  il  Panama  si  assuma  la  sua 
quota  del  debito  colombiano,  assegnandovi  parte  della  somma  che  gii 
verrà  pagata  dagli  Stati  Uniti,  somma  che  ascende  a cint[uanta  mi- 
lioni di  lire  subito,  e ad  una  rendita  annua  di  un  milione  duecento- 
cinquantamila  lire,  scaduti  che  sieno  nove  anni  dalla  ratitica. 

Veramente,  a tutt’oggi  non  pare  che  i panamiti  ablnano  tropjia 
voglia  di  accollarsi  un  tal  carico.  Ma  il  farlo  può  facilitare  il  rico- 
scimento  della  nuova  Repubblica  da  parte  delle  potenze  europee  che 
non  vi  si  sono  decise  ancora,  e che  hanno  oggi  tanto  meno  da  sperare 
dalla  Colombia;  forse  vi  si  verrà  dunque, dietro  magari  il  consiglio  degli 
Stati  Uniti.  I quali  hanno  interesse  a non  sollevare  opposizioni  al  trat- 
tato, che  fra  Paltro  concede  loro  - se  sono  esat+e  le  voci  correnti - 
il  diritto  assoluto  di  sovranità  sul  Canale,  quello  di  forfificarne  il  pei  - 
corso  e le  due  teste,  e d’ impiegarvi  a tutela  una  forza  armata:  clausole 
che  possono  tornare  tutt’altro  che  gradite  alle  grandi  potenze  europee, 
le  quali  hanno  duopo  della  completa  libertà  degli  oceani,  mentre  gii 
Stati  Uniti  divengono  arbitri  di  uno  dei  passi  marini  pili  importanti 
del  mondo. 

S’è  detto  che  la  Colombia  intendeva  involgersi  per  aiuto  al  \hne- 
zuela:  ma  la  notizia  non  è credibile,  tanto  è evidente  die  il  Vene- 
zuela non  può  schierarsi  contro  la  potenza  alla  quale  s’è  volto  per 
aiuto  nella  sua  lotta  con  PEuropa,  che  l’ha  aiutato  ad  uscir  meno 
peggio  dal  mal  passo,  e delia  quale  avrà  ancora  bisogno,  se  dinnanzi 
al  Tribunale  deH’Aja  non  si  verrà,  come  può  darsi,  ad  un  componi- 
mento definitivo  e pratico. 

Ora,  per  ciò  che  ne  riguarda,  è certo  die  nella  questione  del  Ve- 
nezuela il  nostro  posto  non  era  vicino  alla  Germania  ed  all’ Inghil- 
terra, alle  cfuali  ci  siamo  uniti  tardi  e con  loro  ])oco  gradimento:  ma 
piuttosto  vicino  agli  Stati  Uniti,  coi  quali  - grazie  al  tatto  del  nostro 
ambasciatore  a Washington  - siamo  andati  poi  perfettamente  d'ac- 
cordo. Bisognava  in  cfiiel  caso  tener  conto  dei  precedenli,  e l icordari' 
che  un’altra  questione  di  reclami  era  stata  risoluta,  sola  tia  liittt' 
quelle  conformi,  felicemente,  grazie  all’abilità  del  nostro  ministro  a 
Caracas,  conte  Magliano,  il  quale  aveva  |)erfeltainenle  compreso  in 
qual  modo,  in  C{uel  paese,  vertenze  di  cpiel  genere  andavano  ti*atla(e 
e-  risolute.  Vero  è che  sedeva  allora  alla  Presidenza  d(d  Xòrnivauda  il 
generale  Crespo,  ch’era  uomo  diverso  dal  Castro.  Ma  anela*  col  Castio 
la  posizione  degli  italiani  a Caiacas  ed  in  tutta  la  lh'j)uhl)lica  (‘la 
migliore  di  quella  di  tutti  gli  altri  (‘uroin*!  : il  \ (‘n(‘zu(‘la  avt'va  man- 
dato da  poco  in  Italia  agenti  suoi  p(‘r  ric(‘i-cai-(‘  la  nostra  ('tingr-aziora*. 
la  nostra  iniziativa,  i nostri  capitali,  dandoci  così  tirllr*  \v  prove*  di 
voler  essere  con  noi  nei  miglior  i ter-rnini.  Pitdurapa*  (iu(*llo  un  (*r-r-or(* 
da  parte  del  nostro  Governo,  che  si  riparò  poi  in  |)arl(*  pi()c('d(*ndo 
d’intesa  con  W’ashitrgtori,  e clu*  or-a  si  dovr-(‘hh(*  carie(*llarH*  int(*r-a- 
mente  con  una  politica  cIk*.  s(*r)za  divide'r-ci  da  color-o  i (piali  sono 
ormai  i nostri  alleati  laggir'i,  (limosi r’ass(*  airm'iio  il  nostro  de>id(*rio 
di  riprender‘(;  col  Venezir(*la  r‘a|)porli  cordiali.  Si  dovn'hlK*  tanto  piu. 
in  quanto  il  proc(*d(M‘e  della  (J(*r-mania  tu  così  eompr()rii(*l l(‘nt(‘,  da  su- 
scitare vive  p'r‘otest(!:  in  lnghilt(*rr-a.  do\(‘  ropiriiom*  piihhlica  non  \oll(‘ 
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accettare  la  solidarietà  di  atti  che  parvero  troppo  violenti,  e che  pro- 
babilmente furono  tali,  benché  il  Governo  di  Berlino  cercasse  di  giusti- 
ficarli. 

Comunque,  è pur  certo  che  la  sorte  della  Colombia  non  è fatta, 
per  commuoverci  eccessivamente  ; sia  per  F indole  in  sé  stessa  di  quel 
Governo,  sia  per  i precedenti  corsi  fra  esso  e noi.  La  questione  Gerruti 
è ancora  presente  alla  memoria  di  tutti  ; e fu  questione  che  si  sarebbe 
risoluta  anche  più  infelicemente,  se  non  vi  fosse  stato  alla  Consulta 
un  ministro  degli  Esteri,  il  barone  Blanc,  il  quale  - perfetto  cono- 
scitore deir  ambiente  americano  e capace  di  antivedere  la  posizion  e 
che  stavano  per  assumere  gli  Stati  Uniti  di  fronte  a tutte  le  Americhe  - 
provvide  a mettere  dalla  nostra  il  Governo  di  Washington,  chiamandolo 
spontaneamente  ad  intervenire  arbitro  nella  questione;  il  che,  quando, 
al  solito,  la  Colombia  mancò  ai  suoi  impegni,  consentì,  senza  oppo- 
sizione degli  Stati  Uniti,  Fazione  nostra  navale  e V ultimatum. 

In  tesi  generale,  poi,  non  poteva  sorridere  a noi  più  cho  ad  altri 
l’idea  che  una  via  mondiale  della  importanza  del  Canale  di  Panama 
fosse  politicamente  soggetta  al  Governo  di  un  paese  in  perpetua  lotta 
con  sé  stesso  e nel  quale  sono  sempre  stati  e continuano  ad  essere 
molto  elementari  le  idee  sul  diritto  internazionale.  Vero  è che  la  nuova 
Repubblica  del  Panama  è in  parte  costituita  da  elementi  conformi; 
ma  ormai  si  stende  sopra  di  essa  l’ombra  della  bandiera  stellata,  e 
benché  una  tale  bandiera  non  ricopra  una  politica  eccessivamente 
scrupolosa,  si  tratta,  in  ogni  modo,  di  tutt’ altro,  si  tratta  di  uno  Stato 
essenzialmente  civile;  il  quale,  per  l’estendersi  stesso  della  sua  poli- 
tica imperialista,  dovrà  man  mano,  ad  onta  della  sua  onnipotenza, 
piegarsi  a tutti  gli  andamenti  della  politica  internazionale  consuetu- 
dinaria e regolare. 

Era  desiderabile  l’avvento  di  un  tale  imperialismo  ? Ormai,  questa 
non  é che  una  questione  oziosa.  Era,  ed  é,  inevitabile  : ecco  tutto, 
e come  tale  bisogna  accettarlo,  e cercar  di  renderlo  il  men  che  sia  pos- 
sibile dannoso,  il  più  che  sia  possibile  propizio  ai  proprii  interessi. 

Era,  ed  é,  tanto  inevitabile,  che,  mentre  col  trattato  Hay-Bunau 
Varilla  gli  Stati  Uniti  s’impegnano  a non  annettersi  la  menoma  parte 
dell’America  Centrale  e Meridionale  - e per  quest’ ultima  si  può  ricor- 
dare la  tavola  della  volpe  e dell’uva  - é già  pronunciato  il  movimento 
che  tende  a far  entrare  nell’orbita  degli  Stati  Uniti  un’altra  Repub- 
blica. La  Repubblica  di  San  Domingo  - la  quale  ha  sospeso  i pagamenti, 
e dà  con  ciò  e con  la  sua  rivoluzione  interna,  nuovi  argomenti  di 
preoccupazione  alle  potenze  europee  - chiede  il  protettorato  dell’Unione; 
il  ministro  degli  Esteri  é all’uopo  partito  per  Washington,  recando  in 
dono  la  baia  di  Samana,  a cui  l’Unione  vivamente  agognava.  E molto 
probabilmente  anche  a questo  proposito  non  rimarrà  all’Europa  che 
da  accettare  il  fatto  compiuto. 

Sarebbe  poi  vano  l’illudersi  che  una  sconfitta  del  presidente  Roo- 
sevelt e del  suo  partito  - sconfitta,  del  resto,  improbabile,  anche  per 
la  posizione  personale  di  lui  - portasse  al  Governo,  con  l’avvento  dei 
democratici,  un  programma  diverso.  I democratici  possono  fare  oggi 
la  voce  grossa  contro  Fatto  di  pirateria  che  dicono  commesso  dai  loro 
avversarli  ; ma,  se  fossero  al  potere,  non  si  condurrebbero  diversamente. 
La  politica  dell’imperialismo  é oggi  fatale  per  gli  Stati  Uniti,  essa  é 
la  conseguenza  organica  del  superindustrialismo  ; lo  ha  dimostrato  la 
storia  secreta  della  rivoluzione  di  Cuba,  e lo  confermerebbe  in  man- 
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canza  di  meglio  rintervento  del  Pierpont  Morgan  nel  trattato  attuale 
. del  Panama.  Fosse  anche  un  male,  bisogna  dunque,  diciamo,  fare  i 
conti  con  essa,  e trattarla  come  fosse  un  bene. 

Certo,  nel  partito  democratico,  ad  onta  delle  sue  gravi  pecche,  è 
qualche  personalità  che  noi  dobbiamo  ricordare  con  simpatia,  jier  la 
sua  rettitudine  e per  la  benevolenza  dimostrataci.  V'ogiiamo  alludere 
al  Cleveland,  il  quale,  sia  nella  questione  colombiana,  che  in  (pielJa 
dei  linciaggi,  che  in  quella  dell’emigrazione,  si  comportò  verso  di  noi 
in  modo  da  dimostrarci  una  considerazione  molto  maggiore  die  in 
America  non  si  usi.  Egli,  infatti,  comprese  ed  apprezzò  le  nostre  ra- 
gioni contro  il  Governo  di  Bogotà;  egli  replicatamente  alzò  nei  suoi 
messaggi  al  Congresso  la  voce  contro  la  teoria,  e la  pratica,  purtroppo, 
che  volevano  e vogliono  la  legislazione  federale  estranea  alle  responsabi- 
lità di  quegli  atti  disumani,  contro  i quali  i Governi  delle  vittime  sono 
impotenti  verso  i singoli  Stati  delPUnione;  egli  infine  pose  il  veto  alla 
legge  proibitiva  dell’ immigrazione  italiana,  che  era  ormai  per  venire 
adottata,  con  uno  scorno  nostro  non  minore  del  danno.  Egli  fu  in  ciò 
confortato  dai  risultati  di  un’inchiesta,  il  cui  autore  fu  allora  o])])ortu- 
namente  guidato  dalla  Consulta  ; ma  la  nostra  riconoscenza  non  deve 
essere  minore  per  questo. 

11  Cleveland,  però,  è molto  diffìcilmente  rieleggibile,  perchè,  essendo 
già  stato  confermato  alla  Presidenza,  una  consuetudine  che  fa  legge 
si  opporrebbe  a che  egli  sedesse  per  una  terza  volta  alla  Casa  Bianca, 
ad  onta  deirintervallo  corso  dalla  seconda.  E d’altronde  noi  non  pos- 
siamo disconoscere  nel  Roosevelt  le  qualità  che  lo  distinguono,  d’uomo 
assolutamente  superiore. 

Ora,  appunto  perchè  si  tratta  d’un  uomo  superiore,  noi  non  dol)- 
biamo  disperare  ch’egli  comprenda  l’im portanza  morale  che  avrebbe 
per  la  politica  internazionale  degli  Stati  Uniti  una  pratica  coidialità 
con  un  paese  come  il  nostro,  il  quale,  dopo  essere  stato  a doppio  ti- 
tolo la  patria  del  diritto,  è ora,  può  dirsi,  il  diritto  stesso  in  azione. 
Di  fronte  agii  Stati  Uniti  Fltalìa  si  trova  poi  in  una  condizione  di- 
versa dagli  altri  grandi  Stati  europei,  anche  per  l’indole  dei  suoi  i)ro- 
dotti  naturali  ; indole  che  ci  permetteva  di  considerare  piìi  con  s])ei‘anza 
che  con  timore  lo  svolgimento  pratico  di  quei  triists  deiracciaio  della 
navigazione,  che  invece  suscitavano  le  più  vive  preoccupazioni  in  Gei- 
mania,  in  Inghilterra  ed  in  Francia;  mentre  il  tatto  che  le  glandi 
prospettive  di  queU’impresa  sono  venute  meno,  accresc'e,  d'altro  lalo. 
più  che  non  sminuisca  il  valore  dell’Italia  agli  ocelli  diagli  Stati  Unili. 

Questi  non  ci  conoscono  ancora,  nè  abbastanza,  nè  (‘satlaiiuMile. 
La  prossima  esposizione  di  Saint  Louis  avrebbe  jiotnto  esseii'  il  mezzo 
di  provocare  questa  conoscenza  esatta  e comjileta,  se  (*i  si  fossi'  pi'ii- 
sato  bene  ed  in  tempo.  Anche  ora,  con  tanta  penuria  di  h'inpo  di 
mezzi,  essa  può  riuscire  a ({ualclie  cosa.  Ma  è anzilullo  dal  noslro 
Governo  che  deve  .venire  un’azione  efficaci'  in  lab' si'nso. 

E dobbiamo  augurarci  non  inanelli. 


.\  .\  .\ 
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Carlo  RenouTier  - Claudio  Leigheb  - Sul  Monte  Bianco  in  ferrovia  - Lo  stam- 
becco - Italiani  in  Francia  e Francesi  in  Italia  - La  mostra  dell’arte  senese 
- Otto  IMordenskiold  - La  collezione  Sipriot  - Le  liriche  di  M.  E,  Delle'. 
Grazie  - Un  « club  » di  donne  letterate. 


Carlo  Renouvier. 

È morto,  a ottantotto  anni,  uno 
dei  più  reputati  filosofi  dei  nostri  tempi , 
Carlo  Renouvier.  La  sua  morte  non 
ha  fatto  maggior  rumore  che  la  sua 
vita:  egli  s’è  spento,  per  così  dire, 
nell’ intimità  del  pensiero,  presso  un 
discepolo  fedele,  suo  collaboratore  ed 
amico.  Renouvier  non  aveva  le  qua- 
lità ch’ebbero  altri  suoi  compatrioti 
teorici  della  terza  repubblica:  egli 


era  un  seminatore  d’idee,  ma  non 
occupò  un  posto  pubblico,  non  scrisse 
con  arte,  non  fu  eloquente.  Preoccu- 
pato soltanto  della  verità,  si  concentrò 
per  sessant’anni  su  un  problema  ; 
era  il  problema  dell’universo,  ed  egli 
riuscì,  nel  suo  sforzo,  a rivolgerlo  e 
presentarcelo  sotto  una  nuova  faccia. 


Sia  che  si  domandi  alla  filosofia 
una  spiegazione  dell’universo,  sia  che 
vi  si  veda,  al  contrario,  un  giuoco 
superiore  delle  idee  od  un  vasto  poe- 
ma i cui  eroi  sono  le  astrazioni, 
forze,  sostanze,  categorie,  Renouvier 
era  ugualmente  interessante  in  questi 
diversi  punti  di  vista.  Egli  è un  lo- 
gico armato  d’una  critica  minacciosa, 
un  possente  creatore,  dalle  idee  nette 
e abbondanti,  originale  nella  pole- 
mica come  nella  creazione. 

11  signor  Maurizio  Millioud  cerca 
spiegare  in  breve  i capi  principali 
della  sua  dottrina  in  due  numeri  (7  e 
14  novembre)  della  Semaine  Litté-  ^ 
Taire  di  Ginevra.  Seguiamolo  per  1 
qualche  tratto. 

-X-  ’ ' 

% -x- 

« Ci  sono  altrettanti  mondi  quanti 
sono  i filosofi  »,  dice  il  Millioud.  C’è 
il  mondo  di  Aristotele,  geocentrico,  | 
con  un  Dio  all’infuori  di  esso  a cui 
esso  si  sforza  d’avvicinarsi.  C^  è il  \ 
mondo  di  Descartes;  uno  spazio  im-  j 
menso  e pieno,  dove  la  terra  gire-  j 
rebbe  attorno  al  sole  se  la  Chiesa  lo 
permettesse,  dove  tutto  avviene  se-  \ 
condo  le  leggi  della  geometria  e della 
meccanica;  e in  esso  materia  e S]fi- 
rito,  diversi,  e sopra  esso  la  volontà 
di  Dio.  C’è  il  mondo  di  Spinoza,  di 
Leibnitz,  di  Hegel...  Il  mondo  di  Re- 
nouvier è dei  più  ingegnosi. 

Esso  è limitato  in  estensione  e in  , 
durata:  limitata  la  materia  nella  sua 
divisibilità.  Suddiviso  fino  all’ultima 
divisibilità,  l’universo  si  compone  di 
unità  attive,  che  dobbiamo  rappre- 
sentarci sul  modello  dello  spirito  • 
umano.  E tutte  ebbero  un  principio  - 
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e possono  produrre  dei  principii.  Ed 
ecco  il  libero  arbitrio:  le  cause  de- 
terminati non  esistono:  la  libertà  è 
dovunque. 

Non  ci  sono  cause,  ma  leggi,  cioè 
un  giuoco  di  rapporti.  Il  mondo  è 
un  insieme  di  spontaneità,  le  quali 
sono  disposte  in  successioni  e coe- 
sistenze meravigliose  da  un’armonia 
prestabilita,  da  Dio. 

Sopra  la  moltitudine  delle  coscienze, 
Dio  è la  coscienza  suprema.  Ma  Dio 
è anch’egli  finito  : ha  cominciato. 
Quando  cominciò,  egli  limitò  il  suo 
potere,  creando  il  mondo,  poiché  ci 
creò  liberi.  Dio  è la  garanzia  della 
nostra  libertà  e della  nostra  immoi- 
talità.  Egli  è giusto  e buono.  L’or- 
dine vero  del  mondo  è la  giustizia  e 
l’amore.  Se  non  troviamo  in  fatto  che 
sia  così,  gli  è che  l’ordine  fu  spez- 
zato, snaturato,  per  colpa  della  crea- 
tura, or  non  è molto  tempo,  cioè 
prima  delia  nebulosa  ; ma  le  conse- 
guenze ci  pesano  ancora  in  virtù 
della  solidarietà  degli  esseri.  Una 
lenta  restaurazione  dell’ordine  divino, 
ecco  la  storia  umana,  il  mistero  della 
natura. 

vr  * 

La  forza  d’un  filosofo  si  misura  dal 
numero  e dalla  qualità  dei  materiali 
che  raccoglie  e dal  modo  con  cui  li 
dispone.  Qui  è l’originalità  del  Re- 
nouvier  ed  anche  la  sua  stranezza. 
'Su  tre  principii  fondamentali  egli  si 
basa;  quello  della  relatività,  quello 
della  coscienza  o del  personalismo  e 
quello  della  credenza. 

Noi  non  concepiamo  nulla  d'asso- 
luto : ecco  com’egli  si  esjirime:  « La 
natura  dello  spirito  è tale,  che  nes- 
suna co;.inizione  può  essere  ottenuta 
e formulata,  e per  conseguenza  nes- 
suna esistenza  reale  concepita,  altri- 
menti che  coll’aiuto  dei  suoi  rapporti, 
e,  essa  stessa,  come  un  sistema  di 
rapporti  ».  {Lc’s  Dilemiìies  de  la  incta- 
physiqiie  pure). 

È il  ripudio  di  tutta  la  lilosolia 
razionalista,  da  Descartes  alla  fine 
del  secolo  x\'iii.  Egli  va  piu  in  là 
che  i positivisti:  non  solo  non  pos- 
siamo scoprire  nella  natura  che  i latti 
e le  loro  relazioni , ma  non  j)ossiamo 
cogliere  gli  uni  e.  le  altre  che  st'condo 
le  leggi  della  nostra  intclligenzti. 
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Ripudiato  il  criterio  dell’evidenza, 
delle  nozioni  indiscutibili,  dell’asso- 
luto, ammesso  che  le  cose  esistono 
per  noi  secondo  il  nostro  pensiero, 
studiamo  le  leggi  di  questo  pensiero, 
che  per  noi  è tutto.  Queste  leggi  non 
sono  che  delle  funzioni:  queste  .un- 
zioni hanno  un  centro  che  le  unisce: 
la  loro  unità  è la  coscienza,  o la  per- 
sonalità. 

Ed  ecco  il  secondo  principio,  la 
coscienza.  Non  perdendo  di  vista  mai 
questa  coscienza,  che  è l'unità  delle 
relazioni,  scorgiamola  fuori  di  noi, 
dovunque  ella  sia  : bisogna  supporla 
in  tutti  i gruppi  di  relazioni  che  for- 
mano un  insieme. 

Immaginiamo  la  natura  come  un 
vasto  insieme  di  fatti,  distribuiti  in 
gruppi  che  non  esistono  se  non  per 
la  loro  coesione:  immaginiamo  che 
ciascuno  di  questi  gruppi  si  coordi- 
nino attorno  ad  un  centro,  che  non 
esiste  per  se  stesso,  ma  solo  per  la 
coordinazione,  ed  avremo  all'incirca 
la  concezione  del  neo-criiicismo . 

Ma  tutta  la  realtà  non  è dunque 
se  non  ciò  che  entra  nella  sfera  del- 
l’esperienza? Se  v'è  qualcosa  al  di  là 
di  essa,  siamo  costretti  a ignorarlo? 
E l’oggetto  stesso  della  nostra  espe- 
rienza, il  mondo,  esiste?  Le  nostre 
sensazioni  non  sono  un’illusione? 

Qui  interviene  il  terzo  grande  prin- 
cipio del  neo-criticismo,  il  j)rincipio 
della  credenza  razionale. 

Nella  condotta  della  vita  non  è 
solo  in  giuoco  rintelligenza,  ma  vi 
partecipano  la  jiassione,  la  volontà. 
La  credenza  razionale  è la  nostra  li- 
bera convinzione,  di  cui  noi  siamo 
responsabili,  perc'hè  noi  ne  siamo  gli 
autori.  (Juesta  riguarda  il  mondo.  1 )io. 
ruomo.  11  mondo  fu  creato  buono: 
raorno,  |)adrone  delle  sue  azioni, 
dex’iò  ])er  orgoglio.  C iò  ha  ilisorga- 
nizzato  il  mondo,  il  (piale  ora  si  ri- 
costituisce. ( jueslo  c’insegnano  luitu 
le  teogonie,  liule  le  ('|■(.‘(k•^ze  dei  po- 
poli.  L’uomo  è oggi  sulla  torr.i  jier 
imparar  la  giustizia;  al  lormim.'  dui 
sec'oli  una  palingeiiusia  guneralc  larà 
riai)parire  i>i  ojiii  C(isi'i(.Mi/.a  umana 
il  ricordo  di  tulle-  le  e-sislenzt-  anle- 
riori . 

'l'ulto  (pu-st(  ) sisluma  può  l.icihm-nti- 
venir  assalilo  da  piu  parli.  L \ ero  che 
gli  s('ienziali  pini  poco  si  picoi'cu- 
pano  (U-i  mcl.ifisici . 
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Eppure  i metafìsici  compiono  una 
alta  funzione.  Raccolgono,  uniscono 
tutte  le  nostre  idee  generali.  Dopo 
questo  lavoro  ogni  idea  si  trova  spo- 
gliata della  sua  ganga,  delle  sue  con- 
traddizioni, dei  suoi  equivoci.  La  me- 
tafisica è un  formidabile  crogiuolo. 

Che  cosa  dobbiamo  al  neo-criti- 
cismo? « Dobbiamo  - conclude  il 
Millioud  - in  tutto  o in  parte,  due 
cambiamenti  del  pensiero  francese 
contemj;  oraneo.  In  primo  luogo  esso 
contribuì  a stabilire  il  principio  della 
relatività  della  conoscenza.  In  secondo 
luogo,  ha  posto  il  problema  morale 
in  tutta  la  sua  larghezza.  Ne  ha  fatto 
sentir  l’importanza:  ci  ha  insistito 
fino  a costringere  i filosofi  a riguar- 
dare questo  aspetto  delle  cose  e noi 
dobbiamo  alle  sue  rivendicazioni  im- 
periose una  quantità  di  ricerche  in 
corso,  le  quali  condurranno  a nuove 
dilucidazioni  e probabilmente  a nuovi 
progressi  »,  . . •<-  » 

Il  ritratto  che  diamo  del  Renouvier 
è riprodotto  da  una  istantanea  ripor- 
tata dalla  Scili  a ine  Littéraire . 

Claudio  Leigheb. 

È morto  con  Claudio  Leigheb,  l’ul- 
timo bi'illante,  l’ultimo  virtuoso  del 
riso:  riso  ad  ogni  costo,  nient’altro 


Leigheb  cerca... 


che  riso.  Ridere  tutta  la  vita  ed  ecci- 
tare, provocare,  strappare  il  riso  delle 
platee  di  tutta  Italia  fu  il  suo  lavoro 
accanito  durante  anni  ed  anni,  e nel 
declino  dell’età  questo  sforzo  sovru- 
mano, per  tutti  coloro  che  assecon- 
dano naturalmente  il  gusto  dell’epoca 
che  è pensieroso  e triste,  aveva  del 
tragico. 

Era  figlio  dell’arte.  Suo  padre  ci 
è descritto  da  Ernesto  Rossi  quale 
un  uomo  gioviale  che  in  primarie 
Compagnie  agì  da  brillante  ed  incarnò 
la  parte  di  Ludretto,  nella  nota  com- 
media di  A.  F.  Bon,  meglio  che  ogni 
altro  del  tempo. 

Claudio  Leigheb  nacque  il  20  a- 
gosto  1848  a Fano.  Esordì  bambino 
nella  Compagnia  di  suo  padre.  Così 
descrisse  egli  stesso  i suoi  primi  passi 
in  una  pagina  riportata  nel  prezioso 
lavoro  di  Luigi  Rasi  / Comici  Italiani: 
« Quella  che  non  mi  andava  giù  era 
la  parte  di  uno  dei  figli  cvCiV Ediyo 
Re:  non  potevo  resistere  allo  strazio 
di  vedere  nell’ultimo  atto  mio  padre 
senza  occhi  ; anzi,  al  Filodrammatico 
di  Trieste,  una  sera,  ho  pianUito 
tutti  e me  ne  sono  andato  via  di 
scena  piangendo.  Si  vede  che  non 
ero  nato  per  le  parti  tragiche  ». 

Scrive  il  Rasi  che  dopo  le  peri- 


Leigheb  ha  trovato!  .. 


(fot.  Surdi) 
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Claudio  Leigheb  neH’SO. 


(fot.  Bertini) 


pezie  toccate  al  suo  povero  padre 
nel  ’59,  il  Leigheb  si  scritturò  come 
generico  giovine,  in  varie  Compagnie, 
e animato  da  suo  padre  che  gli  fu 
primo  maestro,  fini  coU’assumere  il 
ruolo  di  prhno  brillante,  mantenuto 
poi  nella  Compagnia  Lambertini.  Dal 
’68  al  ’yo  fu  con  Luigi  Bellotti-Bon, 
che  nella  quaresima  del  '69,  più  padre 
che  capocomico,  gli  organizzò  una 
grande  rappresentazione  per  esonerarlo 
dal  servizio  militare, al  Teatro  delleLog- 
ge  di  Firenze,  ove  si  recitaron  Le  sììia- 
nie  per  la  villeggiatura,  col  concorso 
del  celebrato  Dondini.  « Ciò  che  fece 
Belletti  per  me  in  quell’occasione  - 
raccontava  egli  a Luigi  Rasi  - non 
posso  descrivertelo:  un  padre  non  a- 
vrébbe  potuto  fare  di  più!...  Ram- 
mentalo e molto  nel  tuo  libro  ; ci  tengo 
che  lo  si  sappia  ». 

Entrò  il  '71,  brillante  e primo  at- 
torcomico, nella  Compagnia  di  Fanny 
Sadowski,  diretta  da  Cesare  Rossi: 
compagnia  nuova,  piena  di  entusiasmi, 
di  giovinezza,  di  forza.  N’eran  parte 
principale,  oltre  al  Rossi,  la  Campi, 
la  Zerri-Grassi,  la  Migliotti,  divenuta 
poi  sua  moglie  a Genova  nella  qua- 
resima del  ’73,  la  Bernieri,  Ceresa, 
DTppolito,  Giulio  Rasi,  Pesaro,  Bo- 
sio,  Luigi  Rasi,  ecc.  ». 

Fu  poi  in  parecchie  altre  Compa- 
gnie, al  '90  con  la  Marini,  dal  ’pi 
al  *93  in  società  col  Novelli,  dal  '94 
al  '96  con  Andò,  dal  '97  al  ’99  con 
la  Reiter,  ecc. 

« Sono  dunque  trent’anni  di  vita 
vissuta  - scriveva  di  lui  il  Rasi  - in 
cui  il  trionfo  non  s’andò  mai  atte- 
nuando, per  la  modestia  grande  del- 


l’uomo e dell’artista  accoppiata  ad 
una  volontà  di  ferro,  e ad  un  rispetto 
di  sè  e del  pubblico,  direi  incredi- 
bile. La  stesso  fervore  di  una  prima 
rappresentazione  noi  troviamo  in  lui 
alla  cinquantesima  replica:  rade  volte, 
al  momento  di  andare  in  scena,  egli 
non  rilegge  all’uscio  d’entrata  o non 
ripete  a memoria  la  sua  parte  per 
addentrarsi  nel  personaggio.  E che 
deliziose  macchiette  egli  produsse, 
rimaste  incancellate  nella  storia  del 
nostro  teatro  ! Chi  non  ricorda,  per 
esempio,  V abate  del  Nessimo  va  al 
Campo  di  Paolo  Ferrari?  Che  irresi- 
stibili effetti  di  riso  in  quella  misu- 
rata, aristocratica  comicità!  E con 
che  arte,  con  che  sentimento  egli 
seppe  a’  suoi  ideali  piegare  i vari 
generi  che  si  rincorrono,  s’incalzano, 
s’intrecciano  con  prodigiosa  rapidità! 
Che  nota  elegante,  che  sciccheria  egli 
ha  saputo  mettere  nel  più  grottesco 
delle  moderne  pochades  ! La  Zia  di 
Carlo,  Il  marito  di  lìabette ! » 

« Nè  Claudio  Leigheb  - continua  il 
Rasi  - costriiige  le  sue  doti  nei  con- 
fini del  teatro.  Dotato  di  un  singolare 
spirito  di  imitazione  egli  disegna,  di- 
pinge, pupazzetta  con  correttezza  e 
spigliatezza  incredibili,  mettendo  nelle 
sue  macchiette  quel  .sentimento  che 
manca  assai  volte  negli  arti.sti  di  pro- 
fessione. Am'he  la  scoltura  delle  ca- 
stagne cP  India  entra  ne’  suoi  pregi 
d’artista;  e il  Boutet  gli  dedic'o  a ijue- 
.sto  projKxsito  un  grazioso  articolo  illu- 
strato », 

Anche  'rommaso  .Salvini  .scris.se  di 
lui:  e le  parole  dell’ ili  lustre  iragii'o 
vanno  citate  come  il  i)iii  degno  e lo- 
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gio  che  s’ebbe  in  vita  l’artista  com- 
pianto : 

« Claudio  Leigheb  - affermò  Sal- 
vini - è l’attore  comico  più  casti- 
gato e più  preciso  eh’  io  mi  abbia 
conosciuto  ! Egli  possiede  il  segreto 
d’esilarare  con  modi  e mezzi  sem- 
pre dignitosi,  e col  non  lasciarsi 
trasportare  dall’  uditorio  che  spesse 
volte,  a torto,  pretende  più  di  quello 
che  l’arte  deve  concedere.  È un  ar- 
tista che  non  pone  mai  il  piede  in 
fallo,  sia  che  tratti  il  genere  totalmente 
burlesco,  sia  che  a questo  si  congiunga 
alcun  che  di  serio:  coscenzioso,  eser- 
cita la  sua  arte  religiosamente  e l’unico 
appunto  che  mi  permetto  di  fargli  è 
quello  di  mostrarsi  talvolta,  nelle 


Leigheb  nella  Zia  di  Carlo. 


movenze  della  fisonomia,  nell’  in- 
tonazione di  qualche  frase,  troppo 
imitatore  del  non  mai  abbastanza  com- 
pianto egregio  artista  Bellotti-Bon, 
Non  pertanto  il  Leigheb  resterà  indi- 
menticabile negli  annali  della  storia 
dell’arte  ». 

Sul  monte  Bianco  in  ferrovia. 

Già  da  qualche  anno  si  progettò  di 
costruire  una  ferrovia  sotterranea,  la 
quale,  come  già  fu  fatto  in  Svizzera 
per  la  Jungfrau  e pel  Righi,  trasporti 
i viaggiatori  nientemeno  che  sul  Monte 
Bianco,  cioè  sulla  più  alta  cima  d’Eu- 
ropa (4810  metri). 


Questa  interessante  questione  è oggi 
di  nuovo  discussa.  Un  nuovo  pro- 
getto, secondo  ci  racconta  Le  Tour 
du  Monde  del  14  novembre,  è stato 


Tracciato  della  ferrovia  elettrica. 


presentato  dautna  Società  che  adotte- 
rebbe, per  salire  al  Monte  Bianco  in 
ferrovia,  l’itinerario  Saint-Gervais,  Le 
Priaron,  Colle  di  Voza,  Aiguille  du 
Goùter.  Naturalmente  Chamounix  si  è 
agitata  e organizza  un  vivo  movimen- 
to di  protesta,  insistendo  sulla  supe- 
riorità del  suo  progetto,  il  quale,  dalle 
Houches,  raggiungerebbe  le  altezze 
del  Monte  Bianco,  utile  a tutti  senza 
nuocere  ad  alcuno. 

La  superba  vallata  deW  A7've,  così 
frequentata  attualmente,  una  delle  piu 
pittoresche  del  mondo  intero,  si 
estende  sul  territorio  francese,  a tra- 
verso i dipartimenti  dell’ Alta-Savoia, 
fra  Chamounix  e Annemasse.  Questo 
torrente  di  100  chilometri  costituisce 
su  tutto  il  percorso  un  immenso  ser- 
batoio d’energia,  utilizzata  digià  in 


Sezione  della  feiTovia  elettrica. 


parte  dalla  strada  elettrica  Fayei  à 
Chamounix. 

Per  lunghi  anni  la  vallata  deìV  /irve 
fu  notevole  soltanto  dal  punto  di  vista 
pittoresco:  ma  a poco  a poco  la  scienza 
vi  ha  portato  il  suo  tributo  di  [curio- 
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sità  meccaniche  e industriali.  Il  Monte 
Bianco  è,  infatti,  un  serbatoio  ine- 
sauribile di  carbon  fossile:  di  più,  il 
numero  dei  viaggiatori  trasportati 
ogni  anno  a Chamounix  è ormai, 
nella  stagione  estiva,  superiore  a 
centomila. 

Il  tempo  è generalmente  assai  bello 
nella  vallata  dell’Arve  da  aprile  ad 
ottobre,  e perfino  talvolta  la  tempe- 
ratura vi  è assai  elevala. 

Da  tutte  queste  considerazioni  fa- 
vorevoli a quelle  regioni  alpestri,  ri- 
sulta che  una  strada  ferrata  al  Monte 
Bianco  troverà  una  corrente  di  viag- 
giatori già  formata. 

4C- 

% -Ji- 

Il  progetto,  del  signor  Vallot,  con- 
siste nell’apertura  d’una  galleria,  che 
segua  le  creste,  fra  le  altre  quella 
Aq\\' Aiguille  e del  Dòme  du  Goùter, 
a poca  distanza  dalla  superficie  supe- 
riore, e che  prenda  luce  qua  e là  nelle 
rocche  nude,  terminando  infine  vici- 
nissimo alla  cima  del  Monte  Bianco. 

Nelle  profonde  depressioni,  costi- 
tuenti il  ììiare  di  Ghiaccio,  i ghiacciai 
àò Argentièì^'C,  quelli  della  Brenva,  lo 
spessore  della  neve  accumulata  può 
raggiungere  da  loo  a 200  metri:  ma 
nelle  parti  elevate  lo  strato  di  ghiaccio 
è molto  meno  considerevole. 

Inoltre,  questa  corazza  bianca  ha 
delle  lacune,  le  quali  lasciano  a nudo  le 
roccie  in  parecchi  punti  : in  questi 
punti  si  troveranno  le  stazioni  della 
futura  strada  ferrata.  Ciò  permetterà 
ai  touristi,  agli  ascensionisti  stanchi, 
di  dividere  in  più  tappe  la  loro  ascen- 
sione. 

La  lunghezza  del  tunnel  sarà  di 
circa  IO  chilometri  (l’altezza  totale  del 
monte  è di  4810  metri);  l’asse  della 
via  sarà  l’ipotenusa  d’un  gigantesco 
triangolo  rettangolare;  e,  grazie  alle 
aperture  sopradette,  il  tragitto  sarà 
meno  sgradevole  che  lungo  le  gallerie 
del  Gottardo  o del  Moncenisio:  esso 
rassomiglierà  molto  al  tragitto  che  si 
effettua  sul  Méh'opolitain  di  Parigi. 

Aggiungiamo  subito,  per  gli  « in- 
namorati clell’Alpe  vergine  »,  chela 
linea  progettata  non  distruggerà  per 
nulla  l’armonia  del  paesaggio.  Anche 
essa  non  sarà  affatto  esposta  alle  in- 
temperie e potrà  in  .seguito  esser  n fi- 
lizzata  in  ogni  stagiona,  senza  grandi 
riparazioni.  I punti  d’attacco  mante- 
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nuti  di  distanza  in  distanza  (una 
quindicina,  secondo  il  piano)  permet- 
teranno un  lavoro  rapido  e una  per- 
fetta aerazione  del  progettato  tiinncl. 

Si  potrà  anche,  utilizzando  gli  ul- 
timi progressi  della  scienza,  impiegare 
come  esplosivo  un  miscuglio  di  cotone, 
di  carbone,  e ÒC aria  liquida  : miscu- 
glio di  cui  la  deflagrazione  produr- 
rebbe d^W ossigeno  al  posto  dei  gas 
deleteri!. 

Studiamo  rapidamente  il  tracciato 
della  via  supposta  costruita,  di  cui  la 
lunghezza  è compresa  fra  ii  e 12- 
chilometri... 

Dalla  stazione  delle  Ilouches  (fer- 
rovia P-L-M,  altitudine  m.  990)  la 
strada  ferrata  si  eleva  a cielo  sco- 
perto, e in  pendio  dolce  fino  alla 
costa  (1.235  ciò  che  eliminerà  la 

vertigine  che  certe  persone  provereb- 
bero se  essa  salisse  rapidamente,  come 
per  esempio  al  Righi. 

A questo  punto  la  linea  penetra 
nel  sotterraneo  e anche  qui,  malgrado 
l’accrescimento  delle  rampe  (60  ^ q),  i 
viaggiatori  non  risentiranno  alcun 
malessere:  essi  non  vedranno,  infatti, 
alcun  precipizio,  alcuna  discesa  ver- 
tiginosa, nessun  attirante  abisso.  Di 
più,  il  tunnel  sarà  costantemente  ri- 
schiarato coll’elettricità:  la  trazione 
essendo  pure  elettrica,  non  vi  sarà 
fumo,  nè  cattivo  odDre,  nè  gas  irre- 
spirabili. Ciò  stabilito,  continuiamo  la 
nostra  pscensione,  di  cui  la  durata 
totale,  fermate  comprese,  sarà  di  due 
ore.  Conclusione  rassicurante:  la  ve- 
locità dei  treni  sarà  molto  ridotta. 

La  prima  stazione  è al  Gros-Bé- 
chard  (altezza  m.  2500)  ; vista  ma- 
gnifica del  panorama  della  valle  di 
Chamounix  e dei  picchi  maestosi  che 
la  circondano. 

.Seconda  stazione  all’ . //^///7/c  du 
Gouter  (altezza  m.  3S00)  : splendido 
belvedere  per  ammirare  i ghiacciai 
circostanti  e i giganteschi  precii)izii 
del  Bioìuiassay . 

l'ino  aH’altezza  dell’.  liguiffe  il  mal 
di  montagna,  celalalgia  analogji  al  mal 
di  mare,  non  si  larà  punto  sentire'; 
d’altronde,  attribuendo  i lisiologi  la 
causa  essenziale  di  esso  alla  latie'a,  i 
nostri  viaggiatori  non  lo  risentiranno 
con  tanta  intensità  eonu'  gli  arram- 
picatori. d'uttavia,  i turisti  sotte'i'  nti 
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potranno  limitare  fino  a qui  il  loro 
viaggio  e ridiscendere  senza  difficoltà, 
permettendolo  la  divisione  della  strada 
in  otto  sezioni  munite  di  doppio  bi- 
nario, a cinque  treìii...  Ma,  noi  sa- 
liamo ancora  più  alto!... 

Un  tì:// magnifico  al  Dòme  du  Goiì- 
ter,  e belle  passeggiate  senza  pericolo 
sulla  neve  indurita  deirimmensa  piat- 
taforma (4300  m.)  dominata  dal 
Monte  Bianco,  dal  Monte  Maledetto 
e daW  Ai£'7iille  dn  Midi.  Corse  in  skis, 
il  noto  sport  norvegese.  Altra  sta- 
zione ai  Bosses  (m.  4260).  Come  si 
vede,  il  viaggio  non  sarà  monotono. 
Là  presso  trovasi  il  notevole  osserva- 
toiro-rifugio  del  signor  Vallot. 

A proposito  della  linea  soggiungia- 
mo che,  a partire  dal  Dome,  le  rampe 
sono  deboli  (12^/0  soltanto);  e perfino 
è necessaria  una  discesa  (87o  d’incli- 
nazione) per  passare  sotto  il  col  du 
Dome. 

Il  punto  di’ axxYMOhaW^ Piccole Roccie 
Rosse  (altezza  4560  m.).  La  stazione  è 
sotterranea  come  le  precedenti  e vede 
il  giorno  dalla  parete  nord  della  roccia 
a nudo.  L’impianto  di  questa  sta- 
zione, unica  nel  suo  genere,  sarà  una 
meraviglia  dal  punto  di  vista  delle 
applicazioni  elettriche  : riscaldamento, 
illuminazione,  cucina...  tutto  si  farà 
colTaiuto  dell’elettricità.  E si  sarà  al 
riparo  degli  uragani  e delle  tempeste 
in  quelle  sale  ben  calde  e luminose, 
tagliate  nella  rocciasolida  e resistente  ! 

Ancora  un  dettaglio  che  ha  la  sua 
importanza,  dal  punto  di  vista  pitto- 
resco. I 2 50  metri  rimanenti  verranno 
saliti  a piedi  dagli  amatori:  per  gli 
altri,  si  stabiliranno  dei  piccoli  treni 
fujiicolari  che  daranno  a questa  fine 
d’ascensione  un  certo  « color  locale  ». 
Ma,  secondo  dice  il  signor  Vallot,  la 
cima  non  sarà  sfigurata  da  alcun  edi- 
ficio, per  non  toglierle  nulla  della  .sua 
poetica  grandiosità.  Là  presso  s’eleva 
V osservatorio  Janssen,  il  più  alto  del 
mondo. 


Lo  Stambecco. 

Ognun  conosce  la  figura  di  questo 
bellissimo  animale,  di  cui  va  scom- 
parendo la  razza,  sì  ch’essa  non  si 
trova  più  in  tutto  il  mondo,  fuorché 
in  alcuni  recessi  delle  Alpi  Graie,  e 
precisamente  in  Val  d’Aosta,  ospite 


dei  sommi  gioghi  del  Gran  Paradiso 
e dei  contrafforti  e costiere  che  da 
esso  si  diramano. 

Il  signor  Tancredi  Tibaldi,  uno 
studioso  di  storia  regionale,  già  noto 
per  alcune  memorie  interessanti  e 
per  una  Storia  della  Valle  dd Aosta, 
ci  espone  tutto  quanto  concerne  que- 
sta preziosa  specie  in  una  bella  mo- 
nografia illustrata,  edita  dal  solerte 
editore  Renzo  Streglio  di  Torino. 

Lo  stambecco,  Capraibexdì  Linneo, 
Hircus  ibex  di  Brisson,  Capra  alpina 
di  Brehm,  chiamato  Bouquetin  dai 
Francesi  e Alpensfeinbock  dai  Tede- 
schi, appartiene  alla  famiglia  dei  cavi- 
corni, della  specie  caprina,  dell’ordine 
dei  ruminanti  o fessipedi. 

Il  maschio  possiede  un  bel  paio  di 
corni  che  raggiunge  talvolta  la  lun- 
ghezza di  82  e fino  87  centimetri. 
Il  peso  medio  di  uno  stambecco  ma- 
schio può  fissarsi  in  cento  chilo- 
grammi. La  sua  lunghezza  totale  non 
supera  mai  un  metro  550  millìmetri; 
l’altezza  media  del  dorso  oscilla  dagli 
850  agli  860  millimetri. 

Lo  stambecco  femmina  differisce 
dal  maschio  in  ciò  ch’essa  è più  pic- 
cola di  lui.  La  sua  lunghezza  non 
raggiunge  mai  il  metro  ; le  sue  corna 
sono  più  brevi,  meno  robuste  ed 
arcuate  ; è priva  del  ciuffo  o barbetta 
sotto  il  mento. 

L’occhio  chiaro,  brillante,  vivace, 
di  mezza  grandezza,  dona  allo  stam- 
becco un  aspetto  intelligente  e ardito, 
ed  il  suo  incedere,  meno  gentile  del 
camoscio  ma  improntato  a maggior 
maestà  e fierezza,  non  è per  altro 
privo  d’eleganza. 

Quanto  alla  primitiva  storia  dello 
stambecco,  è acquisito  alla  scienza, 
che  esso  fece  parte  della  fauna  post 
glaciale  con  V Elephas  meiHdionalis , 
il  Bos  primigenius , il  Rinoceros  ticho- 
rimus. 

Nell’epoca  robenhausiana  con  esso 
lui  apparv.ero  sulla  terra  il  castoro 
( Castor  eìiropeìis)  ,|ralce  ( Cervus  alces) , 
la  renna  [Rangifer  tarandus),  ecc. 
Gli  animali  di  questa  specie  si  dissero 
migrati  perchè  esularono  dal  centro 
dell’Europa  ove  avevano  dimora. 

La  scomparsa  dello  stambecco  nelle 
prealpi  era  già  avverata  al  finire  del- 
l’età neolitica,  tant’è  vero  che  nei 
depositi  ossiferi  delle  abitazioni  lacu- 
stri non  si  trovarono  - salvo  una 
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esigua  quantità  a Meylan  - ossa  di 
questo  animale. 

Nei  tempi  storici  molti  scrittori  si 
intrattennero  dello  stambecco.  Essi, 
con  voce  unanime,  de- 
plorarono la  sua  dispari- 
zione dai  luoghi  sommi 
ove  albergava. 

La  causa  di  questo  eso- 
do non  è ancora  determi- 
nata. La  si  ricerca  in  in- 
fluenze meteorologiche , 
climatiche,  telluriche, 
senza  escludere  l’opera 
dell’uomo.  Anzi  è l’uomo 
senza  dubbio  che  vi  ha 
maggiormente  contri- 
buito. 

Vi  è chi  crede  che  la 
loro  scomparsa  dagli  altri 
monti  valdostani  sia  do- 
vuta al  regresso  dei  ghiac- 
ciai presso  i quali  trova- 
vano asilo,  al  dissoda- 
mento dei  boschi  ove  pa- 
scevano, all’applicazione 
della  polvere  esplosiva 
alle  armi  da  tiro,  ciò  che  facilitò  la 
loro  cattura. 

L’uomo  gli  incute  un  terrore  folle, 
indicibile,  insuperabile.  Allorché  il 
suo  udito,  il  suo  olfatto,  la  sua  vista, 
veramente  meravigliosi,  gli  segnalano 
la  sua  presenza,  non  vi  è ostacolo  che 
non  superi  per  scansarlo,  per  sfuggirlo. 


Se  presente  per  i suoi  sensi  ravvi- 
cinarsi del  suo  temuto  nemico  e non 
lo  può  scorgere,  ascende  con  mosse 
celerissime  sul  poggio  più  vicino  ed 
ivi  scandaglia  l’orizzonte 
con  inquieto  sguardo,  nè 
si  dà  requie  innanzi  di 
averlo  scoperto  e provve- 
duto al  proprio  scampo. 

È da  attribuirsi  a que- 
st' ingenito  terrore  del- 
Luomo  la  sua  costumanza 
- lo  vedremo  tosto  - di 
pigliare  i suoi  pasti  di 
notte,  esso  che  non  è ani- 
male notturno. 

Nel  primo  anno  di  vita 
i giovani  stambecchi  ras- 
somigliano quasi  di  tutto 
punto  ai  capretti  di  pari 
età,  meno  però  nelle  cor- 
na, che  spuntano  con  me- 
ravigliosa rapidità. 

Un  zoccolo  dai  mar- 
gini taglienti,  saldo  come 
1’  acciaio,  estremamente 
fesso  e dilatabile,  l’ecce- 
zionale elasticità  delle  membra,  un 
colpo  d’occhio  pronto  e sicuro,  per- 
mettono allo  stambecco  di  eseguire 
salti,  sbalzi,  capriole  pericolosissimi, 
di  fuggire  a precipizio  attraverso  i 
burroni  appoggiandosi  ai  soli  anfratti, 
di  arrestare  istantaneamente  ogni  corsa 
per  quanto  vertiginosa  sugli  spi- 


Testa  di  Stambecco 

mascliio  adulto. 


Castello  di  S.  INI.  (Sarr('). 

Voi.  evi  II.  S(M-io  IV  - 1"  (lic.«iiìl)ro  HK):5. 
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goli  acuti  delle  roccie  alpine  e del 
ghiaccio. 

Un  paio  d’ore  dopo  la  nascita  nes- 
sun uomo  è capace  di  raggiungerli 
alla -corsa. 


istantaneo  colla  terra  per  venire  di 
nuovo  balzata  con  forza  raddoppiata. 
Alla  peggio,  quando  deve  ascendere 
sui  camini  dalle  pareti  li  scie,  lo  stam- 
becco mette  in  azione  quella  manovra 


Cogne- Valmontey  (sulla  strada  dì  caccia  del  Lauzoii). 


« La  destrezza  dello  stambecco  - 
scrive  il  Tibaldi-è  invero  eccezionale; 
balzando  da  un  picco  all’altro,  basta 
un  punto  tanto  largo  da  potervi 
tenere  sopra  le  quattro  zampe  per 


detta  doìible  pas  e che  provoca  l’ am- 
mirazione di  chiunque  la  osservi  : egli 
salta  coi  quattro  piedi  sopra  ad  una 
delle  pareti  del  camino,  vi  aderisce 
un  momento,  si  raccoglie  ad  arco. 


'Cogne  (Yal  d’Aosta). 


slanciarvisi  da  un’altezza  di  io  o 15 
metri,  restarvi  in  equilibrio  e balzare 
di  subito  sopra  altre  punte,  siano 
desse  inferiori  o laterali.  In  questo 
esercizio  sembra  che  T animale  si 
trasformi  in  una  massa  elastica  che 
ha  bisogno  soltanto  di  un  contatto 


e nell’istante  successivo  è appoggiato 
ad  un  luogo  più  alto  della  parete  di 
faccia.  In  questo  modo,  nel  periodo 
di  pochi  secondi,  supera  un’altezza 
di  cinque  o sei  metri. 

« Il  Brehm  assicura  che  una  iden- 
tica manovra  fu  eseguita  da  uno 
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stambecco  trattenuto  in  un  parco.  Egli 
si  servì  dello  spigolo  formato  da  due 
muri  che  s’incontravano  in  angolo 
molto  ottuso,  voltò,  rimbalzò  come 
una  palla  di  gomma  da  questo  a quel 
muro  finché  guadagnò  il  vertice. 

« Se  il  muro,  o la  parete,  non 
oltrepassa  i quattro  metri  d’altezza, 
egli  si  accovaccia,  si  raccoglie  e d'un 
slancio  vi  è sopra. 

« La  sua  voce  somiglia  al  fischio 
del  camoscio,  ma  è più  estesa.  Se  è 
spaventato,  si  ode  mandar  fuori  un 
breve  starnuto.  Incollerito,  sbuffa  ru- 
morosamente attraverso  le  narici». 

-X- 

Nella  state  lo  stambecco  si  nutre 
d’erbe,  di  gemme  di  conifere,  di 
giovani  rampolli,  di  cespi  dei  coto- 
neaster,  delle  azalee,  dei  rododendri, 
degli  altri  arbusti  nani  [arctostaphyllos 
uva  arsi,  amelanclùer  viilgaris , daphne 
mezereum)  che  crescono  nelle  altis- 
sime regioni.  Nell’inverno  si  pasce, 
per  rno’  di  dire,  di  ciò  che  trova  : 
rode,  la  corteccia  degli  alberi,  bruca 
./i  licheni,  i muschi,  i licopodi  che 
ricoprono  le  pareti  delle  grotte  o 
spuntano  sui  fianchi  dei  gioghi,  sce- 
vera coi  potenti  zoccoli  dalla  neve 
che  la  ricopre  l’erba  disseccata.  Que- 
sto lavorìo  provocaa  quando  a quando 
la  formazione  di  valanghe  che  tornano 
fatali  ai  suoi  congeneri  che  stanno 
al  di  sotto. 

Nei  mesi  caldi  egli  discende,  in 
sul  far  della  sera,  dalle  plaghe  deserte 
per  cercare  il  suo  pasto  nelle  ascose 
convalli  erbose.  Pascola  durante  la 
notte,  lentamente,  con  tutto  agio.  Si 
volge  quindi  verso  le  sorgenti  saline 
per  dissetarsi.  In  difetto  va  a leccare 
i sali  nitrosi  che  trovansi  sulla  crosta 
friabile  delle  roccie  o che  sudano  le 
umide  pareti  degli  antri.  Egli  ne  è 
immensamente  ghiotto. 

Allo  spuntar  dell’alba  egli  ritorna 
nelle  predilette  alture  a ruminare. 

Non  è ancora  stabilito  il  limite 
massimo  d’età  che  può  raggiungere 
lo  stambecco.  Viene  indicato  tra  i 25 
ed  i 30  anni.  Si  è trovato  un  maschio 
che  ne  contava  almeno  40.  Un  natu- 
ralista, osservando  che  un  camoscio 
superò  i 60  anni,  ne  induce  che  non 
vi  è ragione  perchè  lo  stambecco  non 
possa  arrivare  a sì  tarda  età. 

Tutti  i tentativi  di  naturalizzare  lo 


stambecco  in  Norvegia,  nelle  Alpi 
della  Stiria,  nei  Grigioni,  nell’ Istria, 
furono  vani.  L’ibridismo  non  .diede 
migliori  risultati. 

Non  rimane  che  curarne  l’alleva- 
mento e la  riproduzione,  proteggerlo 
e difenderlo  nei  luoghi  ove  ancora 
può  vivere,  mediante  leggi  speciali 
contro  i cacciatori  troppo  ingordi  e 
i contrabbandieri,  e,  crediamo  noi, 
mediante  una  civiltà  che  persuada 
agli  uomini  che  il  diletto  della  caccia 
è un  rimasuglio  di  atavismo  barba- 
rico. 

% * 

Il  signor  Tibaldi  passa  poi  a descri- 
vere il  soggiorno  dei  Reali  nella  valle 
d’Aosta,  così  cara  alla  Casa  Savoia. 
Vittorio  Emanuele  II  vi  lasciò  ricordi 
indelebili,  la  riempì  di  aneddoti  e di 
storielle  : non  vi  è un  vecchio  mon- 
tanaro che  non  abbia  qualcosa  a rac- 
contarvi a tal  proposito. 

Fu  Ferdinando  di  Savoia,  1’  eroe 
della  Bicocca,  che  per  primo  provò 
la  caccia  dello  stambecco  sulle  Alpi 
Graie.  Vittorio  'Emanuele  andò  in 
Val  d’Aosta  con  tutta  la  reai  famiglia 
nel  1850,  l’anno  successivo  al  suo 
avvento  al  trono,  e la  prima  caccia 
gli  diede  grande  soddisfazione.  Per 
il  qual  fatto  i comuni  del  circondario 
di  Aosta,  dov’essi  vivono,  delibera- 
rono di  accordare  e riservare  a Vit- 
torio Emanuele  II  l’esclusivo  diritto 
di  cacciare  nei  boschi  comunali. 

« Organizzato  il  regolare  servizio 
delle  cacce,  S.  M.  ne  stabiliva  il 
quartiere  generale  a Cogne. 

« Essa  vi  si  recava  per  la  valle 
dell’Oyace: 

« forra  tacita 

che  tra  due  clivi  giù  lontnn  digrada, 
ove  cresce  a fatica  il  giovili  frutice 
e l’aurea  biada  ». 

Nell’anno  1863  si  suggerì  a .S.  M. 
di  trasferire  il  (piartiere  a Valsava- 
ranche,  dove  la  selvaggina  è piti 
numerosa. 

Nei  primi  anni  i Comuni  lo  intrat- 
tenevano con  ricevimenti  fastidiosi,  a 
cui  S.  M.  ttighava  corto.  Un  giorno 
un  sindaco  stava  iier  leggergli  un’ora- 
zione che  principiava  con  (picstc  pa- 
role; ce  hcai(  jour...  cd  il  re 

pronto:  — A'//  cffrl  c'est  ìdi  beati  }oin\ 
nous  le  sotihaìfiotis  bicti  apfès  tatti  de 
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pitiie — e s’accommiatò  daU’ora- 

ore,  che  si  rimang^iò  il  discorso. 

E’  risaputo  che  tanto  Vittorio  Ema- 
nuele II  quanto  Umberto  I amavano 
la  montagna  ed  erano  appassionatis- 
simi della  caccia  allo  stambecco.  En- 
trambi dissero  e ripeterono  che  la 
vera  vita,  quella  larga,  serena,  libera 
di  crucci,  di  pensieri  fastidiosi,  la 
vivevano  là 

nel  gran  cerchio  de  TAlpi,  su’l  granito 
squallido  e scialbo,  su’  ghiacci  candenti, 

senza  apparato  nell’assenza  d’ eti- 
chetta, nelle  verdi,  paradisiache  con- 
che, nei  promontori  nevosi,  sull’apice 
delle  creste,  nei  flessuosi  declivi  delle 
Alpi  Graje,  dove  grande  silenzio 
di  mezzodì 

pini  ed  abeti  senza  aura  di  venti 
si  drizzano  nel  sol  che  li  penetra; 
solo  garrisce  in  picciol  suon  di  cetra 
l’acqua  che  tenue  tra  i sassi  fluì. 

« Buoni,  munifici,  cordiali  ambedue, 
si  facevano  adorare  dalle  popolazioni; 
ma  la  cordialità  di  Vittorio  Ema- 
nuele II  era  tutta  democratica,  men- 
tra  quella  di  Umberto  I era  gentil- 
mente aristocatica  ». 

Italiani  in  Francia 
e Francesi  in  Italia. 

Le  recenti  feste  franco-italiane  hanno 
suggerito  al  signor  V.  Turquan  della 
Revue  politique  et  parlamentaire,  di 
presentare  in  un  articolo  i principali 
dati  statistici  sulla  immigrazione  ita- 
liana in  Francia  e sulla  sua  distribu- 
zione nelle  diverse  provincie. 

In  mezzo  secolo  il  numero  degli 
Italiani  in  Francia  è centuplicato  : 63 
mila  erano  nel  1851  ; oltre  292  mila 
furono  nel  • censimento  del  1901,  e in 
questi  non  sono  contati  i naturaliz- 
zati. 

Gli  Italiani  sono  circa  300  mila  in 
Francia  e circa  500  mila  nell’insieme 
degli  altri  paesi  d’Europa.  La  Sviz- 
zera ne  conta  42  mila,  LAustria  50 
mila,  di  cui  20  in  Ungheria  e 20  nella 
Bosnia  Erzegovina.  In  Inghilerra  sono 
20  mila,  15  mila  in  Germania,  13  mila 
in  Turchia  e 7,500  in  Grecia. 

In  Africa,  tra  Algeria,  Tunisi  ed 
Egitto  sono  130  mila.  Contando  l’A- 
merica del  Sud  e del  Nord,  le  colo- 


nie neerlandesi  e l’isole  delLOcccania 
e l’Australia  si  arriva  a un  totale  di 
2 milioni. 

Gli  Italiani  penetrano  in  Francia 
lungo  il  Mediterraneo  (il  dipartimento 
delle  Alpi  Marittime  ne  ha  più  di  50 
mila,  quello  del  Varo  circa  30  mila, 
le  Bocche  del  Rodano  100  mila),  al- 
tri dalle  Alpi  e si  spandono  nell’Isère, 
fino  al  Gard  e al  littorale.  Un  15  mila 
è attorno  a Lione.  Nessuna  nazione 
è talmente  disseminata  in  Francia.  I 
Belgi  sono  300  mila  nel  dipartimento 
del  Nord  e tutto  il  mezzo  milione 
della  loro  immigrazione  non  oltre- 
passa Parigi  ed  Orléans  ; i Tedeschi 
non  escono  da  una  zona  tra  la  fron- 
tiera ed  il  bacino  della  Senna  fino  al- 
l’Havre,  con  una  punta  presso  Lione. 
Gli  Svizzeri  occupano  un  triangolo 
fra  il  Giura,  Lione  e Parigi.  Gli  Spa- 
gnoli tengono  una  zona  lungo  l’Ar- 
magnac,  la  valle  della  Garonna  fino 
a Bordeaux  e Marsiglia. 

Il  signor  Turquan  fa  una  tavola 
della  distribuzione  per  Cantoni.  Tra- 
lasciamo quelli  che  ospitano  pochi 
nostri  connazionali.  Ci  sono  parecchi 
Cantoni  che  hanno  fino  a 3,000  Ita- 
liani per  ogni  10,000  abitanti  : Ecco 


le  cifre: 

Cantoni 

Num.  degli  Italiani 
per  ogni  10.000  ab. 

165  . . 

da  30  a 

50 

ITO  . . 

da  50  a 

80 

94  . . 

da  80  a 

160 

86  . . 

da  1 60  a 

300 

67  . . 

da  300  a 

700 

48  . . 

da  700  a 

3,000 

Parigi  conta 

20  mila  Italiani. 

I quartieri  più  popolati  sono  : 


La  Villette  . . . . i , too 

Quinze-Vingts.  . . 891 

Charonne  ....  360 

Roquette  ....  737 

Picpus 669 

Plaisance  ....  436 

Grenelle  ....  242 

Sorbonne  . . . . 317 

Saint-Victor  ...  245 

Jardin  des  Plantes  . 201 


Essi  abitano  piuttosto  verso  la  pe- 
riferia. La  professione  classica  degli 
Italiani  a Parigi  è quella  di  fumista, 
spazzacamino,  fabbricante  di  stufe 
e caloriferi:  su  7,004  persone  che 
esercitano  a Parigi  questa  professione. 
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ci  sono  1,037  Italiani.  Vengono  poi 
gli  operai  del  bitume,  dell’asfalto, 
delle  strade  e delle  cloache  ; la  raf- 
fineria dello  zucchero  ne  conta  molti 
e parecchi  anche  l’industria  del  gas 
e deirilluminazione. 

Ci  sono  inoltre  molti  vetrai,  verni- 
ciatori, ebanisti,  ‘abbricanti  d’insegne, 
di  strumenti  musicali,  muratori,  lavo- 
ranti in  cuoio,  artisti  e profe  sori. 

Gli  italiani  sono  benemeriti  del  ri- 
polamento  della  Francia,  poiché  ogni 
anno  avvengono  1,000  matrimoni  tra 
individui  delle  due  nazioni  e la  na- 
talità è doppia  fra  gl’ Italiani,  i quali 
hanno  io  mila  na'i  per  anno  e sol- 
tanto 5 mda  decessi. 

45-  4:- 

II  Turquan  aggiunge  queste  con- 
siderazioni interessanti.  Supponiamo 
che  200  mila  Italiani  in  Francia  gua- 
dagnino in  media  3 franchi  al  giorno  : 
sono  180  milioni  all’anno,  di  cui  la 
maggior  parte  si  spende  in  Francia. 

I Francesi  fuori  di  patria  sono  sol- 
tanto mezzo  milione.  Di  essi  in  Italia 
non  sono  che  io  mila,  quasi  tutti  nel- 
l’Alta Italia,  sulla  Riviera,  a Milano, 
a Torino,  ad  Alessandria. 

I 500  mila  Francesi  all’estero,  es- 
sendo in  buona  situazione,  commer- 
cianti, industriali,  ecc.,  possiedono 
un  capitale  che  il  Turquan  calcola 
a 5,000  franchi,  fortuna  media  di  un 
francese  in  patria,  in  totale  2 miliardi 
e mezzo.  Assegnando  a ciascun  ita- 
liano la  media  di  mille  franchi,  l’in- 
sieme degli' Italiani  all’estero  (2  mi- 
lioni) rappresenta  soltanto  2 miliardi 
di  franchi  annui. 

Lo  scrittore  termina  col  raffermare 
che  l’interesse  della  Francia  consiste 
nel  favorire  l’immigrazione  italiana, 
la  quale,  oltre  a tutto,  fornisce  buon 
numero  di  nuovi  francesi. 

La  Mostra  dell’arte  senese. 

Cor  magis  tibi  Saera  paiidit,  è il 
saluto  che  la  gentile  Siena  offre  al 
visitatore  - scolpito  al  sommo  della  più 
bella  e più  frequentata  delle  sue  porte: 
« Più  che  la  sua  porta  Siena  t'apre 
il  suo  cuore  ».  K la  città  di  Provenzan 
Saivani  e di  Santa  Caterina  invita  i 
suoi  ammiratori,  .sparsi  in  tutto  il  mon- 
do, a visitare,  riunite  dalla  Provincia  e 


549 

d’ovunque  si  trovino  disperse,  le  sue 
bellezze  antiche. 

L’anno  prossimo,  dal  marzo  all’ago- 
sto, si  aprirà  nelle  sale  del  Palazzo 
municipale,  ch’è  per  se  stesso  un  ma- 
gnifico museo,  una  esposizione  d’arte 
antica. 

La  Mostra  dell’antica  arte  senese, 
sacra  e profana,  comprenderà  dipinti, 
disegni,  sculture,  intagli,  oreficerie, 
argenterie,  bronzi,  miniature,  stampe, 
codici,  iscrizioni,  medaglie,  monete, 
armi,  arnesi,  niobili,  utensili,  cerami- 
che, trine,  stoffe,  arazzi,  vesti  ed  og- 
getti d’interesse  artistico  e storico 
anteriori  al  secolo  decimonono  che 
esistono  nell’antico  Stato  senese,  cioè 
nel  territorio  delle  due  Provincie  di 
Siena  e Grosseto,  nonché  quelli  che 
si  trovano  fuori  delle  due  Provincie 
ma  che  resultino  eseguiti  da  artisti 
senesi. 

Una  sezione  separata  dalla  Mostra 
comprenderà  oggetti  etruschi  e romani 
ritrovati  nell’antico  territorio  senese. 

Presiede  il  Comitato  d’ordinamento 
Corrado  Ricci,  il  che  fa  prevedere 
quanto  genuina  ed  istruttiva  sarà  la 
Mostra  per  gli  studiosi  e i visitatori. 

Ma  oltre  all’interesse  generale  che 
avrà  l’Esposizione,  facilmente  si  com- 
prende come  la  maggior  attrazione 
sarà  esercitata  dalla  città  stessa.  Nes- 
suna città  presenta  così  inalterato 
l’ambiente  del  trecento  in  cui  è fio- 
rita, come  Siena,  la  quale  ad  ogni 
svolto  di  via  ci  offre  un  ricordo,  un 
documento  storico  ed  artistico,  ci 
evoca  momenti  e persone  della  più 
bella  storia  nostra. 

Ad  aumentare  il  successo  che  non 
mancherà  di  avere  la  oiqiortuna  im- 
presa, concorreranno  spettacoli  e le- 
steggiamenti  speciali,  e fra  essi  le 
celebri  corse  al  Palio,  col  rinnova- 
mento dei  pittoreschi  costumi  tlelle 
diciassette  Contrade  in  che  si  divide 
la  vetusta  città,  la  quale  esumazione 
già  da  alcuni  anni  attrae  a .biena  buon 
numero  di  visitatori. 

Otto  Nordenskjold. 

Il  dottor  Otto  Nordenskjold,  di  cui 
i giornali  hanno  annunziato  il  felice 
ritrovamento,  è il  nijiote  del  grande 
viaggiatore  che  dodici  anni  la  lece 
un  ritorno  trionlale  da  una  si)eilizione 
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al  Polo  Nord,  e che  morì  or  sono 
soltanto  due  anni,  lasciando  un  nome 
glorioso  che  non  doveva  però  estin- 
guersi con  lui.  Il  nipote  Òtto,  tren- 
tacinquenne, rsolse  di  camminare 
sulle  sue  traccie.  Dopo  essersi  acqui- 
stata una  forte  rinomanza  per  impor- 
tanti lavori  scientifici  e con  coscien- 
ziosi viaggi  d’esplorazione  alla  Terra 
del  Fuoco,  in  Patagonia,  nell’Ame- 
rica del  Nord,  il  dottor  Otto  Nor- 
denskjold  si  decise,  nell’ottobre  1901, 
a partire  per  le  regioni  antartiche, 
trascurate  dopoché  erano  state  sco- 
perte, nel  1838,  da  Dumont  d’Urville. 

L America  del  Sud  aveva  sempre 
tentato  il  Nordenskjold.  In  conferenze 
ch’egli  tenne  a Stoccolma  per  stimo- 
lar lo  zelo  dei  suoi  concittadini,  egli 
"dimostrò  l’interesse  scientifico  che 
desterebbero  la  scoperta  e 1’  esplo- 
razione di  quelle  regioni  sconosciute, 
come  anche  la  gloria  che  la  Svezia 
riceverebbe  dal  possibile  successo  dì 
conquiste  territoriali  senza  versa- 
mento di  sangue. 

Fu  nel  gennaio  1901  che  la  nave 
Alitar  clic  ruppe  i primi  ghiacci  au- 
strali e depose  Nordenskjold  e i suoi 
compagni  sulla  costa  sud  della  terra 
Luigi-Filippo. 

Il  piano  del  viaggiatore  era  questo: 
impiantarsi  nella  terra  Luigi-Filippo 
con  cinque  camerati,  fra  cui  un  uffi- 
ciale argentino  che  aveva  ottenuto 
d'accompagnar  la  missione,  e percor- 
rerla in  ogni  senso,  mentre  che  la 
nave  avrebbe  intrapresa  una  crociera 
di  scoperte  sulla  costa  nord. 

Un  deposito  di  viveri  era,  nel 
contempo,  stabilito  nell’isola  Seymour, 
costituendo  un  centro  di  rifornimento 
per  la  nave  e la  missione  di  terra. 

Era  convenuto  fra  Nordenskjold  e 
il  capitano  deìV Anfarctic  che  la  nave, 
nel  gennaio  1903  al  più  tardi,  ossia 
al  principio  dell’inverno  australe  sa- 
rebbe ritornata  alla  terra  Luigi-Fi- 
lippo a cercar  Nordenskjold  e i suoi 
compagni. 

La  nave  partì.  Erano  a bordo  dei 
naturalisti  che,  alle  isole  della  Geor- 
gia e ai  Falk-land  esplorarono  la  fauna 
e la  flora;  nel  novembre  del  1902 
V Antarctic  fece  rotta  verso  il  sud  per 
ricercar  Nordenskjold. 

E fu  da  allora  che  il  silenzio  in- 
quietante, mortale,  si  fece  intorno 
alla  spedizione.  Nel  mese  di  marzo. 


al  più  tardi,  si  sarebbe  dovuto  essere 
informati.  E non  lo  si  fu.  Man  mano 
che  i mesi  passavano  T inquietudine 
si  impadroniva  non  soltanto  della 
Svezia  ma  di  tutti  i paesi  civili  che 
seguivano  con  emozione  la  grandezza 
tragica  del  viaggio. 

Da  diverse  parti  si  organizzarono 
delle  spedizioni  convergenti  tutte  allo 
scopo  di  ritrovar,  morto  o vivo,  Nor- 
denskjold. La  Svezia,  la  Repubblica 
Argentina  eia  Francia  furono  le  prime 
pronte.  Fu  la  missione  argentina, 
partita  su  una  cannoniera,  che  feli- 
cemente ritrovò  coloro  che  si  teme- 
vano per  sempre  perduti. 

La  collezione  Sipriot. 

Il  signor  Casimir  Sipriot  di  Mar- 
siglia ha  offerto  al  nostro  Governo 
una  parte  della  sua  ricchissima  col- 
lezione di  oggetti  d’arte,  e precisa- 
mente  la  sua  galleria  di  quadri  di 
autore  italiano,  destinandola  alla  Pina- 
coteca di  Brera,  per  gratitudine  della 
lunga  e proficua  ospitalità  che  gli  ha 
offerto  Milano,  dove  ha  vissuto  in 
affari  quasi  quarant’anni.  L’atto  rego- 
lare di  donazione  è stato  .già  rogato 
presso  il  Consolato  generale  di  Mar- 
siglia per  opera  dell’avv.  Vivaldi  che 
fungeva  da  notaio,  alla  presenza  dei 
vice-consoli  marchese  Centurione  e 
avv.  Chiovenda  e del  marchese  Bandi 
di  Vesme,  direttore  della  galleria  na- 
zionale di  Torino,  inviato  dal  Mini- 
stero a prendere  la  consegna  del  dono. 

I quadri,  sessantaquattro  di  numero, 
provengono  quasi  tutti  da  una  colle- 
zione che  aveva  formata  prima  del- 
l’ottanta monsignor  Bignami  in  Casal- 
maggiore, dove  era  vescovo,  e sembra 
sieno  di  valore  non  comune,  valore 
storicamente  tanto  più  grande  in 
quanto  non  se  ne  conosceva  affatto 
l’esistenza. 

II  Signor  Michele  de  Benedetti  che 
solo,  oltre  il  Vesme  li  aveva  potuti 
visitare  e studiare,  e che  ne  farà  ap- 
punto oggetto  di  un  articolo  nel  pros- 
simo numero  della  « Nuova  Anto- 
logia »,  stabilisce  l’autenticità  di  pa- 
recchie opere,  sopratutto  di  scuola 
lombarda,  fra  le  quali  due  Gaudenzii 
Ferrari,  un  Giovenone  da  Vercelli, 
un  Nicola  da  Cremona  (bellissimo 
trittico),  un  Bonifazio  Bembo,  un 
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Tommaso  Aleni  ed  un  Luino  Luini 
purtroppo  ridipinto  in  parte. 

Di  scuola  fiorentina  vi  sarebbe  fra 
r altro,  un  presunto  Masaccio,  un 
magnifico  Luca  Signorelli,  un  Fra 
Bartolomeo  firmato,  una  tavola  della 
bottega  del  Verrocchio,  uu  prezioso 
abbozzo  di  ritratto  di  Alessandro  VL 
e qualche  primitivo.  Fra  i Veneti, 
un  Crivelli,  un  bellissimo  ritratto  di 
Doge  del  Tintoretto,  uno  Squarcione, 
un  Tiepolesco,  due  Pannini,  un  Guar- 
di, due  Bassani.  Di  più  due  Daniele 
Crespi,  un  Luca  Giordano  che  si  dice 
magnifico,  un  ritratto  dello  Strozzi  ed 
un  ritratto  del  Garofolo. 

Le  liriche  di  M.  E.  Delle  Grazie. 

Il  dott.  Joannes  Volkelt  pubblica 
nella  Zeit  di  Vienna  (14  novembre) 
un  diffuso  articolo  sulle  Poesie  di  que- 
sta ben  nota  scrittrice  italo-germanica. 
Dopo  aver  accennato  al  carattere  spe- 
ciale della  sua  lirica,  la  quale,  nella 
universal  sinfonia  pessimistica  della 
poesia  odierna,  mette  una  nota  di 
franca  e libera  audacia  e di  incon- 
cussa fede  nell’Ideale,  egli  prende  ad 
esaminarne  le  parti  svariate  soffer- 
mandosi in  ispecie  sulle  liriche  Cap- 
pella Sistina,  i Sog7ii  del  diavolo  - nella 
quale  egli  vede  un  impeto  byroniano 
e nietzschiano  - il  Genio  ecc.  Non 
sempre,  però,  un’eguale  baldanza  in- 
tona il  suo  canto,  ch’ella  ben  conosce 
tutti  gli  oscuri  enimmi  della  vita  e 
i dolori  che  sono  le  radici  d’amore 
e il  pianto  che  ne  riecheggia  intorno. 
Perciò  in  un  punto  ella  si  chiede,  se 
meglio  per  avventura  non  sia,  senza 
lagrime  e pentimenti  invece  di  delirare 
nel  tumulto  e nella  passione  del  mondo 
nel  vano  orgoglio  prometèo  o nello  ar- 
doredionisiaco, «abbattersi  gemendo, 
con  tutte  le  rinunzie  a fior  di  labbra, 
dinanzi  al  tuo  altare,  o superna  deità 
del  Dolore!  >>  Onde,  malgrado,  tutto 
questo  impeto  giovanile  che  pulsa  nei 
suoi  versi,  la  sua  poesia  più  si  avvi- 
cina al  tipo  sereno,  e qualche  volta 
un  po’  amaro,  della  lirica  schilìeriana 
che  non  al  diffuso  olimpico  sorriso 
del  Goethe. 


Maggiore  però  sempre,  la  Delle 
Grazie,  malgrado  tutti  questi  pregi 
dei  suoi  versi,  nella  produzione  ro- 
mantica e drammatica.  Il  suo  Ro- 
bespierre e,  in  ispecie,  il  dramma  Le 
Ombre  dimostrano  più  audace  e pron- 
ta penetrazione  filosofica  e più  sicura 
e salda  costruzione  di  anime  viventi. 


Un  « club  » 

di  donne  letterate. 

Un  progetto  è stato  formulato  per 
organizzare  un  nuovo  circolo  femmi- 
nile a Londra,  che  si  chiamerà  The 
Ly cenni  Club.  Altri  circoli  di  donne 
ebbero  successo  a Londra,  scrive  il 
Times,  ma  nessuno  rivestiva  il  carat- 
tere di  questo,  il  quale  sarà  composto 
soltanto  di  donne  che  abbiano  pub- 
blicato lavori  originali  di  letteratura, 
di  scienza,  o di  bianco  e nero,  alle 
mogli  degli  scrittori  e giornalisti  di- 
stinti e alle  donne  che  hanno  titoli 
universitarii. 

Il  club  è internazionale  e vuole 
essere  considerato  come  un  ritrovo, 
nella  capitale  inglese,  per  tutte  le 
lavoratrici  intellettuali.  Esso  fornisce 
loro  informazioni,  facilitazioni  d’ogni 
genere,  sale  per  il  lavoro  e il  riposo, 
giornali  e riviste  e h'bri,  pasti  a prezzi 
di  favore,  stanze  da  letto  e da  bagno 
e tutto  il  necessario  per  un  soggiorno 
comodo  e lieto.  Nel  locale  vi  sarà  un 
uffizio  di  posta,  un  uffizio  d’informa- 
zioni e di  relazioni  cogli  editori,  agenti 
editoriali , traduttori , copiatori  ecc.  ecc. 

Le  prime  500  associate  di  Londra 
pagheranno  due  ghinee  annuali,  senza 
tassa  d’ingresso:  le  prime  500  della 
provincia  una  ghinea.  Le  straniere 
una  ghinea. 

- Notiamo  le  tariffe  di  residenza,  che 
sono  da  L.  i , 1 1 6 a A.  4,4  s set- 
timanali. 

Il  comitato  provvisorio  è formato 
da  Lady  FTances  Ballour,  Mrs.  F.  A. 
Steel,  Mrs.  Humphry  Ward,  Miss 
Rhoda  Broughton,  Miss  Beatrice  Har- 
raden,  Mrs.  Alfred  Stead.  Mrs.  Paget 
Toynbee,  Miss  leannette  L.  Gilder, 
direttrice  del  Cri  tic,  ecc.  ecc. 


Nemi. 
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ITALIA. 


Xeiranfiteatro  fisico  dell' università  di  Pavia  è stato  inaugurato  un  monumento 
in  memoria  del  senatore  Giovanni  Cantoni. 

— Il  monumento  all'abate  Mcola  Spedalieri,  in  Roma,  già  da  vari  mesi 
finito,  non  si  era  potuto  inaugurare  a causa  delle  lunghe  polemiche  sorte,  biella 
notte  dal  23  al  24  novembre  esso  è stato  scoperto  senza  alcuna  cerimonia  inau- 
gurale. 

— In  memoria  di  Teodoro  Mommsen  è stato  tenuto  un  discorso  commemo- 
rativo neirUniversità  di  Pisa,  dal  sonatore  prof.  Francesco  Biionamici,  e ad 
Avezzano  una  conferenza  dal  prof.  Eliseo  Grossi. 

— ■ Il  Consiglio  comunale  di  Livorno  ha  deliberato  di  conferire  la  cittadi- 
nanza onoraria  a Guglielmo  Marconi. 

— Il  22  nove?:nbre,  nell’aula  grande  del  Collegio  Romano,  il  prof.  Emilio 
Giuria  ha  tenuto  una  conferenza  su  le  navi  romane  del  lago  di  ilemi. 

— biella  sala  degli  Grazi  e Curiazi  in  Campidoglio  si  è riunito  il  3°  Congresso 
dell’Associazione  dei  Comuni  italiani. 

— Una  nuova  opera  in  tre  atti  di  Spiro  Samara,  Storia  (Vamore,  è stata 
rappresentata  al  Lirico  di  Milano.  Il  libretto  è di  Paul  Milliet 

X 

]ja  simpatica  rivista  Minerva  nel  numero  del  15  novembre,  in  una  rubrica 
intitolata  Alfìeriana,  riassume  tredici  articoli  compresi  in  varie  riviste  italiane 
in  occasione  del  centenario  di  Alfieri.  Riproduciamo  il  sommario  di  quella  inte- 
ressante rassegna;  Vittorio  Alfieri  nell’arte  e nella  vita  ~ Il  monologo  nella  tra- 
gedia alfieriana  - La  personalità  di  Vittorio  Alfieri  - Intorno  nW Oreste  - Il  dossier 
di  Vittorio  Alfieri  e le  schiavesche  patenti  - La  Alirra  - Bricciche  alfieriane  - Il 
Divorzio  - Vittorio  Alfieri  giudicato  da  Stendhal  - Reminiscenze  alfieriane  nei 
Promessi  .S/jos/ - Vittorio  Alfieri  e la  forma  delle  sue  tragedie  - Vittorio  Alfieri 
a Pisa  - Vittorio  Alfieri  poeta  e cittadino. 

— La  poesia  della  vita  è il  titolo  di  un  volume  di  saggi  letterari  pubblicato 
di  recente  da  Giulio  Monti.  Il  volume  comprende  i seguenti  capitoli:  Scienza 
e poesia  - Il  culto  degli  eroi  - L’opera  d’un  forte  e quella  d’un  savio  ! (Hietzsche 
e Vordau)  - I pazzi  - Shelley  - Poe  - Leopardi  - Elisabetta  Barrett  Browning  - 
Victor  Hugo  - Zola  e Tolstoi  - Quel  che  non  muore. 

— Col  15  dicembre  comincerà  a veder  la  luce  in  Firenze  (piazza  d’ Aze- 
glio, 25)  una  nuova  pubblicazione  {Hermes)^  che  si  propone  di  « assalire  le  forme 
naturalistiche,  che,  battute  nella  letteratura  libraria,  persistono  nella  letteratura 
teatrale;  combattere  gli  ultimi  avanzi  del  materialismo,  che,  perito  nella  filosofia, 
vive  ancor  parassitario  della  storia;  rinsanguare  l’esile  critica  moderna,  con  una 
larga  filosofia  estetica;  comporre  l’assurdo  dissidio  fra  le  cosiddette  arti  deco- 
rative e le  cosiddette  arti  maggiori;  sottoporre  ad  un  severo  gusto  classico  le 
efimere  celebrità  di  mercato,  delle  quali  il  secolo  xix  ci  lasciò  un’eredità  infausta; 
avversare  la  pigra  tolleranza  delle  opere  inediocri  e diffondere  negli  italiani 
un’alta  coscienza  delle  cose  loro  >>.  Il  programma  è altisonante. 

— Quanto  prima  uscirà  a Palermo  una  rivista  di  lusso,  Sicilia  illustrata, 
diretta  dalla  scrittrice  siciliana  duchessa  Mara  di  Villa  Gloria,  dal  deputato 
principe  Pietro  Lanza  di  Scalea,  e dal  pubblicista  Leo  d’Alba.  La  Sicilia  illu- 
strata pubblicherà  24  fascicoli  all’anno  e sarà  edita  dalla  Casa  Marraffa  Abbate 
di  Palermo  (abbonamento  annuo  L.  5). 
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Col  prossimo  gennaio,  la  Roma  Letteraria,  entrando  nel  suo  dodicesimo 
Bnno  di  vita,  verrà  trasformata  - sempre  diretta  dal  prof.  Alncenzo  Boccafiiriii  - 
in  im  grosso  ed  elegante  fascicolo  mensile  in-8'^  oni-ande  (sul  tipo  preciso  d-iin 
magagne  americano),  su  carta  di  lusso,  in  64  pagine  a due  colonne.'  con  ilhi- 
strazioni  e tavole  fuori  testo;  oltre  la  copertina,  su  disegno  di  Giuseppe  Cellini. 

Dante.  Poema  lirico  di  GIUSEPPE  AURELIO  COSTAXZO.  Torino,  llorx 
A V lARENGO.  L.  4.  — Questo  libro  era  atteso  con  sjrande  curiosità  e con  vero 
interesse.  Alcuni  brani  pubblicati  da  giornali  e riviste,  sollevarono  n-i;\  disciis- 
sioni  e polemiche,  e,  prima  anche  che  il  libro  fosse  completo.  indiscT-ezioni  av- 
venute chiamarono  su  quest’opera  articoli  importanti  di  dotti  e di  letterati  nei 
più  diffusi  giornali.  La  filosofia  battagliera  di  questo  geniale  poema,  che  muove 
giieiia  al  grande  edificio  della  filosofia  dantesca,  ora  che  appai’e  completo  in 
lina  ricca  e nobile  edizione,  solleverà  ovunque  critiche  ed  alto  interesse. 

Saggi  critici  di  letterature  straniere,  di  DOMENICO  CIÀMPOLI.  Prima 
Sene.  Lanciano,  1904.  R.  Carabba,  pagg.  550.  L.  4.  — In  questa  prima  serie 
il  prof.  Ciàmpoli,  rilliistre  cultore  di  letterature  slave,  ha  raccolto  una  serie  di 
saggi  sulla  letteratura  russa.  Essi  trascorrono  attraverso  quel  campo  anche  le 
parti  meno  conosciute,  come,  ad  esempio,  la  storia  della  letteratura  russa  nel 
Medio-Evo,  dandoci  anche  la  versione  letterale  del  Conto  della  Banda  d'Iqor, 
ed  uno  studio  su  quel  poema  di  autore  ignoto  che  risale  al  secolo  XII.  ’ La 
maggior  parte  dei  saggi  che  formano  questo  volume  sono  su  autori  russi  mo- 
derni o contemporaneb  su  Tolstoi,  Dostoiewskij,  Xekrasov,  Xadson.  Cekhov, 
Gorkij,  Merezkovskij,  sul  nuovo  dramma  in  Russia.  L^no  dei  capitoli  è dedi- 
cato ad  Enrico  Sienkiewicz,  e un  altro  al  Montenegro,  diviso  nei  seguenti  pa- 
ragrafi ; La  Poesia  - Amori  e nozze  - Il  mito  delle  Aule  - Historia  "ilei  Alon- 
tenegro.  Di  questo  libro,  stampato  con  molta  eleganza  dalfieditore  Carabba.  che 
ha  fatto  un  volume  veramente  ammirevole,  avremo  occasiono  di  occuparci  più 
diffusamente. 

FRANCIA, 

Si  è definitivamente  costituita  la  nuova  Société  Gaston  Paris,  sotto  la  pre- 
sidenza di  Paul  Meyer,  intimo  amico  del  Paris.  A^icopresidenti  sono  Joret.  e van 
Hamel,  dell’università  di  Groninga,  e segretario  è AI.  Bédier.  I m'ombri  della 
Società  sono  231,  tra  i quali  parecchi  tedeschi  ed  italiani:  tra  i francesi  figurano 
i nomi  di  Jules  Claretie,  Albert  Sorel.  Sully-Prudhomme  e dei  visconte  de  AMgik'. 

— A segretàrio  perpetuo  dell’Accademia  di  Belle  Arti  è stato  eletto  Al.  Henry 
Roiijon,  che  fu  anche  segretario  particolare  di  Jules  Ferry  Al  suo  ])osto  di  ili  ret- 
tore delle  Belle  Arti  è stato  nominato  AI.  Henri  AEarcel,  membro  del  Consiglio 
Superiore  di  Belle  Arti. 

— AI.  Paul  Jules  Armand  Alarne,  il  noto  editore  di  Tours,  ha  cessato  di 
vivere  alla  fine  di  ottobre  nella  sua  villa  di  Touches.  La  sua  Casa  editrice,  una 
delle  più  fiorenti  di  Francia,  fu  fondata  circa  un  secolo  fa. 

— Fra  i monumenti  inaugurati  di  recente  in  ])rovincia  ric*ordianio:  ijuelliì 
al  senatore  Bontemps,  a Jussey,  nella  Haute-Saòne.  c ijiiello  in  onore  di  llicliat. 
a Poncin  (Ain\  opera  dello  scultore  Al])honso  Afiiscat,  e doirarchitel to  Hocliet. 

— Nella  corte  Lefuel  al  Louvre  è stato  collocato,  in  luogo  disila  statua 
provvisoria,  il  monumento  definitivo  di  Lafayotti'.  che  si  coinj)one  di  un  jiiedi- 
stallo  in  pietra  roso,  d’America,  e della,  statua  in  mii-nio,  oj)e>M  di  Fani  lìartlett, 

— A Lorient  è stata  inaugurata  una  (!Sj)osizioni!  gener.ih'  interna/.ionale 
d’ arte. 

— Al  palazzo  Alizarino,  nella  galleria  dei  busti,  è stato  collocato  (juello  di 
M.  Antonin  Lefèvre  Pontalis,  mendiro  deirAccadeinia  di  scienze  morali,  morto 
alcuni  mesi  or  sono.  Il  busto  è o])era  dello  scniti/re  italiano  C(>rniirliai-i- .Melilli. 

— Un  busto  di  Gaston  Paris  sarà  ti-a  brevi*  in.ingiirato  al  Collèi^e  d»*  l'’r;inct>. 

— AL.  Guillaume,  mend)i‘o  di'iristitnto.  renunenli*  direttore  dellWccademia 
di  Francia  a Roma,,  ha  teianinato  una  statua  di  Thiers,  destinala  al  (’astello  di 
A^ersailles,  dove  sarà  collocata  in  una  sala  specialmente  addula  alle  statue  o 
busti  dei  presidenti  ilidla  Kepidiblica.  La  statua,  in  m.iiano  l>i.inco,  ripos.i  sopi-a 
un  piedistallo  decorato  agli  angoli  dai  geni  della  storia  e del l’eloi j nen/.;i . 

— A lÙMUiid,  nel  Finistère,  sono  \enuti  in  luce  dm*  sarcofaRi  eunleiienti 
ciscuno  uno  scheletro.  I lavori,  continuati  in  se<jnilo.  hanno  eondoMo  .-dia  sce- 
porta  di  una  grande  qiiardità  di  alti-e  tornite,  nelle  t|nali  si  i invenner*t  ^timnenti 
in  ])ietra  non  levigata,  (?  frammenti  di  vasell.iine  grossol.iiio. 
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— Per  iniziativa  del  Comitato  girondino  d’arto  pubblica,  i presidenti  di 
parecchie  Società  per  la  difesa  dei  monumenti,  paesaggi  e luoghi  pittoreschi  si 
sono  riuniti  per  concertare  ima  specie  di  unione  fra  le  varie  Società  di  pro- 
vincia e di  Parigi  per  arrestare  Fopera  di  vandalismo.  I presidenti  dello  diverse 
Società  si  riuniranno  ogni  anno  nella  sede  di  una  delle  Società  aderenti.  La  prima 
riunione  avrà  luogo  a Bordeaux  il  15  giugno  1904. 

— Ad  Angers  si  aprirà  il  5 dicembre  la  IP^  esposizione  della  Società  degli 
Amici  dell’Arte  e rimarrà  aperta  sino  alla  fine  di  febbraio  del  1904. 

X 

È uscito  presso  la  libreria  Alphonse  Picard  il  secondo  volume  deWJIis- 
toìre  de  la  Charité  di  Leon  Lallemand,  comprendente  i primi  nove  secoli  dell’era 
cristiana  (L.  5).  Il  primo  volume  si  occupava  delle  civiltà  antiche;  il  terzo,  che 
è in  corso  di  stampa,  studia  il  periodo  che  va  dalla  disso' azione  dell’impero  di 
Carlo  Magno  al  secolo  xvi;  il  quarto  e il  quinto,  che  sono  in  preparazione, 
vanno  dal  secolo  xvi  ai  nostri  giorni. 

— Col  d'ottobre  ha  cominciato  a pubblicarsi  presso  l’editore  Renoiiard 
una  nuova  rivista  mensile  intitolata  U Art  applìqmé,  che,  tenendo  in  vista  il  nuovo 
stile,  si  propone  di  fornire  agli  industriali  ed  agli  amatori  d’arte  un  insieme  con- 
siderevole di  documenti  scelti  fra  le  migliori  produzioni  dell’arte  moderna. 
L’abbonamento  annuo  costa  15  franchi. 

— IN^ella  serie  « Les  Yilles  d’art  célèbres  » della  libreria  Renouard  è uscito 
di  recente  il  volume  su  Ravenne,  di  Charles  Diehl  (fr.  3,50).  I due  ultimi  appar- 
tenenti alla  medesima  collezione  sono;  Constantinople,  di  H.  Barth,  e Séville,  di 
Charles -Eugène  Schmid!. 

— L’edizione  delle  opere  complete  di  Leone  Tolstoi,  iniziata  da  P.-V.  Stock, 
procede  alacremente.  Hanno  veduto  la  luce  di  recente  i due  volumi  di  Guerre 
et  Paix  (VII  e Vili  della  raccolta)  e Qne  devons-nous  fair  e?  (XXVI  della  rac- 
colta). 

— Les  deux  Ecoles,  commedia  in  quattro  atti  di  Alfred  Capus  è stata  messa 
in  vendita  pochi  giorni  or  sono  dalla  libreria  Fasquelle  (fr.  3.50). 

— Quanto  prima  uscirà  presso  l’editore  Calmann-Lévy  un  volume  di  René 
Baziu,  de  l’Académie  Frangaise,  volume  di  Récits  de  la  pl  iue  ei  de  la  Montagne. 

— Un’importante  opera  di  medicina  assai  studiata  anche  in  Italia,  il  Mnimel 
de  Pathologie  interne,  di  Georg  Dienlafoy,  interamente  rifuso  ed  aumentato,  esce 
ora  nella  sua  decimaquarta  edizione  presso  la  libreria  Masson  & C'®  (fr  32). 

— Il  romanziere  russo  Leonida  Andreief  sta  oia  salendo  in  fama  quasi 
quanto  Massimo  Gorki  presso  i lettori  occidentali.  La  libreria  Perrin  ha  pub- 
blicato un  suo  libro,  Le  Gonffre,  tradotto  da  S.  Persky  (fr.  3,50). 

Plat-du-Jour,  par  G.  DE  RAULIX.  Albin  Michel.  Er.  3.50.  — È un  ro- 
manzo a forti  tinte,  sentimentali,  voluttuose  e drammatiche,  che  pure  non  cade 
nella  trivialità.  Una  giovane,  appassita  precocemente,  si  serve  della  ricchezza 
accumulata  da  una  madre  colpevole  ma  previdente  per  sposare  un  bravo  tenente 
di  vascello,  che  ignora  i precedenti  di  lei  Xel  tumulto  del  Carnevale  di  Xizza 
ella  incontra  l’antico  amante,  ammogliato.  Si  innamora  nuovamente  di  lui,  e alla 
fine  il  marito  viene  a conoscere  l’origine  della  ricchezza  della  moglie  e si  ven- 
dica. Era  le  cose  che  l’autore  ha  voluto  mettere  in  evidenza,  vi  è il  contrasto 
fra  la  vita  ordinaria  dell’ufficiale  di  marina,  e quella  degli  oziosi  cosmopoliti 
della  Riviera. 

Marie  Petit.  Roman  d’aventures  (1705)  par  LEO  CLARETIE.  Librairie 
Molière.  Er.  3.50.  — In  questo  romanzo  pieno  di  movimento  drammatico,  l’au- 
tore ci  narra  le  peripezie  della  missione  di  Jean  Eabre,  accreditato  da  Luigi  XIV 
presso  lo  Scià  di  Persia  nel  1?05.  Xoi  accompagnamo  gli  inviati  a Costantino- 
poli, alle  gole  dell’  Ararat,  a Erivan,  a Ispahan,  iniziandoci  con  essi  ai  costumi 
bizzarri,  e agli  splendori  fantasmagorici  dell’Oriente. 

Recenti  pubblicazioni  : 

L’orgie  latine.  Roman  par  Eélicien  Champsaur.  - Easquelle.  Er.  3.50. 

Belle flenr.  Roman  d’un  comédien  au  xviii’  siècle,  par  Eran()ois  de  Xion.  - 
Easquelle.  Er.  3.50 

Henri  Didon.  Roman  par  Jaèl  de  Romano  - Plon-Xourrit.  Er.  3.50. 

L’ Lnsexiiée.  Roman  par  Paul  Bru.  - Elammarion.  Er.  3.50. 

Partage  de  coeur.  Roman  par  Pierre  MaEl.  - Elammarion.  Er.  3.50. 
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L’Idole  Monstrneiise  [Le  Fatalisme  et  V Héréditè),  par  Louis  Mjctiel  y-Se- 
RENTANT.  - Ollendorff.  Fr.  3.50. 

Soiivenirs  du  Baron  Hue,  officier  de  la  Chambre  dii  rei  Louis  XVI  et  dii 
rei  Louis  XYIII  (1787-1815),  piibliés  par  le  Baron  db  Maricourt.  - Calmanii- 
Lévy.  Fr.  7.50. 


|g^GS-3iLTERRA  E STATI  UNITI. 


11  mondo  dei  letterati  ha  perduto  una  delle  sue  più  cospicue  fìoiu-e  colla 
morte  avvenuta  di  recente  di  W.  E.  H Lecky,  che  era  nato  a Dublino  il 
26  marzo  1838.  Egli  era,  se  non  il  maggiore,  certamente  il  più  noto  degli  storici 
anglo- irlandesi  dei  nostri  giorni.  Importanti  sono  anche  i suoi  saggi  di  politica 
e di  morale,  fra  i quali  il  più  celebre  è The  Map  of  Life.  Fra  le  sue  opere  sto- 
riche ricorderemo;  Histonj  of  England  in  thè  Eighteenth  Centnrij ; Leaders  of 
Public  Opinicn  in  lì'eland:  Flood,  Grattali,  0'  Connell;  Hi  stori)  of  Ènropean  MoraB 
from  Aiigiistus  to  Charleinagne;  HisUrg  of  thè  Fise  and  Infili  enee  of  thè  Spiti  t 
of  Rationalism,  Deinocracij  and  Libertij.  Tutti  questi  libri  sono  in  vendita  pressa 
l’editore  Longmans,  Green  & Co 

— L’editore  Fisher  Unwiii  ha  in  preparazione  un  libro  intitolato  Laboiir  and 
Other  Qiiestions  in  South  Africa.  Esso  consiste  in  una  serie  di  appunti  presi  nel  corso 
di  un  viaggio  durato  dal  dicembre  1902  al  marzo  19t»3.  L’autore,  che  prende  il 
pseudonimo  di  Indicus.  ha  vissuto  per  molti  anni  nellTiidia,  e cerca  di  mostraro 
come  gli  Indù  siano  trattati  assai  meglio  che  non  i negri  dell’ Africa  meridio- 
nale. Egli  richiama  anche  l’attenzione  sul  numero  esorbitante  di  emigranti  venuti 
dall’  Europa  occidentale,  ed  appartenenti  alle  infime  classi 

— Mr.  RiUfus  B.  Bichardson,  già  direttore  della  Scuola  archeologica  ame- 
ricana in  Atene,  ha  raccolto  in  volume  i suoi  scritti  apparsi  in  vari  periodici 
durante  undici  anni.  Il  libro  è uscito  al  principio  di  novembre  presso  l’editora 
Smith,  Elder  & Co.  sotto  il  titolo;  Vacation  Daijs  in  Greece.  Mr.  Bichardson 
tratta  argomenti  poco  noti;  così,  ad  esempio,  non  si  occupa  affatto  di  Atene, 
Olimpia  e delle  pianure  di  Argo.  Xegli  Stati  Uniti  l’opera,  che  ha  due  piante- 
e sedici  illustrazioni,  è edita  da  Scribner’s  Sons. 

— Cristina  è il  titolo  di  un  romanzo  storico  dellltalia  medioevale  scritto  da 


Emily  Underdown  e pubblicato  da  Swan  Sonnenschein  k Co.  (6  s.  ) 

— Un  importante  studio  di  critica  letteraria  è stato  pubblicato  presso  Grant 
Richards  da  Frank  Xorris,  autore  del  romanzo  The  Pit,  che  ha  avuto  tanto  suc- 
cesso. Il  suo  nuovo  libro  si  intitola;  The  Besponsibilities  of  thè  JSfovelist  (b  s.). 
Intanto  è uscito  presso  il  medesimo  editore  un  altro  romanzo  di  Frank  Xorris^ 
A Deal  in  Wheat 

— Xel  mese  di  novembre  la  Oxford  University  Pres^  ha  messo  in  A'endita 
i primi  quattro  volumi  delle  Letters  of  Borace  Waipote,  pubblicate  sotto  la  dire- 
zione di  Paget  Toynbee.  In  questi  volumi  vi  sono  400  lettere  non  cojnprese 
nell’ultima  edizione,  e di  quelle,  100  erano  ancora  inedito.  Il  volume  ha  50  foto- 
incisioni,  3 facsimile  di  lettere  originali,  note  addizionali  e un  completo  indico 
analitico,  fatto  da  Paget  Toynbee.  La  intera  corrispondenza  comprenderà  1(5  vo- 
lumi, e costerà  12  sterline. 

— Il  giorno  11  novembre  presso  l’editore  A.  Constablo  & Co.  è venuto  in 
luce  un  libro  in  due  volumi  del  maresciallo  Lord  Wolseley,  intitolato ; Storij 
of  a Soldier’s  Life  (32  s.).  I volumi  sono  ornati  da  ritratti  e piante  in  lotoin- 


— Fra  le  nuove  pubblicazioni  di  A.  Constablo,  notiamo  anello  come  spe 
cialmente  degne  di  nota:  Canada  in  thè  tiventieth  Centurg,  di  A.  Li.  Hradley  (Kiy.). 
Old  Cape  Colouij,  di  Mrs.  A.  P.  Trotter  (10  s.  6d.);  Hqnid  Fiiel  and  its  Conibiistion, 
di  W.  H.  Booth;  Jìlg  Poor  Relations,  una  storia  tolta  dalla  vita  dm  conladiiu 
olandesi,  di  Maarten  Maartens  (6  s). 

— Presso  Macmillan  & Co.  sono  già  pronti  il  toi-zo  mi  il  iiuarto  volmm; 
dell’opera  di  W.  J.  Courthope,  A Histonj  of  Englisli  Poetrg.  Ciascuno  d(M  volumi 
costa  10  scellini. 

— Il  18  novembre  è comparso  presso  roditore  llurst  A Idacko'lt  i liOro 
veramente  importante  dell’esploratore  Dr.  Svon  llmlin,  Central  Asta  and  Jfbet. 
Questa  opera,  che  è la  più  imjiortanhi  fra,  h*  relazioni  di  viaggi  pu  » ilicate 
nel  1903,  è uscita  od  uscirà  in  America,  Germania,  Francia,  bussia  Ita  la,  l n- 
gheria,  Svezia,  Norvegia,  Danimarca  o Olanda.  UimIìzìouo  ingh'so  e (iiu«  la  anu>- 
ricana  sono  dedicate  a S.  E.  Lord  Curzon  of  KiMlloston,  yic(‘rr  d.  ll  India. 

— L’editore  Longmans  ha  messo  in  vinidita  il  s(‘condo  od  ultimo  \o  nino 
dell’opera  dell’on.  Sir  George  Otto  Trevidyan,  The  American  IStohilion  (il  s.i. 
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— Un  nuovo  volume  di  versi  di  Mrs.  Sliorter  è stato  pubblicato  il  23  no- 
vembre da  Mr.  Moring.  Il  titolo  è preso  dalla  prima  poesia,  ed  è As  thè  Sparks 
flj)  Upivards. 

The  Yellow  Van.  A novel  by  RICHAED  WHITEIIYG.  Hutchinson  & Co. 
6 s.  — Questo  romanzo  rappresenta  certamente  uno  dei  maggiori  successi  della 
stagione,  e ciò  è tanto  più  notevole  e raro,  perchè  l’autore  non  ha  avuto  come 
intenzione  mica  o principale  di  divertire.  Molti  che  non  vogliono  o non  pos- 
sono leggere  seri  trattati  sull’esodo  rurale  e su  problemi  consimili,  troveranno 
quelle  idee  svolte  in  Yellow  Van,  che  pone  la  scena  parte  in  Inghilterra,  parte 
in  America.  Mr.  Whiteing  tratta  una  questione  di  sociologia,  e predica  un  van- 
gelo che  non  è molto  popolare,  ma.  pur  predicando,  conserva  dal  pulpito  un 
umorismo  brillante,  die  d.i  regola  i predicatori  non  hanno  o nascondono.  Yellow 
Van  può  anche  essere  letto  per  il  romanzo  in  sè,  benché  si  possa  osservare  che 
in  alcuni  punti  è un  po’  sconnesso,  in  altri  forse  esagerato.  Ma  l’esagerazione 
di  follie  moderne  è assai  felice,  come  pure  le  descrizioni  della  società  elegante 
e delle  classi  inferiori,  che  sono  ritratte  in  questo  romanzo  con  tanta  fedeltà 
quanta  fu  giustamente  lodata  nell’ultimo  bel  libro  di  Mr.  Whiteing;  No.  5, 
John  Street. 

The  Work  of  John  S.  Sargent,  R.  A.  With  an  introductory  lYote  by  ALICE 
MEYA^ELL.  Heinemann.  L.  6,  6 d.  — Questo  vmlume  consta  di  18  tavole  in- 
fototipia e di  4 litografie  riproducenti  quadri  ad  olio  e schizzi  di  M.  Sargent. 
Essi  sono  stati  accuratamente  scelti  come  costituenti  la  miglior  parte  della  pro- 
duzione del  grande  artista  all’apogeo  della  sua  carriera.  Così  ammiriamo  qui  ripro- 
dotti splendidamente  e El  Jaleo  fra  i suoi  sudditi  spagnuoli;  e « Madame  Grau- 
treau  » e « Mrs.  Boit  » ed  altri  ritratti  eseguiti  in  varie  epoche  negli  Stati  Uniti, 
fino  a quello  del  Presidente  Roosevelt,  noto  finora  solo  per  imperfette  riprodu- 
zioni. In  mezzo  alla  fioritura  di  queste  collezioni  di  tavole  riproducenti  quadri 
di  fama,  questa  fatta  dall’editore  Heinemann  occupa  senza  dubbio  un  posto  co 
spicuo. 

Recenti  pubblicazioni  : 

The  Jewel  of  Seven  Stars  A novel  by  Bram  Stoker  . - Heinemann.  6 s. 

An  Anger s Porfion  A novel  by  Algernon  Gissing.  - Chatto  & Windus.  6 s. 

The  Little  Shepherd  of  Kingdom  Qome.  A novel  by  John  Fox.  - Con- 
stable  & Co.  6 s. 

Sir  David’ s Visitors.  A novel  by  Sarah  Tytler.  - Edward  Arnold.  6 s. 

The  Life  of  Daniel  0’  Connelj  by  Michael  Macdonagh  - Cassel  & Co.  16  s. 

Michel  Angelo  Buonarroti,  by  Charles  Holroyd.  52  illustrations.  - Duck- 
worth  A Co.  7 8.  6d. 

George  Villiers,  Second  Duke  of  Bnckingham  (1628-1688),  by  Winifred, 
Lady  Burghclere.  - Murray.  1 L.  Is. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

La  Litteratur-Archiv-Gesellschaft  di  Berlino  ha  acquistato  tutte  lo  carte 
lasciate  in  eredità  da  Wolfgang  Menzel.  Fra  i vari  suoi  manoscritti  editi  ed 
inediti  si  trovano  anche  numerose  lettere  di  illustri  letterati  coi  quali  egli  trò- 
vavasi  in  corrispondenza  per  la  sua  posizione  giornalistica.  Vi  sono,  tra  le  altre, 
lettere  di  Heine,  Anastasius  Grilli,  Ernst  Moritz  Arndt.  Ludwig  Bòrne,  Eduard 
Mòrike  ed  altri,  nonché  lettere  di  Kant  e Schiller,  non  indirizzate  a Menzel,  ma 
da  lui  possedute. 

— L’editore  Bruno  Cassirer  di  Berlino  ha  cominciato  di  recente  la  pubbli- 
cazione di  una  nuova  rivista,  Das  Theater,  diretta  da  Christian  Morgenstern. 

— Tutti  coloro  che  posseggono  i Lebenserinneriingen  eines  Alalers  (Ludwig 
Richter)  si  provvederanno  di  certo  dell’importante  raccolta  di  lettere  di  quel 
pittore,  che  la  Casa  editrice  Georg  Wigand  di  Lipsia  ha  messo  in  vendita  nello 
scorso  ottobre  col  titolo  Ludwig  Richter  an  Georg  Wigand.  La  scelta  delle  lettere, 
che  comprendono  il  periodo  1836-1858,  e la  loro  pubblicazione,  è stata  curata 
da  Eugen  Kalkschmidt  (marchi  3.50). 

— Lo  stesso  editore  Wigand  di  Lipsia,  che  pubblicò  nello  scorso  maggio 
il  v'olume  Italienische  Pairioten,  della  contessa  Evelina  Martinengo-Cesaresco, 
ha  dato  in  luce  ora  un  volume  di  Hannibal  Graf  zu  Dohna  (Delphiciis)  che, 
sotto  il  titolo  Kultiirbilder  von  den  Gestaden  des  Mittelmeers  ha  raccolto  una  serie 
di  impressioni  di  Corsica  e di  Sicilia.  (1^  2.80). 
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— Presso  la  ditta  Greiner  & Pfeiffer  di  Stuttgart  è uscita  la  seconda  edi- 
zione dell’opera  di  Otto  Berdrow,  Fraiienhilier  aiis  der  neneven  dentscìien  Lite- 
ratnrgeschichte  (M  6). 

— Nella  bella  serie  di  biografìe  pubblicata  da  Ernst  Hofmann  di  Berlino, 
col  titolo  « Greisteslielden  »,  gli  ultimi  tre  volumi  comparsi  sono;  Bijron,  di  Emil 
Koeppel;  Herder,  di  Richard  Blirkner,  e GrillparBer,  di  Hans  Sittenberger.  Sono 
poi  in  corso  di  stampa  o in  preparazione:  Richard  Waqner,  di  M Ivocìi  : Hebhel, 
di  R M.  Werner;  Friedrich  der  Grosse,  di  Georg  Winter;  Cromivell.  di  W. 
Michael;  Adam  Smith,  di  C.  Jentsch;  Uhlaiid,  di  Erich  Schmid!  : Heine,  di  R. 
Steiner;  Hans  Sachs,  di  Max  Hermann;  e Voltaire,  di  W.  Bolin.  Ciascuno  dei 
volumi  della  serie  costa  M.  2.40 

— In  occasione  delle  feste  giubilari  per  il  quinto  centenario  della  fonda- 
zione dell’università  di  Heidelberg,  l’editore  Cari  Winter  di  Heidelberg  ha  pub- 
blicato i seguenti  volumi:  Heidelherger  Professoren  aus  deni  i!)  Jahrhundert : 
Die  Universitdt  Heidelberg  im  19  Jahrhundert,  di  Erich  Marcks,  e Die  Schicksale 
der  Universitdt  Heidelberg,  di  Kuiio  Fischer 

— Pel  sessantesimo  compleanno  del  noto  poeta  popolare  della  Stiria  Peter 
Rosegger,  la  ditta  Greiner  & Pfeiffer  di  Stuttgart  prepara  su  di  lui  una  mono- 
grafìa dovuta  alla  penna  dello  scrittore  berlinese  Theodor  Kappsteiii.  Le  feste 
giubilari  avranno  luogo  nella  primavera  ventura,  e allora  comparirà  il  volume, 
che  conterrà  anche  molte  lettere  inedite  del  poeta. 

— L’editore  Egon  Fleischel  & Co.  di  Berlino  sta  preparando  una  elegante 
edizione  delie  opere  complete  di  Guy  de  Maupassant,  tradotte  da  Georg  Freiherr 
von  Ompteda.  Saranno  venti  volumi  che  costano  2 marchi  ciascuno.  Clii  volesse, 
potrebbe  anche  ricevere  tale  pubblicazione  a fascicoli,  dei  quali  quattro  formano 
un  volume. 

— La  bella  rivista  Knnst  nnd  Kiinstler,  edita  da  Bruno  Cassirer  di  Berlino, 
e diretta  da  Emil  Heilbut,  entrando  nel  suo  secondo  anno  di  vita,  aumenta  il 
formato,  confermando  il  programma  lanciato  al  momento  della  sua  prima  com- 
parsa. Questa  elegante  pubblicazione  mensile  ha  in  ogni  fascicolo  una  serie  di 
belle  incisioni  in  legno  e in  litografìa,  in  nero  e a colori.  Il  prezzo  di  abbona- 
mento è M.  26.40:  por  l’estero  28. 

— L’editore  Georg  Reimer  di  Berlino  ha  cominciato,  dopo  che  fu  completa 
la  Allgemeine  Deutsche  Biographie,  a pubblicare  anuualmoute,  iu  ])rimavera,  uii 
Biographisches  Jahrbuch  nnd  deiitscher  Nekvoloj.  Il  quinto  volume,  uscito 
nel  1903,  è stato  compilato  da  Anton  Battelheim  colla  collaborazione  di  uiolti 
noti  letterati;  la  stampa  del  volume  sesto  è già  cominciata.  (Ogni  volume  M.  12i. 

— Dall’editore  Ernst  Hofmann  di  Berlino  riceviamo  il  nuovo  libro.  Hcnschen 
nnd  Knnst  dei'  italienischen  Renaissance,  di  Roberto  Saitschick.  In  esso  1 autore 
dedica  un  capitolo  intiero  a ciscuno  dei  seguenti  italiani;  Petrarca,  Boccaccio. 
Vittorino  da  Feltro,  Poggio,  Pico  della  Mirandola,  Lorenzo  de  31  odici.  Savo- 
narola, Fra  Angelico,  Donatello,  Botticelli,  Mantegna,  Luca  Siguorelli.  Leonardo 
da  Vinci.  Michelangelo,  Raffaello,  Correggio,  Celliui,  Giovanni  Bellini,  (dor- 
gione,  Tiziano,  Machiavelli,  Ariosto,  Tasso,  Giordano  Bruno. 

— La  bella  rivista  Der  Tiìrmer  ha  già  messo  in  vendita  il  Tiirmer-Jahrbnch 
pel  1904.  È già  il  terzo  di  questi  supplementi  annuali,  com])ilati  con  molto  buon 
gusto  da  Jeannot  Emil  Freiherr  von  Grotthuss.  Il  numero  di  (pH^st  anno  contiene 
articoli  di  arte,  di  letteratura,  di  politica  e di  scienza,  nonché  molte  belle  lito- 
grafìe in  nero  e a colori.  (M.  6). 


sioru'a  su 

il  insieme 

Nolulo  in 
(li'irnnion 


Litterarische  Studien  und  Schattenrisse,  von  OTTOKAll  SIAFI’  \ GA 
DER  MARCH.  Dresden.  E.  Pipjrson.  31.  4.  - _ 11  noto  sci-ittoiv  vi.mnese  ci 

offre  in  questo  volume  una  ])rima  serie  di  studi  di  critica  hbtt'raria  » 
personaggi  celebri,  o per  lo  meno  iuteia^ssanti,  <lel  mondo  h'tterario, 
alcuni  saggi  su  questioni  attuali  di  capitai»'  imimrtan/a.  L autor»'  li;i 
queste  pagine  spezzare  una  lancia  in  favoi-»' d»'ll  id»'al-r»'alism»).  »'io»‘  di'ti  nnoui»' 
armonica  dello  due  tomhmze  artisticli»',  l’iih'alista  »'  la  r»'alista.  r<'r  »lar»'  nn  i»l»‘a 
della  varietà  dei  saggi  contenuti  nt'l  voluni»',  dir(*m»)  eh»' accatd»>  ad  nn»)stu»li»> 
sul  tedesco  Bleibtreu,  su  Sln'lloy  (5  sul  dan»'S(*  IL  raludan-Miill<'r.  tn.viam»» 
un’analisi  dello  opero  di  Ifì»'rre  Loti,  di'llo  spagnn»)lo  (».  .V.l’)»'t’>| 
di  Leuau  o del  poeta  Aliirick»).  Il  libi-o  »'  scritto  con  G>l''  P' 
satirico,  corno  quando  l’autor»!  pai-la  dei  I )»'i'ad»'nti.  \ ari»'  il 
lo  adornano. 

Geschichte  der  Musik,  von  I )r.  K.XIIL  S'r()|{('lv.  Stuttgart.  .Mi 
VERLAGSnuciiilANDLUXd.  31.8.  - (pnistG>i)»'ra  imii»)rtant»'  »)rfr»' nn  »|n;i»l 
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NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PCBBLICAZIONI 


plessivo  dello  svolgersi  della  musica  dai  suoi  primordi  fino  ai  nostri  giorni. 
Per  questo  compito  diffìcile  e delicato  Tautore  era  assai  indicato  non  solo  per 
i lunghi  studi  compiuti,  ina  anche  per  la  sua  pratica  attivitìl  quale  critico  della 
vita  musicale  che  si  svolge  assai  ricca  a Berlino.  L'insieme  delle  sue  qualità 
scientifiche,  artistiche  e pratiche  renderanno  assai  accetto  il  suo  lavoro  ai  cul- 
tori di  musica.  L'opera  comprende,  oltre  ad  una  introduzione  che  dà  uno  sguardo 
generale  allo  sviluppo  ed  alla  storia  della  musica,  dieci  libri  che  hanno  i se- 
guenti titoli  : 1.  Die  Anfange  der  Musik.  - II.  Die  Asiatischeii  Kulturvbker 
der  Gegemvart.  - III.  Die  Musik  rler  Kulturvolker  des  Altertums.  - TV.  Mit- 
telalter  - Periode  der  Einstimmigkeit.  - Y.  Periode  der  Mehrstimmigkeit.  - 
YI.  Die  Yeue  Zeit  - Eenaissaiice.  - YII.  Handel,  Bach,  Gliick  uiid  iiire  Zeit.  - 
YIII.  Hausmusik  - Lied  - Symphonie  - Haydn  - Mozart.  - IX.  Beethoven.  - 
X.  Das  19  Jahrhundert  bis  zur  Gegenwart.  Questo  lavoro  dello  Storck  uscirà 
in  quattro  parti  al  prezzo  di  2 marchi  ciascuna.  La  prima  è già  pubblicata, 
Tultima  vedrà  la  luce  nella  primavera  del  1994. 


X 

'1 
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Recenti  pubblicazioni  : 

Jm  lì'rliclitscìieiii . Eoman  von  Margaretb  Bohme.  - Berlin,  Fontane.  M.  3. 
Der  Roman  eines  Walutsimiigen,  von  Kurt  Kììchler.  - Dresden,  Pierson.  M.  2. 
Moderniis.  Bine  Tragikomodie  seiiies  Leben,  von  Heinrich;  Lilienfein.  - 
Heidellierg.  Cari  AYinter.  M.  3.60. 

M ci  d cilena  est  alt  en.  Dichtiingen  von  Carl  A.  BilRCUN.  - Dresden,  Pierson. 
M.  1,50. 

Napoleou  I ini  dentschen  Brama,  von  Eobert  Kohlrausch.  - Stuttgart. 
Lutz.  51.  5. 

Gegen  Bismarcks  Yerldeinerer,  von  Ottokar  Lorenz.  Yerlag  von  Gustav 
Fischer.  - Jena.  51.  2. 


R U 3 S a A. 

Xel  prossimo  gennaio  sarà  celebrato  solennemente,  a NXirsavia,  il  centenario 
di  Cliopin. 

— Al  teatro  artistico  di  5Iosca  si  sta  allestendo  un  nuovo  dramma  di  Cekhof, 
BiiiiiHeBHiì  f'axB. 

— Il  5 novembre  wcRT Alex andrinski  Teatr  è stato  solennemente  festeggiato 
l'at'ore  Pietro  5Iikhailovic  5Iiedviedev,  della  compagnia  drammatica  imperiale, 
in  occasione  del  cinquantesimo  anniA^ersario  del  suo  ingresso  sulle  scene. 

— Da  pochi  giorni  è stato  pubblicato  a 5Iosca  un  A'olnme  di  Adersi  di  Ada 
Xegri,  tradotti  da  F.  S.  Shknlief. 

— Una  nnoA^a  ti-adnzione  del  romanzo  II  Dottor  Antonio,  di  GioA^anni  Do- 
menico Eiiffini,  esce  ora  sotto  il  titolo  di  3aiiiieiui  .1.  llciioiiii.  Traduttore  ne  è 
A.  SerebrakoA',  e editrice  la  ditta  S.  DoroAuitoA^ski  e A.  CiaruscnikoA’'  di  5Iosca 
(1  rublo). 

— Xella  “ OdiiieoópasoBaTe.iLnaH  EiiaiioieKa  „ dell’editore  11.  11.  remviuiB  di  Pie- 
troburgo, è uscita  la  traduzione  del  hiA^oro  di  A.  Eiehl  su  Giordano  Bruno. 

— Un  importante  A-olume,  col  titolo  di  Homoirl  { Aiuto),  è stato  mosso  in  A^en- 
dita  di  recente  a Pietroburgo,  ed  è già  arilAuito  alla  seconda  edizione,  poiché 
contiene  scritti  di  indole  letteraria,  artistica  e scientifica,  doAuiti  alla  penna  degli 
autori  più  noti.  Essi  hanno  tutti  di  l)iion  grado  dato  la  loro  collaborazione,  perchè 
lo  scopo  della  jn-esente  pubblicazione  è altamente  umanitario,  essendo  il  ricaAuito 
netto  della  A^endita  destinato  alla  Società  per  la  diffusione  deH'istruzione  fra  gli 
Ebrei  russi,  secondo  le  esigenze  dell’insegnamento  primario.  Ed  ora  il  problema 
della  posizione  degli  Ebrei  in  Eussia  preoccupa  tutti  gli  spiriti  più  elevati. 

— La  riAHsta  di  Pietroburgo  5Iip'B  BojkììI,  che  ani  acquistando  un  faAmre 
sempre  crescente,  ha  dedicato  nel  numero  di  settembre  un  lungo  studio  di 
K.  PokroAA'ski  sul  padre  Angelo  Secchi.  Il  numero  di  ottobre,  fra  i molti  arti- 
coli su  questioni  letterarie  e filosofiche,  dà  una  ampia  notizia  in  sei  pagine  sulla 
Camera  del  hworo  di  5Iilano. 

— La  Grande  Enciclopedia  che  si  sta  pubblicando  presso  la  Casa  editrice 
IIpccB^meiiie  è già  arrivata  al  decimoterzo  A^olume,  del  quale  sono  usciti  i primi 
dieci  fascicoli.  L’opera  intera,  in  80  Asolami,  costerà  6 rubli. 

— Il  signor  A.  Jagodin  ha  pubblicato  a 5Iosca  una  trilogia  tolta  dalla  Aita 
della  Eoma  imperiale.  I titoli  delle  tre  parti  sono:  JI,pyr'B  Ka.ijnry.iijj li  {L’amico  di 
Caligola):  Cji.iifi  Ji  5Iecca.njHa  (Silio  e Messalina)]  IlBBeij,'L  HepoiiJb  [Il  cantore  Ne- 
rone) lE.  1.25!. 
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rpa<i-i.  .1.  H.  TojcTofi  B'L  .iHTepaTvpÉ  ii  ircKyccim.  CocTami.rL  lopiiì  l'.inoini..  (Il 
conte  L.  N.  Tolstoi  nella  letteratura  e nell’arte,  compilato  da  ITJU  1HT(  )VT). 
IVIosca,  1903.  L autor©  di  cj[UGsto  volume  lia  avuto  la  felice  idea  di  raccoixlier  e 
le  indicazioni  bibliografiche  di  ciò  che  è stato  scritto  intorno  a Tolstoi,  non  so‘o 
in  Russia  ma  anche  all’estero.  Il  lavoro,  benché  lodevolissimo  ed  assai  utile  })cr 
coloro  che  desiderano  conoscere  a fondo  I nomo  e Topera  sua,  non  può  a nifuo 
di  esser©  manchevole,  data  la  quantità  enorme  di  libri  che  in  tutti  i j)acsi  sono 
stati  pubblicati  sul  grande  scrittore  russo. 

IlMnej^aTopi.  A.3eKcaH;tp'L  II:  ero  aai3HL  n napc'iuoBaiii'.',  (’.  ('.  'laiiiiacBa.  (L’Im- 
peratore Alessandro  II,  la  sua  vita  e il  suo  regno,  di  S.  S.  TaTISIÌUEF). 
Pietroburgo,  1903).  — Questo  lavoro,  in  due  A'olumi.  è specialmente  impoi  tante, 
perchè  rappresenta  un  primo  tentatiA^o  di  una  esposizione  sistematica,  stanijìata 
in  Russia  sotto  la  censura,  della  storia  dei  movimenti  sociali  (‘  rivoluzionari  che 
hanno  aAuito  luogo  neH’ultimo  mezzo  secolo,  o delle  misure  adottate;  dal  Govei-no 
contro  di  essi.  L’autore,  che  ha  studiato  a lungo  negli  arcluA'i  imperiali  e in 
q[uelli  della  polizia,  ha  aA^uto  agio  di  raccogliere  materiali  ])reziosi  finora  ])oco 
noti.  La  sua  opera  si  diAÙde  in  sette  libri:  il  primo  contiene  la  Ihografia  di 
Alessandro  II  fino  alla  sua  assunzione  al  trono:  il  secondo  si  occupa  ])rincipal- 
niente  della  guerra  d'Oriente  e delle  sue  conseguenze  per  la  Iiussia;  il  terzo 
tratta  degli  aA^A^enimenti  dal  1856  al  1816,  ed  ha  un  capitolo  dedicato  alla  libe- 
razione dei  serAd;  il  quarto  e il  quinto  espongono  le  riforme  deiresercito.  della 
marina,  delle  finanze  e deH’istruzione.  Il  sesto  libi'O,  ijiterameute  dedicato  alla 
guerra  turco-russa,  elabora  molti  materiali  finora  ignoti;  il  settimo  ed  idtimo 
libro  si  occupa  della  AÙta  interna  della  Russia  e delle  riA'olte  che  ebbero  luogo 
dal  1861  al  1880. 

BcTpiBH  II  BocnoAiimaHia.  IIbb  .iiiTepaTvpHaro  ii  Boeiiiiaro  Aiipa.  11.  H.  3a.\ai)Lima. 
(Incontri  e ricordi  - Dal  mondo  della  letteratura  e della  guerra,  di  I.  X.  SA- 
CHARIX).  Pietroburgo,  1903.  — Xon  è la  prima  Amlta  che  il  signor  Sacharin 
si  occupa  dei  suoi  ricordi;  già  alcuni  anni  or  sono  pubblicò  'riaiii  llpoiii.iaro 
{'Ombre  del  passato).  Il  presente  A'olum©  è una  raccolta  di  studi  su  Lermontof. 
Bielinski,  Tolstoi;  sul  generai©  Sciamil  © suo  padre;  suirinsurrezioue  }>olacca 
del  1863;  sul  teatro  russo  di  ieri  e d'oggi.  Come  si  A'ede.  ([uesti  saggi  trattano 
questioni  assai  disparate  e sono  esposti  con  grande  semplicità,  beuchè  si  senta 
in  essi  la  AUsta  cultura  dellautore;  neirinsieme  costituiscono  un  libro  interes- 
sante sopra  il  recente  passato  della  Russia. 


Recenti  pubblicazioni  : 

Jl,ocToeBCKÌn  ii  Iliniiie  - I>ii.ioco«i>ìb  'iparc;uH,  .1.  IllccToita  Ciiu.  lòo;’)  {D  )>ilojeivskii 
e Nietssche  - La  filosofia  della  tragedia,  di  A.  Scmstov.  Pietroburge,  11)1)3). 

llaoL,  gpaAiaTiniecKaii  iioaMa  ii:3b  iictoiiìii  ll('])ciii,  in.  5 .vi.uctb.  ii  (i  laipi.,  li.uiéc.i.iu 
rpiiHeBCKOii.  X'iiò.  1903  [Bah,  poema  di-ammatico  della  storia  pei-siaua.  in  5 a'ti  e 
6 quadri,  di  Isabella  Giunievska.  Pietroburgo.  1903), 

IL'l  Hen3ganiiLLVL  òyAian.  A.  (’.  llyiiiiuiiia,  11.  .V.  lll.uiiiiuiiia.  Ciié.  I(.  :;j).  fi)a  rarte 
inedite  di  A.  S.  Piiskin,  di  I.  A.  Sliapkin.  Pietroburgo,  1903.. 

IlaKaiiynB  ])e<i>oj).M'j.  llcipa  Bc.iman'o,  11  P.  IlKoiioMona.  Mociiua.  ('i.iiiini.  Il  l.Jò. 
{Alla  vigilia  delle  riforme  di  Pietro  il  (trande,  di  V.  P.  1 konomo’v  . .Mesca,  Sitiu. 
R.  1.25). 

riioiiiiaii  BBBa  ila oòinecTiiCiiiio.M  i. 'ib.ib.  l\a])Tiiiia  coapouMiiiea  iiaraiii.  .M .Mci)iiii\eiia. 
O^ecca  ?À)\i.{Una  piaga  sanguinosa  nel  ror//o  della  socielà.  qhiadre  della  \ ila  ceu- 
temporanea.  di  51.  Cernikhov,  t)d(;ssa.  30k.) 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

kS.  51.  il  Re  Vittorio  Kmaiiueb'  è stato  nomiti.ato  dottore  l/outiris  rausu  della 
UniAXU’sità  di  Oxfoid. 

— La  Presidenza  del  Cougi’esso  scieidilico  (die  si  teri-à  a Saint- liOids  du- 
rante la  prossima  Lsposizioiu'  uiiivei-sal<‘,  ha  invitato  (liaeomo  Poni  a tenere 
una  conferenza  sulh;  origiid  della  civiltà  italica,  tiiacomo  Poid  ha  accetiato,  e 
ha  accettato  insieim*  rimato  delh»  |)ii’i  insigid  l idversita  .Nor»!- A inericane  e 
(iella  « IjOAA'ell  Institidion  » di  temac  un  bi-eve  corso  di  lezioni  sugli  sca\idel 
Poro  Romano.  R(*candosi  in  merica,  ( liaeomo  Ihud  sosterà  a Parigi  pei- tenert* 
altra  conferenza,  (;  a (l-i inbridgt',  ovi»  e atteso  da  qindl  l ni\(*rsita  pel  cenh*ri- 
rnento  di  una  laurea  « ad  honoi-em  ». 
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Roma,  Via  della  Missione,  3 - Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  Deputati 


leggende: 


xVssarkadon,  re  d’ Assiria. 


Assai  kadon  - re  d’ Assiria -aveva  conquistato  il  reame  del  re  Lahilié, 
distrutto  e bruciato  tutte  le  città  di  lui,  condotto  nelle  proprie  terre 
gli  abitatori,  uccisi  i soldati,  decapitato  qualche  capo  militare,  impa- 
lato gli  altri,  scorticatine  vivi  più  d’un  terzo,  e rinchiuso  in  una  gabbia 
lo  stesso  Re. 

Durante  la  notte,  coricato  nel  proprio  letto,  Assarkadon  si  chie- 
deva qual  supplizio  potesse  infliggere  al  suo  reai  prigioniero;  quando, 
a un  tratto,  udì  accanto  a sè  un  rumore  : spalancando  gli  occhi,  vide 
un  Vegliardo  dalla  lunga  barba  bianca  e dagli  occhi  dolcissimi. 

— Tu  vuoi  uccidere  Lahilié?  - domandò  il  Vegliardo. 

— Sì!  - rispose  il  Re;  - ma  non  so  ancora  qual  supplizio  dargli. 

- Ma  Lahilié  sei  tu  ! - disse  il  Vecchio. 

— Non  è vero!  - ribattè  il  Re:  - io,  sono  io!...  Lahilié  è...  Lahilié! 

— Lahilié  e tu,  fate  una  persona  sola!...  Sembra  a te  di  non  es- 
sere Lahilié! 

— Ma  come...  sembra  a me?...  lo  son  coricato  in  un  soffice  letto: 
docili  schiavi  mi  circondano;  e domani,  ai  pari  di  oggi,  mi  divertirò 
con  i miei  amici  ; mentre  Lahilié  si  trova  adesso  in  una  gabbia  come 
un  uccello;  e,  domani,  la  lingua  tesa,  sarà  impalato;  il  suo  corpo  si 
raggrinzerà  finché  non  sarà  morto,  e divorato  dai  cani. 

— Tu  non  puoi  distruggere  la  sua  vita!  - l'eplicò  il  \Tgliardo. 

— Ma  come?...  E i quattordicimila  guerrieri  die  ho  ucciso,  coi 
cadaveri  dei  quali  ho  edificato  una  montagna?...  Vedi,  dunque,  die 
posso  distruggere  la  vita  ! 

— Come  sai  tu  che  essi  non  esistono  piii  ? 

— Perchè  non  li  vedo!...  E,  sopra  tutto,  peivliè  hanno  sotterto: 
mentre  io  sento  di  star  bene! 

— Così  pare  a te!...  Ma  sei  {n'ojndo  tu  che  hai  solfeito  : non  loi-o! 

— Non  capisco  ! - disse  il  Re. 

— Vuoi  capire? 

— Sì! 

— Avvicinati!  - soggiunse  il  Nà'gliaido,  mosliando  al  Ih*  una  va.'^<‘a 
piena  d’acqua. 

11  Re  si  alzò,  e si  avvicinò  alla  \as(*a. 

‘W-  Voi.  ovili,  Sorio  IV  . K;  .licombto  CMC;. 
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— Spogliati,  ecl  entra  nella  vasca! 

i\_ssarkadon  tece  cfuello  ctie  il  Veccliio  gli  ordinava. 

— Adesso,  non  appena  coinincerò  a versare  quest’aeqna  sopra  di 
te,  immergi  il  capo  ! 

Il  Vecchio  versò  Facqua  della  brocca  sul  capo  del  Re,  e costui 
s’immerse. 

Non  appena  re  Assarkadon  si  tuffò  nella  vasca,  non  si  sentì  più 
Assarkadon,  ma  nn  altr’uomo  qualsiasi.  E - sentendosi  un  altr’uomo  - 
si  vide  coricato  in  un  letto  lussuoso,  vicino  a una  donna  molto  bella. 

La  donna  si  solleva,  e gli  dice: 

Labilié,  sposo  mio  dilettissimo,  tu  sei  stanco  delle  fatiche  ieri 
durate;  e ciò  perchè  ti  sei  prodigato  più  del  consueto;  ma  io  ho  ve- 
gliato sul  tuo  riposo...  Ora,  però,  i Principi  ti  aspettano  nella  gran 
sala.  Vèstiti,  e va  a raggiungerli  ! 

Assarkadon,  a queste  parole,  capisce  ch’egli  è Lahilié  : non  so- 
lamente non  se  ne  maraviglia,  ma  si  maraviglia  di  non  essersene  ac- 
corto prima.  Si  alza,  si  veste,  e si  conduce  nella  gran  sala,  dove  i 
Principi  lo  aspettano. 

Vanno  essi  incontro  a Lahilié,  sprofondandosi  in  saluti  ; poi,  ub- 
bidendo a un  cenno  di  lui,  gli  passano  innanzi.  11  più  anziano  prende 
la  parola,  e manifesta  il  parere  che  non  si  devano  più  sopportare  le 
offese  del  cattivo  re  Assarkadon,  e che  sia  'necessario  muovere  in 
guerra  contro  di  lui.  Ma  Lahilié  non  acconsente  : risolve,  invece,  di 
mandar  degli  Ambasciatori  a Assarkadon  a fine  di  esortarlo  a più 
miti  propositi;  e concede  la  parola  agli  altri  Principi.  Dopo,  disegna 
come  Ambasciatori  alcune  persone  rispettabili,  ed  espone  loro  con  molti 
particolari  quanto  devono  dire  al  re  Assarkadon. 

Ciò  fatto,  Assarkadon  - che  si  crede  Lahilié  - va,  su  per  le  mon- 
tagne, a caccia  degli  asini  selvaggi.  La  caccia  è abbondante  : egli 
stesso  uccide  due  asini  ; e,  tornato  a casa,  si  abbandona,  con  gli  amici, 
a lieti  svaghi,  e guarda  le  schiave  danzare.  11  domani,  secondo  il  so- 
lito, va  nella  corte,  dove  lo  aspettano  i sollecitatori,  gli  accusati,  i 
difensori  ; e giudica  tutte  le  cause  sottoposte  al  suo  giudizio.  Dopo  di 
ciò,  si  dà  di  bel  nuovo  al  suo  spasso  preferito,  la  caccia.  In  quel 
giorno,  riesce  a uccidere  una  vecchia  leonessa,  e a catturare  due  leon- 
celli. Poscia,  ritorna  a sollazzarsi  con  gli  amici;  prende  diletto  alla  mu- 
sica e alle  danze,  e passa  la  notte  con  la  moglie  beneamata. 

Dividendo  così  il  suo  tempo  tra  i doveri  di  Re,  e gli  svaghi,  pas- 
sano i giorni,  aspettando  il  ritorno  degli  Ambasciatori  mandati  a 
queir  Assarkadon  ch’egli  era  altra  volta. 

Fanno  ritorno,  un  mese  dopo,  gli  Ambasciatori  ; ma  col  naso  e gli 
orecchi  mozzati. 

— Re  Assarkadon  manda  a dire  a Lahilié  che  subirà  anch’egli 
la  medesima  sorte,  ove  non  mandi  immediatamente  un  tributo  d’oro, 
d’argento,  e di  legno  di  cipresso,  e ove  non  vada  a ossequiarlo  di 
persona. 

Lahilié  - altra  volta  Assarkadon  - riunisce  i Princij)i  di  bel  nuovo  ; 
e si  consiglia  con  essi  sulla  condotta  da  seguire.  1 Pi'inci})i  giudicano. 
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a uiianiìiiità,  doversi,  senz’altro  indugio,  assalire  Assarkaclon.  Accon- 
sente il  Re  ; e si  in':^tte  alla  testa  deU  esercilo.  J^a  juarcia  diii'a  selle 
giorni.  Ogni  giorno  il  Re  passa  in  rivista  le  sue  Iruiipe,  e sprona  il 
colaggio  dei  suoi  soldati.  L ottavo  giorno,  le  sue  schiere  s incontrano 
con. quelle  di  Assarkadon  in  una  gran  pianura,  sull’ orlo  di  un  liume. 
Le  truppe  di  Laliilié  si  battono  con  coraggio;  ma  Laliilié  - altra  volta 
Assarkadon  - vede  altri  soldati  scendere  dalla  montagna,  come  for- 
miche, e inondar  la  vallata:  battono  essi  il  suo  esercito;  si  gettano 
sul  carro  di  lui,  nel  pieno  fervor  della  mischia  ; menano  colpi  di  scia- 
bola, e distruggono  gli  avversarj.  I soldad  di  Lahilié  si  contano  a 
centina j a ; quelli  di  Assarkadon  a migliaja.  Lahilié  si  accorge  di  esser 
ferito  e fatto  prigioniero. 

Legato  mani  e piedi,  cammina  egli,  durante  nove  giorni,  insieme 
con  gli  altri  prigionieri,  fra  i soldati  di  Assarkadon;  lo  conducono  a 
Ninevi,  e lo  rinchiudono  in  una  gabbia.  Lahilié  soffre  assai  pili  della 
vergogna  che  prova  e della  sua  collera  impotente,  che  non  della  fame 
e delle  molte  ferite.  Si  sente  incapace  di  rendere  tidto  il  male  onde 
soffre.  Una  sola  cosa  gli  è concessa  ; di  non  dare  ai  nemici  la  gipja 
di  veder  le  sue  sofferenze  ; però,  risolve  di  sop])ortar  senza  lagnarsi 
tutto  ciò  che  gli  fanno  soffrire.  Rimane  venti  giorni  in  gabbia,  aspet- 
tando l’ora  del  supplizio.  Vede  impiccare  i suoi  parenti,  i suoi  amici: 
ode  i lamenti  delle  vittime.  Agii  uni  si  tagliano  le  braccia  e le  gambe; 
gii  altii  sono  scorticati  vivi.  Egli,  però,  non  dà  a vedere  nè  inquietu- 
dine, nè  pietà,  nè  paura.  Vede  due  eunuchi  trascinar  con  una  corda 
la  sua  bellissima  sposa;  sa  che  diventerà  la  schiava  di  Assarkadon,  e 
soffre  tutto  ciò  senza  muover  lamento.  Quand’ecco  un  guerriero  avvi- 
cinarsi, e dirgli;  - Ti  rimpiango,  Lahilié!...  Eri  re,  e adesso  che  cosa 
sei?  - A queste  parole,  ricorda  egli  tutto  quello  che  ha  perduto:  af- 
ferra le  stanghe  della  sua  gabbia,  e dà  del  capo  contro  di  esse;  ma  è 
senza  forze  ; singhiozzando  e gemendo,  stramazza  al  suolo. 

Subito  dopo,  due  Carnefici  aprono  la  gabbia  : gii  legano  le  mani 
dietro  le  spalle,  e lo  conducono  al  luogo  del  supplizio.  i.ahili(‘  vede 
il  palo  aguzzo,  macchiato  di  sangue  ; un  momento  prima  uè  avi‘van 
tolto  il  cadavere  di  un  suo  aunco.  Capisce  die  il  palo  è per  lui!...  Lo 
spogliano.  Laliilié  si  spaventa  della  magrezza  del  suo  corpo,  già  co^ì 
forte  e così  bello.  1 due  Carnefici  lo  afferrano  per  i fianchi  smagriti, 
lo  sollevano  di  peso,  e si  accingono  a metterlo  sul  palo. 

— Subito  la  morte,  rannientamento  ! - pensa  Lahilié;  e.  dimen- 
ticando il  fermo  proposito  di  mostrarsi  ('oi-aggioso  fino  alla  liiuu  sin- 
ghiozzando, implora  la  sua  grazia. 


Ma  nessuno  gli  dà  ascolto. 

— Non  è iiossibile  !...  Sogno,  senza  diihhio!  - 
fa  uno  sfòrzo  per  risvegliarsi. 

— Non  sono  Lahilié!...  Sono  Assarkadon! 

In  fatti,  si  risveglia;  e non  è nè  Assaikadon, 
animale  qualsiasi. 

Si  maraviglia  Assarkadon  di  ess(‘i‘(‘  un  animah* 
di  non  averlo  saputo  prima. 


mormora  (‘gli  ; (‘ 


nè  LahiLu'  ; ma  un 
(‘.  al  h‘mpo  sh'sso. 


« 
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Si  reca  nella  valle  ; taglia  con  i denti  le  erbe  grasse  ; si  sbarazza 
delle  mosctie  aiutandosi  con  la  lunga  coda,  e prova  una  strana  sen- 
sazione di  peso  nelle  maininelle  rigonfie  di  latte.  Intorno  a lui,  nn 
asinelio  grigio  - dalle  lunghe  zani])e  e col  dorso  rigato  - ginoca  saltel- 
lando. Spiccando  un  gran  salto,  lialza  vicino  a Assarkadon:  col  jnc- 
colo  muso  gli  preme  sotto  la  pancia  : cerca  le  mammelle;  e.  avendole 
trovate,  si  dà  pace,  sncclnando  regolarmente.  Assarkadon  capisce  cti’è 
un’asina,  madre  di  queirasìnello  : non  si  mostra  nè  sorjireso,  uè  rat- 
tristato; anzi,  piidtosto  contento.  Prova  egli  il  senso  beato  del  movi- 
mento della  vita  nel  suo  ])am])ino,  e in  sè  medesimo. 

A un  tratto,  una  freccia  vola,  tiscbiando:  gli  percuote  i tiaucbi,  e 
penetra  nella  sua  pelle,  nella  sua  carne.  Sotto  gli  stimoli  del  dolore, 
Assarkadon  - trasformatosi  in  asina  - strappa  le  sue  mammelle  dai 
denti  delFasinello  ; e,  dirizzando  gli  orecchi,  corre  verso  la  mandra 
degli  asini,  dai  quali  si  era  separato.  L’asinelio  gli  saltella  fra  le  gambe. 
Sta  per  raggiungere  la  mandra,  ([uando  una  seconda  freccia  tocca, 
tiscbiando,  il  collo  dell’asinelio,  e si  conficca  in  esso.  Cade  Fasinello 
sulle  ginocchia,  mandando  nn  rantolo  lamentevole.  Assarkadon  non 
può  abbandonarlo;  si  ferma  vicino  a lui.  L’asinelio  si  alza,  vacilla 
sulle  lunghe  gambe  sottili,  e ricade.  Un  essere  a due  piedi,  nn  nomo, 
accorre,  e taglia  la  gola  all’asinelio. 

— Non  è possibile!...  È ancora  nn  sogno!  - pensa  Assarkadon; 
e fa  uno  sforzo  supremo  per  risvegliarsi. 

Getta  un  urlo;  e,  in  quello  stesso  momento,  leva  la  testa  fuori 
della  vasca:  vede  vicino  a sè  il  Vegliardo,  che  gli  versa  sul  capo 
l’acqua  della  brocca. 

— Oh,  come  sono  stato  tormentato  a lungo!...  Oh,  come  mi  fa  bene! 

— A lungo?  - dice  il  Vecchio.  - Ma  se  non  hai  tatto  altro  che  im- 
mergere, e ritrarre  il  capo!...  Guarda:  l’acqua  della  brocca  non  è an- 
cora consumata!...  Fiat  capito,  adesso? 

Assarkadon  non  risponde,  e guarda  il  Vecchio  con  ispavento. 

— Hai  capito  - continua  il  Vegliardo  - che  Labilié  sei  tu!  Che  i 
soldati  che  hai  condannato  a morte...  sei  tu!...  Anche  gli  animali  che 
bai  ucciso,  andando  a caccia,  e divorato  nei  tuoi  banchetti...  sei  tu!... 
Hai  creduto  che  la  vita  tosse  solamente  in  te  ; ma  io  ti  ho  sbarazzato 
dell’inganno  in  cui  eri  caduto:  bai  potuto  vedere  che  facendo  il  male 
agli  altri,  lo  facevi  a te  stesso.  La  vita  è una  in  tutti;  e tu  non  porti 
in  te  che  una  piccola  parte  di  quest’ unica  vita;  e soltanto  in  questa 
parte  ti  è concesso  migliorare  o peggiorare,  accrescere  o diminuire 
la  vita! 

« Pender  migliore  la  vita,  in  te,  tu  non  puoi,  se  non  distruggendo 
i limiti  che  separano  la  tua  vita  da  ([nella  degli  altri,  considerando 
gli  altri  esseri  alla  tua  stregua,  e amandoli.  Solo  così,  tu  aumenti  la 
tua  propria  vita  ! 

« E tu  peggiori  la  tua  vita,  quando  della  vita  non  riconosci  che 
la  tua  vita  personale,  e credi  aumentare  il  bene  eh’ è in  essa  a detri- 
mento di  quello  degli  altri.  Cosi  facendo,  diminuisci  anche  la  vita  che 
è la  tua. 
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« Non  è in  tuo  potere’di  distruggere  la  vita  alliui.  La  vita  degli 
esseii  che  hai  ucciso,  è scomparsa  l)eusì  dai  tuoi  ocelli;  ma  non  è 
stata  distrutta,  tu  t immaginavi  di  allungar  la  tua  vita,  e dhiccorciare 
quella  degli  altri;  ma  non  è in  poter  tuo  di  farlo.  La  vita  di  un  istante 
è quella  di  un  migliajo  di  anni:  la  tua  vita,  e (piella  di  tutti  gli  es- 
seri del  mondo  visibile  e invisibile,  è uguale.  Non  si  può  annientare, 
e mutar  il  corso  della  vita;  perchè  essa  sola  È:  tutto  il  rimanente, 
non  è altro  che  apparenza!  » 

La  mattina  dopo,  re  Assarkadon  diè  ordine  di  liberare  Laliiliè  e 
tutti  i prigionieri;  e cessò  dal  martirizzarli. 

Il  terzo  giorno,  chiamò  a sè  il  figlio  Assurhanpale,  e gli  aftidò  il 
regno.  Da  prima,  si  ritirò  nel  deserto,  dove  ebbe  agio  di  ritletteie  a 
quel  che  aveva  imparato;  poi,  come  un  pellegrino,  si  diè  a ])ercor- 
rere  le  città  e i villaggi,  predicando  agii  uomini  cl.e  la  vita  è uìia, 
e che  gii  uomini  fanno  del  male  a sè  medesimi,  solo  quando  vogliono 
farlo  agii  altri. 


Il  lavoro,  la  morte  e le  malattie. 


Tra  glTndiani  dell’ America  del  Sud  corre  questa  leggenda  : 

— Iddio  - essi  dicono  - creò  gii  uomini  in  modo  che  non  avevano 
bisogno  di  lavorare.  Non  occorrevano  loro  nè  vesti,  nè  case,  nè  cil)o: 
tutti  vivevano  fino  a cent’anni,  senza  sapere  die  cosa  fossero  le  ma- 
lattie. 

Trascorse  qualche  tempo;  e quando  Iddio  volle  vedere  in  (piai 
modo  vivevano  gli  uomini,  si  accorse  che,  invece  di  esser  contenti, 
ognuno  avendo  cura  solo  di  sè,  si  bisticciavano  tra  loro,  e accomoila- 
vano  resistenza  in  modo  da  doverla  maledire,  anziché  restarne  sod- 
disfatti. 

Allora,  Iddio  disse:  - Tutto  ciò  accade,  perchè  ciascuno  vive  so- 
lamente per  sè.  - A fine  di  rimediare  un  tale  stato  di  cose,  fece  sì 
che  gli  uomini  non  potessero  vivere  senza  lavorare:  perchè  non  sof- 
frissero la  fame  e il  freddo,  li  obbligò  a (‘onh'zionar  gli  abili,  a sca- 
vare la  terra,  a coltivarla,  e a raccogliere  i fruiti  e i grani. 

— 11  lavoro  li  unirà  ! - così  pensò  Iddio.  - Non  è possihiU' cIkmiìio 
solo  tagli  e trasporti  le  travi;  costruisca  la  piopiia  dimora:  |)i(‘paii 
gli  strumenti  del  lavoro:  tessa,  e possa  cucile  h^  vesli.  Dovranno  p(‘r- 
suadersi,  che  in  quanti  più  saranno  a lavoi*ar  insieiiKL  laido  pii'i  pi’o- 
durranno,  e che  la  vita  in  tal  mo:lo  [)arrà  loro  pii'i  facih'. 

Trascorse  altro  tempo,  e Iddio  volh;  vecha-  dì  Ixd  nuoxo  coiik»  \ i- 
vessero  gli  uomini. 

Ma  gli  uomini  vivevano  anch(‘  p(‘ggio  di  prima.  Lavoravano  in 
comune,  - chè  non  avr(d)h(a-  pollilo  lar(‘  a 11  riimml  i - ma  non  liilli  in- 
sieme : si  dividevano  in  pìccoli  grup|)i,  (‘  ciascun  gruppo  addossava 
all’altro  la  j)ro[)ria  fatica:  lulli  si  in vidiavano  scamhicvoimcnh',  (*  sciu- 
pavano il  tempo  e le  forz(‘.  nella  lolla:  pmeiò  lulli  ik'  solTrivano. 
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Ciò  vedendo,  Iddio  volle  far  in  modo  che  gli  uomini  non  cono- 
scessero più  Fora  della  morte,  e potessero  morire  non  importa  in  qual 
momento. 

— Quando  sapranno  di  poter  morire  non  importa  in  qual  mo- 
mento - cosi  pensò  - non  si  daranno  soverchio  pensiero  delle  cose 
della  vita,  che  può  cessare  da  un  istante  all’altro;  e non  getteranno 
via  le  ore  che  sono  loro  destinate! 

Ma  la  cosa  andò  altrimenti.  Ritornato  Iddio  per  vedere  in  qual 
modo  vivesseso  gli  uomini,  si  accorse  che  non  eran  punto  migliori. 

I più  forti,  profittando  del  fatto  che  gli  uomini  potevano  morire 
non  importa  in  qual  momento,  soggiogarono  i più  deboli,  assassinan- 
done qualcuno  e minacciando  di  morte  gii  altri.  La  vita  si  organizzò 
così:  - i forti,  e i loro  eredi,  non  lavorarono  più,  e si  annojarono 
nelFozio;  i deboli,  lavorando  al  di  là  delle  loro  forze,  si  annojarono 
di  non  aver  riposo.  Gli  uni  e gli  altri,  poi,  si  temevano  e odiavano 
scambievolmente.  Così  la  vita  degli  uomini  si  rendeva  sempre  più  in- 
felice. 

Iddio  - per  accomodar  le  cose  - risolvette  d’  impiegar  F lUlimo 
mezzo  : mandò  loro  ogni  sorta  di  malanni.  Egli  pensò  che,  sommet- 
tendo  tutti  gli  uomini  alle  malattie,  avrebbero  finito  per  capire  dover 
i forti  mostrarsi  pietosi  verso  gl’infermi,  e venir  loro  in  soccorso; 
per  essere,  a loro  volta,  soccorsi,  quando  sarebbero  caduti  ammalati. 

E,  di  bel  nuovo.  Iddio  abbandonò  gli  uomini.  Ma  quando  tprnò 
per  vedere  come  vivevano  - ora  che  andavano  soggetti  alle  infermità  - 
constatò  che  avevano  peggiorato  anche  più.  Le  malattie  che,  nel 
pensier  suo,  avrebbero  dovuto  unirli,  li  dividevano  peggio  di  prima. 
Quelli  che,  adoperando  la  forza,  costringevano  gli  altri  a lavorare, 
li  obbligavano  del  pari  a curarli  in  caso  di  malattia;  e,  naturalmente, 
non  si  davano  pensiero  degli  ammalati.  E quelli,  poi,  eh’ eran  costretti 
a lavorare  per  gli  altri  e a custodire  gl’infermi,  oppressi  dalla  fatica, 
non  avevano  il  tempo  di  curare  i proprj  ammalati,  e li  lasciavano 
senza  soccorso.  Perchè  gl’infermi  non  guastassero  il  godimento  dei 
ricchi,  avevano  costruito  per  essi  delle  dimore  speciali,  nelle  quali 
morivano  e soffrivano,  senza  esser  circondati  da  nessun  parente  : Fin- 
fermo era  alla  mercè  di  persone  mercenarie,  che  lo  curavano  non 
solo  senza  pietà,  ma  con  disgusto.  Inoltre,  gli  uomini,  avendo  rico- 
nosciuto contagiose  la  maggior  parte  delle  malattie,  e temendo  di 
contaminarsi,  non  solamente  non  avvicinavano  gli  ammalati,  ma  si 
allontanavano  anche  da  quelli  che  li  avevano  in  cura. 

Iddio  allora  si  disse:  - Se  nemmeno  con  questo  mezzo  è possi- 
bile condurre  gli  uomini  a capire  in  che  consiste  la  loro  felicità,  se 
la  sbrighino  un  po’  tra  di  loro  I 

E Iddio  abbandonò  gli  uomini. 

Rimasti  soli,  vissero  per  lungo  tempo  senza  comprendere  ciò  che 
bisognasse  loro  per  essere  felici.  Soltanto  in  questi  ultimi  tempi, 
qualcuno  tra  essi  ha  cominciato  a capire  che  il  lavoro,  lungi  dall’es- 
sere uno  spauracchio  per  gli  uni,  e un  obbligo  coatto  per  gli  altri, 
deve  essere  la  felice  opera  comune,  che  tutti  gli  uomini  unisce.  Hanno 
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coininciato  a capire  che,  in  vista  della  morte,  - la  cpiale  minaccia 
ciascuno  di  noi,  (piando  suona  l’ora  designata  - il  solo  atto  ragione- 
vole consiste  a trascorrer  gli  anni,  i mesi,  le  ore  e i minuti  nella 
concordia  e nell’amore.  Hanno  cominciato  a capire  che  le  malattie, 
non  solo  non  devono  essere  causa  di  separazione,  ma,  al  contrario! 
oggetto  d’amore  tra  essi. 


Tre  domande. 


Un  giorno,  nn  Re  pensò  che,  se  egli  sapesse  sempre  quando  co- 
minciar ciascuna  opera;  con  chi  sia  utile  lavorare  e con  chi  no;  e, 
sopra  tntto,  se  sapesse  sempre  qual  è la  cosa  pia  importante,  non 
correrebbe  mai  il  rischio  di  un  insuccesso. 

Dopo  matura  riflessione,  il  Re  fece  annunziare  in  tutto  il  regno 
che  avrebbe  dato  una  grande  ricompensa  a colui  il  quale  gl’ insegnasse 
il  modo  di  conoscere  il  tempo  opportuno  a ogni  cosa;  di  sapere  quali 
sono  le  persone  pili  necessarie  ; e il  modo  di  non  ishagliarsi  nella  scelta 
della  cosa  più  importante. 

Più  di  un  dotto  cominciò  a recarsi  alla  dimora  del  Re  per  rispon- 
dere a queste  diverse  domande. 

Intorno  alla  prima  gli  uni  si  mostravano  d’avviso  che,  per  cono- 
scere il  tenq^o  o])poituno  a ogni  cosa,  era  mestieri  stabilir  prima 
l’impiego  dei  mesi,  degli  anni.  - Solo  così  - dicevano  - ogni  cosa 
avrà  luogo  al  momento  opportuno  ! 

Altri,  invece,  sostenevano  non  esser  possibile  sta])ilire  prima  quale 
cosa  si  dovesse  compiere  in  un  tempo  determinato  ; ma  che  non  ci  si 
doveva  distrarre  in  passatempi  oziosi,  e prestar  sempre  atte] do  l’ orec- 
chio a quello  che  succedeva  : - Solo  in  tal  modo,  si  sarebbe  giunti 
a fare  ciò  che  si  doveva. 

Alcuni  dicevano  che  il  Re  avrebbe  un  l)el  prestar  F orecchio  at- 
tento a quel  che  succede  ; perchè  un  sol  uomo  non  i)uò  mai  risolvere 
con  certezza  in  qual  momento  si  deva  fare  questa  o quel  l’altra  cosa  : 
esser  mestieri  ascoltare  i consigli  degli  uomini  saggi  ; e lisolvere,  in 
conseguenza,  quel  che  si  deve  fare,  e in  qual  momento. 

E altri,  poi,  erano  d’avviso  che  - per  certe  cose  - non  si  ha  il 
tempo  di  prender  consiglio  ; che  è necessario  risol vt‘re  su  due  piedi 
se  è il  caso,  oppur  no,  di  cominciare  una  data  ('osa  ; e che,  pei*  essere 
sicuri  del  fatto  proprio,  sarebbe  stato  necessai  io  sapene  cht^  cosa  sh'ssi' 
per  accadere  : solo  i Maghi  erano  in  grado  di  poleilo  dire  ! Fer(*iò, 
volendo  conoscere  il  tempo  op[)ortnno  a ogni  (-osa.  Insognava  inter- 


rogare i Maghi. 


Anche  le  ris])oste  alla,  sec'onda  domanda,  variavano  indio  sh'sso 
modo. 

Gli  uni  dicevano  (die  gli  uomini  |)iii  inun^ssaij  ai  sono  i suoi 
ministri;  altri,  i preti;  altri  ancora,  i medici;  nn  (piarlo,  poi,  i soldati. 
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Per  quel  che  risgiiarda va  la  terza  risposta  : - Quale  cosa  è più  iiii- 
portantef,  - chi  diceva  la  scienza;  chi  l’arte  Jiiil ilare;  e chi  T adora- 
zione di  Dio. 

A cagione  della  diversità  delle  risposte,  il  Re  noil  ne  accettò  nes- 
suna; e non  diede  Ja  ricompensa.  Per  ottenere  la  risposta  che  desi- 
derava, decise  d’andar  a interrogare  un  Eremita,  celebre  per  la  sua 
dottrina. 

Queir  Eremita  viveva  in  un  bosco:  non  usciva  mai,  e non  rice- 
veva cbe  le  persone  semplici.  Per  questa  ragione,  il  Re  si  vesti  po- 
veramente; e,  prima  di  muovere  alla  ricerca  dell’  Eremita,  si  separò 
dai  suoi  compagni,  scese  di  sello,  e andò  a piedi. 

Quando  il  Re  si  avvicinò  aH’Eremita,  lo  trovò  intento  a scavare 
una  piccola  fossa,  dinanzi  alla  sua  cella.  Accortosi  della  presenza  del 
Re,  lo  salutò;  e tornò,  suliito  dojio,  al  proprio  lavoro. 

L’Eremita  era  magro  e debole.  Avendo  smossa  la  terra,  conficcò 
la  vanga  nella  fossa,  e respirò  falicosamente. 

11  Re,  avvicinatosi,  gii  disse; 

— Sono  venuto  in  cerca  di  te,  saggio  Vegliardo,  per  farti  tre  do- 
mande : - Qiial  è il  temi)o  di  cui  ci  si  deve  ricordare,  e che  uon  bi- 
sogna lasciar  sfuggire,  per  non  aver  pia  tardi  a pentircene  ? Quali 
sono  le  persone  pia  necessarie:  con  chi  si  deve  lavorare  di  più,  e con 
chi  di  meno?  Qual  è la  cosa  pia  importante,  e che,  in  conseguenza, 
si  deve  fare  prima  delle  altre? 

L’Eremita  ascoltò  il  Re,  senza  rispondere.  Sputò  nel  palmo  della 
mano,  e si  mise  di  bel  nuovo  a scavare  la  terra. 

— Si  vede  cbe  sei  stanco!  - disse  il  Re.  - Dammi  la  tua  vanga. 
Ti  aiuterò! 

— Grazie!  - rispose  1’  Eremita;  e,  dandogli  la  vanga,  sedette  a 
terra. 

Dopo  avere  smosso  due  volte  la  terra,  il  Re  si  fermò;  e prese  a 
ripetere  le  tre  domande.  L’  Eremita  non  rispose  : si  alzò,  e stese  la 
mano  per  riprendere  la  vanga. 

— Adesso,  riposa  a tua  volta!  - diss’egli.  - Lavorerò  io. 

Ma  il  Re  non  gli  restituì  la  vanga,  e continuò  a dissodare  la  terra. 
11  sole  cominciava  a discendere  dieti'o  gli  alberi.  Il  Re,  conficcando 
la  vanga  nella  terra,  riprese  a dire; 

— Sono  venuto  in  cerca  di  te,  sa])ientissimo  uomo,  per  ottenere 
risposta  alle  mie  tre  domande.  Se  non  ti  è dato  farlo,  dimmelo,  e me 
ne  vado! 

— Aspetta!  - replicò  il  Veccbio.  - Qualcuno  viene  correndo  a questa 
volta...  Vediamo  chi  è... 

Il  Re,  volgendosi,  vide,  in  fatti,  un  uomo  dalla  lunga  barba,  cbe 
correva  verso  di  loro.  Con  le  mani,  si  teneva  il  ventre;  e,  al  di  sopra 
delle  mani,  colava  il  sangue.  Giunto  vicino  al  Re,  l’uomo  barbuto 
cade  a terra;  le  sue  pupille  diventano  fìsse:  rimane  egli  immobile,  e 
manda  solo  qualche  fioco  lamento.  Il  Re,  ajutato  dall’ Eremita,  gli 
toglie  gli  abiti.  Aveva,  sul  ventre,  una  profonda  ferita.  Il  Re  la  lava, 
come  meglio  può,  col  suo  fazzoletto;  e rEremita  la  medica,  con  una 
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fasciatura.  Ma  il  sangue  non  cessa  di  colare...  Il  Ile  gli  cambiò,  più 
(runa  volta,  la  lasciatura,  imbevuta  di  sangue  ancor  caldo:  e.  di  bel 
nuovo,  lavò  e medicò  la  lerila.  Quando  il  sangue  cessò,  il  ferito, 
svegliatosi,  chiese  da  bere.  Il  Re  andò  a prendere  deiracapia  sorgiva, 
e la  diede  al  ferito. 

11  sole,  in  tanto,  era  del  tutto  scomparso;  e il  tempo  si  era  fatto 
fresco.  Perciò  il  Re,  ajutato  dall’ Eremita,  trasjìcjrtò  E uomo  dalla  lunga 
barba  nella  cella,  e lo  depose  sul  letto  del  Vegliardo.  Là.  il  ferito 
chiuse  gli  occhi,  e parve  addormentarsi. 

11  Re  - molto  sta iK-o,  sia  pel  cammino,  sia  pei-  la  fatica  durata  - 
seduto  sulla  soglia,  finì  egualmente  per  addomentarsi  ; e di  un  scanno 
così  profondo  che  dormì  per  tutta  cfuella  breve  notte  (Pestale.  Al 
mattino,  nel  risvegliarsi,  durò  lungo  tempo  a capire  in  (jual  luogo  si 
trovasse;  e chi  fosse  ([nello  strano  uomo  dalla  folta  l)arba,  che.  seduto 
sul  letto,  lo  ti  ssa  ^ a con  i suoi  ocelli  lucenti. 

— Perdonami  ! - disse  Puomo  dalla  lunga  barba,  con  voce  fioca, 
(filando  si  accorse  che  il  Re,  risvegliato,  lo  guardava.' 

— Non  ti  conosco!:  non  ho  nulla  da  perdonarti!  - rispose  il  Re. 

— Tu  non  mi  conosci;  ma  io  ti  conosco!...  Sono  tuo  nemiim:  e bo 
giurato  di  vendicarmi  di  te;  perchè  sono  tuo  padre,  e perchè  mi  hai  tolto 
i miei  beni!...  Sapendo  che  saresti  andato,  senza  scòrta,  alla  dimora 
delPEremita,  avevo  risoluto  di  ucciderti:  volevo  assalirti  al  ritorno. 
Ma  essendo  trascorso  Pintiero  giorno,  e non  avendoti  io  visto,  sono 
uscito  dalla  mia  imboscata  per  sapere  dove  tu  fossi.  Mi  son  imbat- 
tuto nei  tuoi  compagni,  che  m’hanno  riconosciuto,  e tèrilo.  Mi  sono 
dato  alla  fuga;  ma,  perdendo  molto  sangue,  sarei  morto  se  tu  non 
avessi  medicato  la  mia  ferita,  lo  volevo  ucciderti,  e tu  m’hai  salvalo 
la  vita.  Adesso,  se  vivrò,  e se  lo  vorrai,  ti  servirò  come  lo  sebiavo 
più  fedele,  e ordinerò  a mio  figlio  di  far  altrettanto!...  Peidonami! 

Il  Re,  felice  di  essersi  così  facilmente  riconciliato  con  un  neiìiico. 
e di  averne  fatto  un  amico,  non  solamente  lo  [lerdonò,  ma  pivimise 
(li  restituirgli  i beni  che  gli  aveva  carpiti.  E mandò  aiudie  a cbiamari* 
i suoi  servi  é il  proprio  medico. 

Salutato  il  ferito,  il  Re  usci  sulla  soglia  per  andar  in  cei'ca  (bd- 
PEremita.  Prima  di  partire,  voleva  chiedergli  jier  un'ultima  volta  di 
rispondere  alle  domande  che  gli  aveva  rivolte. 

L’Eremita  si  trovava  in  giardino.  Accoc.colato  pri'sso  la  pid'ol.i 
fossa  scavata  la  vigilia,  era  intento  a seminar  (ha  legumi. 

Il  Re  si  avvicinò,  e gli  disse  : 

— Per  l’ultima  volta,  sapientissimo  uoìiio.  li  pi(‘godi  rispombu (‘ 
alle  mie  domande. 

— Ma  la  risposta  l’iiai  già  avula!  - s()ggiuns(' 


il  \’(‘gliar(l().  s('- 


dendo  sopra  i magri  polpacci,  (^  guai'dando  dal  basso  all  alto  il  l{(‘. 


eh  egli  sta  V a d i 1 1 a n z i . 


— In  die  modo 

— Indie  modo":-!...  Se,  iiuà,  tu  non  a\('ssi  a\ ulo  pi(‘là  (bdla  mia 
debolezza,  e non  avessi  sca\'al()  la  piccola,  fossa,  le  tic  .-^aivsl  i rilornalo 
solo;  e (fuelPuomo  robuslo  li  avr(‘bb(‘  assalilo.  In  lai  caso,  li  sao'sli 


570 


LEGGENDE 


pentito  di  non  essere  rimasto  con  ine.  Cosi  il  tempo  più  opportuno 
era  quello  in  cui  scavavi  la  terra  ; e io  ero  ruomo  più  necessario  ; e 
la  cosa  più  importante  era  quella  di  fare  il  bene.  Dopo,  quando  l’altro 
è accorso,  il  tempo  più  opportuno  era  quello  in  cui  lo  curavi;  perchè, 
se  non  avessi  medicato  la  sua  ferita,  egli  sarebbe  morto  senza  ricon- 
ciliarsi con  te.  Allora,  Tuo  ino  più  necessario  era  lui  ; e ciò  che  hai 
fatto  era  la  cosa  più  importante. 

« Ricordati,  dunque,  che  il  tempo  più  opportuno  è quello  imme- 
diato, perchè  solamente  allora  siamo  padroni  di  noi  stessi  ; che  F uomo 
più  necessario  è proprio  quello  che  s’incontra  in  quel  momento  ; e la 
cosa  più  importante,  quella  di  fare  il  bene  ! » 

lasuaia  Poliana,  19  agosto  1903. 

Leone  Tolstoj. 

Tradiisione  di  Camillo  Antona-Travers  . 


GUGLIELMO  GLAOSTONE  E L’ITALIA 


The  Life  of  William  Eivart  Gladstone^  by  John  Morley.  In  tlireo  voluiuos. 

London,  Macmillan  and  Co.,  1903. 

11  great  old-man,  come  soleva  cliiamarlo  con  un  misto  d’oigoglio 
e di  affetto  il  popolo  inglese;  cpiegli  la  cui  ultima  voce  fu  uji  generoso 
grido  d’indignazione  contro  i massacri  degli  Armeni,  in  taccia  all'  Curopa 
inerte  ; a cui  per  voto  concorde  delle  due  Camere  del  Parlameido  bri- 
tannico, il  giorno  dopo  la  sua  morte,  avvenuta  il  19  maggio  189S.  tu 
decretato  un  monumento  a Westminster,  con  una  iscrizione  che  espri- 
messe la  pubblica  ammirazione,  l’affetto  e l’alto  sentimento  di  grati- 
tudine pei  suoi  rari  e splendidi  meriti  in  Parlamento  e nel  Governo 
dello  Stato,  è parso  pochi  anni  dopo  la  sua  morte  cpìasi  neglelto.  in 
mezzo  ai  nuovi  fervori  d’imperialismo,  al  (juale  si  associa  il  minacciato 
ablmndono  del  principii  di  libertà  commerciale,  che  furono  ronoi'(n  il 
vanto  e la  fortuna  dell’ Inghilterra. 

Noi  Italiani  della  veccliia  generazio]ie,  die  ([nasi  al  |)ai‘i  dei  suoi 
connazionali  amammo  il  Glaistone,  ])ercliè  egli  fu  il  (‘ampione  d'ogni 
causa  civile  e liberale,  e sopratutto  percliè  fu  coslante  amico  (Udla 
nostra  patria,  di  cui  colla  parola,  cogli  scritti  e coU’oiìera  favori  la 
liberazione,  noi  dobbiamo  essere  grati  all’  illustre  Giovam  i MoiJey, 
stato  suo  collega  nella  Camera  dei  comuni  e nel  Governo,  i)ei*  lunghi 
anni  suo  amico  e seguace  costante  e fedele,  (*h(‘  fu  l’ ultimo,  insieim' 
a Jjord  Rosebery,  ad  essere  ammesso  nella  cnmei'a  di  Gladstone  mo- 
rente, per  avere  scritto  e pubbli(*nto  la  Vita  del  suo  giambi  amico, 
nella  quale,  com’egli  avverte  nella  Introduzioiui.  ha  dovuto  Ilmìch'  la 
via  di  mezzo  tra  la  biografia  e la  storia,  lo  vi  ho  con  speciaU'  studio 
ricercato  ciò  che  riguardasse  i rapporti  coll’ Italia,  e potessi*  inh'ri'ssarc 
più  particolarmente  gritaliani;  lasciando  ad  altri  discorri'ici  su  (pu'lb* 
parti  della  monumentale  pubi)licazione,  che  riguardano  la  stoiia  di*!- 
ringhilterra,  durante  il  lungo  riigno  glorioso  disila  r(‘giiia  \’illoiia. 
che  è tanta  parte  della  storia  giinerale  di'ti' Ihiropa  e del  mondo. 

In  Guglielmo  Gladstone  si  trovarono  in  felice  accordo  |•ilmite  fa- 
coltà disparate:  ardore  t;d  impido  di  sentimenlo  con  prudenza  e circo- 
spezione ; fantasia  e calcolo,  rapidità  di  pensiei-o  con  rillessi\  a medila- 
zione;  tutte  poi  le  (pialità  d(droratoi'(\  compi-ese  le  esleiaoii.  coim*  la 
figura,  il  gesto  e la  voce.  Uno  dei  suoi  illusi  ri  avversari,  noia  il  .Moiie>. 
lo  definiva  an  ardent  Italian  in  thè  cn.'^fodtj  of  a Scofclinnin . t’.gii  (M  a 
nato  a Liverpool  neH'anno  hSOP.  un  anno  prima  di  Cavour,  di  padri* 
mei'cante,  chi^  ave\'a.  grandi  possessi  e negozi  nelle  Indie,  e che  mo- 
rendo lasciò  ai  figli  una  grossa  fori  una.  Oimi l'a \ \ ersa rio.  d(‘(im‘udoi<> 
come  ho  detto,  esprime\’a  prohabiliiu'ide  un  coiicello  cialico;  il  bio- 
grafo lo  accoglie  md  miglioi-  simso,  e,  riconosce  il  dualismo  di'lle  na- 
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turali  disposizioni  e delle  attitudini  di  Gladstone,  che  egli  mette  al 
paro  coi  tre  suoi  grandi  contemporanei,  i cui  nomi  vivono  nelle  tre  più 
importanti  e meravigliose  imprese  compiute  in  questa  età:  Cavour, 
Lincoln  e Bismarck. 

Fin  dalla  adolescenza  egli  legge  Tasso,  Alfieri,  Metastasio,  Filicaia, 
Machiavelli,  Petrarca,  Boccaccio,  Manzoni,  che  egli  nel  suo  primo 
viaggio  ili  Italia  volle  conoscere  a Milano  e ne  tradusse  l’ode  Cinque 
Maggio.  Nei  colloqui  con  esso  notò  nel  Manzoni  unite  le  forti  convin- 
zioni religiose  alle  politiche,  cosa  rarissima,  egli  osserva,  nelle  emi- 
nenti individualità  italiane:  e questa  osservazione  è così  vera,  che 
forse  non  fanno  eccezione  che  due  soli  dei  nostri  maggiori  uomini,  che 
la  storia  deve  ricordare,  Gino  Capponi  e Bettino  Ricasoli.  Nel  1850  pub- 
blicò un  saggio  critico  e biografico  su  Giacomo  Leopardi,  da  esso 
ammirato  e i impianto. 

Ma  innanzi  a tutti  lesse,  gustò  e ammirò  Dante,  di  cui  leggeva 
due  canti  al  giorno;  e la  lettura  di  Dante  ebbe  cibo  quotidiano  della 
mente  e dell’ animo,  fino  alla  più  tarda  età,  anclie  in  mezzo  ai  pro- 
fondi studi  sopra  Omero,  il  poeta  sovrano  di  esso  Dante,  mediante  i 
quali  conseguì  un  posto  cospicuo  tra  i filologi  e gii  eruditi.  In  una  let- 
tera scritta  alla  moglie  nel  1844  commenta  il  verso  del  Paradiso  : « in 
la  tua  volontade  è nostra  pace  » che  meglio  non  potrebbe  un  nostro 
professore  di  lettere  italiane. 

iVlla  età  di  23  anni  fece  il  primo  viaggio  in  Italia:  ammira  San 
Pietro,  die  gii  offre  un  grande  as])8tto  dell’ unità  della  Chiesa,  guasto 
[lerò  dalle  troppe  immagini  di  santi  e dagli  ornamenti  profusi:  rilut- 
lante  dà  un  addio  a Roma,  che  chiama  la  misteriosa  città. 

Tre  alti  della  sua  vita  pidililica  o privata  s’ iniziano  in  Italia,  e 
gliela  làranno  sempre  ricordare. 

Milano  nel  1823  riceve  inasjiettatamente  dal  Duca  di  Newcastle, 
uno  dei  capi  del  partito  i onservatore.  l’ offerta  della  candidatura  pel 
Borgo  di  Newark,  che  egli  dopo  qualclie  esitazione  accetta.  Egli  allora 
si  era  messo  in  evidenza  con  discorsi  e s ritti  contro  la  riforma  elet- 
torale. Eletto  membro  della  Camera  dei  comuni  per  Newark,  che  rap- 
presentò per  tredici  anni  continui,  finché  lo  elessero  Liverpool,  l’uni- 
versità d’ Oxford  ed  altri  collegi,  non  tardò  ad  avere  giovanissimo,  cioè 
a 26  anni,  parte  nel  governo,  chiamatovi  dal  celebre  Roberto  Peel  ; 
e ve  l’ebbe  per  41  anni,  durante  i quali  per  22  fu  cancelliere  dello 
Scacchiere,  al  quale  ufficio  corrisponde  il  nostro  di  ministro  delle  finanze, 
ma  non  pienamente  dacché  fu  costituito  il  Ministero  del  Tesoro.  In 
queir  ufficio  pronunciò  quelle  mirabili  esposizioni  finanziarie,  che  uno 
dei  maestri  della  parola,  Marco  Minghetti,  soleva  riandare  alla  vigilia 
di  pronunziare  le  proprie.  La  prima  volta,  che  tenne  T ufficio  di  can- 
celliere dello  Scachiere,  e fece  trionfare  il  suo  progetto  di  abolizione 
o mitigazione  di  tasse,  sopratutto  doganali,  e diede  stabile  assetto  alla 
income-tax,  ebbe  grandis  ime  ‘difficoltà  da  superare,  innanzi  alle  quali 
si  confortava  colla  lettura  della  Divina  Commedia.  Ciò  avveniva  nel  1853; 
ma  fu  soltanto  nel  1868,  quindici  anni  dopo,  che  egli  fu  per  la  prima 
volta  nominato  Primo  Ministro,  e fu  rinominato  altre  tre  volte,  l’ultima 
delle  quali  nel  1892  a 83  anni,  meraviglioso  esempio  di  energia  e resi- 
stenza fisica  e morale.  Fu  capo  del  Governo  della  Gran  Bretagna  per 
quasi  13  anni. 

In  Sicilia  conobbe  nel  1839  Caterina  Glynne,  donna  al  tutto  degna 
di  lui,  che  nell’  anno  seguente  fece  sua  moglie,  a lui  sopravvissuta  due 
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anni,  procurandosi  domestica  felicità  per  quasi  sessanta  anni;  e quella 
fausta  unione  consacrò,  per  così  dire,  (5on  sentenze  del  Paradiso  di 
Dante,  che  la  sposa  con  entusiasmo  accoglieva. 

Finalmente  nel  1850  andato  a Napoli,  per  la  cura  agli  occhi  d’ una 
figliuola,  vi  lece  quel  processo  alla  tirannide  borbonica,  jmbblicato  sotto 
forma  di  lettera  a Lord  Aberdeen,  che  lo  fece  da  quel  giorno  riguardare 
ed  amare  dagli  Italiani,  come  fautore  della  loro  libertà  e indij^endenza. 
Fino  allora  Gladstone  si  era  mostrato  caldo  per  le  paciticbe  riforme  e i 
civili  ])rogTessi:  da  allora  si  fece  rivendicatore  delle  politiche  libertà, 
difensore  dei  popoli  oppressi;  ma  la  sua  evoluzione  dal  partito  conser- 
vatore al  liberale  fu  lenta,  e non  si  conqiiva  che  nel  1859,  quand’egli 
preparava  la  magnanima  restituzione  delle  Isole  Jonie  alla  Grecia,  mentre 
r Italia  ricuperava  la  sua  indipendenza,  principio  della  sua  unità. 

Egli  arrivò  a Napoli  nell’autunno  del  1850  senza  alcuna  idea  di 
propaganda  politica,  e con  predisposizioni  favorevoli  ai  Governi  stabiliti, 
sì  a Napoli  die  altrove.  Antonio  Panizzi,  un  modenese,  uomo  di  let- 
tere, rifugiato  in  Ingbilterra,  che  vi  divenne  direttore  del  Museo  Bri- 
tannico e fu  elevato  in  Italia  alla  dignità  di  senatore,  gli  aveva  parlato 
delle  cose  di  Napoli;  ma,  come  Gladstone  scrisse  nella  lettera  ad  Aberdeen, 
le  sue  opinioni  intorno  a quel  Governo  furono  il  risultato  involontario  e 
inaspettato  del  suo  soggiorno.  Egli  conoblie  colà  parecchie  persone,  di 
sentimenti  liberali,  tra  le  quali  Giacomo  Lacaita,  pugliese,  che  gli  di- 
venne amico,  che  gli  fu  segretario  nella  missione  alle  Isole  Jonie,  e 
finì  aneli’  esso  senatore  del  Regno.  Lacaita  fu  primo  ad  aprirgli  gli  occhi 
sulla  condizione  delle  cose  : assistette  alle  sedute  del  processo  politico, 
nel  quale  era,  con  tanti  altri  valeiituomini,  figura  prominente  Carlo 
Poerio,  stato  già  nel  1848  ministro  costituzionale  del  Borbone;  vide 
r umanità  straziata,  la  giustizia  jirostituita;  visitò  con  orrore  le  prigioni, 
nelle  quali  fra  immondezze  e tormenti  deperivano  i prigionieri  ]iolitici  : 
conversò  con  Poerio  in  catene,  il  quale,  con  sid:)lime  sentimento,  si  ral- 
legrava del  jnnprio  sacrificio  se  (luesto  avesse  ]mtuto  recare  qualche 
beneficio  al  suo  paese,  cominciando  dall’ alienargli  il  favore  e il  pa- 
trocinio del  Governo  inglese. 

Al  suo  ritorno  in  Inghilterra  sulla  fine  di  feblnaio  1851,  Gladstone 
si  pose  a scrivere  la  celebre  lettera  ad  Aberdeen,  al  quale  la  ])resentò 
in  aprile.  B veccliio  diplomatico,  che  per  quaranta  anni  era  stato  in 
buoni  rapporti  col  Governo  austriaco,  vide  la  gravità  della  pul)])licazione 
d’ una  tale  lettera,  e sull’argomento  di  essa  ricldamò  rattenzione  dello 
Scliwarzenberg,  ca])o  di  quel  Governo  ; il  quale  diede  ris])osta  nè  pronta 
nè  sodisfacente.  Lord  Aberdeen  avrebbe  voluto  tuttavia  tem])oreggiare; 
ma  Gladstone,  ijupaziente  d’  indugi,  ])ul)l)licò  in  princij)io  di  luglio 
quella  lettera,  nella  quale  il  Governo  borl)onico  a Napoli  è definito  « ac- 
(jazione  di  Dio  eretta  a sistema  di  governo  ». 

Fu  grande  la  sensazione  prodotta  da  quella  lettera,  che  veuue  lia- 
dotta  in  tutte  le  lingue., Ne  esidtarono  i liberali  d’ogni  colore;  cleii- 
cali  e reazionarii  assalirono  lo  scrittore  con  contumelie,  im|)uguandoue 
la  verblicità;  anche  Francesco  Guizot,  chela  rivoluzione  del  1848.  hal- 
zaiidolo  di  seggio,  aveva  fuorviato  ed  inasprilo  coidi  :)  ogni  spiiito  ri- 
voluzionario, gli  scrisse  disapprovando  con  parole  corlesi  e hlaiuh^  la 
pubblicazione. 

Quella  lettera  ebbe  importanza  non  |)ic(a)la  nello  svolgimeiilo  della 
politica  italiana  ed  europea..  Gl’ Italiani  la  l icoi'daiio  aiìcora;  ('  mollo 
opportunamente  la  Presidenza  del  Senato,  tenuta  in  (pici  giorno  da 
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Luigi  Cremona,  quando  espresse  alla  vedova  di  Guglielmo  Gladstone 
le  sue  condoglianze,  si  riferiva  a quella  lettera,  dicendo:  « L’Italia  non 
dimenticlierà  mai  come  Egli  abbia  efficacemente  contrilmito  a sollevare 
le  coscienze  oneste  e libere  contro  il  tiranno  oppressore,  negazione 
di  Dio  ». 

Nel  tempo  poi,  die  egli  stette  in  Napoli,  diede  opera  quotidiana 
alla  traduzione  della  Storia  dello  Sialo  Romano,  scritta  da  Luigi  Carlo 
Farini,  il  futuro  dittatore  deli’Emilia.  Dei  quattro  volumi,  cbe  la  com- 
pongono, egli  ne  tradusse  tre,  ora  scrivendo  e ora  dettando:  il  quarto 
fu  tradotto,  credo,  dalla  figlia,  sotto  la  sua  direzione.  Quella  storia, 
riassunta  dal  Gladstone  in  un  saggio  storico,  cbe  pubblicò  nella  Ri- 
vista di  Edimburgo  dell’aprile  1851^,  avvalorò  presso  le  genti  civili 
quella  opinione,  cbe  suole  precorrere  la  caduta  degli  Stati,  innanzi 
allo  incalzare  della  civiltà  e del  progresso  umano.  11  grande  statista 
inglese,  mentre  lodava  la  maestria  dello  scrittore  italiano,  ne  acco- 
glieva gii  argomenti  e le  prove  contro  il  Governo  pontifìcio. 

Durante  la  guerra  di  Crimea,  per  dissensi  sulla  politica  estera,  di- 
messosi in  febbraio  1855  dal  Governo,  fu  nel  1858  mandato  con  poteri 
straoi dinarii  nelle  Isole  ionie  per  farvi  opera  di  pacificazione.  Arrin- 
gava quelle  popolazioni  in  italiano,  la  lingua  delle  persone  colte  e delle 
città,  rimastavi  dopo  il  lungo  dominio  veneto  : lo  applaudivano,  espri- 
mendo in  mille  modi  il  voto  di  essere  riuniti  alla  Grecia,  che  si  compì 
nel  1863,  fatto  forse  nuovo  nella  storia  della  Gran  Bretagna,  che  volon^ 
tarìamente  cedette  quelle  isole  che  per  Gladsfone  avevano  l’incanto  e 
r attrattiva  delle  tradizioni  omeriche,  sulle  quali,  sotto  nome  di  Pro- 
tettorato, essa  avea  dominio.  Tornato  da  Corfù  nella  primavera  del  1859, 
sbarcò  a Venezia;  vide  movimenti  di  truppe  e apparecchi  di  guerra  a 
Vicenza,  a Verona,  a Milano;  e che  prossima  guerra  vi  sarebbe  stata 
si  persuase  in  un  collo({uio,'‘Che  ebbe  col  Cavour  a Torino  il  23  marzo. 

Come  ho  già  detto,  in  quell’ anno  1859  compievasi  il  lungo  cam- 
mino (li  Gladstone  dal  torismo  al  liberalismo;  e nel  giugno  di  quell’anno, 
quando  piìi  ferveva  la  guerra  in  Lombardia,  tornò  allo  Scacchiere  nel 
iVf  inistero  liberale  ])resieduto  da  lord  Palmerston,  il  quale  ebbe  durata 
|)iìi  cbe  sessennale.  E fu  gran  fortuna  per  noi,  che  in  quel  tempo  eb- 
liero  svolgimento  e assetto  le  nostre  sorti  politiche  e nazionali. 

Favorevole  alla  indipendenza  ed  alla  nazionalità  italiana,  il  nuovo 
Ministero  sfava  in  sospetto  dell’imperatore  Napoleone,  verso  il  quale, 
come  già  il  Gladstone,  così  il  suo  biografo  non  è benevolo,  per  la  me- 
moria del  fedifrago  colpo  di  Stato  del  dicembie  1851.  che  rovesciò  vio- 
lentemente la  costituzione  é la  Repubblica.  Però  essi  riconoscono  che 
la  libertà  d’ Italia  sarebbe  stata  allora  una  vana  speranza,  se  Napoleone 
non  avesse  sguainata  la  sua  spada.  Il  Morley,  dal  Conte  di  Cavour  e 
dal  Re  Vittorio  Emanuele  estende  la  sua  ammirazione  al  Farini,  al  Ri- 
casoli  ed  agli  altri  maggiori  uomini  politici  dell’Italia  che  mostrarono, 
egli  dice,  una  tempra  degna  dei  fondatori  dell’antica  Repubblica  ro- 
mana, serbandone  una  maggiore  per  Garibaldi  e la  spedizione  dei 
Mille.  La  fermata  delle  armi  vittoriose  a Villafranca  è giustificata  dalla 
minaccia  d’una  coalizione  europea  contro  la  Francia;  la  quale,  se  ebbe 
premio  del  suo  soccorso  colla  cessione  di  Savoia  e di  Nizza,  il  Morley 
non  trova  a ridire  per  ciò  che  riguarda  la  Savoia,  per  tante  ragioni 
naturali  appartenente  alla  Francia,  mentre  non  vede  ragione  sufficiente 
per  la  cessione  di  Nizza,  la  patria  di  Garibaldi.  E così  pensava  il  Glad- 
stone, cbe  in  una  lettera  a Panizzi  dell’ottobre  1862  rimprovera  a Na- 
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poleone  T appropriazione  di  Nizza;  e mette  innanzi  il  ritiro  delle  truppe 
francesi  da  Roma,  come  mezzo  e pegno  di  vera  e durevole  amicizia  ed 
alleanza  tra  Idiigliilterra  e la  Francia. 

Dal  Ministero  Palmerston,  del  cpiale  Gladstone  faceva  parte,  emanò, 
colla  tìrma  di  Lord  John  Riissel,  il  dispaccio  del  17  ottobre  1860,  che  il 
Morley  giustamente  chiama  uno  dei  più  famosi  nella  storia  della  diplo- 
mazia britannica.  I Governi  del  Papa  e del  Re  delle  Due  Sicilie,  vi  è 
detto,  provvidero  così  male  al  benessere  del  loro  popolo,  che  i loro 
sudditi  mirarono  ad  abbatterli,  come  necessario  preliminare  di  qua- 
lunque miglioramento.  Il  Governo  di  S.  M.  Britannica  non  può  non 
ammettere  che  gl’ Italiani  stessi  sono  i migliori  giudici  dei  loro  inte- 
ressi. L’eminente  giurista  Vattel  ben  disse  che  quando  un  popolo  per 
giuste  ragioni  prende  le  armi  contro  un  oppressore,  è atto  di  giustizia 
e di  generosità  assisterlo  in  difesa  della  sua  libertà.  Il  popolo  delle 
Due  Sicilie  e ([nello  dello  Stato  Romano  avevano  buone  ragioni  per 
prendere  le  armi  contro  il  loi  o Governo  ? Sopra  questa  grave  ma- 
teria il  Governo  di  S.  M.  ritiene  che  i popoli  in  questione  siano  essi 
stessi  i migliori  giudici  nei  proprii  affari.  11  Governo  di  S.  M.  non 
potrebbe  dichiarare  che  il  popolo  dell’Italia  meridionale  non  aveva 
buone  ragioni  per  romper  fede  al  suo  Governo;  e quindi  non  può 
pretendere  di  biasimare  il  Re  di  Sardegna,  cìm  lo  assiste. 

Il  linguaggio  insolito  fu  uno  scandalo  che  perturbò  la  vecchia 
diplomazia:  gl’italiani  vi  si  inanimarono  per  compiere  T impresa  della 
loro  nazionalità.  11  17  marzo  1861  fu  proclamato  il  Regno  d’Italia,  che 
il  Governo  della  Gran  Bretagna  tu  primo  a riconoscere.  In  quell’ anno  e 
cosi  negli  anni  appresso  il  partito  conservatore  mosse  censura  al  Governo 
inglese  per  la  politica  seguita  verso  l’Italia  ; e fu  sempre  il  Gladstone, 
cancelliere  dello  Scacchiere,  che  a quelle  censure  rispondeva  vittorio- 
samente con  tutto  il  vigore  della  eloquenza  e il  calore  d’un  amico. 
Fgli  ammirava  nel  Parlamento  e nel  popolo  italiano  attitudine  a gover- 
narsi, moderazione,  pazienza,  fermezza,  traendone  le  migliori  promesse 
per  l’avvenire,  e nel  Re  Vittorio  Emanuele  li  la  professione  dei  ])rin- 
cipì  costituzionali  non  solo  per  pratica,  ma  per  convinzione  profonda. 
Faceva  però  sentire  in  pubblico  ed  anche  in  privato  agli  Italiani,  die 
essi  avevano  un  nemico  più  temibile  del  papa  e dell’Austria,  ed  era 
il  deficit  costante  dei  bilanci.  Sarà  gloria  perpetua  di  Quintino  Sella,  mi- 
nistro delle  finanze,  avere  per  primo  dato  virilmente  opera  a colmarlo. 

Nell’aprile  del  1864  il  generale  Garibaldi  andò  a Londra.  Lo  S])et- 
tacolo  che  offerse  allora  la  gran  metropoli,  scrive  il  Morley,  fu  straoi- 
dinario  e commovente  : la  più  che  regia  accoglienza  non  era  latta  a un 
principe  ben  amato  o a un  capitano  vittorioso  della  projuia  nazione, 
bensì  ad  uno  straniero  che  aveva  liberato  un  popolo  straniero.  Ma 
melanconicamente  soggiunge:  allora  il  mondo  occidentale  era  in  uno 
de’  suoi  generosi  momenti  : in  quei  giorni  vi  erano  degli  idealisti  : la 
democrazia  era  conscia  del  comune  interesse  e delia  comune  IVatel- 
lanza;  una  liberale  Europa  era  allora  una  forza,  non  un  sogno. 

Il  Gladstone  rimase  egli  pure  ammirato  della  seiìiplicx^  nobilla  dcd 
suo  portamento,  delle  sue  maniere,  de’  suoi  atti.  Oltre  la  sua  s})Ien- 
dida  integrità,  e l’animo  generoso  e benevolo,  oltre  la  s(Mlu(*('ute  scuu- 
plicità  di  maniere,  e l’innata  grazia  che  seinìua va  a(r.()iiq)aguare  tulle 
le  sue  azioni,  egli  ammirava  in  Garibaldi  Farmonia  d(d  piu  pi'olondo  e t(‘- 
nero  umanitarismo  ("oH’ardeute  valorcc  Fianzarono  |)iu  voIt(‘ insi(MU(‘:  (‘ 
Gladstone  ricorcbò  semju'e  (die  il  g(‘n('rale  gli  l•acc()nto  conu'  da  laiu'iullo 
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sclli^’asse  d’andare  coi  compagni  a vedere  riviste  o esercizii  militari, 
perchè  gli  faceva  pena  e orrore,  che  una  parte  della  umanità  si  adde- 
strasse a distruggere  l’altra.  11  nome  di  Garibaldi,  egli  diceva,  è ve- 
ramente illustre,  e rimane  inseparalnlmente  congiunto  col  non  meno 
illustre  nome,  quello  del  gran  Cavour,  e questi  due  nomi  sono  alla 
loro  volta  associati  al  nome  del  re  Vittorio  Emanuele.  Questi  tre  nomi 
riuniti  formano,  diceva,  ])er  gli  Italiani  un  tricolore  senijire  brillante  e 
vivido;  ed  io  spero  die  diuerà  per  molte  e molte  generazioni,  come 
la  bandiera,  che  ora  sventola  sulla  Italia  unita. 

11  Gladstone  non  era  in  pieno  accordo  col  Palmerston  sopra  alcune 
questioui,  in  ispecie  su  c[uella  della  riforma  elettorale,  in  cui  il  can- 
celliere dello  Scacchiere  andava  trojipo  più  oltre  del  capo  del  Gabi- 
netto: gli  eminenti  uomini,  poi,  che  lo  ccmpouevano,  ra])presentavano 
0]nnioni  cosi  disparate,  che  il  Morley  con  felice  imagine  lo  chiama  un 
caleidoscopio.  Non  potevasi  annuire  aH’assnnto  del  Gladstone,  che  ri- 
chiamato da  Palmerston  a considerare  la  convenienza  di  cei te  pubbliche 
manifestazioni  non  consentanee  alle  sue,  nè  a quelle  del  Gabinetto, 
rispondeva  distinguendo  fra  azione  di  ministro  o azione  di  membro 
del  Parlamento  o privato  cittadino;  ma  il  Palmerston  d’altra  parte  non 
poteva  far  gettito  d’un  collega  così  autorevole  e popolare  come  era  il 
Gladstone.  Egli  poi,  per  rirnmensa  popolarità  e il  prestigio  che  circon- 
dava il  suo  nome,  teneva  insieme  il  Gabinetto  ;'  sicché  fu  considerata 
pubblica  sventura  la  sua  morte  inaspettata  avvenuta  in  ottobre  1865. 

A Gladstone  toccò  l’ingrato  ufficio  di  dirne  le  lodi  ; e compiendolo 
con  uno  splendido  discorso,  esaltò  il  Palmerston  sopratutto  per  la 
estensione  a lui  dovuta  della  libertà  in  Europa,  e specialmente  in 
Italia,  dove  il  nome  di  Palmerston,  egli  diceva,  ha  diritto  ad  essere 
messo  a paro  di  quello  dei  più  distinti  patriotti. 

Molti  volevano  ini  sue  ussore,  ma  egli  se  ne  scusò,  consigliando 
alla  regina  Lord  Russel,  che  poco  resse  al  potere,  a cui  succedette 
l’anno  a])presso  il  Conte  di  Derby  e quindi  il  Disraeli,  capi  del  par  tito 
conservatore,  e quindi  piuttosto  propensi  in  favore  del  Papa  e dell’Au- 
stria, fino  al  dicembre  1868,  che  il  Gladstone,  già  da  tempo  preco- 
nizzatovi, fu  innalzato  al  grado  di  Primo  Ministro. 

Dall’autunno  del  18(36  al  gennaio  1867  egli  era  stato  colla  fami- 
glia in  Italie,  soggiornando  il  più  del  tempo  a Roma,  ove  aveva  con- 
versato con  uomini  politici,  coll’ Antonelli  ed  altri  cardinali,  due  volte 
ricevuto  in  udienza  dal  ])apa  Pio  IX.  Alieno  dall’ intromettersi  in 
cose  di  governo,  si  ])reoccupava  però  della  protratta  presenza  delle 
truppe  francesi,  che  dovevano  allontanarsene  in  forza  della  Conven- 
zione di  settembre  1864.  Al  ritorno  da  Roma  gli  fu  dato  a Firenze  un 
pranzo  parlamentare,  nel  quale  Carlo  Poerio  gli  espresse  nobilmente  la 
gratitudine  del  popolo  italiano,  ed  in  ispecie  di  (juello  delle  Due  Si- 
cilie; 0 a Firenze  visitò  il  Re  Vittorio  Emanuele,  del  quale,  scrivendo  il 
13  gennaio  alla  Duchessa  di  Sutherland,  la  ospite  di  Garibaldi  a Londra, 
notava  come  liberamente  ])arlasse  del  Papa  e dell’  Imperatore,  con 
quanta  fiducia  parlasse  dell’avvenire  d’ Italia,  poco  impressionato  delle 
sue  condizioni  finanziarie. 

bornato  in  Inghilterra,  iniziò  quella  grande  campagna  per  la  riven- 
dicazione della  libertà  religiosa  e politica  e dei  diritti  dell’ Irlanda,  che 
CUI  lusse  al  progetto  dell’/Lo/ne  Ride,  causa  della  disunione  del  partito 
liberale,  che  ebbe  tanta  influenza  nelle  sorti  del  partito  e nello  spirito  e 
nell’ andamento  del  Governo  britannico.  Dopo  le  elezioni  generali  del 
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novembre  1868,  le  quali  riuscirono  sfavorevoli  al  Ministero  del  Disraeli 
che  le  aveva  indette,  fu  elevalo  airufficio  di  Primo  Ministro,  nel  quale 
proseguì  nella  sua  opera  di  riforme  politiche,  religiose,  economiche, 
amministrative  e militari  ; fra  le  ultime  quella  che  abolì  la  compera 
dei  gradi  militari.  E gravissime  preoccupazioni  e cure,  alle  quali  at- 
tese con  incomparabile  attività  e laboriosità,  gli  procurò  la  politica  estera 
nel  1870-71,  durante  la  guerra  franco-prussiana  e dopo;  tuttavia  egli 
trovò  tempo  di  scrivere  un  notevolissimo  articolo  sugli  avvenimenti 
del  tempo  e i suoi  problemi  nella  Rivista  cV Edimburgo.  Ma  contro  il 
Ministero  liberale  andava  ingrossando  in  Parlamento  la  opposizione; 
la  sua  esistenza  era  divenuta  impacciata  e difficile;  il  Gladstone  stesso, 
che  dapprima  le  aveva  sconsigliate,  propose  alla  Regina  le  elezioni  ge- 
nerali in  gennaio  1874,  le  quali  risultarono  favorevoli  ai  conservatori. 
Dimettendosi  insieme  ai  colleglli,  dichiarò  volersi  ritirare  per  sempre 
a vita  privata  ; ma  la  forza  delle  cose  lo  obbligò  a tornare  altre  tre 
volte  a capo  del  Governo. 

Aveva  il  Gladstone  nel  1838  pubblicato  un’opera  sullo  Stato  e le 
sue  relazioni  colla  Chiesa,  contro  la  quale  il  Macaulay  scrisse  un’ar- 
guta critica  nella  Rivista  d’Edimlmrgo,  pur  riconoscendo  le  eminenti 
qualità  e la  sovrana  eloquenza  di  quel  giovane,  speranza  degli  austeri 
e inflessibili  conservatori.  In  quel  libro  propugnava  dottrine  di  premi- 
nenza esclusiva  della  Chiesa  anglicana;  ma  anche  nella  politica  ec- 
clesiastica si  avverò  in  lui  una  evoluzione,  che  lo  portò  fino  ad  essere 
entusiasta  della  forinola  cavouriana  « Libera  Chiesa  in  libero  Stato  ». 

Il  apa  nel  1864  col  suo  famoso  Sillabo  aveva,  per  così  dire,  messa 
all’interdetto  la  ragione  umana,  e condannato  il  pensiero  moderno  e 
il  progresso  civile  in  ogni  sua  fondamentale  applicazione  ; e il  Con- 
cilio Vaticano  aveva  il  18  luglio  1870  proclamato  la  infallibilità  pa- 
pale, appena  due  mesi  prima,  che  il  potere  temporale  dei  papi  fosse 
rovesciato,  divenendo  Roma  la  capitale  dell’Italia. 

Il  Gladstone  avea  per  parecchi  anni  meditato  sulla  offesa  die  il 
Vaticano  avea  recato  alla  umana  libertà;  e nel  novembre  del  1874,  libero 
dalle  cure  del  Governo,  dojio  una  visita  fatta  al  celebre  teologo  Dòb 
finger  a ^lonaco,  pubblicò  uno  scritto  che  confutava  le  nuove  e le  in- 
novate dottrine  del  Vaticano,  e in  ispecie  il  dogma  della  infallibilità  , 
che  degradava  l’ordine  episcopale,  portava  all’ ultimo  eccesso  lo  spirito 
di  centralizzazione  assolutista,  e rovesciava  principii  non  mai  in  addietro 
disconosciuti  sulla  autorità  del  Concilio  universale.  Pareva  a lui  quasi 
impossibile  immaginare,  che  le  pretese  di  Gregorio  VII,  di  Innocenzo  HI 
e di  Bonifazio  VILI  si  sarebbero  dissotterrate,  anzi  esagerate  nel  se- 
colo XIX. 

Gli  eccessi  delle  pretensioni  Vaticane  predisposero  tutti  i Governi 
civili  a riconoscere  ed  accettare  pili  faciluiente  il  grande  avvenimento 
storico,  che  compivasi  il  xx  settembre  1870. 

Dopo  una  strejiitosa  vittoria  sul  partito  (;onsei‘vatoi'(‘,  fu  obbligalo 
dalle  universali  acclamazioni  ad  accettare  nell’aprifi'  del  1880  la  Pre- 
sidenza del  Governo  liberale,  com’opra  ac.clamato  capo  di  (pud  paitito 
nel  paese.  E stette  al  potere  ])er  più  di  ciu(]ue  anni,  diiiaiib^  i (piali 
si  ebbe  la  sjiedizione  d’Egitto,  nella  quale  invano  md  giugno  188^  il 
Gladstone  invitò  l’Italia  ad  uuin^  1(‘.  su(foorz(‘ a upadb' d(dr lugbilbuTa. 
Il  Governo  nostro  ricusò  l’invito  c-ou  aigomeidi  applicabili  ancb(‘ alla 
campagna  della  Etiopia,  di  (*ui  (pudlo  sfiv^so  Goviuiio  (‘  i suoi  adiuimli 
divennero  fautori.  Fu  una  buona  oc.c.asione  perduta  ; v ora  sai‘(d)b(‘  vano 


578  GUGLIELMO  GLADSTONE  E l’iTALIA 

esercizio  della  mente  ragionare  sulle  conseguenze  positive  e negative 
di  quel  fatto. 

Se  fortunata  fu  la  politica  del  Gabinetto  Gladstone  in  Egitto,  fu 
disastrosa  nel  Sudan  ove  Kart  uni  cadde,  e Gordon,  non  soccorso  in 
tempo,  incontrò  la  morte.  Questa  la  principale  cagione,  che  il  Gladstone 
e il  suo  Gabinetto  si  dimettessero  in  giugno  1885,  dopo  un  voto  con- 
trario della  Camera  dei  comuni,  in  un  argomento  di  finanza.  Accadde 
il  somigliante  da  noi  nel  marzo  1876,  quando  il  Ministero  Minghetti  fu 
battuto  in  una  questione  di  finanza,  mentre  quello  fu  un  voto  politico, 
che  produsse  quella  die  non  a torto  fu  detta  rivoluzione  parlamentare. 
Ma  successori  nell’un  caso  furono  i conservatori,  neiraltro  i progres- 
sisti di  varie  gradazioni. 

Air  avvicinarsi  dell’ ottantesimo  anno  pareva  che  in  quest’uomo  non 
solo  si  mantenessero,  ma  si  rafforzassero  le  energie  multiformi  della 
mente,  senza  grande  pregiudizio  di  quelle  del  corpo:  gli  affari  pubblici, 
i discorsi  in  Parlamento  e fuori,  renorme  corrispondenza  epistolare, 
gli  permettevano  ancora  dedicarsi  a studi  e lavori  letterari.  Però  fin 
dal  1887,  quando  in  onta  ai  suoi  inauditi  sforzi  fu  nella  Camera  dei 
cojiiuni  in  terza  lettura  rigettato  il  pi’ogetto  di  Home  Ride,  egli  per  la 
prima  volta  aveva  accusato  della,  stanchezza.  1 medici  gli  consigliarono 
il  clima  d’Italia,  ove  venne  colla  moglie  in  quello  stesso  anno  e nel 
successivo,  trattenendosi  a Napoli  sino  ai  primi  di  febbraio.  Si  com- 
piaceva, scrivendo  agli  amici,  di  essere  in  Italia  considerato  come  se 
non  fosse  forestiere  ; dava  ragione  del  suo  non  venire  a Roma  colla 
repugnanza  ad  es])rimere  il  suo  pensiero  intorno  alla  nostra  alleanza 
colla  Germania,  originata  dal  suo  antimilitarismo,  professato,  egli  diceva 
nel  1894,  per  6^  anni  e mezzo  di  vita  politica. 

Reduce  da  Napoli  pubblicò  nella  Rivista  d’ Edimburgo  di  mag- 
gio 1889  un  articolo  da'  titolo  Italy  in  1888-89,  scritto-con  vivace  af- 
fetto, quasi  con  entusiasmo.  Egli  confronta  le  condizioni  economiche, 
politiclie  e sociali  dell’Italia  serva  e divisa,  quale  egli  vide  e descrisse 
altra  volta,  con  quelle  che  vedeva  dell’Italia  libera  ed  una:  nota  i pro- 
gressi meravigliosi  compiuti  ; il  trionfò  della  libertà  in  tutte  le  sue 
forme,  il  risveglio  della  vita  municipale. 

Del  Re  Umberto  loda  la  lealtà  costituzionale,  della  Regina  Marghe- 
rita le  eminenti  qualità,  che  aneli  e prima  della  sua  accessione  al  trono 
la  avevano  altolocata  nella  pubblica  stima.  Della  abolizione  del  potere 
temporale  si  felicita;  e loda  la  legge  delle  guarentigie,  che  permise 
la  permanenza  del  Papa  a Roma.  Premessi  prudenti  consigli,  special- 
mente  in  ordine  alle  finanze,  e raccomandando  di  tenere  i pensieri  e 
gli  animi  rivolti  ad  alto  segno,  egli  concbiude  lo  splendido  scritto  con 
queste  parole:  « Noi  siamo  tutti  debitori  delV Italia  nell  ordine  intellet- 
tuale. Essa  fu  che  ci  avviò  alla  moderna  civiltà.  Noi  non  possiamo 
saldare  questo  debito  ». 

Tornò  l’ultima  volta  a capo  del  Governo  nell’agosto  189i3  a 83  anni. 
La  vista  e l’udito  gli  si  erano  indeboliti,  quella  quasi  spenta;  anche 
la  voce,  il  cui  fascino  attraeva  gli  stessi  oppositori,  era  venuta  meno; 
il  U marzo  1894  pronunciò,  fra  la  commozione  di  tutti,  nella  Camera  dei 
comuni  il  suo  ultimo  discorso.  Quattro  giorni  dopo,  egli  aveva  ceduto 
la  presidenza  del  Gabinetto  al  conte  di  Roseliery;  era  tempo,  egli  di- 
ceva con  Dante,  di  « calar  le  vele  e raccoglier  le  sarte  ». 

Era  penose  alternative,  nelle  quali  si  mantenne  sempre  il  suo  spi- 
rito alto,  calmo,  sereno,  coll’  amorosa  assistenza  della  moglie,  che  dopo 
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(lue  anni  lo  raggiunse  nella  tomba,  dei  figli,  e di  amici  fidi  e devoti, 
])rimo  dei  (]uali  il  suo  biografo  Morley,  la  vita  di  lui  potè  protrarsi  per 
altri  (piattro  anni. 

Il  19  maggio  1898,  nel  suo  ottantanovesimo  anno,  il  (lladstone  si 
spense  nel  suo  castello  di  Hawarden  presso  BirmiDgbam.  In  tutto  il 
mondo  fu  lodato  e rimpianto.  Ho  già  detto  che  il  nostro  Senato,  con- 
dolpndosi  colla  famiglia,  ricordò  V accusa  demolitrice  lanciata  contro  il 
Goverpo  borlionico  nel  1850.  Il  presidente  del  Consiglio,  marchese  Di 
Rudinì,  telegrafava  alla  famiglia  Gladstone:  « L’  Italia,  che  non  lia  di- 
« menticato  nè  dimenticlierà  mai  T interesse  e le  pi’ovedi  simpatia  date 
« da  Guglielmo  Gladstone  durante  gli  avvenimenti  della  sua  indipen- 
« denza,  è profondamente  commossa  ».  Giuseppe  Rianclieri,  presidente 
della  Camera  dei  deputati,  significava  alla  famiglia  « del  compianto 
« antico  amico  cF  Italia,  (fuanta  parte  noi  prendessimo  al  grave  lidto, 
« che  Fila  colpito  ». 

Herbert  Gladstone,  il  bene  amato  e degno  tiglio  di  tjiiglielmo,  ris])on- 
(leva  al  presidente  della  Camera,  esprimendo  la  profonda  gratitudine 
della  madre  e di  tutta  la  famiglia,  |)er  la  simpatia  loro  dimostrata  « che 
« essi  pregiavano  per  la  benevolenza  dimodrata  a loro  riguardo;  ma 
« anche  più  vivamente  come  dimostrazione  della  stima,  che  la  nazione 
« italiana  fa  (F  un  uomo,  che  dal  principio  alla  fine  amò  F Italia,  e 
« i cui  voti  e gli  sforzi  furono  sempre  per  la  sua  unità  e la  durevole 
« prosperità  » . 

Nelle  ultime  parole  sembra  udire  un  eco  di  oltre  tomba. 

Guglielmo  Gladstone  visse  idtimo  dei  grandi  uomini,  onore  del 
secolo  XIX,  che  diressero  agli  alti  ideali  di  libertà  e di  civilfà  la  loro 
nazione  e F umanità. 


Gaspare  Finali. 
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Uscendo  di  Roma  dalla  porta  Maggiore  e prendendo  la  via  a de- 
stra che  è Tantica  Labicana,  oggi  detta  Casilina,  c’imbattiamo,  non 
appena  percorsi  tre  chilometri,  in  un  gran  monimiento  sepolcrale  noto 
da  secoli  sotto  il  nome  popolare  di  Tor  Pignattara,  dalle  anfore  o pi- 
gnatte che,  secondo  l’nso  invalso  nei  tempi  della  decadenza,  inserivansi 
nelle  volte,  ad  effetto  di  renderle  meno  pesanti. 

Sì  fatto  monumento,  consistente  in  una  vasta  sala  rotonda  di  opera 
laterizia  che  risale  al  principio  del  quarto  secolo  dell’èra  volgare,  con 
entro  otto  grandi  nicchie  rettilinee  e curvilinea  alternate,  - una  delle 
quali  rettilinea,  rivolta  ad  oriente,  costituiva  la  porta  - è la  sola  reli- 
qina  rimastaci  della  sontuosa  villa  ad  duas  laiiros  di  Elena  madre 
dell’ imperatore  Costantino,  doA^e  essa  venne  sepolta  entro  la  magni- 
fica urna  di  porfido,  ora  nella  sala  della  Croce  Greca  al  museo  Vati- 
cano. La  quale  urna,  trasportata  nel  duodecimo  secolo  dalla  via  Labi- 
cana al  Laterano,  quando  tutte  le  più  vistose  anticaglie  erano  deposte 
nell’area  Lateranense,  il  jìrimo  museo  di  Roma,  e allogata  presso  la  porta 
santa  deirarcibasilica  per  ordine  del  pontefice  Anastasio  IV  che  vi  si 
fece  tumulare,  vennè  poscia  da  Pio  VI  trasferita  dove  presentemente 
si  trova. 

Cotesta  villa  e residenza  imperiale  ad  duas  lauros,  veggiamo  per- 
durare ancora  nei  secoli  susseguenti.  Ivi  di  fatti,  l’anno  455,  fu  as- 
salito e trucidato  da  due  ufficiali  goti.  Optila  e Traustila,  Valenti- 
niano  111  mentre  si  accingeva  ad  assistere  alle  esercitazioni  militari 
de’  suoi  soldati  (1).  Ed  ivi  era  sorta,  fin  dal  secolo  quarto,  una  bor- 
gata pressoché  tutta  cristiana,  retta  da  un  vescovo  la  cui  sede  deno- 
minavasi  sub  Augusta  Helena,  per  la  ragione  appunto  che  in  quei 
luoghi  innalzavasi  il  mausoleo  dell’imperatrice  Elena.  Del  resto  è da 
avvertire,  che  tutti  i giardini  e tondi  i quali  si  estendevano  dalla 
chiesa  di  Santa  Croce  in  Gernsalemme  sino  a Gentocelle,  come  gli  orti 
Epafrodiziani,  Torqnaziani,  incorporati  poscia  con  i Variani,  gli  Epaga- 
ziani,  i Daduchiani  ed  altri,  formassero  nel  quarto  secolo  un  solo  ed 
immenso  latifondo  del  patrimonio  imperiale  (i2). 

La  stessa  basilica  di  Santa  Croce,  e ciò  sia  detto  alla  sfuggita,  altro 
non  era  se  non  una  delle  sale  principali  del  palazzo  Sessoriano  o Ses- 
sorium,  in  cui  Elena  aveva  la  propria  abitazione  e nell’ atrio  del  quale 
le  erano  state  erette  statue  onorarie. 

Un  breve  e diritto  sentiero,  cinto  di  verdi  arboscelli  e di  fioriti 
cespugli,  conduce  all’antico  monumento,  presso  cui  sta,  quasi  a sacro 
custode  del  luogo,  un’erma  del  Pastor  bonus,  imberbe,  scolpito  su  di 


(1)  Cantarelli,  Annali  d' Italia  vanni  455-4 76),  pagg.  11  e 12. 

(2)  Tomassetti,  Della  Campagna  romana  - Via  Labicana. 
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un  pilastrino.  Tutto  all'  intorno  campi  di  narcisi  bianchi  e gialli, 
cani  pi  di  papaveri  fiainmeggianti,  campi  di  rose  e di  asfodeli;  e qua 
e la  in  sulle  pareti  esterne  deiredificio,  coverte  dalle  edere,  sono  ap- 
posti framiiienti  di  antiche  iscrizioni,  si  cristiane  e sì  pagane.  Dette 
quali,  le  prime  provengono  dal  sottostante  cimitero  de’  Ss.  Pietro  e 
Marcellino,  le  seconde  dal  sepolcreto  degli  Eqniti  Singolari  che  tro- 
vavasi  in  quei  dintorni,  siccome  ad  evidenza  att'^stano  i iiioUi  loro 
epitah  e hassorilievd  discoperti,  nei  tempi  passati  e negli  odierni,  non 
meno  a Tor  Pignattara  che  nei  circostanti  terreni.  Ed  oggidì  ancora, 
dopo  tante  devastazioni  e diverse  vicende,  ne  rimangono  lì  alquanti 
secondo  or  ora  si  è detto,  ed  uno  di  cotesti  marmi  veggiamo  persino 
servire  ad  uso  di  scansdrofa  jiresso  il  cancello  di  una  vigna  pochi  passi 
prima  di  giungere  a Tor  Pignattara. 

1 monumenti  relativi  agii  Eqniti  Singolari,  numerosissimi  e per 
la  massima  parte  sepolcrali,  tutti  pertettamente  uniformi,  dandoci  nome. 


Mausoleo  di  Elena  detto  Tor  Pignattara.  — Ingresso. 

patria  e grado  del  defunto,  con  la  sola  aggiunta  degli  atnii  (die  miliU') 
e che  visse,  ce  li  rappresentano  o a cavallo  intenti  alla  (‘acacia  del 
cinghiale,  ovvero  distesi  sul  letto  convivale,  jier  lo  più  ('oiouali  (‘  con 
in  mano  la  patera,  dinanzi  ad  un  desco  a tre  piedi,  spesso  ('on  vivamh' 
sopra.  A volte  un  fanciullo  reca  un  lungo  serto,  laddove'  un  albo, 
dietro  al  padrone,  è occupato  a scrivei'e.  La  pai  h'  inreriorc' d('i  monu- 
menti ci  mostra  quasi  senqire  un  servo  (die  ivgga  pe'i*  le  r(‘(lini,  op[)ur 
governa  con  un  bastone,  uno  o due  cavalli  apparh'iiuli  al  d('lunlo, 
coperti  di  ricca  gualdrappa  scendente  sino  a l(‘rra.  Sollo  il  l(‘ll()  sla 
il  suppedaneo,  e talora  anche  un  ('arie  e una  (dsla.  la  epiah'  aiiziedu'- 
mistica  sarà  stata  di  uso  domestic'o;  toise^  p(‘r  riporvi  i juigi Ilari. 

Cotesto  medesime  (*ose  inc.ontraiisi,  a un  di  pri'sso  cosi  disposh'. 
m tutti  gli  epitati  degli  tàpiiti  Singolari;  donde'  inolile' si  i iliae' eome' 
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SÌ  fatta  milizia  si  componesse  di  uomini  agiati  i quali  più  servi  po- 
tevano mantenere,  e che  la  loro  armatura  constava  di  un  elmo  privo 
di  cresta  o pennacchio,  che  ricopriva  tutta  la  testa  non  lasciando 
libera  se  non  la  faccia,  di  uno  scudo  ovale  con  ornamenti  figurati,  di 
una  spada  e di  una  lancia,  e che  portavano  tunica  spizzata  con  brache 
attillate  ed  alti  calzari. 

Certo  è che  gli  antichi  autori  non  dandoci  intorno  ai  Singolari 
se  non  scarsissime  notizie,  è d’uopo  dimandarle  ai  monumenti  che  di 
loro  ne  rimangono,  i quali,  uniti  a quelli  che  probabilmente  si  an- 
dranno a mano  a mano  discoprendo,  potranno  un  giorno  spiegare 
molte  cose  tuttora  oscure  o male  interpretate. 

Frattanto  non  sarà  al  tutto  inutile  il  rammentar  di  passaggio 
come  cotesti  militi  formassero  un  corpo  speciale  a cavallo  a guardia 
deir  Imperatore  cui  facevano  scorta  dovunque  andasse  e principal- 


Mansoleo  di  Elena,.  - Veduta  posteriore. 


mente  nelle  sjtedizioni  gueri'esche;  il  che  è pienamente  comprovato  da 
non  pochi  monumenti,  dei  quali  ne  basti  allegare,  in  esempio,  quello 
dedicato  oh  reditum  numeri  da  alcuni  soldati,  tra  cui  troviamo  un 
T.  Flavio  Respecto,  Equite  Singolare  (1).  Negli  accampamenti  occupa- 
vano il  posto  più  vicino  alla  tenda  imperiale;  e nei  marmi  figurati  li 
veggiamo  sempre  allato  dell’ Imperatore.  Rimunerati  con  ricco  stipendio  i 
e frequenti  donativi,  essi  assumevano  d’ordinario  il  gentilizio  dell’lm-  1 
peratore  che  li  aveva  ammessi  nel  cor])o  delle  sue  guardie,  conser- 
vando il  più  delle  volte,  come  cognome,  il  primitivo  nome  barbarico. 

È poi  molto  probabile,  che  dovette  esservi  una  certa  relazione  tra 
resistenza  del  loro  cimitero  e la  proprietà  imperiale  del  fondo  in  cui  ' 

trovavasi,  perocché  tra  i privilegi  concessi  a quella  milizia  ]mre  fosse  ] 


(1)  Corpus  insci',  lai.,  VI,  244. 


UNA  GITA  A TOR  PIGNATTARA  583 

compresa  la  sepoltura  gratuita,  in  guisa  che  non  andasse  soggetta 
alle  spese  ed  alla  vigilanza  cui  erano  sottoposti  gii  altri  collegi  fune- 
ratici.  Col  qual  ])rivilegio  è da  (credere  si  collegasse  il  nome  in  comi- 
tatù  che  venne  dato  a quella  contrada  nelle  indicazioni  dei  santuari 
cristiani,  essendoché  il  vocabolo  comitatus,  oltre  all’ avere  il  significato 
di  corte' imperiale,  equivaleva  nel  linguaggio  ufficiale  dell’ Impero  ro- 
jnano  a ciò  appunto  che  noi  ora  diremmo  il  dell’ Imperatore  (l). 

Secondo  una  comune  opinione,  gli  Equiti  Singolari  sarebbero  stati 
istituiti  da  Augusto  ; se  non  che  è da  notare,  che  sì  fatta  ojìinione 
si  fonda  sur  una  iscrizione  riconosciuta  per  Ligoriana  e che  ha  tutto 
il  sapore  di  falsità.  Onde  è assai  più  probabile  che  cotesta  guardia 
imperiale,  subentrata  alla  guardia  servile  del  collegium  Germanorn m 
abolita  da  Galha  che  i primi  Cesari  tenevano  al  loro  servizio,  con 
le  medesime  attribuzioni  appresso  a poco,  risalga  al  tempo  dei  Flavii, 


Mausoleo  di  Eleiia.  — Veduta  litorale. 

sebbene  il  Mommsen  (3)1  la  riferisca  ad  Adriano,  il  (piale  sap|)iamo 
aver  introdotto  molte  innovazioni  nella  milizia  romana.  A (dò  pertanto 
si  oppone  la  gran  copia  degli  Ulpii  ricoriunli  nel  ('01*1  k)  dei  Singolari, 
che  appieno  dimostra  coiìie  sotto  Tiuiano  già  esist(‘sse  la  nuova  guardia. 

Gli  Equiti  Singolari,  militarmente  disposli  e organizzali,  si  sc(‘gli('- 
vano  tra  le  migliori  truppe  delle  coorli  ausiliai de  apparÙMumli  alle  pro- 

(1)  Tomassetti,  op.  cit. 

(2)  Dii  uu  ei)igi-iiuiiuii  di  Marzi  alio  ( X 1 V,  17(5)  rieii  viiiiuo,  clu'  i Itoiiiiiiii  eo- 
stumiiA^iiiio  di  pliisuiiirc*  in  ei'etii,  p(R‘  tioistullo  d(M  riiiieiulli,  piceuli*  liiiiiriiu'  iiniliinli 
in  ciiriciituru  (R)teste  giuii-die  g('ruiiiuicli(‘  digli  I lupi'riitori  ; 

Sii/n  limili  liisns  nifi  pcrsoìia  Untavi. 

Qiiae  tu  derides,  liacc  tiaiel  ora  paei’. 

(3)  Hermes^  1881,  ])iig.  45, 
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vincie  deir  Impero;  Germania.  Pannonia,  Rezia,  Xorico.  Dacia.  Slesia. 
Tracia,  ecc..  e forse  a preferenza  in  quest' ultima  ai  gk<rni  di  Traiano 
e di  Adriano.  Quantunque  nella  maggior  parte  stranieri,  non  erano  di 
condizione  servile  ; tuttavia,  mancando  quasi  sempre  nelle  loro  iscri- 
zioni il  nome  paterno  e sempre  T indicazione  della  tribù,  vale  a dire 
i veri  contrassegni  della  cittadinanza  romana,  si  può  con  sicurezza 
inferire  che,  almeno  regolarmente,  non  ne  godevano  i diritti  ; avevano 
soltanto  quedi  della  latinità. 

L 'intero  corpo  degli  Equiti  Singolari,  il  cui  servizio  durava  lo 
spazio  di  venticinque  o ventisette  anni,  aveva  la  speciale  appellazione 
di  ?? a meras  e dividevasi  in  due  distaccamenti,  designati  dai  loro  quar- 
tieri in  Roma.  Comandante  supremo  ne  era  il  prefetto  del  pretorio, 
sotto  gli  ordini  del  quale  stava  un  tribuno  e al  tempo  di  Settimio  Se- 
vero ne  stavano  due,  dopo  che  cotesto  Imperatore  ebbe  aumentato  il 
numero  de’  cavalieri. 

Erano  distribuiti  in  tur  me.  ognuna  delle  quali  comandata  da  un 
decurione  avente  ai  suoi  ordini  molti  e vari  ufficiali,  cui  per  brevità 
tralasceremo  di  accennare,  tanto  più  che  le  loro  cariche  sono  abba- 
stanza note,  ristringendoci  solo  a toccare  del  tedor  e del  tahlifer  per 
la  ragione  che  non  si  è potuto  ancora  ben  definire  in  che  consistesse 
il  loro  ufficio. 

Rispetto  al  primo,  nulla  se  ne  sapeva  innanzi  alla  scoperta  avve- 
nuta alcuni  anni  addietro,  presso  la  piazza  di  S.  Giovanni  in  Laterano, 
di  una  colonnetta  in  marmo,  la  cui  epigrafe  c’insegna  che  sciogliendo 
un  voto  fatto  per  la  salute  della  loro  milizia,  tre  Equiti  Singolari, 
l’anno  ;250,  dedicarono  al  Genio  della  propria  turma  e ad  Ercole  una 
lucerna  di  bronzo',  cui  serviva  di  sostegno  la  stessa  colonnetta  ove 
incisero  la  memoria  del  donativo.  I tedor es  ivi  mentovati,  poterono 
per  avventura  essere  ufficiali  addetti  alla  costruzione  degli  istrumenti 
e delle  macchine  da  guerra. 

Xè  altrimenti  dicasi  in  riguardo  al  tahlifer^  del  quale  non  avevamo 
contezza  prima  che  due  marmi,  provenienti  dalle  medesime  vicinanze 
di  S.  Giovanni  in  Laterano.  ce  ne  avessero  rivelata  l’esistenza.  L’uno 
è il  frammento  di  un  cippo  marmoreo,  in  cui  vien  dichiarato  come 
l’Equite  Singolare  che  pose  il  monumento  votivo  dall’ ufficio  di  tabli- 
fero  era  passato  a quello  di  decurione;  l’altro  è la  lista  degli  Equiti 
Singolari  che.  congedati  l’anno  145.  consacrarono  un’ara  a Silvano 
nella  loro  caserma  esquilina.  nel  cui  numero  incontriamo  anche  un 
tablifero.  Il  quale  è molto  verisimile  fosse  così  denouiinato  dal  portare 
in  cima  all'asta  una  tabula  o tabella,  nella  stessa  guisa  che  signiferi, 
aquiliferi  e imaginiferi  dimanda vansi  i soldati  che  avevano  Tufficio  di 
portare  le  insegne  militari,  le  aquile  delle  legioni  e le  imagini  impe- 
riali. A ogni  modo,  intorno  a ciò  non  possiamo  fare  se  non  semplici 
congetture,  sintanto  che  qualche  nuovo  monumento  non  venga  a 
fornirci  più  esatte  notizie. 

Al  qual  proposito  non  è da  passare  in  silenzio  una  piccola  base 
votiva  in  marmo,  dissotterrata,  un  cinque  o sei  anni  addietro,  in  pros- 
simità pure  di  S.  Giovanni  in  Laterano,  sul  posto  già  occupato  danna 
delle  caserme  degli  Equiti  Singolari.  Vi  è rappresentata  la  figura  in 
piedi  di  un  Aulo  Gocceio  Eros,  condotta  di  rilievo,  il  quale,  secondo 
ne  apprende  la  sottoposta  iscrizione,  la  dedicò  a Silvano  per  obbedire 
a un  sogno  in  cui  eragli  apparso  quel  nume.  Or  bene,  tanto  dal  luogo 
donde  fu  tratta  in  luce  quanto  da  altri  indizi,  il  Besnier  crede  che  in 
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quel  marmo  siasi  voluto  adombrare  un  E»qiiite  >iu?olare  e T:>er  l'appunto 
un  tablifero.  sostenente  nella  sinistra  un'asta  con  in  cima  una  fahella 
quadrangolare  ile 

Piicorderemo  in  fine,  che  il  corpo  degli  E*Tuiti  Singolari  ebbe,  al 
pari  di  tutti  gli  altri  corpi  militari,  de  me'iici  speciali.  Versiamo  <ii  fatti 
un  Quirito  Marcio  Artemidoro  tuedicus  c<j.sfror>(  ni  porre  un  ara  a Giove 
L^olicheno  p re  sa. /' Pi/nr-  ETno'p/n  >iììgulari>i'ni  A . 

La  copia  relativamente  grande  dei  monumenti  a lorn  ]:>ertinenti. 
rinvenuti  nella  piazza  «ii  S.  Giovanni  e nelle  sue  adiacenze,  conierma 
ad  evidenza  come  «puivi  avessero  i loro  «Tuartieri.  i quali  sanpiamo  es- 
sere stati  detti  castra  e distinti  col  nome  «li  ca^sfra  lyriora  o reterà  e 
castra  ito  va  i3i. 


Dei  castra  priora  tornarono  alla  luce,  negb  anni  «i«e«:‘o:-si.  cospicui 
avanzi  accanto  alla  .“scala  S'ama,  a breve  «iistanza  «ias^ll  Archi  Celimon- 
tani.  consistenti  in  un  lung<o  e robusto  mura  elione,  'iecoraio  di  nicchie, 
cui  era  addossata  una  Eia  «li  pie«iistaILi  e «li  are  in  marmo,  ffli  uni  e 
le  altre  con  lunghe  scritte  «i-ommemoranti  oàerte  votive  ratte  «lai  militi 


di  quella  guanlia  imperiale,  nei  Lino  stessi  allo  ornamenti. 

Dei  castra  nova,  costruiti  ua  Settimio  Severo  aE«3rquan«i«3  rionlin':» 
e<l  aumentò  quella  milizia,  e però  chiamati  forse  «la  lui  anche  .Sere- 


riana.  si  scopriinno  alcuni  resti  «:ir«:-a  E anno  1 


cavan«iosi  le  fon- 


damenta della  cappMrlia  C«:*rsini  al  Lat erano.  Era  le  cose  «l'arte  ivi  .lis- 
seppellite.  basti  segnalare  e ra  catte«lia  «li  marmo  istoriata.  «:»ra  nella 
sezione  Corsiniana  «leEa  Bil'Eoteca  «leEa  E..  Accademia  «lei  Lincei,  e la 
statua  marmorea  «li  Bacco,  presentemenre  nella  villa  Maravini  a Lugano. 

In  quanto  alle  divinità  menzionate  nelle  iscrizioni  degh  Equitl  Sin- 
golari. queste  sono  parte  romane  e parte  barbaziche.  il  che  n«:«n  è 
da  maravigliare  «rve  si  consi'leri  come  «quei  militi.  s<:-elti  nelle  trupq*e 
delle  diverse  provincie  dell'Impero,  venemio  a Roma  conservassero  il 
culto  delle  patrie  «livinltà  e ad  esse  consa  «mas  sero  memorie  v«jtive.Ma 


per  la  salute  dell'Imperatore  <:•  per  la  propria,  sia  in  remlimento  di 
grazie  q>er  aver  felicemente  ccmpiiito  il  seivizio  militare  eel  ottenuta 
Yhonesfa  missy.  Vi  tricviamo  anzitutto  ricordato  .Stivano,  nume  ndi- 
geno  dell'antica  religione  italica  che  si  spesso  ricorre  nei  monumenti 
dei  Singolari,  e quindi  Eiccde.  Bellona.  Giove  I>oli«:-heno.  Giove  Beel- 
lefaro.  ÈpOna.  dea  tutelare  le:  cavalli  e «Ielle  scuderie.  Ercole  Macu- 
sano  o òlagusano.  nume  fatavo,  il  dio  Salazio.  «lio  ««rgiastico  proprio 
delle  nazioni  tracie,  le  Fatar,  le  ddta-rrs  di  provenienza  celtica,  le  .S.n 


levac.  le  Carnpestrts  e«i  altre  ed  altre  «divinità.  Dalie  quali  isciizioni 
inoltre  chiaramente  risulta  ti  sincretismo  dei  vecchi  numi  «li  Roma  con 
quelli  dei  ix>q>oli  a lei  soggetti,  e segnatamente  con  le  su}>erstiziose 


religioni  dell'  Orient e . 

Rispetto  a Grave  Dolicheno.  il  suo  culto.  im|K»itato  daU'Asia.  era 
assai  diffuso  al  tempo  d-ell  Impero.  lanto  che  ebbe  in  Roma  un 
tuoso  temqdo  sull'  Averi  tino,  il  Loiichenarn.  nelle  vicinanze  dell'oilierna 
chiesa  di  Sant'Alessio.  Presso  11  tempio  ^tava  un  collegio  di  cultori  del 
nume,  di  cui  ci  fornisce  ampie  notizie  una  lunga  iscrizione  rinvenuta 
in  quel  luogo,  nella  «quale  sono  anche  notati  pare«*chi  nomi  «li  sixlali 
che  sembrano  essere  tutti  oriundi  dalla  Siria  <4i. 


1 :V  A..7J:*.  l'Ù7.  pMj  '.A» 

'2  Cerrjìs  A'/r.  f;;..  VI.  oinrf 

Io-  HimLsEV.  Ac 7;: pijr  m:  LaNAIaM  Fori/:  / I rr,'  F 
4 Map.ucchl  Bìilì.  Ar:h.  Com..  ps.g.  0>‘. 
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Del  dio  Sahazio  parimente,  cui  iin  decurione  dei  Singolari  con 
altri  suoi  commilitoni  consacrava  un’  ara  (1),  abbiamo  un  ricordo  in 
Roma  nel  sepolcro  di  un  suo  sacerdote,  anfistes  Saha^is,  per  nome  Vin- 
cenzo, posto  in  un  ipogeo  della  via  Appia,  congiunto  col  cemetero  cri- 
stiano di  Pretestato.  Nella  epigrafe  sepolcrale,  il  defunto  sacerdote,  con 
le  parole:  manduca,  hihe,  Inde  et  veni  ad  me  (‘2),  esorta  i suoi  super- 
stiti correligionari  a godere  de’  beni  presenti,  le  quali  parole  trovano 
un  opportuno  riscontro  nella  ben  nota  sentenza  : manduc^mm  ethiha- 
mus,  cras  enim  moriemur  (3). 

Circa  la  durata  degli  Ecfuiti  Singolari,  se  non  ci  è noto  il  tempo 
preciso  della  loro  istituzione,  la  quale  tuttavia,  secondo  |iiù  sopra 
accennammo,  non  può  risalire  olti'e  ai  Flavii  appartenendo  le  più 
antiche  delle  loro  iscrizioni  all’elà  di  Traiano,  non  conosciamo  nem- 
meno con  certezza  quando  venissero  aboliti.  Può  solo  congetturarsi  che 
ciò  avesse  luogo  sotto  Costantino,  il  quale,  tra  le  innovazioni  da  lui 
introdotte  sì  nella  corte  e sì  nella  milizia,  avrà  verisimilmente  soppressa 
anche  cotesta  tru])pa,  sebbene  il  .lullian  (4)  sia  invece  di  parere  aver 
essa  cessato  di  esistere  molto  prima  delTimperator  Carino.  A ogni  modo, 
r ultimo  documento  con  data  spettante  ai  Singolari  rimonta  a Gordiano, 
ed  è appunto  la  suxrilerita  ara  consacrata  da  un  decurione  insieme  con 
altri  suoi  commilitoni  al  dio  Sahazio;  e rultimo  Imperatore  da  cui 
[^rendessero  il  gentilizio,  risulta  essere  stato  Massiniino.  Del  loro  se- 
polcreto nulla  pili  rimane,  se  si  eccettuino  i numerosi  monumenti  fu- 
nerari con  i bassorilievi  raccolti  così  a Tor  Pignattara  come  nei  cir- 
costanti terreni,  i quali  ci  permettono  di  stabilire  a un  dipresso  il  luogo 
ove  stette. 

Nel  secolo  cjuarto  fu  da  Costantino  eretta  una  basilica  ai  Ss.  Pietro 
e Marcellino  accanto  al  mausoleo  dell’  imperatrice  Elena,  donde  in 
conseguenza,  in  tempi  lùù  tardi,  provenne  a questo  la  denominazione 
di  basilica  heatae  Hedenae.  Al  di  sotto  del  gran  mausoleo,  la  cui  parte 
superiore  è tutta  rovinata,  si  svolge,  siccome  a principio  accennammo, 
una  vasta  necropoli  cristiana,  cioè  a dire  il  cimitero  de’  Ss.  Pietro  e 
Marcellino,  cui  dovrà  attribuirsi  un’età  di  molto  anteriore  alla  grande 
persecuzione  di  Diocleziano. 

Tanto  i ruderi  di  Tor  Pignattara  quanto  gli  avanzi  dell’annesso 
oratorio  di  S.  Tiburzio,  oggi  interameute  distrutto,  e il  predetto  cimi- 
tero cristiano,  furono  visitati  dal  Bosio,  che  di  quest’ultimo  descrisse 
e i grandi  archi  con  le  volte  a guisa  di  ca]) pelle  e le  figure  di  santi 
con  diademi  rotondi  di  mosaico  intorno  al  capo. 

11  cimitero  de’  Ss.  Pietro  e Marcellino  conserva  tuttora  alcuni  im- 
portanti affreschi  di  sacro  argomento  ; e le  acclamazioni  di  ogni  specie, 
sì  greche  e sì  latine,  in  cui  s’invoca  l’aiuto  di  Dìo  per  T intercessione 
dei  santi  martiri,  graffite  in  sulle  pareti  della  cripta  principale  e delle 
gallerie,  vengono  a testificare  come  quei  luoghi  fossero  in  ogni  tempo 
frequentati  da  pellegrini.  Degni  soprattutto  di  nota  sono,  non  meno 
i nomi  dei  sodali  della  famosa  Accademia  Romana  di  Pomponio  Leto, 
i quali  nel  decimoquinto  secolo  discesero  in  quei  sotterranei,  che  il 
ricordo  lasciatovi  dalla  Società  dei  Mattei,  j)ia  istituzione  di  persone 


(1)  Corpus  iuscr.  lat  311(34 

(2)  Corpus  iuscr.  lai.,  VI,  142. 

(3)  Isaia,  XXII,  13;  San  Paolo,  I,  Cor.  XV,  32. 

(4)  De,  Protectoribiis,  pag.  7. 
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devote  dei  santi  martiri,  che  avevano  il  costume  di  adunarsi  nelle  ca- 
tacombe ed  ivi  pregare  e cantare  inni  sacri,  secondo  chiaramente  ri- 
sulta dalle  parole  vesperas  Me  decantavimus , con  cui  termina  F epi- 
grafe scritta  col  carbone. 

Di  còtesta  Società  nulla  si  sapeva  avanti  Fanno  1881,  allorquando 
in  un  cubicolo  del  cimitero  di  Domitilla  se  ne  rinvenne  la  prima 
memoria,  la  quale,  perchè  assai  curiosa  e di  qualche  importanza 
storica,  merita  di  essere  qui  brevemente  ricordata.  Essa  adunque  ci 
apprende,  che  molti  quivi  si  adunarono  nei  giorni  7,  10  e 21  di  set- 
tembre dell’anno  1716,  a cantare  il  Te  Deiim  per  la  vittoria  riportata 
in  Ungheria,  il  d-  5 di  agosto,  dalle  armi  cristiane  contro  i Turchi  sotto 
il  comando  di  Eugenio  di  Savoia;  e ci  dà  inoltre  notizia  che  cotesti  pii 
visitatori  avevano  costituito  una  Società  col  nome  di  Socìetas  Mat- 
thaeorum.  Il  Marangoni,  che  nella  iscrizione  s’intitola  secretarius 
ss.  martyrum,  ne  era  segretario,  ed  i soci  solevano  festeggiare  il  giorno 
di  san  Matteo  apostolo,  dal  quale  è molto  verisimile  assumessero  l’ap- 
pellazione di  Matthaei  (1). 

E tanto  basti  di  questo.  Per  ciò  che  riguarda  la  moderna  chiesuola 
parrocchiale,  sacra  pui*e  ai  Ss.  Pietro  e Mai'cellino,  essa  fu  editicata  dal 
Capitolo  Lateranense,  nell’andito  del  diroccato  mausoleo  di  Elena  ; e 
per  tal  modo  vennero  scovati  i malfattori  che  lì  entro  si  erano  anni- 
dati e che  ai  giorni  del  Bosio  infestavano  quelle  campagne. 

Nessun  rumore  ne  turba  al  [iresente  l’altissimo  silenzio,  tranne 
il  frusciar  delle  lucertole  tra  le  erbe  odorose  e il  lento  suono  delle 
campane  mestamente  annuncianti  il  morir  del  giorno.  Qualche  forti- 
lizio, ultimo  avanzo  della  pret)otenza  feudale  del  medio  evo,  e qualche 
sepolcro  qua  e là  e i diruti  archi  degli  antichi  acquedotti  elevali  tisi  ad 
intervalli  nella  solitaria  campagna,  stanno  a rammentare  le  strane  e 
variate  vicende  dei  secoli  che  furono;  mentre  in  lontananza  la  veduta 
del  Tuscolo  e delle  sue  ville,  in  mezzo  al  verde  delle  viti  e degli  idi  vi, 
rompe  la  monotonia  dì  quei  luoghi,  un  tempo  così  borenti  e popolati  (2). 

Ersilia  Castani  Lovatelli. 


(1)  Db  Rossi,  Bnll.  Ardi.  Crisi. , 1882,  pag.  164;  MAii\JCGm,  Le  catacombe  ro- 
mane,  pag.  273. 

(2)  I tre  disegni  inseriti  nel  presente  articolo,  rappresentanti  Tor  Pigna t- 
tara,  sotto  diversi  punti,  sono  tratti  da  fotografìe  nia.estreA^olinente  eseguite  da  l 
sig.  cav.  Andrea  Yocliieri. 
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BICORDI  GOETHIANI. 


Se  il  visitare  i luoghi  abitati  dai  grandi  è sempre  fonte  per  noi 
di  nobili  sensazioni,  alcunché  di  specialmente  dolce  e gentile  penetra 
nell’ ani  ma  nostra,  quando  ci  aggiriamo  per  Weimar,  per  la  sede  felice 
della  serena  gloria  goetliiana.  In  generale  que’  luoghi  ci  commuovono, 
c’inducono  a un  certo  stupore  di  venerazione,  perchè  in  essi  ci  vince 
il  pensiero  che  furon  teatro  delle  prove  meravigliose  del  genio  : nessun 
altro  motivo  ci  spinge  a ricercarli,  fuor  di  questo  pensiero,  e nessun 
altro  appagamento  vi  ritroviamo,  che  non  scaturisca  da  esso.  A Weimar 
invece  noi  sentiamo  di  trovarci  di  fronte  non  all’asilo  occasionale 
della  attività  del  Goethe,  ma  ad  un  obietto  preferito  di  tale  attività, 
non  alla  semplice  casa,  al  semjdice  tavolino,  che  furon  testimoni,  e 
non  più,  delle  sue  fatiche  feconde,  ma  ad  una  scena,  che  è stata  con 
quelle  in  un  contatto  continuo,  che  s’è  mescolata,  direi,  con  tanta 
parte  di  ciò  che  egli  ha  creato,  sorgente  inspiratrice  ed  elemento  in- 
sieme delle  sue  fantasie  e delle  sue  ritlessioni. 

Dalla  natura  del  suo  cervello  è derivato  il  fascino,  che  ogni  can- 
tuccio di  queU’amhiente,  di  fatto  così  ristretto,  conserva  per  noi.  Egli 
non  è stato  un  sognatore  solitario,  come  il  Byron  e lo  Schiller,  un 
osservatore  esclusivo  delle  grandi  correnti  della  storia  e della  vita, 
come  il  Manzoni  e il  Balzac.  La  caratteristica  stupefacente  del  suo 
spirito  è consistita  in  una  facoltà,  donde  ha  tratti  tanti  godimenti  in- 
tensi, di  dare  importanza  a tutto,  anche  alle  più  piccole  cose,  alle 
più  insignificanti.  Non  v'è  stato  oggetto,  per  quanto  umile  esso  fosse, 
ch’ei  non  considerasse  degno  di  essere  elevato  insino  a sé,  d’esser 
scrutato  dal  suo  occhio  indagatore  e d’esser  abbellito  dal  manto  va- 
riopinto delle  sue  finzioni.  Così  tutto  intorno  a lui  è stato  animato 
dal  soffio  del  suo  genio;  così  tutte  le  traccie  del  suo  passaggio  su 
questa  terra  ci  appaiono  come  orme  delle  sue  grandi  escursioni  intellet- 
tuali. Chi  non  riattacca  il  minuscolo  teatro  di  burattini,  regalatogli 
dalla  vecchia  nonna,  e che  contempliamo  nella  casa  paterna  Hirsch- 
grahen  a Francoforte,  al  primo  libro  del  Wilhelm  Meister,  le  incisioni, 
che  ivi  egli  fanciullo  ammirava,  ai  suoi  viaggi  in  Italia,  la  dimora  di 
Carlotta  Buff  a Wetzlar  alle  pagine  descrittive  del  Werther,  il  pittoresco 
sito  di  Bellosguardo  alle  scene  elisiache  del  Tasso? 

Nella  placida  e graziosa  cittadina,  anc’oggi  capitale  del  non  vasto 
granducato,  tutto  parla  non  solo  di  lui,  ma  - ciò  che  più  monta  - 
deir  immensa  opera  sua:  ogni  strada  per  il  parco  ombreggiato  ci  ri- 
porta a qualche  sua  lirica,  ogni  albero,  ogni  sedile  del  suo  giardi- 
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netto  a qualche  lettera  alla  signora  di  Stein,  ogni  oggetto  delJ’ appar- 
tamento da  lui  occupato  a qualche  incontro  memorahile,  a (pialche 
suo  nuovo  indirizzo  di  gusti  o di  studi,  tl  Goethe  non  può  esser  com- 
preso da  noi  completamente  che  in  quella  sua  patria  elettiva,  dove 
un  popolo  ricco  e civile  ne  ha  raccolto  e mantenuto  tutti  i monu- 
menti della  fulgida  carriera,  già  resi  sacri  dalla  freschezza  della  sua 
rinomanza,  lo  ho  sentito  ciò  in  quest’anno,  ne’  limpidi  e tepidi  giorni 
autunnali,  che  ho  trascorsi  a Weimar  con  la  devozione  fervente  d’un 
antico  romeo.  Vorrei  riferirle  qui  le  impressioni  profonde,  lunghe,  che 
ho  provato  allora;  ma  è impossibile:  son  troppe,  e,  anche,  troppo 
difficili  ad  esser  tradotte  a parole.  Mi  limiterò  quindi  a ricordare  la 
mia  visita  a un  luogo,  forse  men  degli  altri  ricercato  dal  pellegrino  : 
un  luogo,  che  non  ha  in  nessun  modo  appartenuto  al  Goethe,  e die, 
appunto  per  questo,  neU’impronta  goethiana,  ch’esso  conserva,  è do- 
cumento eloquentissimo  dell’intlusso  da  lui  esercitato  su  le  forme 
varie  della  vita,  che  gli  s’agitava  d’intorno  ; un  luogo,  dove  la  tigli ra 
sua,  che  non  fu  quella  nè  del  proprietario,  nè  deU’affittuario,  nè  del- 
l’ospite abituale,  sovrasta  ne’  ridestati  ricordi  su  altre,  che  sembre- 
rebbero avere  tanto  maggior  diritto  a dominare  là  dentro.  Io  alludo 
al  Wittumspalais. 


* 

* * 


Mi  trovavo  nell’ Archivio,  che  s’intitola  dai  nomi  dei  Goethe  e dello 
Schiller,  ma  che  più  propriamente  dovrebbe  intitolarsi  da  quello  solo  del 
primo,  giacché  quasi  tutti  suoi  o relativi  a lui  sono  i manoscritti,  che 
ivi  si  racchiudono.  Quelle  lunghe  file  di  scaffali  pieni  di  carte,  clTegli 
ha  scritte  o dettate,  sono  un  segno  materiale  e,  quasi  direi,  riassun- 
tivo della  sua  prodigiosa,  ordinata  fecondità;  quelle  vetrine,  dentro  cui 
si  distendono  lettere  direttegli  come  a maestro  da  uomini,  che  si  chia- 
maron  Manzoni,  Garlyle,  Mickievicz,  Byron,  illustrano  in  una  forma 
quasi  palpabile  l’universalità  delle  sue  creazioni,  ^l’eran  guide  pre- 
ziose il  Dr.  Suphan,  l’erudito  e arguto  direttore  dell’Arcliivio,  e il  suo 
degno  assistente  Dr.  Julius  Wahle.  Le  loro  parole,  nutrite  di  così  sana 
cultura,  ravvivate  da  un  amore  così  sincero  del  soggetto,  aprivano 
di  continuo  la  mia  niente  a nuovi  e grati  orizzonti,  mentre  su  i leggìi 
rischiarati  dal  sole  mattutino,  che  al  di  là  delle  vaste  iuvetilate  sor- 
rideva tra  i rami  de’  castagni  già  prossimi  a ingiallire,  eian  posati  i 
tesori,  sovra  Cui  avido  errava  il  mio  sguardo. 

« Veda  qui  »,  mi  diceva  il  Wahle,  « il  jirimo  saggio  del  carh'ggio  tra 
il  Goethe  e lo  Schiller.  Quant’è  suggestivo!  Come  dimosli-a,  andit^  este- 
riormente, la  iniziale  attitudine  di  diffidenza  e di  ciicospcvaom' (hd  di- 
vino Volfango,  ormai  tutto  infervorato  di  classidsmo.  V('rso  1'  auloii' 
del  Fiesco  e dei  Masnadieri  ! \aì  leltemdel  (hxdlu'  è in  d u(M‘s<Mnplai‘i  : 
uno,  di  mano  d’un  segretario,  porta  di  ('aralt(‘re  del  poeta  le  eoriivaorn 
soltanto,  die  egli  vi  avrà  apposto  linito  ciiò'hlx'  di  (hdlarla;  raltro  è 
la  bella  copia.  Essa  adun(pie  è siala  i-itiMiufa  da  lui  un  po'  coiiu'  una 
delicata  nota  diplomatica,  di  cui  va  pesala  ogrn  frasi*,  si*  (piasi  pi'i  un 
doppio  filtro  ha  ripassate  le  espr(‘ssioni.  di  solilo  così  proulee  pn'dsi*. 
dei  proy)rÌ  concetti  ». 

Di  lì  a un  momento  av(‘Vo  Ira  h*  dila  laluni  cpiadi'i’iii  copi'ili  ih‘IIe 
annotazioni  singolarissimi*  sul  viaggio  in  Malia:  im|)i-i*ssi(mi  fugaci 
di  cose  vedute  o uilife,  memoili*  d indiiT/zi.  esiralli  di  conli,  id(*i* 
appena  abbozzate,  il  tulio  luitlalo  gii'i  a caso,  come  vien  viene,  elei- 
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mato  su  la  pagina  in  un  angolo,  o su  di  un  margine,  o sul  dorso  con 
una  parola,  con  qualche  riga.  Lessi  in  una  i nomi  di  diversi  teatri 
romani:  «Argentina,  Alihert,  Gapranica,  Pace»,  rivelanti  forse  ra[)- 
presentazioni,  a cui  o aveva  assistito  o voleva  assistere;  in  un’altra, 
tra  le  linee  di  un  fregio  tracciato  a penna,  un  «bravo  ragazzo!  », 
scritto  nel  nostro  idioma,  forse  come  scherzoso  complimento  a sè  stesso 
o a un  amico  artista  per  quell’ opera  di  disegno;  e in  una  terza  Addilo 
schizzo  di  vari  tipi  delle  nostre  regioni,  il  lombardo,  il  veneto,  il 
napoletano,  x'elicemente  riprodotti  con  le  loro  caratteristiche  di  fiso- 
nomia.  Eraii  frammenti  di  un  diario  intimo,  che  venivano  innanzi  a 
me  nella  loro  originale  vivezza,  frammenti,  di  cui  noi  - noi  italiani,  in- 
tendo - meglio  d’altri,  per  la  conoscenza  de’  luoghi  e de’  costumi,  po- 
tremmo trovare  il  signiticato  e il  legame.  Eran  palpiti,  che  io  risentivo, 
di  giornate  gloriose,  che  hanno  lasciato  un  solco  ferace  nel  largo  campo 
del  pensiero  moderno. 

Mentre,  esaminando  un’altra  cartella,  ripercorrevo  un  autografo 
della  duchessa  Amalia,  il  Dr.  Suphan,  rivoltosi  a me,  mi  domandò: 

« Ha  visitato  il  MVittiimspalais,  la  sede  cittadina  consueta  di 
questa  principessa  ? No  ? Ebbene,  ci  vada:  ne  vai  proprio  la  pena.  Nulla 
qui  può  offrire  un’idea  piìi  esatta  e completa  deirambiente,  in  cui  la 
generazione  goethiana  ha  vissuto.  Le  stanze,  eh’ Ella  contemplerà,  sono 
tal  quali  la  duchessa  le  ha  arredate;  i quadri,  le  seggiole,  i mobili 
son  là,  a quel  posto  istesso,  in  cui  li  hanno  visti  e lei  e quegli  eletti 
ingegni,  che  la  circo :idav ano.  L’imagine  dell’epoca,  se  così  posso  espri- 
mermi, è rimasta  l’ abitatrice  silenziosa  e fedele  di  quelle  sale,  dopo 
che  ogni  essere  vivente  le  ha  abbandonate  ». 

Allorché,  e fu  a stento  e con  rimpianto,  partii  da  quel  tempio,  il 
Dr.  Suphan  volle  darmi  un  biglietto  di  presentazione  per  la  Frau  Ka- 
stellanin,  per  la  custode  del  palazzo;  « una  signora  affàbile,  gentile  », 
soggiunse,  « che  ha  una  specie  di  culto  per  la  proprietà  affidatale,  e 
alfe  cui  asserzioni  Ella  potrà  appoggiarsi  sicuramente  ».  Nel  pomeriggio 
infatti,  dopo  un  pasto  frugalissimo  (a  Weimar  si  campa  di  cibo  spi- 
rituale), io  bussava  alla  porta  del  Wittumspalais  e consegnava  ad  una 
donnettina  di  avanzata  maturità,  ma  svelta  e di  piacevole  aspetto, 
linda  e sorridente,  la  commendatizia  del  cortesissimo  professore. 

->5- 

•5C-  % 

11  Wittiirnspalais  appare  oggi  un  modesto,  quasi  meschino  edificio 
in  confronto  di  quelli  pubblici  delle  Poste,  del  Museo,  dell’Archivio, 
che  la  nuova  Germania  industre  e vittoriosa  ha  costruito  nella  stessa 
Weimar.  A noi,  avvezzi  a imaginarci  i signori  di  quel  tempo  allog- 
giati ne’  superbi  appartamenti  di  Venezia,  di  Roma,  di  Firenze,  nei 
quali  gli  artisti  più  illustri  s’eran  sbizzarriti  nell’ applicar  la  esuberante 
fantasia  all’impiego  di  somme  vistose,  a noi  par  quasi  impossibile 
che  quella  casa  bassa,  dal  tetto  spiovente,  dalle  finestre  piccole, 
accogliesse  una  principessa,  una  nipote  di  Federico  il  Grande,  Ma 
conviene  riportarsi  a quell’età,  ai  gusti  semplici,  punto  raffinati, 
dominanti  allora  su  la  terra  tedesca  ; terra,  dove  le  consuetudini  del 
lusso  e della  signorilità  furono  sempre  così  jioco  adattabili  all’  indole 
della  popolazione  che  hanno  persino  stentato  a penetrarvi  con  l’odierno 
accumularsi  di  sHaordinarie  ricchezze.  Allora  Weimar  aveva  l’aspetto 
di  un  villaggio  : le  case  - ci  dicono  i contemporanei  - eran  d’un  sol 
piano  per  lo  più,  vecchie,  sudice  : le  strade  strette,  quasi  tutte  prive 
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di  selciato,  non  illuminate  la  sera,  sicché  presentavano  al  viandante 
sprovvisto  di  lanterna  seri  pericoli.  Greggi  di  pecore  e d'altri  ani- 
mali le  percorrevano  liberamente,  con  grave  incomodo  spesso  e ta- 
lora con  un  certo  spavento  delle  signore  e dei  cavalieri,  die  con  esse 
s’imbattevano.  Nelle  abitazioni  il  mobilio  aveva  un  carattere  (fuasi 
rustico:^  in  pochissime  stanze  esistevan  tende;  le  sedie  e i tavolini 
eran  di  solito  di  liscio  legno  di  abete;  gli  specdii  minuscoli  e d'iiiia 
luce  verdognola,  per  nulla  lusinghiera,  nè  molte  eran  le  famiglie  che  pos- 
sedevano un  canapè,  Per  comprendere  quanto  bmitate  fossero  a tal 
riguardo  le  aspirazioni  dei  Weimaresi  basta  pensare  che  Carlo  Augusto, 
il  sovrano,  potè  abitare  per  lunghi  periodi  la  Borkenìtauschen  e la  Rdnii- 
sche  Hans  nel  parco,  nelle  quali  oggi  un  fattore  si  rifiuterebbe  di  al- 
loggiare. Si  capisce  quindi  come  il  Wittumsp<^ilciis^  che  in  realtà  era 
dopo  lo  Schloss  e la  FurstenJtcms  il  fabbricato  piti  cospicuo  di  AVei- 
mar,  ,non  disdicesse  alla  maestà  della  ducbessa  Amalia  e fosse  dai 
cittadini  chiamato  per  antonomasia  il  palals. 

L’aveva  costei  occupato  dopo  che  nel  1774  s’era  incendiato  il  Ca- 
stello; e vi  dimorava,  allorquando  non  si  tratteneva  -•  e ciò  avveniva 
neH’estate  o nella  primavera  - a Ettersburg  o a Tiefurt.  Della  società 
eletta,  che  quivi  si  adunava  intorno  a lei,  ell’era  Fanima.  la  guida. 
Riproduce  con  efficacia  i tratti  e le  caratteristiche  della  sua  persona 
la  pittura,  che  ammiriamo  in  una  delle  sue  stanze,  e che  concorda 
appieno  con  la  descrizione  offertaci  da  nn  anonimo  viaggiatore,  venuto 
a Weimar  poco  prima  del  Goethe.  « Eli’ è piccola  di  statura  »,  quegli 
scrive,  «di  gradevole  apparenza;  ha  una  tisonomia  intelligente,  un 
naso  tutto  dei  Brnnswich,  bellissime  mani,  e occhi,  che  licordan 
quelli  dello  zio  ».  Rimasta  vedova  assai  presto  e olibligata  ad  assumere 
la  reggenza  del  granducato,  ella  di  fronte  alle  nuove  responsabilità 
seppe  trarre  tesori  di  saggezza  dal  suo  spirito  inesperto.  « Anelai  alla 
lode,  alla  gloria  »,  dice  in  quei  suoi  Pensieri,  che  sono  una  smen- 
tita aperta  ai  malevolo  giudizio  dello  Schiller  intorno  alia  lar- 
ghezza delle  sue  vedute;  « giorno  e notte  m’affaticai  per  educarmi,  pei* 
istruirmi,  per  rendermi  capace  di  adempiere  ai  miei  doveri  ».  ci  riuscì. 
Quando  rimise  nelle  mani  del  figliuolo  maggiorenne  il  potere,  (die 
aveva  usato  con  tanta  oculatezza,  tutta  si  diede  alle  arti,  agli  studi, 
a decorosi'  piaceri.  Era  in  grado  di  leggere  Aristofane,  di  tradurre 
Properzio,  di  discorrere  di  filosofìa,  di  formare  e di  dirigere  nel  suo 
piccolo  Stato  la  vita  del  teatro,  perii  quale  aveva  una  schietta  [lassione. 
E tutto  ciò  senza  affettazioni,  senza  smancerie,  anzi  con  un  umore 
sempre  gioviale,  con  una  tendenza  indomabile  di  atlegiia,  di  ilarila. 
Quello  stesso  anonimo  racconta  del  diletto  intenso,  eh  essa  ti'ovava  nel 
ballare;  esercizio,  che  - com’egli  aggiunge  - aveva  il  vanlaggio  di 
mettere  in  rilievo  la  eleganza  delle  sue  movenze  e la  latlura  (bdiziosa 
del  suo  piedino.  Senza  di  lei  lo  sguai'do  di  tanti  illusili  non  si  sari'hlx' 
allora  rivolto  verso  Weimar;  senza  di  lei  (piesta  cilladuzza  non  sart'hla' 
stata  in  una  età,  che  ha  rivaleggiato  con  (pudle  di  IòmìcIc  e d Augurio, 
la  capitale  intellettuale  della  Germania. 

Ne’  Pensieri  ora  menlovati  ella  dichiara:  « 1 prìncipi  son  di  (-(m- 
SLieto  attorniati  sin  dalta  giovimv.za  da  gnnhigiia  Essi  pmcio  o divim- 
gono  diffidenti  di  tutti  o si  gettano  ciivamenle  nelh‘  braccia  di  civa- 
ture  indegne  ».  In  pratica,  s(q)|)e  dt^slrc'ggiaisi  in  modu  da  dihMidmsi 
sì  dall’uno  che  dall’altro  male.  Coloro  intalli,  chi'  le  lairvano  coiona. 
eran  meritevoli  della  famigliare  fiducia,  ch(‘  ad  (‘ssi  accoida\<i 
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Wieland  fra  questi,  Tistitutore  del  granduca,  Tuomo  dal  cuore  franco 
e onesto,  il  poeta  dalla  tresca  fantasia,  che  aveva  tanto  contribuito  a 
ingentilire  il  gusto  letterario  di  quel  circolo  principesco;  c’era  Hilde- 
brand  von  Einsiedel,  il  giovine  cerimoniere,  il  musicista  delicato,  il 
facile  improvvisatore;  c’era  la  piccola  Gochbausen,  la  dama  d’onore 
nota  tra  gli  intimi  col  solo  suo  nome  eroico  di  Thusnelda,  sempre 
gaia,  sempre  pronta  ad  accogliere  gli  scherzi,  a cui  serviva  ben  spesso 
di  mira,  con  un  sorriso  bonario  su  le  labbra;  c’era  Carlotta  di  Stein, 
l’animo  della  quale  ha  ritrovato  la  più  splendida  glorificazione  nelle 
lettere  innamorate  dedicatele  dal  Goethe;  c’era  Seciiendorf,  un  collega 
dell’ Einsiedel,  che  tradusse  il  Werther  in  francese;  c’era  Bertuch,  il 
tesoriere,  a cui  si  deve  una  pregevole  versione  tedesca  di  Cervantes. 
Eormavan  costoro  la  Corte  della  duchessa  Anna  Amalia  ; in  realtà 
erano  un  gruppo  di  persone,  che  non  avevano  troppi  sovraccapi  di 
ufficio,  amavan  divertirsi,  e armonizzavano  tra  loro  nelle  belle  aspi- 
razioni dell’ingegno. 

A malgrado  di  ([uesta  intonazione  sua  di  giocondità,  quel  gruppo 
rappresentò  per  il  Goethe  Telemento  serio,  nobile  nel  periodo  di  dis- 
sipazione, che  seguì  imniediatamente  la  sua  venuta  a Weimar.  C’era 
nella  figura  morale  di  lui,  del  resto  così  aristocratica  e talora  quasi 
olimpica,  un  lato  privo  di  gentilezza  e,  sto  per  dire,  di  signorilità: 
vicino  al  solingo  abitatore  della  Gartenhans^  che  s’appagava  delle  ful- 
gide visioni  sorgenti  tra  i silenzi  di  quel  verde  asilo,  de’  suoi  colloqui 
immensi  con  l’antica  natura  onnipossente,  stava  il  frequentatore  chias- 
soso Auerhach  Keller,  il  forestiero,  che  soleva  liposarsi  presso  i 
ruderi  delle  Terme  di  Diocleziano  sacrificando  a più  riprese  al  Bacco 
generoso  dei  Castelli  romani.  Codesta  specie  di  duplicità  gli  rese  pos- 
sibile di  conciliare  ne’  suoi  affetti  le  sembianze  men  che  borghesi  di 
Kàtchen  Schònkopf,  la  figlia  civettuola  dellocandiei  edi  Lipsia,  con  quelle 
idilliache  di  Federica  Brion,  rimagine  diafana,  tutta  di  sublimità  intel- 
lettuali, di  Carlotta  di  Stein  con  quella  solida,  un  po’  volgare  di  Cristiana 
Vulpius.  Orbene,  certe  tendenze,  che  rare  serpeggiavano  dentro  il  suo 
sangue  giovanile,  ebbero  ne’  primordi  del  soggiorno  di  Weimar  agio 
di  spiegarsi  più  tumultuosamente  nella  compagnia  di  Carlo  Augusto, 
che,  diciottenne  appena,  padrone  di  sè,  interpretava  la  libertà  da  poco 
acquistata  come  un  diritto  alla  licenza.  Ei  ne  divenne  il  socio  inse- 
parabile ; ed  entrambi  si  abbandonavano  ad  avventure,  il  cui  carattere 
ci  è rivelato  dall’  abitudine,  che  essi  presero,  di  recarsi  insieme  al 
villaggio  di  Stùtzerbàch,  dove  in  una  osteria,  tra  i fumi  del  vino  e 
della  birra,  danzavano,  magari  l’intera  notte,  con  vezzose  contadinelle, 
folleggiando  e amoreggiando  con  loro;  avventure,  che  inducevano  il 
buon  Wieland  ad  asserire  « che  il  Goethe  in  quel  tratto  aveva  col 
suo  modo  di  vivere  scandolezzato  i più  ».  Ma  quanto  d’elevato  c’era 
in  lui,  ed  era  quasi  tutto  lui,  s’annodò  a quella  società  della  brillante 
e colta  duchessa,  verso  la  quale  dovevano  spingerlo  le  sue  spirituali 
predilezioni.  Anna  Amalia,  sebbene  - come  dice  il  Lewes  - maldisposta 
da  prima  a suo  riguardo,  non  aveva  saputo  resistere  alla  magìa  della 
sua  presenza.  Tra  i due  si  stabili  subito  una  amicizia,  riscaldata  da  una 
mutua  ammirazione:  amicizia,  che  in  breve  si  tramutò  in  una  fiduciosa 
e soave  intimità.  Sicché  - e apprendiamo  ciò  dal  diarietto  composto 
dal  poeta  per  la  contessa  Augusta  di  Stolberg  - un  anno  dopo  l’arrivo  di 
lui  a Weimar,  ell’era  una  frequente  visitatrice  deH’amena  Gartenhaus, 
dove  portava  le  grazie  della  sua  facile  e briosa  conversazione. 
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Di  cotesta  intrinsichezza  f‘n  spesso  tesi  imene  il  palazzo,  che  io  ve- 
niva osservando,  lentamente  condotto  dalla  La  brava 

donna  rispondeva  davvero  alla  descrizione,  che  me  n’aveva  fatta  il 
Dr.  Suphan.  A furia  di  contemplarle  quelle  stanze,  elegantemente 
ma  non  lussuosamente  ammobiliate  su  lo  stile  di  Luigi  XVI  e su 
quello  deir  Impero  (mori  Anna  Amalia  nel  1807),  ella  aveva  finito 
per  trasfonderci  la  propria  vita  : a furia  di  connettere  ad  ogni  og- 
getto qualche  ricordanza  di  quel  tempo  andato,  ella  aveva  finito  per 
considerare  ogni  oggetto  come  un  segno  di  fatti  presenti.  Ed  io,  er- 
rando dietro  ai  suoi  passi,  fantasticando  dietro  le  sue  parole,  ripercor- 
revo con  la  memoria  talune  pagine,  che  mi  parevan  tracciate  ieri, 
dell’esistenza  di  Goethe. 


•K- 


Una  delle  prime  sale,  che  mi  venne  da  lei  mostrata,  fu  quella, 
eh’ essa  giustamente  chiamò  «la  sala  delle  famose  riunioni  serali  ».  Mi  si 
rioffrì  al  pensiero  l’acquarello  del  Kraus,  così  mosso,  così  vero,  che 
riproduce  appunto  una  di  tali  riunioni.  Su  quelle  seggiole,  intorno  a 
quel  tavolino,  tante  e tante  volte  si  sono  seduti  insieme  la  duchessa 
Amalia,  Thusnelda,  il  Goethe,  il  Wieland,  il  Meyer  e l’Herder.  Innanzi  a 
loro  - come  ci  dice  il  dipinto  menzionato  - stavan  di  solito  libri  e ma- 
noscritti, che  forni van  l’appiglio  ad  alate  discussioni.  Tra  quelle  pa- 
reti, tappezzate  di  raso  verde  dai  tenui  e molli  ritiessi,  si  svolse  la  gra- 
ziosa scenetta  narrata  dal  vecchio  Gleim,  Era  egli  venuto  da  Halberstadt 
per  salutare  il  Wieland;  e,  prima  di  conoscere  il  Goethe,  partecipò  durante 
quella  sua  dimora  a Weimar  ad  uno  di  codesti  ricevimenti  della  duchessa. 
Quivi  un  giovine,  che  daH’abito  pareva  un  cacciatore,  s’esibì  di  rilevarlo 
dalla  troppo  lunga  lettura  dell’  ultimo  Almanacco  delle  Muse,  che  il 
Gleim  aveva  portato  con  sè  per  intrattenere  la  compagnia.  Questi  accettò: 
e l’incognito  incominciò  a leggei’e.  Leggeva  prosa  e versi,  correntemente 
come  l’altro  aveva  fatto  sino  allora:  solo  che,  invece  di  toglierli  dalla 
carta,  li  toglieva  dalla  propria  memoria  e dal  proprio  estro,  arrivando 
in  questa  facile  improvvisazione  sino  al  punto  da  metter  insieme  una 
piccantissima  favola  poetica  intorno  allo  stesso  Gleim.  11  quale,  prima 
meravigliato,  poi  stordito,  alla  fine  entusiasmato,  si  diede  a gildare 
rivolto  al  Wieland,  che  gli  stava  di  faccia  : « Ma  questo  è Goethe  o il 
diavolo!  » Al  che  il  Wieland  gravemente  rispose:  «L’uno  e l’altro, 
amico  mio  ! ». 

Sul  tavolino  pendeva  - e pende  tuttora  - una  lampada,  di  strana 
forma,  dispensiera  di  parca  luce:  lampada,  che  riportava  la  mente  di 
Volfango  a una  persona  cara  e lontana.  Rra  (lessa  un  pegno  di  quella 
intimità  epistolare,  che  s’era  stretta  tra  Anna  Amalia  e la  madre  di 
lui,  e che  cosi  schiettamente  rispecchia  il  carattere  dei  tenq)i.  S'aliia- 
versava  in  Germania  con  l’impeto  esagerato,  che  è s[)esso  il  male  del- 
l’imitazione, il  periodo  della  sensibilità,  delle  espansioni  alfeltive,  che 
i Rousseau  e i filosofi  francesi  avevan  messo  in  voga.  In  ipie'  suoi 
Pensieri,  con  un  compiacimento  mal  celato,  Anna  Amalia  halh*  e ri- 
batte su  la  nota  della  indocilità  del  pro|)rio  cuore.  « 0 sangue  lro|)po 
fervido»,  ella  esclama,  «che  fluisci  per  le  mie  vene!  Ogin  pnlsazioiu' 
è un  sentimento  di  tenerezza,  à un  grido  di  doloriL  (‘  un  hmihod  anima, 
che  se  ne  va!  » Distinzioid  di  classi,  r('gole  di  (dicludla  (‘rano  incom- 
patibili C(m  questi  proclamali  bisogni  di  (dlnsiomu  La  rio  Aiignslo  li’al- 
tava  il  Goethe  col  fraterno  tu,  e la  nostia  duchessa,  (‘idrata  in  cori  i- 

Voi.  ovili,  Serio  IV’^  - 16  iliroiubro  1803. 
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spondenza  con  Frau  A.ja,  s’atteggiava  con  lei  da  pari  a pari,  chiamandola 
amorosamente  « mamma  ».  Conseguenza  naturale  di  questi  rapporti 
era  lo  scambio  fra  le  due  donne  di  regali,  di  ricordi  ; una  volta  mandò 
la  principessa  un  paio  di  giarrettiere  ricamate  dalle  sue  mani:  e un’altra, 
Frau  Aja  quella  lucerna,  che,  per  aver  le  fiammelle  protette  da  un 
riparo  di  cristallo,  era  stata  posta  in  vendita  come  una  grande  novità 
dai  negozianti  della  commerciale  e fiorente  Francoforte. 

I muri  (^el  Wittumspalais  sono  ricoperti  di  quadri,  di  disegni,  di 
ritratti,  non  molto  pregevoli  in  sè  stessi,  ma  di  cui  ciascuno  ha  una 
storia,  ha  un  legame  con  qualche  capitolo  -della  biografìa  del  Goethe. 
Ecco  là  una  tela,  che  ci  ripresenta  le  fattezze  dì  Corona  Schròter,  la 
cantante,  l’attrice,  dalle  linee  giunoniche  e dalle  movenze  gentili,  che, 
attirata  da  lui  a Weimar,  fu  l’astro  più  splendido  di  quel  teatro.  Carlo 
Augusto  e Anna  Amalia,  che  andavan  pazzi  per  lei,  la  ritenevano  di 
un  temperamento  punto  appassionato;  anzi  il  primo  sosteneva  ch’essa 
era  « bella  come  una  statua,  ma  fredda  come  il  marmo  » : nonpertanto 
è da  credere  che  tra  lei  e il  poeta,  di  cui  fu  l’ interprete  prediletta,  ci 
fosse  - checché  ne  dicano  lo  Scholl,  il  Lewes,  l’Heinemann  - qual- 
cosa di  più  di  una  semplice  simpatia  professionale.  « La  Schròter  è 
un  angelo  »,  egli  scriveva  da  Lipsia,  dove  aveva  avuto  agio  di  ammi- 
rarla, alla  signora  di  Stein:  e,  quando  Vangelo  fu  a Weimar,  ei  si 
recava  di  sovente  ad  adorarlo  con  pratiche  forse  meno  pure  di  quelle, 
con  cui  s’accostava  all’ara  della  più  eccelsa  Dea.  La  chiamava  senz’altro 
« Krone  »,  l’ospitava  nel  suo  fiorito  romitaggio  ; e nel  diario  del  1779 
troviamo  la  frase  significativa,  già  rivelata  dal  Riemer:  « Mi  sembra 
pure  che  i miei  rapporti  con  Corona  si  sien  fatti  più  saldi  e migliori  ». 
Comunque,  ei  comprese  che  anima  sincera  di  artista  albergasse  dentro 
quelle  ben  tornite  membra  : e la  gratitudine  sua  per  lei,  che  fu  la  sua 
prima  e insuperata  Ifigenia,  si  spiegò  nelle  strofe  immortali,  che  nel- 
l’ode Auf  Miedings  Tod  le  ha  dedicate. 

In  una  prossima  stanza  è notevole  un  paesaggio  eseguito  dal 
Goethe  medesimo.  Esso  è una  fra  le  tante  prove,  che  possediamo, 
della  sua  prodigiosa  versatilità  d’ intelletto.  Mi  riconduceva  tal  vista  a 
quei  giorni  giocondi  di  Lipsia,  in  cui  egli  passava  il  tempo 

So  wie  ein  Vogel,  dei*  auf  einem  Ast 

Im  schonsten  Wald  sich  freiheitatmend  wiegt; 

a quei  giorni  della  spensieratezza  studentesca,  quando  invece  di  fre- 
quentare i corsi  legali  all’Università  era  assiduo  alle  lezioni  di  disegno 
date  all’Accademia  daU’Oeser.  Egli  era  nato  per  creare:  là,  dove  negli 
altri  il  sentimento  suol  spingere  alla  riflessione,  in  lui  dava  vita  im- 
mediatamente a un  desiderio  e a una  attitudine  di  produrre.  L’arte 
dell’ incidere,  la  botanica,  l’anatomia,  la  numismatica,  tutto  ciò,  che 
attrasse  la  sua  attenzione,  ebbe  p^r  questo  solo  in  lui  un  cultore. 
S’assomigliava  a tal  riguardo  a un  altro  grande,  fiorito  parecchi  se- 
coli prima:  a Francesco  Petrarca.  Anche  il  Petrarca  conobbe  il  disegno, 
e lo  provano  certi  suoi  schizzi  illustrativi  fatti  in  margine  ad  alcuni 
libri  latini,  a un  esemplare  del  Plinio  in  ispecie,  ch’ei  ricoperse  di 
tante  note  preziose;  anch’egli  fu  collettore  paziente  di  vecchie  me- 
daglie, come  ci  rivela  qualche  luogo  delle  sue  lettere:  anch’egli  si 
occupò  di  giardinaggio  con  amore  di  scienziato,  come  risulta  princi- 
palliente  da  quel  giornale  botanico,  che  scrisse  in  fondo  ad  un  suo 
volume  di  miscellanea  contenente  il  De  Agricultura  di  Palladio,  e che 
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il  De  Nolhac  ha  rimesso  in  luce.  E infatti,  a ben  guardare,  a malgrado 
della  immensa  valle  degli  anni,  che  li  separa,  appartennero  entrambi 
ad  una  stessa  schiera:  alla  schiera  degli  uomini  universali,  che  oggi, 
che  ci  ha  vinta  la  smania  boriosa  dello  specializzare^  non  compren- 
diamo i)iù  o forse  disprezziamo  col  facile  disprezzo  dell’ impotenza. 
L’influsso  singolare,  che  hanno  esercitato  su  la  loro  età  e che  s’è 
risentito  anche  dopo,  derivò  non  tanto  dall’ aver  composto  l’uno  il 
Canzoniere  e l’ altro  il  Fcmsì,  quanto  da  codesta  mirabile  facoltà  loro 
di  lasciare  una  impronta  di  sè  su  così  molteplici  e svariate  manife- 
stazioni della  cultura. 

Fra  le  chincaglierie,  sparse  per  ogni  dove,  per  lo  più  di  quella 
finissima  e gaia  porcellana,  che  è un  vanto  dell’arte  germanica,  osservai 
un  paio  di  candelabri  di  marmo  antichi  e dalle  linee  genuinamente 
classiche. 

« Sono  i due  vasi,  che  il  Goethe  portò  con  sè  dal  viaggio  d’ Italia  », 
rispose  la  guida  cortese  alla  niia  tacita  domanda.  <v  Arrivato  qui,  tra- 
sformò codeste  anfore  rinvenute  a Roma  o a Napoli,  adattandovi  una 
fornitura  in  bronzo,  e le  regalò  alla  duchessa  Amalia  ». 

11  curioso  si  è - come  seppi  dalla  Frau  Kastellanin  - che  la  trovata 
del  poeta  piacque  tanto,  che  il  modello,  davvero  graziosissimo,  fu 
ricopiato  più  volte  e diventò  di  moda.  L’impero  del  suo  genio  si  spie- 
gava anche  in  questo  particolare:  era  l’ impero,  che  s’ era  palesato  sin 
dal  suo  primo  ingresso  in  Weimar,  quando  una  dama  affermava  in 
una  lettera  riferita  dallo  Zimmermann:  « Goethe  cause  ici  un  grand 
liouleversement  »,  quando  il  costume  di  Werther,  quel  costume,  die 
era  fatto  sacro  dallo  sguardo  tenero  e tremulo  della  vacillante  Carlotta, 
veniva  adottato  da  Carlo  Augusto  e da  lui  imposto  a tutti  i compo- 
nenti della  sua  Corte. 


Non  finirei  più  se  volessi  ritornare  su  le  tante  cose,  che  parlavano 
alla  mia  fantasia  in  quel  modesto  appartamento  principesco.  Chi  può 
mirare  il  ritratto  di  Carlotta  von  Kalb,  senza  pensare  alla  simpatia, 
òhe  per  lei  ebbe  il  Goethe,  e al  sentimento  più  serio,  ch’ella  ridestò  nel 
petto  dello  Schiller?  Chi  nella  camera  di  Thusnelda  non  si  raffigura  i 
tiri  birboni  giocati  alla  buona  donna  dal  granduca,  con  la  probabile 
complicità  del  suo  allegro  ministro?  Ma  passo  in  fretta  su  tutto  ciò, 
per  fermarmi  ancora  un  poco  su  l’ ultima  sala,  che  visitai,  e in  cui 
in  realtà  la  dolce  eloquenza  delle  memorie  mi  trattenne  più  a lungo 
che  altrove.  È la  così  detta  «sala  delle  feste»:  spaziosa,  gradevole 
alla  vista  con  quel  suo  chiaro  parato  giallo,  ben  illuminata  dalla 
luce  di  parecchie  finestre,  ma  anch’essa  ])er  la  sua  appaieiiza  priva  di 
pretese  non  rispondente  all’ idea,  che  il  suo  nome  borioso  fu  in  su 
le  prime  nascere  in  noi. 

Tutti,  o almeno  molti,  sanno  ramore  costante,  che  Anna  Amalia 
ebbe  per  il  teatro.  Allestire  rappresentazioni,  partecifiarvi  comeatlrice, 
come  maestra  degli  altri,  e talora  come  autrice,  era  foì'se  lòx'cupazioiK' 
più  cara,  certo  la  ])iù  frequente  delle  sue  gioinahe  11  da  làie,  cli(‘ 
ciò  le  dava,  ropinione  sua,  (‘he  dei  mir-abili  (‘thdli  ol ùmidi  in  (pud 
campo  ella  fosse  il  pili  utile,  anzi  T iiidispmisabiù'  slruimmlo.  ri- 
sultano da  queste  rigìie  indirizzali'  al  Kni'hel  nel  diimiubre  di'l  \ì^'ì: 
« In  quanto  a me  »,  diceva,  « vivo  come  un  cari'i'K ii'ii^  che  spingi'  i 
cavalli  per  tirar  fuori  il  pesante  carro  dal  tango,  ma  ipieslo  è cosi 
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affondato,  che  ei  deve  penare  assai  innanzi  di  riuscirvi.  Si  fa  un  gran 
discorrere  di  commedie  francesi  e tedesche  ; ma  finora  non  s’è  combi- 
nato nulla.  Io  ho  aperto  il  teatro  a Weimar  con  uno  spettacolo  di 
lanterna  magica,  che  riproduce  la  storia  del  re  Micia.  Cosa  ne  verrà 
da  tutto  questo,  lo  sa  Iddio!  » A Ettershurg,  e in  ispecie  a Tiefurt, 
in  quella  villa,  in  cui  aveva  aggiustato  per  se  e per  qualche  intimo  un 
appartamentino  minuscolo,  dalle  proporzioni  da  bambola,  non  dissi- 
mile da  c[uelIo  che  per  i nani  di  Corte  costruirono  i Gonzaga  nel 
gigantesco  castello  di  Mantova,  ella  faceva  rappresentare  drammi,  farse, 
vaudevilles,  per  lo  più  sur  un  palcoscenico  eretto  all’aria  libera,  tra 
le  cupe  frondi  susurranti  delle  annose  querele.  Gli  ospiti  vi  si  reca- 
vano in  carrozza,  e veniva  loro  offerto  un  rinfresco,  non  troppo  lauto 
in  verità,  come  possiam  desumere  da  certi  conti,  che  ci  furon  preser- 
vati : di  cui  uno  ci  rivela  la  spesa  di  « dieci  talleri  (circa  cinquanta 
lire  delle  nostre)  per  il  punch  consumato  dai  signori  della  nobiltà  du- 
rante! vari  trattenimenti  teatrali  ». 

Allorché  il  Goethe  si  stabilì  a Weimar,  diventò  di  necessità  il  suo 
collaboratore,  o per  esser  piti  precisi,  il  suo  consigliere.  Molti  capitoli 
del  Wilhelm  Meister  sono  lì  a dirci  com’egli  intendesse  quest'ufficio  di 
direttore  di  scena,  con  quale  attività  fervida,  con  quali  elevati  e limpidi 
criteri  lo  esercitasse!  11  parco  di  Tiefurt  accolse  più  d’una  volta  le  primizie 
del  suo  agile  talento  drammatico  : e famosa  addirittura  restò  la  ripro- 
duzione della  operetta  Die  Fischerin,  che  si  svolse  in  parte  su  la 
riva  dell’ lini,  in  prossimità  del  ponte,  iu  jiarte  sul  fiume  istesso 
rischiarato  fantasticamente  da  fia  cole  e da  lampade  numerose  e 
variopinte. 

Se  la  duchessa  era  in  città,  sorgeva  il  suo  palcoscenico  nella  sala, 
a cui  ho  ora  accennato.  Ivi  si  diede  nel  1777  l’operetta  Erwin  und 
Elmira,  che  il  Goethe  aveva  già  da  qualche  tempo  verseggiato.  Alle 
sue  parole  la  duchessa  mise  le  note  : e il  poeta  aggiunse  per  la  circo- 
stanza due  nuove  arie.  Ella  adorava  la  musica:  soleva  dir  sorridendo 
che  « era  un  cordiale  per  il  sangue  pesante,  come  nella  Bibbia  dimo- 
strava il  re  Saul,  che  con  essa  metteva  in  fuga  le  tetre  ombre  della 
malinconia  ».  Il  successo  quella  sera  fu  clamoroso  per  entrambi  gli 
autori  : successo  coronato  dalle  strofe  di  ringraziamento,  che  il  Lenz 
rivolse  in  nome  di  tutti  alla  principesca  compositrice.  Ivi  pur  si  diede 
Y Ifigenia,  in  prosa,  con  questi  interpreti:  Goethe,  il  principe  Costan- 
tino, Knebel,  Seidler,  Corona  Schròter.  « Non  dimenticherò  mai  », 
esclama  a tal  proposito  il  Dr.  Hufeland,  citato  dal  Lewes,  « l’impres- 
sione, che  il  Goethe  produsse  su  Tuditorio  nella  parte  di  Oreste,  nel  suo 
costume  greco  : l’avreste  preso  per  Apollo  ! Non  mai  per  Tinnanzi  si 
era  vista  in  un  uomo  una  così  perfetta  unione  di  bellezza  fisica  ed 
intellettuale  ».  Quanti  scoppi  di  allegria,  quante  lagrime  di  pietà, 
quanti  fremiti  di  ammirazione  si  saranno  succeduti  tra  quelle  pareti, 
donde  sembra  partire  ancora  un’eco  delle  grandezze  lontane  ! 

Ma  non  soltanto  a spettacoli  dilettevoli  esse  offrirono  ricetto.  Un 
giorno,  quando  i lieti  anni  della  gioventù  eran  trascorsi,  quando  molti 
degli  attori  di  quelle  feste  erano  scomparsi,  là  commemorava  il 
Goethe  uno  degli  ultimi  del  gruppo  letterario,  che  1’  aveva  salutato 
negli  inizi  trionfali  della  sua  carriera  a Weimar.  Ei  pronunciava  in 
onore  del  Wieland,  che  aveva  da  poco  seguito  nella  pace  della  tomba 
lo  Schiller  e l’Herder,  quell’elogio  funebre,  in  cui  non  si  sa  cosa  lodai  di 
più,  se  la  profondità  della  critica  o raffettuosità  del  seiitimento. 
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IL  « WITTUMSPALAIS  » A WEIMAR 

Uscito  airaperto,  mi  voltai  a rimirare  dalla  piazza  le  linee  mo- 
deste del  Wittumspalais.  Esso  era  cresciiiio  agli  ocelli  miei.  Mentre  i 
bambini,  venendo  tnori  dalle  linde  e lien  cosiriiite  scuole,  schiamaz- 
zavano intorno  a me,  e un  drappello  di  soldati  s’avviava  col  passo 
esageratamente  marziale  verso  il  castello,  il  mio  pensiero  seguiva  l’ini- 
pulso,  che  gli  aveva  impresso  la  visita  recente,  e ripensava  all’amore, 
al  culto,  che  la  famiglia  regnante  di  Weimar  ebbe  per  il  Goethe  e la 
memoria  sua.  Che  non  ha  fatto  Carlo  Augusto  per  lui?  Non  solo 
gli  regalò  una  ahitazione,  per  quei  tempi  e per  quei  luoghi,  degna 
di  un  re;  ma  dispose  che  quella  fratellanza,  ch’egli  aveva  ricono- 
sciuta fra  loro,  e ch’era  una  fratellanza  fra  la  so\ranità  del  grado 
e quella  del  genio,  fosse  consacrata  davanti  alla  morte,  nell’eternità 
della  sepoltura.  Nella  vasta  cripta  della  cappella  granducale,  al  cimi- 
tero, la  luce  incerta  e affumicata  di  qualche  lampada  a petrolio  mo- 
stra tra  le  tante  bare  adorne  di  litoli  e di  denominazioni  gentilizie,  che 
racchiudono  le  spoglie  dei  dominatori  secolari  di  quel  breve  tratto  di 
terra  tedescì,  due  sarcofaghi,  che  portano  scritti  sul  davanti  i nudi 
nomi:  Goethe,  Schiller.  Allontanate  le  albagie  di  casta,  che  pur  sogliono 
palesarsi  con  così  stolta  pertinacia  in  quell’ ultima  dimora,  dove  l’uomo 
può  ancor  scegliersi  nn  posto,  i duchi  di  Weimar  li  hanno  voluti  vicino 
a sè,  per  sempre,  quei  titani  del  periodo  epico  della  letteratura  ger- 
manica, ritenendo  nn  onore  che  presso  le  loro  teste  incoronate  posas- 
sero quelle  due  infaticabili,  che  hanno  con  la  propria  attività  lasciato 
alla  patria  un  retaggio  imperituro  di  gloria. 

1 granduchi,  che  succedettero  a Carlo  Augusto,  seguirono  l’esem- 
pio offerto  da  lui.  A loro  noi  dobbiamo  se  Weimar  è tutta  un  museo 
goethiano.  La  custodia  così  gelosa,  così  sapiente  del  Wittumspalais  è 
frutto  delle  cure  amorose  di  Carlo  Alessandro,  il  buon  sovrano,  morto 
or  sono  due  anni,  lo  lo  conobbi  di  persona,  nel  1898,  a Roma,  ne’  sa- 
lotti così  splendidamente  e genialmente  ospitali  della  contessa  Lovatelli: 
era  un  vecchio  asciutto,  alto,  daH’aspetto  mite,  arieggiante  un  po’  al 
dotto  e un  po’  al  militare.  Nel  colloquio,  ch’ebbi  con  lui  e che  na- 
turalmente subito  si  aggirò  sul  Goethe,  mi  parve  un  uomo,  che  vivesse 
di  ricordi  soltanto.  Ora  che  ho  visitato  Weimar  posso  comprenderlo.  La 
sua  immagine  mi  si  riaffacciò  allo  spirito,  allorché  laFrau  Kastellanin, 
nell’ accommiatarsi  da  me,  si  dilungò,  con  le  lagrime  agli  occhi,  siile 
molte  benemerenze  di  lui;  e anch’io  gli  rivolsi  un  pensiero  pieno  di 
gratitudine  per  aver  conservato  in  quel  palazzo  un  asilo,  dove  il  passato 
risuscita  in  una  grata  illusione  di  attualità,  e dove  la  mente  si  ri]K)sa 
tra  l’ondeggiare  dolcissimo  di  superbe  e luminose  visioni. 


Carlo  Seorè. 


Dai  “ Sonetti  di  Roma  e d’ Amore  „ 


" Imagine  di  Roma  moderna. 

Roma,  tu  sei  F antica  leonessa 

che  raccosciata  a sera  nel  deserto 
rugge  e con  l’occhio  delle  stragi  esperto 
cerca  la  prole  oltre  la  sabbia  spessa. 

Per  angoscia  profonda  giace  oppressa 
nè  si  ristora  al  rivolo  che  incerto 
un  varco  s’è  fra  gii  arsi  dumi  aperto; 
ma  guarda  e rugge  con  vece  indefessa. 

0 Roma,  alla  tua  sete  secolare 

basta  il  Tevere  forse,  basta  il  mare  ? 
Non  sogni  sempre  una  fiumana  rossa? 

Chiama,  Roma,  raccogli  i lioncelli  ! 
Trento  e Trieste  mordono  riscossa 
e sono  pur  di  tuoi  figli  fratelli. 


Ara  Coeli. 

Cento  e piò  scale  fulgide  nel  sole 
si  scaglian  contro  la  vetusta  chiesa: 
cento  e più  scale  sanno  le  parole 
onde  tremava  ella  d’amor  compresa. 

lo  saliva  e salia  nè  su  la  mole 
fosca  leggevo  la  minaccia  tesa . 
ella  ardeva  di  sole  e di  viole, 
ogni  mia  fibra  ne  odorava  accesa. 

Parea  che  un  vento,  un  turbine  di  vento 
in  alto  ci  traesse,  a inesplorato 
culmine,  dentro  il  rombo  d’un  concento. 

Pur  quando  al  sommo  ella  ristè.  Madonna 
ardente  in  freschi  veli,  abbacinato 
mi  genuflessi  e le  baciai  la  gonna  ! 


VERSI 
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Fontana  muta. 


(A  Villa  Medici) 

Fontana  muta  come  il  mio  destino, 
tbntana  del  dolor  senza  singulti: 
per  incanto  vaniscono  i tumulti 
in  chi  beva  il  silenzio  tuo  divino. 

E ignaro  venni,  e l’arco  cristallino 
ruppi  per  sete  vana:  ebber  singulti 
le  linfe  e sprizzi  e suoni  acri  d’ insulti  : 
tremò  su  Ferme  il  velo  smeraldino. 

Ma  il  silenzio  tornò;  di  là  sui  bossi 
un  brivido  di  sol  corse  e un  bel  volto 
da’  bossi  emerse  ed  irraggiò  nel  sole. 

Non  era  il  viso  dolce  di  viole  ! 

F l’accfua  muta  allor  folle  percossi 
perchè  gridasse  : via,  destino  stolto. 


n 1. 


(A  Villa  Borghese'  ' 

Idilli  assorgenti  in  cicli  armoniosi 
contro  il  sol  che  di  porpora  vi  tinge, 
o accoglienti  ne’  calici  odorosi 
l’ultimo  sangue  dell’arcana  sfinge; 

io  salgo  a voi,  con  voi  fremo  a’  marosi 
che  il  sogno  di  tàntasime  dipinge 
e sdegno  il  prato  e i suoi  freschi  l'iposi 
poi  che  la  gloria  vostra  mi  recinge. 

Pini,  ascoltate  giù  sgorgar  le  fonti? 

Gli  zampilli  si  sfioccan  sui  bacini 
come  chiome  da’  vitrei  capelli. 

Ma  l’acqua  non  vagheggia  gli  occhi  belli, 
e a me  s’olfnsca  ogni  trioidò,  o pini, 
se  penso  ch’ella  |)iang(‘  ollrt'  (pici  monli. 


VERSI 
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Nuvole. 

(Da  San  Pietro  a Molitorio) 

Candide  nubi,  aeree  montagne 
librate  fra  il  Gianicolo  e il  Soratte, 
abbaglianti  così  che  le  campagne 
si  velan  come  da  stnpor  contratte  ; 

nubi  di  Roma  all’ aquile  compagne 
che  mari  sorvolaste  e nevi  intatte, 
voi  sol  restate  delle  imprese  magne 
col  respiro  del  mar  che  vi  combatte. 

lo  vi  tendo  le  braccia;  io  vi  comprendo 
in  un  dominator  rapido  giro 
come  Orazio  sentì,  solo,  nel  canto. 

Ma  poi  che  al  petto  le  mie  braccia  rendo, 
chino  la  testa  e freno  a stento  il  pianto 
perchè  non  stringo  quella  che  sospiro. 


Garibaldi  sul  Gianicolo. 

(Sen  sa  sione  del  hronso 

È giunto,  è giunto  il  Pellegrino,  il  Duce 
dal  viaggio  di  sua  vita  e riguarda  ! 

Sotto,  Roma  gli  posa  e d’aurea  luce 
col  travertino  e ’l  fiume  par  che  arda. 

Solo  la  eccelsa  cupola  è più  truce 
e ’l  mistero  a scrutarne  egli  si  attarda  ; 

0 sdegno  gli  occhi  d’aquila  conduce 
oltre  a cercar  la  breve  isola  sarda? 

Ma  le  querci  che  l’impeto  e l’affanno 
dei  secoli  sfidarono,  ristanno; 
ma  tutto  il  colle  un  alto  sogno  serra. 

Non  giunse  il  Pellegrino  alla  sua  terra  ! 

1 succhi  delle  querci  l’han  rifatto: 

ei  dalla  terra  al  sol  balzò  d’un  tratto. 


Romualdo  Pànttni 
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Noi  adulti  e sopratutto  noi  moderni  e inciviliti  non  possediamo  piìi 
integro  e peifetto  « il  senso  della  gioia  ». 

Il  mito  ingenuo  della  Bibbia  par  che  abbia  acquistato  un  preciso 
e nuovo  significato  simbolico:  la  cacciata  dal  paradiso  teri-estie,  la  ma- 
ledizione divina,  sembrali  rappresentare  simbolicamente  ([uesta  cacciata 
dal  mondo  della  gioia,  questa  condanna  alla  nevrastenia,  al  jiessimismo. 
al  miarasmo  che  colpisce  e grava  ogni  uomo. 

La  condanna  ha  però  rispettato  i piccoli  : i bambini  scorn^zzano 
ancora  in  pieno  paradiso  terrestre,  nuotano  nella  gioia,  riem|)iono  ogni 
minuto  di  vita  con  una  stilla  di  godimento. 

Certamente  questo  fatto,  che  è uno  dei  più  caratteristici  della  vita 
infantile,  deve  avere  la  sua  ragione. 

Quanto  la  gioia  e il  piacere  siano  dinamogeni,  come  acuiscano  i 
nostri  sensi,  come  elevino  tutto  il  tono  dei  nostri  sentimenti  noi  pos- 
siamo facilmente  constatare  su  noi  stessi,  nei  rari  intermittenti  sjirazzi 
di  gioia  della  nostra  vita,  quando  ci  capita  un  improvviso  motivo  di 
successo  e di  piacere.  Mangiamo  più  e meglio,  digeriamo  piìi  facil- 
mente, dormiamo  saporitamente,  e tutte  le  piccolezze  della  vita  ci  aj)- 
paiono  sotto  una  luce  rosea  e gradita. 

Il  bambino,  che  è un  così  istintivo  protettole  del  propiio  orga- 
nismo, che  ha  così  forte  il  senso  della  consei'vazione  di  sè  deve  sentire 
- naturalmente  senza  esserne  cosciente  - che  eleìueuto  sicuro  di  benes- 
sere e di  accrescimento  sia  la  gioia,  che  prezioso  stiinolanle  pi'r  tulli 
i centri  e le  funzioni  del  suo  organismo:  e si  volge  avidainenle  von 
tutte  le  sue  .forze  a cercare  e ad  immagazzinare  la  gioia... 


La  prima  cosa  che  colpisce  seguendo  ed  osseivaudo  i haiiìbini 
da  vicino  e di  continuo  giorno  ])er  giorno,  è ('he  essi  sono  sempre  piM- 
fettamente  soddisfatti  di  sè  e di  tutte  le  cose  cIk^  li  circoiidauo  o cIk* 
li  toccano.  I più  piccolini  son  pei'suasi  ('he  il  loro  l(‘llo.  il  loro  piallo, 
il  loro  vestito,  la  loro  haiidmla,  h;  loro  s('ai‘|)elt('  siali  U'  più  IxGh' d(‘l 
mondo  per  il  puro  e semplice  l'alto  ('he  li  poss('ggono  loro. 

— Gom’è  bello,  come  ti(m  caldo,  ('he  Ihm  iiaslrini  ha!  -di('(‘va  una 
mia  cuginetta  di  un  suo  mcMliocrissimo  maiiicollo.  - Geirliè  è mio - 
aggiungeva. 

Il  mio  hamhino  a tre  anni  (‘  im'zzo  si'ara hoc'i'hia  e('rli  sgorbi  su 
un  pezzetto  di  carta  e im^  li  vi(‘n(‘,  a mosiraiv  lulh»  I rioiifaiile. 

— Leggi,  - dice  - devo  av(u-  scritto  (pialelu'  cosa  di  hello.  - Non 
sa  ancora  che  cosa  siano  l(‘  su(‘  asti-  stoi'le,  ma  non  dubita  che  usciti' 
dalle  sue  ditina  signitichiiio  (piah'lu'  maguilii'a  cosa  !... 

A due  anni  (‘  im'zzo.  seiiq)r(;  il  mio  hamhino,  s|)oulaii(‘aim'iite, 
senza  clui  noi  lo  si  provo('ass(',  us('i\a  in  c'iil usiaslii'lie  maiiilola/ioiii 
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di  ammirazione  e di  approvazione  su  tidte  le  cose  che  vedeva  in  casa 
nostra. 

— Com’è  bella  cpiesta  cravatla  del  mio  papà,  coni’ è bello  il  mio 
vestito,  coni’ è bello  il  mio  pane,  come  si  dorme  bene  nel  mio  letto!... 

Una  baminna  di  tre  anni,  intelligentissima,  la  bglia  di  Max  Nordau 
aveva  iin-  modo  caratteristico  di  significar  cpiesta  intima  e piena  sod- 
disfazione di  sè  riversandola  su  tutte  le  cose  che  le  piacevano,  alle 
quali  dava  come  appellativo  elogiativo  il  suo  nome  : Maxa. 

Per  dire  « un  bell’albero  » essa  diceva  : « un  albero  Maxa  » ; un 
libro  con  incisioni  era  un  libro  « Maxa  »,  e v’erano  naturalmente  giar- 
dini « Maxa  » e cani  « Maxa  ». 

fi  suo  nome,  il  suo  io  rappresentava  per  lei  il  centro  dell’uni- 
verso, tutto  quanto  essa  immaginava  di  più  bello  e prezioso  al  mondo, 
e poteva  quindi  servire  a signitìcare  oggettivamente  la  bellezza  di 
una  cosa. 

La  stessa  piccola  Maxa,  una  volta  che  suo  padre  ci  raccontava 
qualcuna  delle  sue  prodezze,  quand’egli  ebbe  finito  lo  toccò  sul  braccio 
eccitandolo  - Welter^  welter  ! (Ancora,  ancora!)  - a raccontare  an- 
cora su  di  lei  altre  cose  interessanti. 

Un’altra  bambina,  ch’io  conoscevo,  più  grandicella,  di  sette  anni, 
credeva  in  buona  fede  che  il  sereno  dopo  la  pioggia  fosse  fatto  apposta 
per  lei,  un  piacere  che  Dio  volesse  farle;  e correva  sul  balcone  a gri- 
dare: - Grazie,  Dio!  viva  Dio! 

E le  loro  ingenue  vanterie?  la  loro  megalomania?  Diventare  re, 
generali  e baroni  è una  cosa  semplicissima,  a cui  non  manca  perchè  si 
realizzi  che  la  loro  acquiescenza  ; e quando  sperano  e si  ripromettono 
di  diventar  cocchieri  piuttosto  che  re,  non  è per  modestia,  ma  sempli- 
cemente perchè  la  posizione  di  cocchiere  par  loro  - santa  innocenza  ! - 
preferibile  a quella  di  re. 

1 bambini  poi  sono  profondamente  ottimisti  : anche  quelli  che 
parrebbe  dovessero  essere  rattristati  da  piccoli  incidenti  quotidiani  cer- 
cano pur  ancora  di  trovar  un  lato  piacevole  nei  loro  dispiaceri. 

Un  bambino  ch’io  conosco  doveva  accompagnare  alla  stazione  una 
zia  a cui  era  molto  affezionato  e che  doveva  partire  ; ma  il  pensare  che 
dopo  la  partenza  della  zia  sarebbe  tornato  a casa  in  carrozza  bastò  a 
neutralizzare  ogni  sentimento  di  tristezza: 

— Questo  treno  non  finisce  mai  di  partire?  - domand-ava  con  impa- 
zienza; - perchè  noi  dobbiamo  andare  in  carrozza. 

Anche  se  le  tristezze  si  addensano  intorno  a loro  e minacciano 
rovine  essi  credon  sempre  di  viver  nel  migliore  dei  mondi  possibili. 

Tipico  è,  per  esempio,  quello  che  il  Daudet  racconta  in  quella 
sorta  d’autobiografia  che  è in  Petit-Chose:  la  contentezza,  quando  suo 
padre  dovette  chiudere  l’officina  per  fallimento  e nella  casa  piombava 
la  melanconia  della  solitudine  e lo  spettro  della  miseria  - la  conten- 
tezza di  trovarsi  padrone  di  tutti  gli  androni  ed  i cortili  della  fabbrica  : 
che  magnifico  campo  d’azione  per  giuncare  e rimpiattarsi  e per  erigere 
le  tende  di  Robinson!... 

•K- 

* re- 

Tutto  quello  che  i bambini  fanno,  tutto  quello  che  vedono,  che 
sentono,  anche  negli  atti  più  ordinari  della  vita,  tutto  è pretesto  di 
gioia  - tutto  si  fissa  nella  loro  testina  con  un  gaio  colorito,  o,  come 
dicono  gli  psicologi,  con  un  tono  emotivo  gaio  ; perchè  essi  non  attin- 
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gono  e non  ricevono  la  gioia  dalle  circostanze  esterne,  ina  ne  trovano 
gli  elementi  attivi  e inlbrmatori  nnicanienle  in  se  stessi. 

Non  ho  mai  così  nitidamente  visto  e ammiralo  coiik*  i hamhini 
siano  in  modo  mirabile  organizzati  attivamente  |i('r  la  gioia  (|iianto 
nel  miodiambino:  forse  perchè  Tbo  avido  pili  continiialaineide  sotto 
gii  occhi,  forse  perchè  egli  è un  bambino  veramente  medio,  non  tropfu) 
precoce  nè  tardivo,  così  nelle  forme  fisiche  come  nello  svilii jijio  psicliico: 
un  bambino  sano  ed  equilitirato  che  ha  avuta  ia  dentizione,  die  lia 
incominciato  a parlare  ed'  a camminare  press'a  poco  airetà  media  di 
tutti  gli  altri  bambini. 

Ebbene,  questa  organizzazione  della  gioia  è in  lui  così  perfetta  da 
rasentare  una  forma  di  genialità. 

Proprio  come  una  di  quelle  api  che  san  cavare  il  miele  anclie  (tal- 
Fassenzio,  in  tutto  egli  trova  un  elemento  di  piacere,  cjualclie  cosa  da 
trasformarsi  in  godimento. 

Sente  le  campane  suonare. 

— È il  Natale,  il  Natale  vene!  - grida  anclie  sei  mesi  dopo  che  le 
campane  hanno  annunciato  la  natività  di  Cristo,  memorabile  tempo 
di  sorprese  e di  regali. 

Oppure  : 

— La  campana  sona,  fa  dan  dan  e dice  di  andare  a maiìgiare!  - 
altra  associazione  d’idee  per  lui  piacevolissima! 

Far  andar  avanti  e indietro  F imposta  di  un  armadio  è un  altro 
non  piccolo  divertimento,  oppure  saltare  come  un  uccellino  attraverso 
uno  sprazzo  di  sole  che  dalla  finestra  si  proietta  nella  camera,  o ])as- 
sare  sotto  le  lenzuola  che  noi  tendiamo  quando  vengono  dal  bucato, 
illudendosi  di  passar  sotto  un  « tunnel  ». 

- Deve  andare  a dormire?  Non  gli  piace  punto  di  abbandonare  i 
giuochi  e la  compagnia  per  mettersi  a letto;  ma  se  gli  si  ilice  die  non 
va  a letto,  ma  a far  « cucii  » sotto  le  coperte,  a far  « il  lupo  » na- 
scosto sotto  il  cuscino  che  tutti  cercano  senza  trovare,  ipiesto  basta 
per  farlo  correre  beato  e impaziente  verso  il  lettino.  Così  il  bagno:  il 
passare  dal  tiepido  letto  nell’acqua  fredda,  gli  riuscirebbe  ostico  e 
ingrato;  ma  l’idea  di  spruzzare  con  le  manine  e i piedini  l’acijua  su  di 
noi,  di  essore  « un  pesciolino  »,  è una  gioia,  un  godimento  die  basta 
a cancellare  tutto  il  malumore  in  cui  potrebbe  metterlo  il  liagno. 

A tavola  trova  un’altra  serie  di  divertimenti  variati:  già  l'alzata 
delle  frutta  è per  lui  uno  spettacolo  così  gradito  come  sarebbe  per  noi 
un  quadro  o una  scultura;  poi  si  diverte  a veder  preiiarare  i pozzetti 
di  pane,  « piccoli  piroscafi  »,  che  navigheranno  nel  grande  oceano  diMla 
sua  tazza  di  brodo:  si  diverte  a bere  tenendo  la  taccia  piu-  metà  dimtro 
il  bicchiere  e guardando  attraverso  il  vetro  come  attraviaso  una  Imiti': 
poi  guarda  la  sua  immaginetta  ritiessa  huiramente  deiilro  il  cavo  del 
cucchiaio;  poi  fa  correre  il  suo  cucchiaino  oi  porta-posati'  improvvi- 
sando sulla  tavola  un  miritico  fi  (vapore);  poi  immagina  ehe  la  jielle 
del  salame  sia  una  piccola  frusta,  e si  diverti'  a fare  i soldali  alline.mdo 
tutti  i singoli  spicchi  d’arancio  su  un  piatto,  ponendovi  a rapo  uno 
stecchino  con  un  pezzo  di  buccia  per  bandiera;  poi  si  eom piare  a di- 
stribuire a noi  qualche  briciola  del  suo  dolce  e a sentirsi  ringrazialo 
e complimentato. 

E quando  è ben  pasciuto  e ben  pieno  e vede  ehe  liisogna  ii:e\i- 
tabilraente  finire  e levarsi  di  tavola,  non  dimeni  ira  mai  di  dire;  - /•.’ 
dopo  anco  » (Un’altra  volta  ancora),  por  logliere  a se  slesso  il  senso 
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doloroso  della  fin  e di  una  cosa  piacevole  e per  anticipare  già  col  pen- 
siero il  rinnovarsi  di  cpiesti  medesimi  atti  e particolarità  gradite.  Così 
tidto  il  pasto  rappresenta  per  lui  una  serie  di  sensazioni  piacevoli 
svariate,  non  solo  del  palato,  ma  di  tutta  rimmaginazione. 

A passeggio  compone  un  intero  mosaico  di  simili  godimenti  : con 
le  castagne  degli  ippocastani,  piccoli  tesori  da  collezionare,  e i sasso- 
lini che  han  per  lui  mille  aspetti  e son  sassolini  bambini  e sassolìni 
grandi,  « papà»;  e son  neri,  rossi,  bianchi,  ognuno  un  piccolo  perso- 
naggio animato;  e poi  ci  sono  i gradini  su  cui  faticosamente  sale,  e 
di  lassù  misurando  quell’ altezza  di  dieci  centimetri,  dice:  « Titì  saia  », 
e prima  di  saltare  si  assicura  che  ce  ne  sarà  « anco  un  atto  » e che 
questo  divertimento  non  finirà  neppure  in  un  secondo  gradino... 

E non  ci  sono  solo  i gradini;  ci  son  anche  le  porte  ove  gettare 
un’occhiata  furtiva  per  fuggir  subito  dopo  gaiamente  spaventato,  quasi 
temesse  di  esser  colto  in  tlagrante  delitto  di  curiosità:  ci  son  le  fes- 
sure tra  pietra  e pietra  del  marciapiede  da  valicare  come  se  fossero 
un  ostacolo:  c’è  una  carta  sciupata  di  caramella  da  contemplare  a 
lungo  perchè  gli  richiama  tutte  le  più  piacevoli  sensazioni  del  gusto  ; 
poi  negli  avvisi  del  teatro  scopre  un  T e un  A che  son  sue  vecchie 
conoscenze  e ne  è così  contento  come  se  quelle  lettere  fossero  state 
scritte  e messe  lì  apposta  per  lui  perchè  le  vedesse  e ne  godesse;  e 
ci  sono  i paracarri  su  cui  si  fa  issare  per  « fare  il  monumento  » ; e 
c’è  una  fogliolina  che  sporge  fuori  dal  cancello  di  un  giardino  e che 
bisogna  cogliere  per  portare  « alla  nonna  » ; e se  andiamo  in  una 
strada  di  città  ci  son  le  botteghe  con  le  meravigliose  vetrine  dove 
brillano  gioie,  dolci,  fazzoletti,  scodelle  - tutte  cose  mirabili  esposte  per 
uso  e consumo  dei  bambini. 

Non  ch’egli  guardi  o ammiri  perchè  la  cosa  gli  paia  più  o meno 
bella:  l’oggetto  gli  piace  al  di  fuori  da  ogni  suo  speciale  carattere  di 
bellezza,  solo  per  le  associazioni  gradevoli  che  gli  suscita  in  mente. 

Tutta  questa  varietà  di  piaceri  egli  trova  in  mezz’ora  di  passeg 
giata  che  pare  a noi  grandi  piena  di  noia  : chè  le  botteghe  ci  paiono 
meschine,  la  carta  brancicata  di  caramella  ci  muove  schifo,  e i gradini 
dei  vari  portoni  ci  sono  perfettamente  indifferenti. 

E se  questo  si  capirebbe  e si  potrebbe  fàcilmente  spiegare  per  la 
differenza  che  passa  fra  la  nostra  e la  mentalità  dei  bambini,  ci  sono 
invece  in  quella  stessa  strada,  in  quella  stessa  passeggiata,  che  offre 
tanti  elementi  di  godimento  al  bambino,  altri  elementi  pur  adattati  a 
noi  grandi,  che  invece  noi  non  gustiamo. 

C’è,  per  esempio,  il  paesaggio  che  sotto  la  pioggia  o il  sole  ha  sempre 
qualche  cosa  di  nuovo,  d’interessante,  di  curioso;  col  profilo  netto  e 
capriccioso  che  proiettano  le  ombre  degli  alberi,  con  le  colorazioni 
strane  che  il  sole  dà  alle  case,  ai  tetti,  alla  terra,  con  le  macchiette  degli 
uomini  che  stilano  indolenti  e affaccendati  e di  cui  ogni  contorno  sfuma 
nella  bruma  o appare  tagliato  netto  come  inciso  nell’aria  limpida;  e 
sono  ancora  le  fìsonomie  dei  passanti  che  ci  dovrebbero  interessare 
per  quel  tanto  che  tradiscono  dell’anima  interna. 

Invece  per  gustare  questo  piacere,  per  aver  di  queste  ebbrezze  che 
il  bambino  prova  ordinariamente,  noi  dobbiamo  trovarci  in  un  pae- 
saggio affatto  nuovo,  le  cui  bellezze  ci  colpiscano  per  la  prima  volta. 

11  nostro  senso  del  godimento  è forse  più  raffinato,  ma  meno  vi- 
gile, meno  eccitabile  e vario  di  quello  del  bambino.  11  nostro  gusto, 
il  nostro  orecchio,  e soprattutto  la  nostra  fantasia,  sono  meno  pronti 
e han  bisogno  di  uno  stimolo  più  forte  per  mettersi  in  movimento. 
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Non  solo  i bambini  godono  di  una  cfiiantità  di  coso  clic  noi  non 
apprezziamo  più,  ma  godono  più  intensamente  di  noi  - pni'  tenendo 
conto  della  differenza  fra  la  loro  e la  nostra  mentalità. 

Ho  ])ensato  questo  assistendo  allo  straordinario  indescrivibile  go- 
dimento 'che  nel  mio  bambino,  a ^ anni  e 8 mesi,  suscitava  una  storia 
che  riporto  qui  testualmente  perchè  il  lettore  ne  constati  la  semplicità 
e la  povertà  : 

« Un  bambino  che  si  chiamava  Chicchi  volerà  fare  una  burla  alla 
sua  no  Qua  : che  cosa  ha  pensato?  ha  pensato  di  mandarle  un  pacco 
postale  di  mandarini;  ma  invece  di  scrivere  che  nel  pacco  c’erano 
mandarini,  ha  scritto  alla  nonna  che  le  spediva  delle  patate.  La  nonna 
riceve  la  lettera  e il  pacco,  e dice  : Ma  guardate  che  cosa  ha  pensato 
quel  birbante  di  tdiicchi,  di  mandarmi  delle  patate  ! Ma  io  ne  ho  un 
sacco  in  cucina...  di  patate!  Ma  io  non  so  cosa  fare  delle  sue  patate! 
Ma  io  le  rimando  indietro  queste  patate: 

« Intanto  apre  il  pacco  e cosa  vede?  delle  pallottole  gialle  e rotonde 
come  i mandarini.  Oh  bella,  - dice  la  nonna  - queste  patate  son  ro- 
tonde come  i mandarini.  Oh  bella,  ma  queste  patate  hanno  la  scorza 
come  i mandarini...  Oh  bella,  ma  queste  patate  hanno  l'odore  dei 
mandarini...  Oh,  oh,  ma  che  sian  mandarini?  Oh,  che  burla,  che  burla 
Jia  fatto  il  Chicchi  alla  sua  nonna!...  » 

Anche  per  un  Irambino  di  due  anni  e mezzo  la  storia  è molto 
sempliciotta  e parrà  un  po’  forte  di  volerne  paragonare  il  valore  rispetto 
al  bambino  a quello  che  per  un  adulto  possono  aver  la  Bisbetica  do- 
mata, o le  Baruffe  C'riozzotte,  o anche  solo  la  Zia  di  Carlo!...  Eppure 
io, che  mi  diverto  molto  a teatro,  non  mi  son  mai  tanto  divertita  nè 
ho  mai  veduto  altri  godersi  come  il  mio  bambino  a questa  storia  dei 
mandarini  e delle  patate. 

Ogni  volta  che  ritornava  la  parola  « patata  » ch’egli  aspettava  con 
gii  occhietti  lucidi,  era  uno  scoppio  irresistibile,  sfrenato  d’ilarità,  veri 
razzi  di  risa,  e tutta  la  faccetta  s’illuminava,  il  corpicino  guizzava, 
le  manine  battevano. 


— Anco,  ancò  pdatc...  - ancora  le  patate,  - e gii  avremo  ripetuta 
dieci  volte  al  giorno  la  storia  delle  patate  e sempre  con  lo  stesso  suc- 
cesso giocondo. 

Questo  è appunto  un  altro  dei  fatti  caratteristici  da  notarsi  nei 
bambini  : di  non  stancarsi  mai  di  una  stessa  gioia.  Noi  la  terza  volta 
che  assistiamo  a una  commedia,  per  brillante  che  sia,  sbadiglia. mo  e la 
troviamo  sbiadita:  i bambini  più  ascoltano  la  stessa  stoiàa  trita  e l'i- 
trita  e più  ci  si  divertono. 

11  mio  bambino  continua  a divertirsi  come  di  una  rosa  luiovissiina 
dèlia  « burla  » die  fa  ormai  da  due  anni  di  starsene  in  lei  lo  hen  na- 
scosto e poi  di  saltar  su  facendoci  spaventale  leriibiliiumh'  ('on  le 
sue  urla. 


Nè  questo  gioire  enormemente  di  cose  minime  è piopi  io  sol  laido 
dei  bambini  piccolissimi:  anche  i bambini  più  grandelli  (‘onservano 
quest’ ampia,  vibrante  facollà  di  godere. 

Mi  ricordo,  per  esempio,  di  avei'  godnlo  a olio  anni  la  U'itnra 
del  Robinson  svizzero,  conu;  lU'ssim  libro  inai  pii'i  in  lidia  la  \ila, 
per  quanto  sia  stata  sempre  iin'appassionala  di\()ralri('(‘  di  \()lnini: 
il  racconto  era  così  bello,  ('osi  inha (‘ssaiib',  così  (‘viih'ub'  agli  occhi 
della  mìa  mente,  (die  mi  parexa  impossibili'  idu'  non  doo'ssi'  inh'n's- 
sare  e entusiasmare  anche  i grandi,  mio  padri',  pi'r  esi'inpio,  a cui  ni' 
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leggevo  dei  brani  a tavola  come  si  leggerebbe  qualche  squarcio  mera- 
viglioso di  poesia.  E provavo  un  vero  dolore,  una  vera  delusione  di 
sentirgli  dire: 

— Ma  guarda  di  che  cose  insulse  si  divertono  i miei  figliuoli  !... 

E mi  ricordo  anche  benissimo,  perchè  ero  già  abbastanza  grande 
per  poter  analizzare  le  mie  impressioni,  che  non  ho  mai  più  goduto 
tanto  di  un  viaggio  nè  a Parigi,  nè  a Tunisi,  nè  in  Olanda,  come 
le  due  settimane  passate  a Roma  quando  avevo  undici  anni.  Era  una 
gioia,  un  esaltamento,  una  lietezza  come  se  tutto  il  giorno  avessi  bevuto 
champagne:  non  che  gustassi,  come  ho  potuto  gustarle  più  tardi,  le 
bellezze  di  Roma  : non  era  un  godimento  estetico  o almeno  questo  non 
c’entrava  che  in  minima  parte;  era  la  gioia  di  veder  cose  nuove  - 
alberi,  case,  fontane,  gente  che  non  avevo  mai  veduto  - e il  godimento 
del  pittoresco  e sopratntto  dell’importanza  di  queste  cose  : mi  montavo 
da  me  di  veder  il  Colosseo,  le  case  dei  Cesari,  la  via  Appia  - da  cui 
tornavo  a casa  ogni  volta  con  le  tasche  piene  di  sassi,  di  erbe,  di 
ricordi.  E insieme  c’era  la  gioia  di  viaggiare,  di  esser  trattata  come 
una  grande,  di  scarrozzare  e di  mangiare  a tahle  cl’hóte;  e poi  pensare 
che  avrei  potuto  raccontare  tutte  queste  cose  e crescer  di  tanto 
nella  considerazione  delle  mie  cugine!  E la  riconoscenza  verso  mia 
madre  che  mi  ci  aveva  portato,  e l’idea  di  esser  dunque  un  po’  buona 
per  aver  meritato  un  tal  premio,  e un  ardore  di  far  qualche  cosa  in  ri- 
cambio di  questo... 

Adesso  quando  viaggio  godo  forse  molto  più  le  cose  che  vedo 
intorno  a me,  ma  non  è tutto  il  mio  essere  che  si  sente  così  vibrante, 
l’amor  proprio  così  soddisfatto,  con  niente  niente  più  da  desiderare... 

Chi  sa  non  sia  questo  senso  magnifico  del  godimento  che  abbiamo 
nell’infanzia,  e che  poi  crescendo  resta  sproporzionato  all’oggetto  che 
lo  ha  provocato,  che  ci  fa  trovar  così  differenti  le  cose  che  abbiam 
visto  da  bambini  e rivediamo  da  grandi. 

Il  piccolo  spazzo  di  giardino  che  serviva  di  teatro  ai  nostri  giuochi 
ci  pareva  un  gran  parco  con  alberi,  altèe,  fiori  esotici  e col  laghetto; 
rivedendolo  troviamo  che  il  gran  parco  si  riduce  a quattro  palmi  di 
terra,  che  gii  alberi  son  tisici  e nani,  che  il  lago  è una  vasca  d’acqua 
verdognola,  che  i fiori  esotici  son  margherite  e verbene!... 

Ci  pareva  di  aver  visto  in  quella  tal  camera  di  campagna  dei  quadri 
fiamminghi  magnifici  che  avevano  assorbito  tutti  i nostri  occhi  e li 
ritroviamo  volgari  cromolitografie. 

Ci  pareva  che  il  Robinson  fosse  il  più  bel  libro  del  mondo,  e ora 
sorridiamo  sdegnosamente  sfogliandolo... 

Quello  che  non  è nè  illusione  nè  sogno  e che  è veramente  esistito 
fu  il  nostro  godimento,  la  nostra  gioia.  A noi,  per  cui  ormai  questa 
profonda',  completa,  tumultuosa  gioia  non  è ])iù  possibile  - come  non 
è più  possibile  esser  fisicamente  a trent’anni  quello  che  si  era  a dieci  - 
rimane  la  compiacenza  di  spiarla  e di  contemplarla  nei  nostri  piccoli. 
E godiamo  di  vederli  godere,  anche  pensando  che  questa  loro  gioia 
è un  segno  della  loro  salute  e della  loro  normalità  ; perchè  raccogliere 
intorno  a sè  la  più  gran  somma  di  godimento,  di  piacere,  di  allegrezza, 
imbeversi  di  ottimismo,  fai'  scaturir  la  gioia  dalle  cose  più  monotone 
e indifferenti  - quest’ è la  gran  legge  psicologica  del  bambino  normale, 
perchè  gli  concede  di  ]3orre  salde  e vigorose  e durature  radici  nella  vita. 


Paola  Lombroso. 
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Per  più  che  quattro  secoli,  sin  verso  la  tìne  del  diciottesimo,  la 
Dieta  o il  Congresso  dei  Gìntoni,  da  cui  venivano  trattati  gli  affari  di 
comune  interesse  della  Confederazione  svizzéra,  era  composta  di  de- 
putati dei  vari  Cantoni,  i quali  votavano  conforme  al  mandato  inq)e- 
rativo  avuto  ovvero,  quando  si  presentava  una  questione  per  cui  non 
l’avessero  ricevuto,  doveano  riservare  la  decisione  : essi  erano  pertanto 
dei  commissari  ad  aadiendum  et  referendum. 

Una  simile  condizione  di  cose  sussisteva  (e  durò  tino  alla  metà 
circa  dello  scorso  secolo)  nella  Confederazione  dei  Grigioni  e cosi  pure 
in  quella  dell’ Alto  Vallese.  Là  nella  Dieta  annuale  i delegati  dei  Co- 
muni proponevano  le  decisioni,  che  erano  poi  sottoposte  all'approva- 
zione delle  assemblee  generali  comunali,  e queste  potevano  ancJie  in- 
trodurvi condizioni  ed  emendamenti:  un  Congresso  infine  si  riuniva 
per  fare  lo  spoglio  delle  votazioni  avvenute  e dichiarare  (piale  fosse 
la  risoluzione  approvata  dalla  maggioranza  dei  Comuni.  Fra  il  1441) 
e il  1610  il  patriziato,  che  governava  a Berna,  più  volte  su  leggi  e 
trattati  consultò,  per  assicurarsene  l’adesione,  i Comuni  rurali  del  Can- 
tone, sia  richiedendo  direttamente  il  voto  delle  loro  assemblee  gene- 
rali, sia  invitandoli  a nominare  dei  deputati,  che  con  mandato  ini])e- 
rativo  partecipassero  alle  sedute  del  Gran  Consiglio  di  Berna.  E di 
consimili  votazioni  popolari  dei  Comuni  rurali  si  tian no  puf  documenti 
nel  Cantone  di  Zurigo  durante  il  secolo  decimosesto. 

Da  queste  tradizionali  istituzioni  venne  la  denominazione  dell’isti- 
tuto giuridicamente  parecchio  diverso,  (die  è il  tratto  jiiii  ('aralteristico 
della  moderna  vita  pubblica  della  Svizzera. 

^ -X- 

Le  dottrine  di  Rousseau  intorno  alla  sovianità  popolari' (!  )Jnspi- 
rarono  la  Costituzione  votata  dalla  ConvenzioiH'  fi-aiua'si'  ik'I  ITD:).  la 
quale  non  solo  fu  sottoposta  alla  sanzione  d(‘l  popolo,  ma  isliliiiva  il 
referendum,  legislativo  (^).  La  tormenta  rivohizioiiai  ia  impi'dì  idu' (‘ssa 
avesse  applicazione,  ma  anche  le  Costituzioni  prossimaim'iile  adollaù' 

(1)  « La  sovranità  non  [)iiò  ossoro  rappri'si'ntata  pui'  la  stessa  rairioto'  eli»* 
non  può  essere  alienata...  1 depnt;iti  did  popolo  non  possono  ossoro  i suoi  i-ap- 
presentanti,  non  sono  che  i suoi  (anninissari  : ossi  non  |)ossono  nulla  concindoro 
definitivamente.  Ogni  legge,  cli(‘  il  popolo  non  ahhia  \ olalo,  o nulla  {(  ontr<tl 

-social.  III,  15). 

2)  Il  Corpo  legislativo  j)roj)onova  h*  loggi  oli»'  (l■^  olli\  ano  dolinil i \ •>  so  nn 
certo  numero  delle  assemblee  primario  (ob'ttora li ) non  a\ossoro  roclainalo  che 
fossero  sottoposte  alla  loro  esplicita  approva/aono. 
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furono  ratificate  dal  voto  popolare.  Ora  la  Costituzione  elaborata  a Pa- 
rigi e di  là  imposta  con  procedura  sommaria  alla  Svizzera  nel  1798 
prescriveva,  in  armonia  con  quel  principio,  che  gli  emendamenti  che 
vi  fossero  introdotti  dovessero  essere  sottoposti  all’approvazione  del 
popolo.  E così  fu  fatto  per  la  seconda  Costituzione  elvetica  del  180!^, 
sulla  quale  furono  chiamati  a pronunciarsi  tutti  i cittadini  maggiori 
di  vent’anni  : per  verità,  i voti  contrari  furono  più  numerosi  di  quelli 
favorevoli,  ma  si  considerarono  assenzienti  tutti  gli  astenuti. 

Rispettivamente  nel  maggio  e nel  giugno  del  1830  il  Gran  Consiglio 
di  Vaud  e quello  del  Ticino,  riformando  le  Costituzioni  cantonali,  sta- 
bilirono che  ogni  loro  futura  modificazione  sarebbe  sottoposta  alla 
sanzione  popolare  ; e poiché  la  Rivoluzione  francese  del  luglio  di  quel- 
Tanno  determinò  una  agitazione  anche  nella  Svizzera,  parecchi  altri 
Cantoni  procedettero  man  mano  a rivedere  in  senso  democratico  le 
loro  Costituzioni,  che  nella  nuova  struttura  furono  assoggettate  all’ap- 
provazione del  popolo. 

Questa  pratica  del  referendum  fu  formalmente  stabilita  dalla  Co- 
stituzione federale  del  1848,  che  s’inspirò  insieme  ad  un  indirizzo  de- 
mocratico ed  unitario.  Sanzionata  essa  stessa  dal  voto  dei  cittadini 
(elettori),  quella  Costituzione  determinava  che  le  sue  future  modifica- 
zioni dovessero  essere  approvate  dalla  maggioranza  dei  cittadini  com- 
plessivamente partecipanti  alla  votazione  - oltre  che  dalla  maggioranza 
dei  Cantoni  (1)  - e che  in  ogni  tempo  50  mila  cittadini  potessero  pro- 
vocare la  decisione  popolare  sulla  sua  revisione.  Per  tal  modo  veniva 
sancita  in  materia  costituzionale  l’istituzione  dei  refp-rendum  e,  insieme, 
deiriniziativa  popolare.  Anzi  l’ istituzione  era  estesa  ai  Cantoni,  i quali 
erano  tenuti  a chiedere  alla  Confederazione  la  garanzia  delle  loro  sin- 
gole Costituzioni  : garanzia  accordata  a condizione  che  queste  fossero 
state  approvate  dal  popolo  e potessero  essere  rivedute  quando  la  mag- 
gioranza assoluta  dei  cittadini  lo  domandasse. 

Frattanto  nei  Cantoni,  dove  il  potere  legislativo  non  fosse  per  an- 
tica istituzione  direttamente  esercitato  dall’ assemblea  generale  dei  cit- 
tadini (Landesgemeinde),  ma  spettasse  a corpi  collegiali  elettivi,  s’era 
andato  disegnando  e svolgendo  un  movimento  per  dar  modo  ai  citta- 
dini di  intervenire  nell’approvazione  delle  leggi.  Dapprima,  come  nel 
Cantone  di  San  Gallo  con  la  Costituzione  del  1831,  fu  loro  riconosciuto 
un  diritto  di  veto^  ossia  il  diritto  di  rigettare  una  legge,  contro  la 
quale  - provocata  entro  un  certo  termine  la  votazione  popolare  - si 
pronunciasse  la  maggioranza  degli  eiettori  iscritti.  Ma  in  progresso  di 
tempo,  abbandonato  in  generale  il  veto,  fu  invece  stabilito  in  parecchie 
Costituzioni  cantonali  che  le  .leggi  fossero  assoggettate  al  voto  popo- 
lare e divenissero  esecutive  se  approvate  dalla  maggioranza  dei  citta- 
dini votanti:  referendum  obbligatorio.  E più  tardi  in  altri  Cantoni  fu 
adottato  il  referendum  tacoltativo,  da  esperirsi  cioè  soltanto  in  seguito 
a richiesta  fattane  da  un  certo  numero  di  cittadini.  Innovazioni  co- 
deste  che  - collegandosi  strettamente  con  la  progressiva  espansione 
dell’indirizzo  democratico  - furono  patrocinate  come  un  ])ortato  logico 
del  principio  della  sovranità  popolare  e accettate  come  un  compromesso 
fra  il  partito  della  democrazia  pura  e i fautori  del  regime  rappresenta- 
tivo. Ma  esse  non  furono  meno  dovute  alla  scarsa  affezione  del  popolo 

(1)  Il  risultato  della  votazione  popolare  indetta  in  ogni  singolo  Cantone  è 
considerato  come  il  voto  del  Cantone. 
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svizzero  per  questo  sistema  importato  da]  di  fuori  ed  al  fatto  che  nelle 
Costituzioni  ritorniate  con  ardore  democratico,  dove  si  istituiva  o si 
riorganizzava  rautorità  legislativa  cantonale,  questa  veniva  concentrata 
in  una  unica  assemblea,  nel  Gran  Consiglio  : contro  la  sua  strapotenza 
presto  abusata  non  era  preordinato  alcun  controllo,  alcuna  resistenza, 
cosicché  si  presentò  opportuno  adottare,  come  mezzo  efticace,  il  refe- 
rendum. 

Per  quanto  grande  fosse  stato  lo  studio  di  contemperare  la  tradi- 
zionale larghezza  delle  autonomie  cantonali  coi  bisogni  unitari  deU’e- 
poca  moderna,  era  assai  notevole  il  raftor  za  mento  del  potere  federale 
operato  dalla  Costituzione  del  1848;  e i risultati  ne  erano  stati  inne- 
gabilmente vantaggiosi.  Ma  dopo  il  1860,  per  rassicurare  la  situazione 
della  Confederazione  di  fronte  all’estero,  per  lo  svolgimento  dell’ eco- 
nomia del  paese  e di  parecchi  grandi  servizi  pubblici,  andava  diven- 
tando manifesta  l’opportunità  di  rendere  ancora  maggiore  l’autorità 
del  potere  centrale:  e questo  era  indotto  a reclamarla  insistentemente, 
in  particolare  per  l’organizzazione  militare  eia  legislazione  civile.  Però 
le  opposizioni,  che  di  per  sé  suscitava  la  proposta  di  una  nuova  me- 
nomazione dell’autonomia  cantonale,  si  inacerbivano  pel  contrasto  tra 
i fautori  del  sistema  parlamentare,  forti  delle  benemerenze  del  reggi- 
mento vigente,  e i democratici  ostili  all’ accentramento  e incoraggiati 
dall’ esperimento  della  partecipazione  del  popolo  nella  legislazione  can- 
tonale. Conclusione  del  lungo  ed  elevato  dibattito  fu  l’approvazione 
della  Costituzione  del  1874.  La  quale  ammise  bensì  l’aumento  della 
competenza  téderale,  ma  in  pari  tempo  - come  concessione  fatta  allo 
spirito  d’indipendenza  locale  ed  all’ideaie  democratico  - estese  i diritti 
popolari,  introducendo  il  referendum  sulle  leggi  e sulle  risoluzioni 
(arrétés)  federali  di  portata  generale  e non  urgenti  quando  entro  no- 
vanta giorni  dalla  pubblicazione  la  domanda  ne  sia  fatta  da  30  mila 
cittadini  ovvero  da  otto  Cantoni. 

7^  * 


Per  tal  modo  al  referendum  obbligatorio  in  materia  costituzionale 
venne  ad  aggiungersi  nel  diritto  federale  il  refereudum  facoltativo  per 
la  legislazione  nel  largo  senso  dell’espressione.  La  (piale  comprende 
leggi  e arrètés.,  senza  che  però  la  Costituzione  abbia  detìnito  (piando 
gli  atti  dell’Assemblea  federale  rivestano  l’uno  o l'altro  caiatl(M*e;  ed 
è pertanto  essa  stessa  che  caso  per  caso  lo  decide.  Ma  pralicanu'nh' 
ben  più  importante  di  questa  indelernunatezza  t(‘()i‘ica  è l'assoliilo  in- 
condizionato potere  discrezionale  lascialo  all  Assemblea  l('(l('ral(‘  nel 
dichiarare  se  gli  arrétés  abbiano  porlala  geiuM-ah'  e non  abbiano  ca- 
rattere di  urgenza;  potere  (‘he  le  da  modo,  soUilizzando,  di  solliaiK' 
per  ragioni  di  opportunità  alla  votazione  popolare  risoluzioni  eia' pia- 
la sostanza  loro  meriterebbero  di  (èsservi  soltoposh' ; coim' a\ \ enniL  pei 
esempio,  per  un  prestito  concesso  dalla  ( ionhMli'iazioiK'  alU'  (-illa  pa- 
ranti della  Nationalhahn,  per  la  sp(‘sa  di  s(‘i  milioni  pei- il  palazzo  d(‘l 
Parlamento,  per  una  sovvenzioiu'  accordala  ai  (Minhmi  di  /niigo  ('di 
Argovia,  ecc.  Merita  inolti'c  di  (‘ss(‘r(‘  nolalo  eia'  p('i'  mia  pralica  co- 
stante, giustificaia  da  ('viih'uli  ragioni  di  con\ ('iiii'iiza,  ma  non  (lai 
testuale  tenore  della  Coslil iizìoikl  sora)  soliralli  al  rrfrrrudum  -la  i 
bilanci  annuali,  sia  i tiatlati  inh'rnazionali. 
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Pur  tenuto  conto  di  queste  varie  limitazioni,  rimane  assai  esteso 
il  campo,  in  cui  può  essere  invocata  la  sanzione  popolare  sulle  deli- 
berazioni deir  Assemblea  federale.  Ma  non  vi  si  ricorre  con  eccessiva 
frequenza;  certo  ben  più  raramente  di  quello  che  si  potrebbe  ritenere 
in  astratto.  Infatti  dal  1874  al  190^  furono  ^18  le  leggi  e gli  arrétés, 
sui  quali  poteva  esser  chiesto  il  referendum  : ebbene,  questo  ebbe  luogo 
in  soli  casi,  mentre  in  quello  stesso  periodo  di  tempo  furono  14  i 
casi  di  referendum  obbligatorio  in  ordine  a moditicazioni  della  Costitu- 
zione. Alla  scarsa  applicazione  del  referendum  facoltativo  certamente 
contribuiscono,  da  una  parte,  la  complicata  procedura  che  dovrebbero 
seguire  i Cantoni  se  (in  numero  di  almeno  otto)  lo  richiedessero  - così 
complicata  che  in  pratica  mai  lo  richiesero  - e,  dall’altra,  la  relativa 
difficoltà  di  mettere  insieme  le  30  mila  firme  necessarie  per  la  do- 
manda che  sia  fatta  direttamente  dai  cittadini.  Ma  è fuor  di  dubbio 
che  sovratutto  il  buon  senso  del  popolo  fa  sì  che  esso  in  generale  non 
ricorraal  referendum  senza  una  ragionevole  spinta  a farlo.  Il  che,  d’altro 
canto,  non  porta  ad  escludere  che  vi  siano  casi  in  cui  il  referendum 
non  è richiesto  quantunque  le  leggi  o gli  arrétès,  anche  indipenden- 
temente dalle  deficienze  o dagli  errori,  meriterebbero,  per  la  straordi- 
naria loro  importanza,  di  esser  sottoposti  alla  sanzione  popolare. 

Che  se  - per  quanto  sia  arduo  giudicare  in  argomento  - si  conside- 
rino i singoli  casi  (1),  in  cui  fu  esperito  il  referendum,  per  indagare 
se  il  verdetto  popolare  sia  stato  giusto  ed  utile  alla  cosa  pubblica  si 
deve  concludere  - come  conclusero  gli  scrittori  più  sereni  - che  al 
popolo  svizzero  non  si  possono  imputare  più  errori  di  quanti  ne  so- 
gliono commettere  i Parlamenti.  Nella  maggioranza  dei  casi,  ossia  in 
ben  'M  su  37.  il  popolo  diede  voto  contrario  Certamente  fra  le  misure 
respinte  ve  n’ erano  parecchie  che  avrebbero  meritato  di  essere  appro- 


(1)  Non  è forse  inopportuno  qualche  cenno  sulle  più  recenti  votazioni  po- 
polari. 

Nel  1896  (4  ottobre)  fu  respinto,  con  310,992  no  contro  77,169  sì,  il  Codice 
disciplinare  militare,  e la  rejezione  fu  interpretata  come  espressione  dell’opinione 
prevalente  sulla  necessità  di  una  riforma  radicale  neiramministrazione  militare, 
che  cominciasse  dall’alto;  fu  respinta,  con  209,118  no  contro  174,880  sì,  una  legge 
sul  commercio  del  bestiame  per  contrarietà  alla  tendenza  di  generale  unifica- 
zione ; e fu  invece  accettata  la  legge  sulla  contabilità  delle  ferrovie  (223,228  sì 
contro  176,577  no),  che  preludeva  al  loro  riscatto  e s’accordava  col  sentimento 
pubblico  ostile  alle  Compagnie. 

Nel  1897,  con  255,984  no  contro  195,764  sì,  venne  respinta  (28  febbraio)  la 
legge  sull’istituzione  di  una  Banca  di  Stato  : questione  assai  complessa  e spinosa 
per  le  conseguenze  derivanti  dalla  sua  risoluzione  nei  riguardi  delle  Banche 
cantonali;  furono  invece  approvate  (11  luglio)  la  estensione  a tuttala  Svizzera 
della  legislazione  forestale  (156,292  sì  contro  89,561  no)  e una  legge  sulla  polizia 
delle  derrate  alimentari  (162,250  sì  contro  86,955  no),  che  importavano  bensì  due 
nuove  competenze  del  potere  federale,  ma  che  non  suscitavano  grande  interesse, 
cosicché  si  ebbe  il  minor  concorso  di  votanti  dacché  fu  istituito  il  referendum. 

Nel  20  febbraio  1898  fu  app’ ovato  con  386,577  sì  contro  182,303  no,  il  ri- 
scatto delle  ferrovie  ed  a determinar  la  notevole  maggioranza  contribuirono 
l’avversione  contro  le  Compagnie  e i loro  azionisti  esteri,  il  desiderio  di  far 
concludere  un  buon  affare  allo  Stato,  la  speranza  che  ciò  portasse  una  diminu- 
zione d’imposte,  l’aspettativa  di  una  riduzione  nelle  tariffe  dei  trasporti. 

Nel  20  maggio  19f)0  fu  respinta,  con  341,281  no  contro  14(),955  sì,  la  legge 
sull’assicurazione  obbligatoria  di  Stato  contro  le  malattie  e gli  accidenti,  che 
era  stata  approvata  con  votazioni  pressoché  unanimi  dall’Assemblea  federale  ; 
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vate:  ma  talune  formarono  oggetto  di  una  nuova  deliberaziont'  del- 
TAssemblea  federale  e non  di  rado  (grazie  alle  modificazioni  introdotte) 
furono  approvate  da  un  referendum  posteriore  (per  es.,  la  legge  sulla 
emissione  dei  biglietti  di  banca)  oppure  vennero  lasciate  diventar  ese- 
cutive senza  che  fosse  ridomandato  il  referendum  (per  es.,  la  tassa  sui 
dispensati  dal  servizio  militare,  i provvedimenti  per  prevenire  le  epi- 
demie). Al  quale  proposito  va  avvertito  che  talvolta  TAssemblea  fe- 
derale, tornando  a deliberare  una  legge  respinta,  finisce  con  Teseici- 
tare  una  specie  di  coartazione  sui  cittadini  e,  in  certa  guisa,  stancan- 
doli ad  aver  ragione  della  loro  precedente  opposizione.  In  geiìerale  il 
popolo  si  dimostrò  più  avverso  che  favorevole  alle  innovazioni  (spe- 
cialmente quando  si  trattava  di  acci’escere  V accentramento  fedeiaUq 
e sotto  queir  aspetto  il  referendum  ha  deluso  le  S]ìeranze  che  vi  ave- 
vano riposte  i radicali  e dileguati  i timori  che  ne  aveano  concepito  i ' 
conservatori  Non  mancarono  poi  casi  in  cui,  più  che  dal  merito  delle 
concrete  misure,  la  contraria  votazione  jiopolare  fu  determinata  dal  mal- 
contento prevalente  per  Tindirizzo  generale  della  ])olitica  seguita  dal 
potere  federale.  11  che,  indipendentemente  daH’esame  di  singoli  casi, 
è provato  dairalternarsi  di  periodi,  in  cui  il  referendum  è assai  iara- 
mente  richiesto  o,  se  richiesto,  dà  risultati  favorevoli,  con  periodi  in 
cui  ne  è fatta  frequente  domanda  e le  rejezioni  si  susseguono  quasi 
senza  interruzione. 

Il  pratico  funzionamento  del  referendum  nei  Cantoni  non  offre 
materia  ad  apprezzamenti  sostanzialmente  diversi  da  quelli  testé  rias- 
sunti in  ordine  al  referendum  federale.  Giova  solo  notare  che  i Gran 
Consigli  tendono  ancora  più  deirAssendilea  federale  a sottrarre  le  loro 
deliberazioni  al  referendum  abusando  della  dichiarazione  (rurgenza  e 
che,  se  l’esito  di  alcuni  referendum  federali  ha  dimostrato  la  con  tra- 


ma gli  sforzi  fatti  dai  deputati  per  sottrarla  al  referendum  furono  vani  e nella 
votazione  popolare  prevalse  ravversione  alf  ingerenza  dello  iStato,  alla  buro- 
crazia, alla  regolamentazione. 

Nel  23  novembre  1902,  senza  che  vi  fosse  seria  opposizione  e cpiindi  con 
scarsissimo  concorso,  fu  approvato  l’articolo  costituzionale  che  autorizza  i sus- 
sidi federali  alle  scuole  primarie. 

Ben  330  mila  sì  contro  125  mila  no  sanzionarono  nel  15  marzo  1903  la  nuova 
tariffa  doganale  inspirata  ad  un  forte  protezionismo  e clu'  neiranno  anteci'dente 
era  stata  approvata  dall’Assemblea  federale  anche  per  lornirc!  armi  ai  negozia- 
tori dei  trattati  di  commercio.  Alla  votazione  favorevole  contilbnì  soM-atntto  la 
popolazione  rurale  guadagnata  dalla  elevazione  dei  dazi  sui  pr-odolti  agiicoli. 

Nel  25  ottobre  p p.,  come  raccomandavano  b'  Oanu'ro  Icdc'rali,  In  respinta 
(290, . 523  «0  contro  92,117  s/)  la  modificazione  proposta  (Tinizialiva  i)Oi)olar('  i>cr- 
chè  l’elezione  dei  deputati  al  Consiglio  tiazionali'  s('giiiss(‘  ancora  in  ragione 
di  popolazione  (un  deputato  ogni  20,000  al)itantii,  ma  esclusi  dal  compiilo  di 
questa  gli  stranieri  abitanti  nel  ])a(‘se.  Del  jiari  In  rigadlato  .22.1.090  no  contro 
1.55,052  .SÙ  un  nuovo  articolo  (hdla  Costitnzioiu',  che  1 Assemblea  baha-ale  aNea 
approvato  per  dare  ai  Cantoni  la  facoltà  di  iiiterdiri'  la  liliera  vendita  delle  bc- 
vande  fermentato  al  disotto  di  dieci  litri  anziché  di  due.  l.  in  ipiello  stesso 
giorno  il  referendum,  con  2.59,229  voti  contrari  in  conironlo  di  1 1.5.0S:i  favore- 
voli, condannò  unii  legge  di  nqn-essiom.*  dell  incitiinieiilo  ;i  coninieitm'e  r 
litari.  Quella  legge,  dobol  1 ente  difesii dai  suoi  laiilori.  ei  ;i  iisprament 
battuta  da  Viirie  piirti  conu»  nn  attentalo  all.t  libmàii  della  crilic.i 
stampa;  ma  in  piirtii*olare  il  partito  sociiilist.i  ii\ea  cnndelle  \ 
campagna,  sfruttando  rimpressiom'  |)rodoltii  di  i*i>cenle  da  ;ih- 
commesse  da  ititi  fiinzioiiiiri  mililiiri. 
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rietà  del  popolo  all’ aumento  delle  pubbliche  spese  (specialmente  pel 
miglioramento  delia  condizione  degli  impiegati),  questa  tendenza  dai 
referendum  cantonali  risulta  ancora  più  fortemente  radicata  nella 
massa  dei  cittadini. 

Non  in  tutti  i Cantoni,  che  1’  hanno  ammesso,  l’applicazione  del 
referendum  legislativo  è ugualmente  diffusa  : essa  lo  è in  maggior  mi- 
sura nei  Cantoni  tedeschi  che  in  quelli  francesi,  dove  difetta  una  forte 
tradizione  di  governo  popolare  diretto,  è minore  l’impulso  democra- 
tico, più  fiduciosa  la  sottomissione  alle  autorità  costituite.  In  sette 
Cantoni  il  referendum  legislativo  è facoltativo  (con  grande  varietà  nel 
numero  di  cittadini  richiesto  a provocarlo),  in  tre  facoltativo  per  alcune 
materie  e obbligatorio  per  altre,  in  nove  obbligatorio.  Ne  sono  oggetto 
le  leggi  (nello  stretto  senso  della  espressione)  e - con  estensione  assai 
diversa  da  Cantone  a Cantone  - altre  deliberazioni  del  potere  legisla- 
tivo (Gran  Consiglio),  come  contratti,  risoluzioni  aventi  forza  obbliga- 
toria generale  e non  urgenti,  provvedimenti  finanziari  riguardanti  im- 
poste, prestiti,  spese,  ecc.,  con  esclusione  però  dei  bilanci:  questi  in 
due  soli  Cantoni  (Berna  e Argo  via)  erano  soggetti  al  referendum,  ma 
le  ripetute  rejezioni  avvenute  indussero  ad  escluderlo.  Va  infine  notato 
che  in  alcuni  Cantoni  dove  vige  il  referendum  facoltativo  questo, 
oltre  che  per  richiesta  fattane  da  un  certo  numero  di  cittadini,  può 
essere  esperito  per  deliberazione  della  stessa  Assemblea  cantonale  o 
per  domanda  presentata  da  parte  dei  suoi  membri  : ma  in  pratica  vien 
fatto  assai  scarso  uso  di  tale  facoltà. 


* * 

Descritto  nei  tratti  essenziali  Cord  inamento  del  referendum  nel 
paese  che  con  larga  e chiara  coscienza  ne  ha  fatto  la  classica  appli- 
cazione, e prima  che  la  figura  deH’istituto  sia  resa  pel  lettore  meno 
nitida  e più  complessa  dalla  indicazione  di  applicazioni  altrove  espe- 
rite od  invocate  - è opportuno  di  considerarne  F intima  essenza,  di 
delineare  il  posto  che  può  prendere  nell’organizzazione  politica,  di 
rendersi  conto  delle  obbiezioni  che  solleva  e degli  argomenti  che  stanno 
in  suo  favore.  Ma  per  lo  scopo  dello  scritto  presente  convien  fare  questo 
breve  esame  con  riguardo  quasi  esclusivo  al  referendum  legislativo, 
poiché  per  quello  costituzionale  (nello  stretto  senso  dell’espressione) 
ogni  disputa  si  riduce  ad  una  petizione  di  principio  in  relazione  alla 
concreta  origine  storica  che  abbia  la  Costituzione  vigente  di  ogni  sin- 
golo Stato,  al  positivo  riconoscimento  o meno  di  un  diretto  intervento 
in  proposito  della  sovranità  popolare,  ecc. 

Tutti  ammettono  che  il  governo  diretto  della  nazione,  ossia  l’eser- 
cizio diretto  del  potere  legislativo  da  parte  dei  cittadini  - anche  fatta 
astrazione  dalla  sua  impraticabilità  in  uno  Stato  popoloso  ed  esteso - 
è la  forma  rudimentale  della  organizzazione  della  libertà  politica  e che 
all’incontro  il  governo  rappresentativo  è una  forma  di  elevata  evoluzione: 
dimostrare  queste  proposizioni  sarebbe  inutile.  Come  del  pari  sarebbe 
superfluo  chiarire  che,  nella  sua  struttura  classica,  il  sistema  rappre- 
sentativo limita  la  partecipazione  politica  del  popolo  alla  designazione 
delle  personé  ritenute  idonee  all’esercizio  della  funzione  legislativa, 
le  quali  la  esercitano  con  esclusione  di  ogni  mandato  imperativo  e 
senza  esser  soggette  a sindacato  o responsabilità.  Fra  i due  sistemi  il 
referendum  porta  alla  costituzione  di  un  sistema  intermedio,  giacché 
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per  esso  se  il  Riandato  di  fare  le  leggi  è pur  affidato  (secondo  i casi, 
in  concorso  con  altri  corpi  collegiali  o poteri)  ai  rap])resentanli  del 
liopolo,  a quest’ ultimo  però  è riservata  la  delinitiva  approvazione  del 
loro  operato. 

L’ introduzione  del  referendum  può  essere  determinata  o (come 
avvenne  per  la  Costituzione  francese  del  1793)  dal  proposito  di  tra- 
durre in  atto,  fin  dove  sia  praticamente  possibile,  la  dottrina  della 
sovranità  popolare,  quale  la  plasmò  Rousseau,  o - come  avvenne  nella 
Svizzera  ~ dall’ attaccamento  tradizionale  al  governo  diretto  jiraticato 
per  secoli  nei  Cantoni,  quando  formavano  degli  Stati  pressoché  indi- 
pendenti,  e insieme  dalla  mancanza  di  fiducia  e di  affezione  verso  le 
forme  del  sistema  rappresentativo;  ovvero,  quando  (come  da  parecchio 
tempo  si  veritica  generalmente)  va  declinando  la  fede  nella  perfezione 
di  questo  sistema,  dall’ intento  di  trovare  nel  referendum  un  correttivo 
dei  mali  della  degenerazione  parlamentare.  Da  quest’ultimo  punto  di 
vista,  che  ha  carattere  di  generalità  e di  attualità,  i fautori  del  refe- 
rendum  sostengono  che,  col  progressivo  svolgimento  dell’  indirizzo 
democratico,  la  preponderanza  deirassemblea  eletta  dal  suffragio  popo- 
lare sulla  Camera  alta,  che  le  sia  posta  accanto,  e sul  potere  del  Capo 
dello  Stato  va  indefinitamente  crescendo  cosi  da  rasentare  l’onnipo- 
tenza, da  spezzare  i freni  che  sarebbero  opjiosti  dalla  divisione  dei  po- 
teri, da  accentrare  quasi  intieramente  la  direzione  politica  del  paese. 
E in  quell’  assemblea  i faziosi  raggruppamenli,  le  tluttuazioni  di 
instabili  maggioranze,  gli  iutrighi  per  la  conquista  del  potere  mini- 
steriale fanno  sì  che  di  frequente  siano  sagriti ‘ati  interessi  essenziali, 
sia  violentato  il  sentimento  o l’opinione  pubblica  e dal  fanatismo  di 
riforme  o dall’intemperanza  partigiana  vengano  inconsultamente  scon- 
volte istituzioni  fondamentali.  11  che  si  veritica  tanto  iiiìi  facilmente 
in  quanto  che  la  Camera  dei  deputati  è viziata  nella  sua  origine  : la 
estensione  sempre  più  larga  dell’ elettorato  porta  a quella  organizza- 
zione professionale  dei  partiti  con  le  loro  agenzie,  che  snatura  l’espres- 
sione della  volontà  nazionale.  E se  ciò  non  bastasse,  gli  interessi  o 
le  passioni  del  momento,  le  influenze  personali,  i brogli  traviano  la 
scelta  dei  cittadini,  ai  quali,  all’ infuori  della  elezione,  non  è consentita 
altra  azione  diretta  e verso  i quali  la  responsabilHà  (iegli  eletti  uou 
ha  altra  sanzione  che  la  non  rielezione:  vana  tutela  di  interessi  già 


compromessi. 

Ora  è evidente,  si  afferma,  che  a quegli  eccessi,  i (piali  minano 
anche  la  vita  delle  istituzioni  rappresentative,  il  referendtim  oppone 
un  freno  assai  efficace.  11  buon  senso,  la  volontà,  la  contral  ieta  sti'ssa 


del  popolo  alle  innovazioni  tarpano  gli  abusi  della  onuipoteuza  jiar- 
lamentare  e leggi  precipitosamente  votate  da  maggiora uze  servili  o 
violenti,  non  soddisfacenti  a reali  bisogni,  coidraddiiuMiti  alla  co- 
scienza pubblica,  non  hanno  probabilità  di  essere  sanzionati'  dal  re- 
ferendum. Scema  l’ importanza  dei  partili  polilici  si rt'ili  in  oigauizza- 
zioni  serrate  e tiranniche.  Cli  elettori  possono  bensì  sci'glii'n'  i (‘andidali 
secondo  le  proprie  preferenze  politiidu',  ma  con  la  sci'lla  lai  la  non 
hanno  irremissibilmente  acceltalo  tutto  intiero  il  loro  piogramma  c 
possono  poi  rigettarne  alcune  specdali  (*splicazioni.  ha  b'gislaziom'  li- 
mane alleviata  dairassorbente  preoccuiiaziom'  politica:  (*  (lato  modo 
al  giudizio  popolare  di  mariilesiaì'si  obbii'l  1 i vammih' sui  ^limoli  pio\- 
vedimenti  legislativi  in  ragiomi  d(‘l  loro  melilo  (dbdiivo,  indipcndmi- 
teniente  dagli  uomini  che  li  hanno  proposti,  dai  parlilo  chi'  ti  cabb'ggi.u 
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E questo  grande  vantaggio  recato  dal  referendum  non  si  ha  nel  si- 
stema rappresentativo  puro  nemmeno  quando  vengano  indette  le 
elezioni  generali  per  provocare  iiidirettamente  il  verdetto  popolare  su 
qualche  questione  di  straoidinaria  importanza  in  tal  caso  gli  elettori 
sono  spesso  posti  di  fronte  al  dilemma  di  non  eleggere  uomini,  con 
cui  in  massima  consentano  nell’indirizzo  politico,  ovvero  eleggendoli 
di  contribuire  all’ approvazione  di  una  legge,  a cui  essi  sono  contrari. 
E rimane  in  pari  tejiipo  snaturato  il  carattere  che  devono  aAcre  le 
elezioni:  anziché  a scegliere  i deputati  in  relazione  ad  un  generale 
indirizzo  politico,  gli  elettori  dall’  interesse  loro  per  una  determinata 
soluzione  della  questione  posta  come  piattaforma  elettorale  sono  tratti 
a sceglierli  con  esclusivo  riguardo  a quella.  Così  accadde  in  Germania 
per  le  recenti  elezioni  al  Relchstmj,  in  cui  la  decisa  avAmrsione  al 
protezionismo  doganale  indusse  moltissimi  elettori  non  socialisti  a 
votare  pei  candidati  socialisti,  che  a\  eano  messo  il  liberismo  in  testa 
al  loro  programma.  Si  aggiunge  che  la  separazione  della  legislazione 
dalla  politica  è agevolata  dalla  grande  diversità  fra  l’ universalità  dei 
cittadini  chiamati  a votare  in  massa  sopra  una  legge  e le  votazioni 
elettorali  fatte  dai  cittadini  raggruppati  nei  singoli  collegi;  diversità 
accresciuta  da  ciò  che  sopra  una  legge,  che  li  interessi,  voterebbero 
molti  i quali  non  votano  nelle  elezioni,  i)articolarmente  in  quei  collegi, 
dove  si  trovino  in  assoluta  minoranza. 

È poi  fuor  di  dubbio  che  nelle  votazioni  popolari  sopra  una  legge 
non  si  verificano  le  corruzioni,  i brogli,  le  pressioni,  che  dal  più  al 
meno  inquinano  ordinariamente  le  votazioni  elettorali  ; e siccome  ogni 
singola  legge  va  separatamente  sottoposta  al  referendum  (non  di  rado 
anche  a notevole  distanza  di  tempo  da  altre),  manca  persino  l’oppor- 
tunità di  quei  compromessi,  che  con  danno  generale  vengono  conclusi 
fra  speciali  interessi  talvolta  nelle  elezioni  e assai  sovente  nelle  aule 
parlamentari.  Inoltre  (per  dirlo  con  le  parole  di  Numa  Droz)  il  refe- 
rendum presenta  « il  vantaggio  di  impedire  che  si  prod  uca  quel  malaise 
che  deriva  dal  trionfo  di  un  gruppo  o d’ima  coalizione  parlamentare, 
di  liberare  l’atmosfera  dall’elettricità  che  contiene....:  quando  il  po- 
polo si  è pronunciato  non  soltanto  sopra  delle  tendenze  generali  rap- 
presentate da  liste  di  candidati,  ma  sull’oggetto  stesso  della  contesa 
dei  partiti,  si  fa  tosto  la  calma...  ».  Si  rappresenta  infine  che  l’eser- 
cizio del  referendum  stimola  l’interesse  dei  cittadini  ai  problemi  della 
vita  dello  Stato,  diffonde  fra  foro  la  conoscenza  della  legislazione,  svi- 
luppa in  essi  il  sentimento  della  responsabilità  per  randamento  della 
cosa  pubblica,  promove  insomma  l’educazione  politica  del  pofiolo. 

-K- 

Già  scorrendo  gli  argomenti  in  tavore  del  referendum  testé  accen- 
nati, il  lettore  ha  intravveduto  le  obbiezioni  pur  gravi  che  esso  sidleva  : 
tuttavia  non  sarà  inutile  farne  im  rapido  riassunto. 

Anzitutto  si  nega  che  il  referendum  sia  il  portato  dello  svolgimento 
normale  delle  istituzioni  democratiche.  La  democratizzazione  progres- 
siva della  vita  pubblica  non  può  condurre  alla  diretta  partecipazione 
di  tutti  i cittadini  alla  funzione  legislativa,  poiché  bisognerebbe  giun- 
gere all’assurdo  di  riconoscere  in  tutti  una  eguale  capacità  ad  eserci- 
tarla. Ed  appunto  per  questo  il  referendum  é razionalmente  inconci- 
liabile col  sistema  rappresentativo,  il  cui  fondamento  sta  nella  delegazione 
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del  potere  legislativo  fatta  dalla  nazione  ai  cittadini  die  essa  presiune 
vi  siano  più  idonei,  nella  capacità  della  nazione  a delegarlo,  non  ad 
ad  esercitarlo  : ora,  quando  essa  lo  eserciti,  vien  meno  la  ragione  stessa 
del  regime  rappresentativo.  TI  refereyidum  poida  a ritenere  die  il  jio- 
polo  sia  capace  di  legiferare  e die  solo  per  ragioni  di  op])ort unità, 
perchè  sia  preparata  la  materia  delle  sue  decisioni,  elegga  dei  depu- 
tati, a cui  non  delega  alcun  definitivo  potere  ; ed  autorizzare  il  popolo 
a rigettare  l’opera  dei  suoi  rappresentanti  è ammettere  a priori  che 
questi  in  realtà  non  lo  rappresentano  o che  sono  incapaci  di  adempieie 
le  funzioni  loro  affidate,  è scemare  credito,  autorità  ed  importanza  alle 
assemblee  parlamentari,  è sfibrare  la  loro  azione,  indebolirne  lo  sti- 
molo a ben  fare,  attutirne  la  responsabilità. 

< D’altra  parte,  si  dice,  attribuire  al  popolo  il  diritto  di  approvare  o 
rigettare  le  leggi  approvate  dal  Parlamento  è istituire  un  appello  dal 
giudizio  di  uomini  prescelti  per  la  loro  competenza  al  giudizio  di  una 
folla  incompetente.  La  massa  degli  elettori  manca  ddla  cultiu  a neces- 
saria a decidere  le  più  gravi  questioni  politiche,  giuridiche,  economiclie, 
amministrative  ; soltanto  una  infinitesima  minoranza  avrebbe  capacità 
di  ponderare  il  proprio  voto,  avrebbe  agio  di  prender  conoscenza  dei 
dibattiti  che  hanno  condotto  all’approvazione  di  una  legge,  sarebbe  in 
grado  di  decidere  in  base  al  suo  merito  sostanziale  ; tutti  gli  altri  vo- 
terebbero secondo  le  influenze  subite  o seguendo  impulsi  arbitrari, 
capricciosi.  Una  parte  delle  leggi  concerne  questioni  così  ardue  e com- 
plesse che  le  assemblee,  pur  composte  di  persone  b’a  le  più  competenti, 
non  riescono  spesso  a risolvere  in  modo  soddisfacente.  E si  può  sensa- 
tamente confidarne  la  decisione  ai  comizi  popolari?  Non  si  mettereb- 
bero così  in  pericolo  i più  alti  ed  essenziali  interessi  del  paese?  L’o})i- 
nione  media  della  moltitudine  non  è favorevole  al  progresso,  non  si 
rende  conto  dei  nuovi  bisogni,  non  si  preoccupa  di  prepararne  il  sod- 
disfacimento, non  sente  il  dovere  di  assicurare  favorevoli  condizioni  di 
vita  alle  generazioni  venture  ; sono  all’incontro  le  minoranze  che  finora 
hanno  indirizzato  e quasi  a forza  spinto  innanzi  rumanità  sulla  via  della 
civiltà.  Le  leggi  migliori,  se  non  altro  nelle  disposizioni  secondarie, 
possono  di  sovente  urtare  contro  i pregiudizi,  le  abitudini,  gli  interessi 
personali  o di  classe  della  grande  massa  dei  cittadini,  la  (piale  poco 
si  cura  degli  interessi  di  carattere  generale  e permanente.  S])ecie  in 
materia  di  imposte  o di  spese,  il  popolo  non  può  rendersi  conio  della 
situazione  generale  finanziaria,  nè  deH’indirizzo  e della  compagine  del- 
l’assetto tributario:  per  unilateralità  e ristrettezza  di  v('dnte,  pei*  im- 
pulso di  egoismo,  per  meschini  calcioli  di  toriuiconlo  iiersonale,  es.so 
sarà  inclinato  a rifiutare  le  imposte,  anche  se  indispensa  hi  li  alla  vita 
dello  Stato,  o a rigettarne  escbisivamenle  il  pc'so  sulle  classi  rieclu'  o, 
mentre  sarebbe  favorevole  alla  più  esagerala  ('slensioiu'.  d(‘i  servizi  pub- 
blici gratuiti,  non  approverebbe  s|)ese,  da  ('iii  rnniv('isalila  non  av(‘ss(‘ 
da  risentire  vantaggi  immediati.  Si  allcnina  ch(‘  la  pnhhliea  .'^lampa 
ed  i meetings  possono  preventivaimmh'  illuminali'  il  popolo  sul  volo 
che  è chiamato  a dare,  ed  in  ciò  v’è  d(‘l  vi'ro  : ma  col  iiroei'diim'iilo, 
che  l’esperienza  della  Svizzera  dimostra  (‘sser  ipn'l lo  pi’alicaim'iih' mi- 
gliore, la  votazione  - si  ossi'rva  - ('  tal  la  eoli  una  selu'da  pi'l  s)  o pt'l  no 
da  una  massa  inorganica,  atomizzala  in  un  grandissimo  imim'io  di 
sezi(3ni,  senza  che  - com’ei’a  alim'iio  ni'lh'  risi ri'l te  «h'inoerazi»' d('l  1 an- 
tichità - vi  sia  dis(*nssione,  si'iiza  ch(‘  i diseoisi  in  eontradditlorio  pos- 
sano determinare  delh'  ragioiu'voli  correlili  di  opinioiu'. 
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in  quanto  poi  possa  ritenersi  die  preventivamente  sia  spiegato  alla 
massa  dei  cittadini  l’ oggetto  della  votazione,  sia  sopra  di  essa  eserci- 
tata un’azione  di  persuasione  e di  ])ropaganda,  (piesta  persuasione, 
questa  propaganda  saranno  ro})era  dei  partiti  politici.  1 quali,  anziché 
scoraggiati  dal  referendum,  ne  saranno  spinti  ad  una  maggiore  e con- 
tinua attività,  cosicché  crescerà  il  bisogno  dei  politicanti  professionali, 
e i giornali  di  partito,  i meeUncjs  di  partito,  i comitati  e le  agenzie  di 
partito  otterranno  che  i cittadini  diano  voti  non  obbiettivi,  ma  conformi 
ad  una  jiarola  d’ordine.  Ed  anzi  le  intluenze  di  patde  si  esplicheranno 
con  mezzi  così  attivi  che  quel  partito  il  quale  non  potesse  competere 
con  gli  altri  per  efficienza  ed  abilità  di  organizzazione,  per  giornali, 
per  mezzi  hnanziari  limarrebbe  addirittura  schiacciato.  Tanto  meno 
potrebbe  confidarsi  nella  serena  obbiettività  delle  votazioni  popolari, 
in  quanto  che  queste  darebbero  occasione  ai  cittadini,  eccitati  a farlo 
dai  partiti  di  opposizione,  di  manifestare  il  loro  malumore,  il  loro 
malcontento  per  Tindirizzo  politico  prevalente  al  momento.  Nel  che  i 
partiti  di  ofiposizione  avrebbero  buon  gioco  anche  per  quella  mancanza 
di  corrispondenza,  di  cui  si  é già  fatto  cenno,  fra  la  maggioranza  dei 
cittadini  votanti  in  massa  sopra  una  legge  e la  somma  delle  maggio- 
ranze, che  elessero  i deputati  nei  singoli  collegi  : non  di  rado  la  coa- 
lizione delle  minoranze  colà  sconfitte  potrebbe  vincere  nel  referendum . 

Oltre  a questa  eventualità,  altre  ve  ne  sono  (come  una  accidentale 
larghezza  di  astensioni)  le  quali  - anche  aU’infuori  della  impulsiva, 
spontanea  avversione  del  corpo  elettorale  ad  una  legge  - possono  fre- 
quenteinente  determinare  un  responso  contrario.  Ora  questo  verrebbe 
interpretato  come  un  voto  di  stiducia  popolare  contro  il  Ministero,  che 
propose  la  legge  rigettata,  e contro  la  maggioranza  della  Camera  dei 
deputati,  che  la  approvò.  Ne  seguirebbero  - a detta  degli  avversari  del 
referendum  - una  crisi  ministeriale,  numerose  dimissioni  di  deputati 
e - se  non  si  rendessero  addirittura  necessarie  le  elezioni  generali  - la 
riconvocazione  di  molti  collegi.  Per  tal  modo  il  referendum  avrebbe  non 
di  rado  per  effetto  dì  produrre  un  profondo  ]ìerturbamento  nella  vita 
pubblica,  una  viva  agitazione  nel  paese  con  quelle  dannose  conse- 
guenze che  a tutti  son  note. 

D’altra  parte  si  oppone  che,  se  i cittadini  - oltre  ad  essere  perio- 
dicamente chiamati  a dare  il  suffragio  nelle  elezioni  - lo  fossero  ben 
più  frequentemente  a votare  sulle  leggi,  presto  si  stancherebbero  di 
una  così  attiva  partecipazione  alla  vita  pubblica  ; moltissimi  si  aster- 
rebbero, e finirebbero  col  votare  soltanto  quelli  o direttamente  inte- 
ressati o più  legati  alle  organizzazioni  di  partito:  secondo  ogni  pro- 
babilità, le  minoranze  meno  degne.  Il  che  toglierebbe  perii  no  serietà 
alla  invocata  manifestazione  della  volontà  popolare  e la  renderebbe 
ancora  più  soggetta  ai  capricci  del  caso  ed  alle  manovre  di  partito. 

La  crescente  diserzione  dalle  votazioni  é una  obbiezione  rivolta 
sopratutto  contro  il  referendum  obbligatorio  ; ma  non  difettano  obbie 
zioni  speciali  contro  quello  facoltativo.  Infatti  si  osserva  che  già  la 
presentazione  della  domanda  riveste  un  carattere  di  ostilità  contro  il 
Parlamento,  messo  in  una  svantaggiosa  posizione  di  difesa  perché  si 
accumulano  tutte  le  tendenze  di  malcontento  e di  opposizione  comunque 
originate  ; che  la  raccolta  delle  firme  non  solo  dà  luogo  a pressioni  e 
ad  abusi,  ma  determina  una  prima  agitazione,  che  perturba  il  paese, 
rinfocola  le  passioni  politiche,  pregiudica  la  serenità  della  votazione; 
che,  in  confronto  del  referendum  obbligatorio,  il  periodo  d’ogni  cam- 
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pagna  referendaria  - dovendo  visi  comprendere  anche  quello  della  rac- 
colta delle  firme  - è in  ogni  modo  raddoppiato. 

Non  manca  poi  di  una  certa  geniale  efticacia  V obbiezione  che  a 
fortiorl  si  riti'ae  da  quanto  in  ordine  al  referendum  si  è verificato  nella 
storia  delle  Trade  Unions  inglesi.  Quando  esse  dalle  forme  della  de- 
mocrazia primitiva  dovettero  passare  a quelle  della  democrazia  rap- 
presentativa, introdussero  come  temperamento  il  referendum.  Ma  mezzo 
secolo  di  esperienza  portò  a restringerne  sempre  più  V applicazione, 
perchè  ne  derivavano  gravi  inconvenienti  : una  dannosa  instabilità  nelle 
norme  statutarie  e direttive,  una  grande  fìaccbezza  nell’ amministra- 
zione, un  rovinoso  indirizzo  finanziario  determinato  dalla  riluttanza 
alla  votazione  delle  quote  di  contribuzione  individuale  e dalla  iendenza 
a crescere  quelle  della  partecipazione  ai  soccorsi.  E se  il  referendum 
non  fu  del  tutto  abolito,  ciò  dipende  da  che  in  alcuni  casi  - come  sulla 
proclamazione  di  uno  sciopero  - conviene  provocarlo  per  averne  un 
indice  della  volonterosità,  con  cui  i membri  deH’associazione  preste- 
ranno osservanza  alle  deliberazioni  e,  in  difetto  di  una  materiale  coer- 
cizione, per  legarli  almeno  moralmente  con  la  partecipazione  alla  de- 
cisione presa:  ina  simili  casi  non  si  veribcano  rispetto  allo  Stato,  poiché 
i cittadini  non  sono  liberi  di  obbedire  o non  obbedire  alle  leggi. 

Infine  si  toglie  valore  all’argomento  desunto  in  favore  del  refe- 
rendum dall’applicazione  fattane  in  Svizzera,  osservando  che  in  grandi 
Stati  - dove  la  popolazione  si  conta  a decine  di  milioni  e il  territorio 
è assai  esteso,  dove  le  condizioni  naturali,  morali,  economiche  e quindi 
i bisogni  sono  assai  diversi  da  regione  a regione,  dove  i rapporti  so- 
ciali sono  straordinariamente  complessi  ed  esistono  gi  andi  conflitti  di 
interessi,  dove  il  reggimento  dello  Stato  è fòrtemente  accentrato  - non 
possono  attendersi  da  quell’ istituto  i medesimi  risultati.  E pei’  verità 
affatto  speciali  sono  le  condizioni  della  Svizzera  in  ordine  al  referendum. 
In  quel  piccolo  Stato  la  stessa  divisione  in  Cantoni  agevola  le  vota- 
zioni popolari  e ne  allontana  quei  pericoli,  che  presenterebbero  in  nn 
grande  Stato;  per  qua^nto  limitata  in  confronto  del  passato,  è pur  sempre 
considerevole  rautonomia  cantonale  e quindi  relativamente  ristretta 
la  competenza  dell’ Assemblea  federale  e scarso  il  numero  delle  leggi, 
che  essa  è chiamata  a fare  ; nella  popolazione  la  cultura  è elevata  ed 
assai  diffusa,  il  carattere  è fortemente  sviluppato  con  una  accentuata 
impronta  d’individualismo,  è retto  F istinto  politico,  considerevole  il 
senno  pratico;  la  disparità  nelle  condizioni  sociali  ha  proporzioni  li- 
mitate; e sovratutto  la  nazione  si  è politicamente  educata  da  secoli 
nel  governo  diretto  dei  Comuni  e dei  Cantoni,  cosicché  il  referen- 
dum nella  sua  moderna  essenza  è fondato  sopra  una  prati  (‘a  tiadi- 
zionale  della  vita  pubblica,  è una  logica  esplicazione  della  storia 
del  paese.  Va  pur  notato  che  nella  Confederazione  svizzera  F esi- 
stenza di  partiti  politici  talora  in  aspro  antagonismo  Ira  loro  non  lia 
portato  quale  necessaria  conseguenza  il  govenio  di  partilo  e die  pei- 
tanto,  come  il  Consiglio  federale  (die  costituisce  il  potere  esecuiivo) 
non  si  dimette  se  il  Consiglio  degli  Stati  o il  Consiglio  nazional('  (che 
compongono  FAssemblea  federale)  resfiingono  le  sue  proposliL  così  non 
è affatto  penetrato  nella  pratica  della  vita  pul)l)li('a  il  ('on('(‘lto  du'  i 
membri  del  Consiglio  o delFAssemliIea  féd(‘rale  iibtiiano  da  diiiud  Ita  si 
perchè  leggi  da  essi  rispettivamente  proposte  o volati'  siano  l•(‘Sl)iuh' 
dal  referendum  popolare. 
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Molti  sono  certamente  coloro,  i quali  in  ordine  al  referendum  le- 
gislativo ritengono  che  la  forza  delle  obbiezioni  vinca  in  modo  asso- 
luto quella  degli  argomenti  favorevoli.  Ma  a me  - come,  credo,  a pa- 
recchi altri  - sembra  che  non  si  possa  a enire  in  astratto  ad  una  così 
recisa  conclusione  e che  il  decidere  sull’  opportunità  del  referendum 
legislativo  debba  dipendere  dalla  considerazione  delle  condizioni  sto- 
riche, politiche,  intellettuali,  morali  dei  cittadini  dei  singoli  Stati,  come 
pure  dai  limiti  in  cui  il  novo  istituto  sarebbe  contenuto.  Ora  presen- 
temente quelle  condizioni  in  Italia  mi  appariscono  tali  da  escludere  una 
prossima  introduzione  del  referendum  legislativo;  ma  non  mi  sentirei 
certo  di  affermare  che  in  futuro  abbia  da  essere  ugualmente  ragione- 
vole la  sua  esclusione  dal  diritto  pubblico  del  nostro  paese. 

Senza  dubbio  il  referendum^  al  pari  di  ogni  altra  istituzione  po- 
litica, è (come  ben  fu  osservato)  imperfetto  in  sè  stesso  e nei  suoi  ri- 
sultati ; certo  teoricamente  esso  apre  l’adito  a pericoli,  ad  inconvenienti, 
a pregiudizi  anche  gravissimi.  Ma  parecchie  delle  obbiezioni  non  hanno 
carattere  assoluto  e perdono  molta  efficacia  se  la  questione  sia  esami- 
nata in  relazione  ad  uno  Stato  dove  il  popolo  abbia  raggiunto  un  alto 
grado  di  cultura,  di  educazione  politica,  di  consistenza  nel  carattere. 
Altre  obbiezioni  cadrebbero  quando  fosse  provveduto  ad  una  prudente 
limitazione  deH’nso  del  referendum,  poiché,  ad  esempio,  non  può  ne- 
garsi che  vi  sono  questioni,  rispetto  alle  quali  il  popolo  è in  grado  di 
conoscere  di  che  si  tratta  e di  manifestare  chiaramente  la  sua  volontà. 
Nè  della  volontà  del  popolo  si  può  oggidì  far  poco  conto  per  l’opi- 
nione già  accennata,  che  non  dalla  moltitudine,  ma  dalle  minoranze, 
è da  attendersi  la  spinta  o la  cooperazione  al  progresso  sociale.  La 
democrazia  ha  modernamente  conquistato  il  riconoscimento  del  suo 
potere  sovrano  e le  minoranze  non  possono  tradurre  in  atto  le  riforme 
più  urgenti,  le  innovazioni  più  benetìche  prescindendo  dal  consenso 
della  nazione  e meno  ancora  facendogli  violenza,  ma  pel  successo  delle 
più  ragionevoli  e nobili  iniziative  debbono  fare  opera  di  persuasione 
e di  propaganda,  che  loro  concili  il  favore  popolare. 

Non  può  poi  essere  attribiiita  assoluta  forza  dirimente  alla  contrad- 
dizione teorica  del  referendum  col  sistema  rappresentativo,  se  di  fatto, 
come  nella  Svizzera,  la  conciliazione  si  verifica.  E del  resto  in  materia 
di  regime  rappresentativo  non  bisogna  conceder  troppo  alle  teorie, 
poiché  esso  trasse  origine  e svolgimento  dalla  pratica,  non  certo  dalle 
elaborazioni  dottrinarie,  che  talvolta  ebbero  anzi  per  effetto  di  turbarne 
la  spontanea  esplicazione.  Nè  va  dimenticato  poi  che  la  completa  de- 
legazione del  potere  legislativo  al  Parlamento  non  toglie  in  fatto  che 
questo  si  consideri  legato  dalla  volontà  del  corpo  elettorale,  in  cui  ri- 
mane pur  sempre  la  vera  sovranità;  che  i deputati  si  preoccupino  di 
non  mettersi  coi  loro  voti  in  contraddizione  con  1’  opinione  dei  loro 
elettori  e che  si  sentano  assai  meno  liberi  nell’esercizio  del  loro  man- 
dato di  quello  che  la  teoria  vorrebbe:  onde  sotto  questo  aspetto  fu 
persino  detto  che  il  referendum  darebbe  formale  riconoscimento  ad 
una  condizione  di  fatto  già  esistente. 

Infine  chi  può  con  ponderata  convinzione  affermare  che  l’odierno 
sistema  di  governo  rappresentativo  sod  disierà  a tutte  le  esigenze  della 
futura  evoluzione  della  democrazia  e che  all’incontro  esso  non  dovrà 
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subire  profonde  modificazioni  nei  suoi  tratti  essenziali  e trasforma- 
zioni nei  principi  stessi,  su  cui  la  dottrina  oggi  lo  asside?  Si  può  ra- 
gionevolmente escludere  che,  quando  sarà  progredita  la  sua  educa- 
zione politica,  si  Sara  elevata  la  sua  cultura  e sviluppata  la  coscienza, 
da  un  lato,  della  sua  eftettiva  sovranità  e,  daH’altro,  della  immediata 
relazione  dei  suoi  vitali  interessi  con  la  legislazione,  il  popolo  non 
pretenderà  di  avere  in  questa  ima  partecipazione  piìi  diretta,  meno  in- 
termittente di  quella  che  oggi  gii  è consentita  dal  suffragio  eletto- 
rale? E si  può  con  sicurezza  ritenere  che  con  Taiidar  del  tempo  i vizi 
e i danni  del  presente  sistema  parlamentale  non  diverranno  maggiori 
e meno  tollerabili  di  quello  che  oggi  siano  e che,  torse  insieme  con 
altre  innovazioni,  il  referendum  non  possa  essere  adottato  per  tem- 
perarli? Sarebbe  presimtnoso  e sterile  esercizio  speculativo  tentar  di 
fissare  sin  d’ora  con  precisione  i limiti  e le  modalità  della  sua  even- 
tuale futura  introduzione  nel  diritto  pubblico  del  nostro  paese  : ma 
in  argomento  è savio  partito  consentire  neiropinione  di  W.  Lecky  che 
il  tempo  potrà  determinare  condizioni  e tendenze  politiche  diverse  da 
quelle  presenti  e che  « allora  espedienti  ed  argomenti  oggi  rigettati 
con  disprezzo  potranno  rivivere  ed  avere  non  piccola  ])arte  nella  vita 
pubblica  deiravvenire  ». 


La  ragionevolezza  delle  conclusioni  snesjmste  intorno  alla  even- 
tuale introduzione  del  referenduìn  legislativo  nel  nostro  diritto  pubblico 
è confortata  dalle  applicazioni  che  di  questo  istituto  furono  fatte  negli 
Stati  deir  Unione  nord-americana  e delle  quali  è ormai  tempo  di  dar 
cont  ) ( l ) . 

Una  Amtazione  popolare  non  fu  originariamente  invocata  per  la 
approvazione  della  Costituzione  federale,  nè  questa  contempla  alcun 
caso  in  cui  si  possa  o debba  farvi  ricorso  nella  torma  del  referendum. 
Ma  airincontro  - senza  che  v’abbiano  avuto  diretta  intlnenza  teoriche 
od  esempi  stranieri  - nei  singoli  Stati,  a partire  dal  1778,  quando  ai 
cittadini  del  Massachussets  fu  chiesta  la  sanzione  della  Costituzione 
elaborata  per  quello  Stato,  si  diffuse  (particolarmente  verso  la  metà  dello 
scorso  secolo)  la  consuetudine  prima  e,  in  seguito,  anche  il  formale 
precetto  statutario  che  la  definitiva  approvazione  delle  Costituzioni 


(1)  IN’on  sembra  invece  necessario  di  intrattenersi  sulla  proposta  di  un  re- 
ferendum regio,  che  nel  Belgio  durante  l’agitazione  promossa  nel  1890  per  fin- 
trodiizione  del  suffragio  universale  fu  fatta  dal  Governo  e poi  ritirata:  nel  tli- 
ritto  del  Capo  dello  Stato  di  consultare  il  corpo  elettorale  sopra  un  disegno  di 
legge  o sopra  una  legge  votata  dal  Parlamento,  ma  non  ancora  promulgata,  si  mi- 
rava a trovare  un  contrappeso  aU’invocata  estensione  del  suffi'agio.  Del  pari  no!i 
offre  materia  a considerazioni,  che  abbiano  importanza  in  ordine  allo  scopo  dello 
scritto  presente,  la  disposizione  della  Costituzione  (1900)  doWa  CoiniiiONirra/th  oj 
Australia,  in  virtù  della  quale  - quando  non  avvenga  raccordo  delK'  diu'  Camei-t' 
del  Parlamento  sopra  una  modificazione  costituzionale  - v[nest,<  lU'V  ('ssma' sotto- 
posta al  voto  degli  elettori.  I^ei  singoli  Stati  doU’Australasia  i Parlamenti  talvolta 
ordinarono  che  su  date  questioni  fosso  esperito  il  refcrendiun’  ma  1 istitii/ioiu' 
non  è finora  consacrata  da  alcuna,  legge  costituzionah',  st'bbeiu'  siano  state  pi-(‘- 
sentate  proposte  dirette  ])artiCola, irniente  a sostitnirc'  il  voto  popolala»,  (|nah‘  ai' 
bitro  del  dissidio,  a quello  della  Camera  Alta,  (piando  ipn'sta  poi-sista  in»!  la»- 
spingere  un  bill  approvato  dalla  Camera  Hassa. 
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degli  Stati  e dei  loro  emendamenti  spetti  al  voto  popolare.  Presente- 
mente  a questa  procedura  fa  eccezione  uno  Stato  solo,  il  Delaware. 

L’adozione  della  ratitìca  popolare  in  materia  costituzionale  andò 
assumendo  una  importanza  ben  maggiore  di  quello  che  astrattamente 
sarebbe  da  ritenersi,  pel  fatto  che  divenne  generale  fra  gli  Stati  del- 
l’Unione l’uso  di  introdurre  nelle  loro  Costituzioni  disposizioni,  le  quali 
hanno  carattere  puramente  legislativo;  tali,  cioè,  che  la  determinazione 
loro,  in  luogo  d’ esser  fatta  solennemente  in  forma  statutaria,  dovrebbe 
essere  lasciata  aH’ordinaria  competenza  del  potere  legislativo.  Anzi  si 
può  affermare  che,  in  generale,  gli  ordinamenti  d’una  certa  importanza 
in  molte  svariate  materie  (per  es.,  ]’elativamente  al  sistema  tributario  ed 
ai  prestiti,  alla  milizia,  ai  pubblici  funzionari,  alle  ferrovie,  alle  ban- 
che, al  governo  locale,  alla  v udita  dei  liquori  e via  dicendo)  sono 
sottratti  alla  discrezione  deil’ Assemblea  legislativa  dello  Stato  e con- 
sacrati nel  testo  della  Costituzione.  E poiché  questo,  come  fu  appro- 
vato originariamente,  così  non  può  essere  poi  alterato  se  non  con  la 
sanzione  popolare,  è evidente  che  rispetto  agli  ordinamenti  fatti  in 
tale  forma  si  ha  l’ applicazione  di  un  vero  e proprio  referendum  ob- 
bligatorio. Infatti  r Assemblea  rappresentativa  competente  in  materia 
costituzionale  (d’ordinario  una  Convention  eletta  per  lo  speciale  oggetto) 
discute  ed  approva  le  disposizioni  da  edittare  ex  novo  o da  emendare, 
e queste  vanno  poi  sottoposte  al  voto  del  corpo  elettorale. 

Ma  v’ha  di  più:  molte  Costituzioni  stabilirono  espressamente  che 
in  date  materie  le  leggi  votate  dall’Assemblea  legislativa  siano  assog- 
gettate airapprovazione  popolare:  per  esempio,  rispetto  alla  scelta  della 
capitale  dello  Stato;  alla  determinazione  della  località,  dove  abbiano 
da  aver  sede  università,  manicomi,  penitenziari,  ecc.  ; all’  alienazione 
di  terre  o proprietà  pubbliche,  ecc.  Invece  non  ]mò  propriamente  par- 
larsi di  referendum  in  quel  minor  numero  di  casi,  in  cui  le  Costitu- 
zioni richiedono  che  - all’infuori  di  una  legge  approvata  nelle  forme 
ordinarie  - sopra  determinate  questioni  sia  provocata  la  decisione  po- 
polare: in  tali  casi  è deferito  senz’altro  ai  cittadini  il  diretto  esercizio 
del  potere  legislativo. 

Indipendentemente  poi  dal  precetto  che  ne  faccia  la  Costituzione, 
alcune  Assemblee  legislative  adottarono  il  partito  di  limettere  alla  de- 
cisione del  corpo  elettorale  questioni,  che  diano  luogo  ad  aspre  diver- 
sità di  opinione,  la  cui  soluzione  importi  gravi  responsabilità.  Questa 
pratica  fu  condannata  dalle  Corti  giudiziarie,  le  quali  ritennero  inco- 
stituzionale che  le  Assemblee  legislative,  avendo  un  potere  delegato, 
alla  loro  volta  lo  delegassero  ; ma  lo  scoglio  può  essere  e viene  evitato 
interrogando  preventivamente  sopra  una  data  questione  il  corpo  elet- 
torale ed  approvando  poscia  una  legge  in  conformità  dell’avviso  ma- 
nifestato dalla  sua  maggioranza.  Meritano  inoltre  di  essei’e  ricordati  i 
numerosi  casi  della  cosidetta  locai  opUon,  in  cui  cioè  l’Assemblea  legi- 
slativa, approvando  una  legge,  ne  lascia  (come  spesso  avviene  per  la 
vendita  dei  liquori)  facoltativa  l’ applicazione  nelle  varie  circoscrizioni 
amministrative  secondo  che  gii  elettori  decidano:  ma,  sebbene  parec- 
chie affinità  vi  siano,  questo  sistema  per  altii  riguardi  si  differenzia 
evidentemente  dal  referendum  legislativo  propriamente  detto. 

Oltre  che  in  materia  costituzionale  e legislativa,  il  referendum  è 
negli  Stati  dell’Unione  nord-americana  praticato  anche  neH’àmbito  del- 
r amministrazione  locale.  Gli  ordinamenti  sono  assai  diversi  da  Stato 
a Stato:  ma  in  via  generale  può  affermarsi  che  nelle  minoii  comunità 
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(towfìsìlips)  , le  quali  non  siano  direttamente  governate  dalla  stessa 
assemblea  dei  cittadini,  nelle  città  dotate  d ima  carta  d’incorj)orazione 
municipale,  nelle  contee,  sono  numerosi  i casi,  in  cui  le  deliberazioni 
delle  rispettive  autorità  circa  svariati  oggetti  - come  la  elevazione  delle 
imposte  oltre  a un  certo  limite,  la  creazione  di  prestiti,  le  pubbliche 
proprietà,  importanti  opere  e stabilimenti  pubblici  (strade,  ponti,  fo- 
gnature, cimiteri,  ospedali,  scuole,  biblioteche),  la  concessione  od  il 
diretto  esercizio  di  grandi  servizi  pubblici  - sono  sottoposte  all’appro- 
vazione degli  elettori  ; e ciò  in  conformità  di  tassative  disposizioni 
contenute  nella  stessa  Costituzione  dello  Stato  o nelle  leggi  o nelle 
carte  municipali. 

Prescindendo  dal  referendum  in  materia  costituzionale  nel  pili 
stretto  senso  della  espressione,  le  cause,  le  quali  negli  Stati  dell’ Unione 
nord-americana  hanno  spinto  alla  sua  adozione  nel  campo  legislativo 
e amministrativo,  vanno  cercate  nel  malcontento,  nella  sfiducia  larga- 
mente diffusi  nella  popolazione  e assai  giustificati  da  una  lunga  e do- 


lorosa esperienza  rispetto  al  modo  con  cui  funzionano  sia  le  Assemblee 
legislative,  sia  le  autorità  del  governo  locale.  11  monopolio  elettorale 
della  organizzazione  dei  partiti  accaparrato  dai  politicanti  professionali 
ha  portato  che  te  ime  e le  altre  fossero  per  lo  più  composte  di  uomini 
mediocri  poco  o punto  meritevoli  della  pubblica  stima,  servilmente 
proni  a tutte  le  esigenze  della  strategia  elettorale,  non  di  rado  com- 
plici della  pirateria  esercitata  dai  partiti,  compiacentemente  tolleranti 
o corrotti  favoreggiatori  di  loschi  affari,  di  disoneste  speculazioni. 
Eccederebbe  i modesti  limiti  di  questo  scritto  l’ indicare  le  varie  vie, 
per  cui  la  reazione  fattasi  di  quando  in  quando  più  vigorosa  nella  co- 
scienza della  parte  migliore  del  paese  si  è sforzata  di  lìmediare  a tanto 
abbassamento,  a tanta  corruzione  della  vita  pubblica.  A poco  o nulla 
approdarono  i tentativi  per  curare  il  male  alla  radice,  per  sottrarre 
alla  manipolazione  dei  partiti  politici  e profondamente  risanare  ed  ele- 
vare la  composizione  delle  Assemblee  legislative  e delle  autorità  ammi- 
nistrative locali.  E pertanto,  disperando  che  dal  suffragio  elettorale  si 
riuscisse  ad  avere  migliori  rappresentanze,  si  fece  ricorso  a mezzi  ed 
espedienti  che  valessero  almeno  a restringere  il  loro  potere  di  malfare. 
Di  qui  la  limitazione  della  competenza  delle  Assemblee  legislative  ot- 
tenuta con  quella  estensione  delle  dis])osizioni  costituzionali  di  cui  si 
è fatto  cenno  e la  quale  - indipendentemente  dal  vantaggio  della  re- 
mora frapposta  dalla  procedura  richiesta  per  le  modilicazioui  stai  otarie - 
fa  che  intervenga  sovrana  la  decisione  del  ciapo  elettorale,  lui  è |)er 
r ugual  motivo  di  sfiducia  nelle  Assemlilee  legislative'  clu^  nello  stesso 
campo  già  circoscritto  della  loro  competenza  le  delib('i*azioni  sono  fre- 
quentemente sottoposte  alla  sanzione  popolare. 

Del  pari  - per  quanto  la  piatica  tiadizionale  d(‘l  goveino  diretto 
nelle  towìtships  di  una  [)arte  degli  Stati  fage'volasse  - 1 adozione' del 
referendum  amministrative)  ha  e)rigin(^  nella  insutlie'ie'uza  e' ne'lla  e'e)r- 
ruzione  del  go venie)  le)cale,  edu'  assunsere)  gi‘a\  issime'  propoiv.ioni  spe- 
cialmente nelle  amministrazieini  ui-bane'.  Infalli  ne'lle'  edllà  il  me'ra\i- 
glioso  loro  sviluppe),  la  nee'e'ssilà  eli  e'e)le)ssali  lavori,  I eirganizzazieiiu' 
di  servizi  ogni  gieirne)  crese'enti  eli  ini[)e)rianza  ollri vane)  e-einl inue' e‘ |)ro- 
pizie  occasioni  eli  (*e)llusione  e*e)n  gli  sfienadaheri,  eli  spe'rpe'i-o.  di  ma- 
nomissione elei  pubblice)  elanare);  e*  in  parlie-olaie' si  \ e'i  i(ica\ ano  gre)ssi 
scanelali  nelle  ('.onemssioni  re'lalive'  a epie'i  grandi  se'rvi/i  pubhlie-i  eli 
carattere  ineluslriale  che,  ceime  fae-epia  [)olal)ile',  I illuminazieene',  le' 
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tramvie,  costituiscono  dei  monopoli  di  fatto.  Ora,  in  generale,  falli- 
rono i rimedi  cercati  sia  nella  limitazione  del  potere  del  Consiglio 
municipale  e nella  corrispondente  estensione  di  quello  del  mayor  ov- 
vero della  ingerenza  dell’ Assemblea  legislativa  o del  Governatore  dello 
Stato;  ed  all’incontro  andò  dimostrandosi  miglior  partito  quello  di 
riservare  al  popolo  la  sanzione  delle  più  importanti  deliberazioni  dei 
Consigli  municipali.  Sottratto  a questi  il  ])otere  di  definitiva  decisione 
nelle  più  gravi  questioni,  diminuisce  assai  l’ interesse  che  alla  loro 
elezione  aveano  prima  uomini  d’affari  e speculatori  asjiiranti  ad  otte- 
nere concessioni  e privilegi,  vien  meno  per  essi  la  ragione  di  contri- 
buire con  larghi  fondi  nelle  campagne  elettorali,  diventa  minore  lo 
stimolo  alla  corruzione  dei  consiglieri  e funzionari  municipali. 

I giudizi  recati  sul  modo,  con  cui  praticamente  funziona  il  refe- 
rendum negli  Stati  Uniti  d’America,  sono  in  generale  fa*vorevoli.  E 
ciò  non  perchè  si  disconoscano  gli  inconvenienti  e gli  abusi  che  ne 
possano  derivare  e che  in  realtà  talvolta  ne  derivano;  ma  sovratutto 
perchè  si  ritiene  che  questi  siano  minori  delle  follie,  degli  errori,  delle 
colpe  delle  Assemblee  legislative  e delle  autorità  del  governo  locale, 
che  la  riserva  della  sanzione  popolare  previene  od  impedisce.  Questo 
apprezzamento  si  fonda,  da  un  lato,  sul  basso  livello  intellettuale  e 
specialmente  morale  degli  individui  eletti  a quegli  uffici,  dall’altro 
sul  grado  relativamente  elevato  della  cultura  e della  educazione  politica 
delle  masse  popolari. 


% * 

L’applicazione  del  referendum  nel  campo  dell’ amministrazione  lo- 
cale non  si  riscontra  soltanto  negli  Stati  deJf  Unione  nord-americana, 
ma  anclie  in  Isvizzera:  però  in  proporzioni  assai  limitate.  Infatti,  al- 
l’ infuori  dei  Comuni  dei  Cantoni  di  Ginevra,  di  Neuchàtel  e di  Vaud 
e di  qualche  città  (Basilea,  Zurigo)  avente  una  speciale  costituzione 
municipale,  in  tutti  gli  altri  Comuni  vige  un  sistema  di  diretto  governo 
popolare,  che  naturalmente  esclude  il  referendum  (1);  poiché  Ja 
Gemeindeversammlung,  l’assemblea  generate  dei  cittadini,  oltre  ad 
eleggere  le  autorità  comunali  (il  Consiglio  municipale  e i piti  impor- 
tanti funzionari),  su  proposta  del  Consiglio  municipale  (o  di  altri  corpi 
collegiali)  o anche  per  iniziativa  di  singoli  cittadini  delibera  - con 
piena  discrezione  di  approvare  o respingere  ed  auclie  di  emendare  - 
sopra  tutti  gli  oggetti  di  maggior  momento.  !n  proposito  gli  ordina- 
menti variano  da  Cantone  a Cantone  ed  in  qualcuno  le  assemblee  possono 
anche  delegare  una  parte  maggiore  o minore'’ di  tale  loro  competenza 
al  Consiglio  municipale  : ma,  in  generale,  spetta  alla  Cxemeindever- 
sammlung  deliberare  circa  le  imposte,  i prestiti,  il  bilancio,  il  conto 
consuntivo,  i lavori  e le  spese  importanti,  i contratti,  le  azioni  giu- 
diziarie, r istituzione  di  uffici  retribuiti,  ecc. 

Alt’ incontro  nei  tre  Cantoni  sunnominati  gii  elettori  non  hanno 
altra  ordinaria  attribuzione  che  quella  di  eleggere  il  Consiglio  muni- 
ti) Le  Costituzioni  del  Cantoti  Ticino  e di  quello  d’Uri  stabiliscono  bensì 
un  referendum  comunale,  ma  esso  si  risolve  in  una  estensione  dell’ordinaria 
competenza  della  Geineiiideversammlniifi  a deliberare  circa  gli  offari  dell’ammi- 
nistrazione municipale. 
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cipale  (1).  Ora  nel  Cantone  di  Ginevra  (legge  12  gennaio  1895)  e in 
quello  di  Neuchàtel  (legge  5 marzo  1888)  - quasi  a compensare  la 
limitazione  della  competenza  delFassemblea  comunale  al  suffragio  elet- 
torale - venne  introdotto  il  referendum  Idcoltativo.  so|)ra  domanda 
cioè  presentata  (entro  un  termine  che  varia  da  quindici  a trejila  giorni) 
da  un  dato  numero  di  elettori  (nella  città  di  Ginevra  12()()  e quanto 
agli  altri  comuni  del  Cantone  in  alcuni  un  terzo,  in  altri  un  (piiiìto 
degli  elettori;  nei  comuni  del  Cantone  di  Neuchàtel  circa  un  (juaito). 
Sono  sottratte  al  referendum  le  deliherazioni  del  Consiglio  munici[)ale 
che  esso  dichiari  urgenti  (nel  Cantone  di  Neuchàtel  con  due  teizi  dei 
voti,  in  quello  di  Ginevra  con  l’approvazione  del  Consiglio  di  Stato)  : 
e vi  sono  soggette  nel  Cantone  di  Ginevra,  in  generale,  le  altre  deli- 
herazioni,  comprese  quelle  d’ordine  finanziario  risguardanti  nuove 
entrate,  nuove  spese  o variazioni  di  quelle  in  corso,  ma  con  esclu- 
sione del  hilancio  nel  suo  complesso:  nel  Cantone  di  Neuchàtel  le 
deliberazione  portanti  nn  onere  finanziario  e quelle  aventi  carattere 
generale,  che  interessano  tutto  il  comune.  Anche  nella  città  di  Zu- 
rigo, dove  non  è attribuita  alla  Gemeindeversammlnn(i  alcuna  fun- 
zione ordinaria  di  diretta  amministrazione,  è istituito  il  referendum  : 
obbligatorio  per  le  spese  che  ammontino  per  una  volta  tanto  a ])iìi 
di  200  mila  franchi  o annualmente  a piìi  di  20  mila  e facoltativo  |)er  le 
altre  deliherazioni  del  Consiglio  municipale,  escluse  quelle  dichiarate 
d’urgenza,  nonché  il  bilancio,  il  conto  consuntivo,  la  determinazione 
dell’ aliquota  delle  imposte. 

L’applicazione  del  referendum  comunale  nella  Svizzera  è cosi  ri- 
stretta e relativamente  recente  da  non  offrire  fondamento  a giudizi 
precisi  od  a conclusioni  di  carattere  generale;  e piuttosto  che  i iterile 
apprezzamenti  fatti  in  singoli  casi,  - come  ad  esempio  cii-ca  l' intluenza 
esercitata  da  camarille  personali  o da  coalizioni  di  interessi  - è interes- 
sante vedere  se  con  l’introduzione  di  quell’ istituto  pei‘manga  e si 
concili  la  sorveglianza  dello  Stato  suH’amministrazione  municipale. 

In  tale  argomento  è notoria  la  tradizionale  differenza  d'  indi lizzo 
legislativo  tra  Cantoni  tedeschi  e Cantoni  francesi.  Nei  primi  Tauto- 
nomia  comunale  fu  ed  è molto  larga  ed  il  controllo  dello  Slato  (*i reo- 
scritto, si  può  dire,  allo  stretto  necessario;  negli  altri,  dove  natnial- 
mente  si  ripercosse  forte  rintluenza  del  sistema  amminisiratixo  (hdla 
Francia,  le  autorità  dello  Stato  non  si  limitano  ad  una  g(meial(‘  sor- 
veglianza suH’andamento  della  gestione  comunale,  airapprova/.iom' di 
deliberazioni  in  alcuni  casi  di  grande  iiiq)oi‘ianza,  ad  isp{‘zioni  [hm  ìo- 
diche  o saltuarie  ed  alla  decisione  dei  ricorsi,  sia  pur  largaiiu'iiti'  ap(‘r!i. 
contro  gii  atti  e le  deliherazioni  municipali,  ma  (i)hero  dal  Ugislaloi 
Fattribuzione  di  una  vera  e propria  estesa  tutela,  poiché  in  nn  gran 
numero  di  materie  quelle  deliheiazioni  furono  sottoposh' alla  loro  appro- 
vazione (per  esempio,  bilanci,  im[)osle,  pr(‘sliti,  iiiqHgni  linan/iari.  ahu'- 
nazioni  o destinazioni  di  immobili,  r(g()lam(mti).  .A  (pi(‘sla  st'conda  cat('- 
goria  appartenevano  i due  Cantoni  in  cui  fu  isliluito  il  rrfrrrnd n m 
comunale:  anzi  in  (piello  di  Gin(‘vra  (‘la  siala  conscmlila  al  Consiglio  d ' 
Stato  una  ingerenza  nelle  amminisi razioni  comunaii  maggiori'  clic  in 
qualsiasi  altro  (antoiu'.  Orlx'iu'.  l’iiitroduzionc  del  ref'rrtnhim  non  ha 


(1)  Poro  noi  niitioi-i  (‘oniiiiii  d<M  (’aiUoiii  di  .\<‘iioli;ìlfl  \ ami  (avi  iili  li- 
spottivamonlo  una  popolazioni*  in foi  ioi-o  a lOU  o .ni  SUO  .idilanli  i I asst>mlilfa  tf'i 
cittadini  tion  luogo  did  Oonsiglio  niiinici[)ali‘  i*  n<*  oscrcila  liillo  h*  attial»n/.i<mi. 
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portato  alcuna  moditicazione  in  proposito  : i poteri  di  sorveglianza  e 
di  tutela  non  furono  ristretti  e vengono  tuttora  esercitati  con  la  note- 
vole latitudine  di  prima. 


* 

* * 

Sebbene  le  obbiezioni  e le  difficoltà  che,  in  paragone  del  referen- 
dum legislativo,  può  sollevare  il  refereruUim  amministrativo  siano  evi- 
dentemente molto  minori,  tuttavia  non  se  ne  riscontrano  altre  applica- 
zioni aH’infuori  di  quelle  suaccennate  ed  airistitnzione  del  referendum 
che,  limitatamente  alla  manicipalizzazione  di  pubblici  servizi,  fu  decre- 
tata di  recente  dal  nostro  legislatore  e di  cui  si  dirà  piìi  innanzi.  Non 
mancarono  però  in  Francia  ed  in  Italia  ripetute  proposte  legislative 
per  introdurre  quelFistituto  in  modo  generale  e permanente  nella  orga- 
nizzazione del  governo  locale. 

In  Francia  una  circolare  del  ministro  dell’interno  avea  nel  1889 
ordinato  che  fosse  pronunciata  la  nullità  delle  deliberazioni,  con  cui 
le  amministrazioni  comunali  decidessero  di  ricorrere  al  referendum  ; 
infatti  si  andava  da  qualche  tempo  verificando  il  caso  che,  all’ infuori 
di  qualsiasi  autorizzazione  della  legge,  singoli  Consigli  municipali  sot- 
toponessero date  questioni  alla  votazione  dei  loro  elettori  (a  Gluny 
sulla  costruzione  di  una  caserma,  a Bagnol  sulla  reintegrazione  del 
mercato  dei  grani  sulla  grande  piazza,  a Riom  sulla  spesa  per  l’acquar-  ; 
tieramento  di  un  reggimento,  ecc.).  Ora  nel  marzo  dell’anno  seguente 
il  deputato  Mackaii  assieme  ad  altri  suoi  colleghi  di  Destra  presentò 
una  proposta  di  legge  intesa  per  l’appunto  ad  autorizzare  i Consigli 
municipali  ad  assoggettare  al  referendum  dei  contribuenti  ogni  pro- 
getto d’intrapresa  di  utilità  comunale  che  portasse  la  necessità  di  un 
prestito  o di  una  imposizione  fiscale  straordinaria.  La  relazione  della 
Commissione  incaricata  dell’ esame  preliminare  del  disegno  di  legge 
fu  recisamente  contraria.  Già  il  princi])io,  su  cui  esso  esplicitamente 
si  fondava,  che  cioè  l’imposta  dev’essere  consentita  da  quelli  che  la 
pagano,  offriva  motivo  a qualificare  antidemocratica  la  proposta,  come 
quella  che  tendeva  a dare  il  potere  municipale  in  mano  ai  maggiori 
contribuenti.  Ma,  oltre  a ciò,  venne  obbiettato  che  le  questioni  muni- 
cipali sono  spesso  così  complesse,  diffìcili  e delicate  da  richiedere  una 
abilità,  una  esperienza,  una  sagacia  che  nello  stadio  arretrato  della 
cultura  la  massa  degli  elettori  in  quel  tempo  non  possedeva;  che  questi, 
più  che  alla  ragione,  sono  accessibili  al  sentimento,  alla  passione,  alla 
cura  di  ristretti  interessi  personali;  che  il  referendum  produrrebbe 
agitazioni  pericolose  e in  ogni  modo  perturberebbe  la  vita  normale 
dei  comunisti  ; che  la  consacrazione  del  referendum  Jiiunicipale  sarebbe 
uno  stimolo  all’introduzione  delle  votazioni  poi)olari  nel  campo  legi- 
slativo. Quest’ ultima  obbiezione  colpiva  il  lato  politicamente  debole 
d’una  proposta,  della  quale  - per  quanto  non  confessata  - non  poteva 
disconoscersi  la  connessione  col  movimento  houlangista  per  l’appello 
al  popolo  in  materia  di  revisione  della  Custituzione  ; onde  non  può  recar 
sorpresa  che  la  maggioranza  repubblicana  della  Camera  si  sia  pronun- 
ciata contro  la  presa  in  considerazione.  Ed  ugual  sorte  ebbe  un  disegno 
di  legge  presentato  nel  giugno  dello  stesso  anno  (1890)  dal  deputato 
Haussmann  e diretto  ad  amn^ettere  che,  per  deliberazione  presa  a mag- 
gioranza di  voti  dai  Consigli  municipali  o per  petizione  di  un  terzo  degli 
elettori,  questi  fossero  consultati  su  questioni  di  interesse  comunale. 
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Il  rigetlo  (Ielle  proposte  di  legge  per  T introduzione  del  referen- 
dum comunale  non  distolse  parecchi  Consigli  mimicnpali  dal  continuare 
a deliberare  di  ricorrervi  in  singoli  casi:  per  esempio,  (|uello  di  Paiigi 
nel  1892  sulla  convenzione  con  la  Compagnia  del  gaz  e nel  1890  sulla 
costruzione  della  ferrovia  metropolitana;  ma,  in  generale,  le  autorità 
governative  si  opposero  a che  la  votazione  popolare  avesse  luogo. 
Nel  1897  e nel  1898  il  deputato  Argeliès  con  altri  colleglli  lipresentij 
un  disegno  di  legge  per  dar  facoltà  ai  tionsigli  municipali  di  jirovo- 
care  il  referendum  su  tutte  le  questioni  d’ordine  economico  o ammi- 
nistrativo; ma  la  loro  proposta  non  ebbe  alcun  si'guito.  Da  allora,  in 
complesso,  può  dirsi  che  la  pubblica  opinione  si  sia  disinteressata 
della  questione;  e qualche  notevole  manifestazione  in  favore  del  refe- 
rendum si  ebbe  soltanto  da  parte  del  partito  socialista,  che  anche  nel 
Congresso  di  Tours  (1902)  lo  comprese  nel  proprio  programma. 

* 

* * 

Nel  Parlamento  italiano  la  prima  proposta  di  referendum  ammi- 
nistrativo fu  fatta  nel  1880  dalla  Commissione  della  Camera  dei  de[)u- 
tati  incaricata  di  esaminare  un  progetto  per  la  riforma  della  legge 
comunale,  che  era  stato  presentato  due  anni  prima.  Un  articolo  aggiun- 
tivo proposto  da  quella  Commissione  sottoponeva  ai  referendum  ob- 
bligatorio degli  elettori  le  deliberazioni  con  cui  i (à:>nsigli  (comunali 
decidessero  di  contrarre  mutui  che  superassero  il  quinto  delle  entrate 
ordinarie,  di  eccedej'e  il  limite  legale  delle  sovrimposte,  di  aumen- 
tare i dazi  di  consumo;  e la  relazione  assicurava  che,  tacendo  di- 
pendere l’approvazione  di  nuovi  oneri  finanziari  dal  voto  del  corpo 
elettorale,  si  sarebbe  destato  vivo  e potente  il  sentimento  della  sua 
responsabilità  e,  respingendo  l’obbiezione  che  si  sarel  bero  prodotte 
appassionate  agitazioni,  dichiarava  assai  piti  temibili  negli  elettori  la 
apatia  e lo  sconforto  che  non  il  soverchio  fervore  per  la  cosa  pubblica. 
Il  disegno  di  legge  succitato  non  ebbe  séguito  e con  esso  (-adde  anche 
la  proposta  del  referendum  comunale. 

Discutendosi  nel  1888  quella  che  divenne  la  vigente  legge  comunale 
e provinciale,,  alcuni  deputati  sostennero  che  alla  tnlela  della  (Jiunta 
provinciale  amministrativa  dovesse  sostiluirsi  il  referendunf  ; ina  i!i 
proposito  non  venne  provocata  alcuna  deliherazione  della  Uamera. 
Frattanto  qualche  Consiglio  municipale  avea  cominciato  a sottopone 
più  o meno  solennemente  speciali  (piestioni  al  voto  dei  cittadini  : così 
nel  1889  si  fece  a Milano  sulla  massima  se  nelh'  scuole  elenumtari 
dovesse  o no  essere  im[)artito  rinsegnarnento  ndigioso. 

Nel  1891  il  minisfio  dell’intertìo,  on.  Di  Kudinì,  léctMdaboraie  un 
disegno  di  legge  che  autorizzava  i Consigli  comunali  ad  assoggidlart* 
all’approvazione  dei  cordribuenti  ledelilunazioni,  con  cui  si  im|)()n(‘ss(‘i() 
nuove  tasse,  si  aggravassero  ([nelle  esistenti,  si  (l(‘ci‘(‘lass(M'()  sp(‘s(‘ cln* 
impegnassero  il  bilancio  [)ei-  più  di  s(‘i  anni.  Omd  progrdto  fion  giunse 
ad  esser  presentato  al  ParlarrKmto,  ma  sovia  di  (‘sso  vfMiiu'  licirnv'^to 
il  parere  del  Consiglio  di  Stalo.  11  (jiiahi  maniléstava  il  timori'  chi'  il 
voto  di  un  corpo  deliberanti'  niiim'iosissimo  solo  lara un'idi' rit'sca  co- 
sciente e fedele  espj‘(;ssi()n(' (hdla  vera  volontà  dei  cit  ladiin  perche  troppi 
si  pronunciano  rn'l  senso  ih'lle  influenzi'  snhilc,  molli  \otiino  n raso, 
molti  si. astengono  ; cionondimeno  con\  imiva  neiroppoi-t  iinilà  cin'  rcspc- 
rirnento  si  tacesse  (mjiik'  l'rimo  coni ro  gli  a hnsi,  non  già  come  mezz  » 
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di  ordinaria  amministrazione;  opinava  che  provocare  il  referendum 
dovesse  spettare  non  ai  Consigli  comunali,  ma  ad  una  frazione  del 
numero  totale  degli  elettori  e che  tutti  questi  e non  i soli  contribuenti 
avessero  da  partecipare  alla  votazione  ; riteneva  non  ragionevole  dar 
diritto  a deliberare  sulle  tasse  senza  riguardo  alla  natura  delle  spese 
a cui  il  provento  è destinato,  poiché  potrebbero  essere  invalidate  le 
spese  obbligatorie,  e proponeva  che  il  referendnni  fosse  limitato  alle 
spese  facoltative,  anzi  per  queste  ammesso  anche  quando  non  impor- 
tassero aumento  di  tasse:  non  manifestava  fiducia  che  i cittadini  avreb- 
bero ritegno  nell’approvare  impegni  di  spese  per  oltre  sei  anni,  poiché 
il  rimandare  il  pagamento  ad  epoche  lontane  è incentivo  a largheg- 
giare, ecc. 

Tornato  al  potere,  fon.  Di  Rudinì  comprese  fintroduzione  delre- 
ferendìtm  conuinale  in  un  disegno  di  legge  presentato  al  Senato  nel  1897. 
Quel  progetto  - movendo  dal  concetto  che,  coni’  erano  organizzate, 
la  vigilanza  e la  tutela  sulle  amministrazioni  municipali  non  valessero 
a trattenerle  dal  correre  a rovina  - provvedeva  a modificare  gli  ordi- 
namenti relativi  al  controllo  esercitato  sovra  di  esse,  dividendo  per 
tale  riguardo  i Comuni  in  due  classi,  e riproduceva  nei  termini  escogitati 
nel  1891  1’  autorizzazione  ai  Consigli  comunali  di  ricorrere  al  refe- 
rendum, estendendola  però  anche  alle  Giunte  provinciali  amministrative. 
La  relazione  ministeriale  dichiarava  che  la  votazione  dei  contribuenti 
pei  Consigli  sarebbe  stata  un  indirizzo  e un  conforto,  per  Fautorità 
tutoria  avrebl:)e  costituito  un  treno  contro  gli  amministratori  e un  mezzo 
per  risolvere  possibili  contrasti  fra  essa  e i Consigli  ; che  in  ogni  modo 
nel  caso  di  diniego  di  nuovi  oneri  avrebbe  imposto  una  maggiore  par- 
simonia nella  gestione  del  pubblico  danaro.  Le  vicende  parlamentari 
impedirono  che  il  disegno  di  legge  fosse  discusso  dal  Senato;  però  il 
suo  Ufficio  centrale  presentò  la  relazione,  nella  quale  esso  si  dichiarava 
recisauiente  contrario  all’introduzione  del  referendum  comunale  così 
com’era  proposto.  R fra  le  inolte  ragioni  addotte  a suftfagio  di  tale 
conclusione  F Llftìcio  obl)iettava  che  dar  facoltà  agii  amministratori  di 
sottoporre  al  voto  dei  contril)uenti  l’onere  corrispondente  a una  spesa 
già  fatta  era  snaturare  l’indole  dell'istituto  e rendere  ])ossibile  che  in 
luogo  di  freno  servisse  di  comodo  mezzo  a ri  movere  responsabilità. 

Quasi  contemporaneamente  alla  presentazione  fatta  al  Senato  dal- 
Fon.  Di  Rudinì,  Fon.  Sacelli  presentava  alla  Camera  un  disegno 
di  legge,  die  egli  riprodusse  nel  1900  e nel  190^,  per  Fintroduzione 
del  referendum  comunale;  disegno  di  legge,  che  fu  preso  inconside- 
razione, ma  su  cui  la  Commissione  eletta  ad  esaminarlo  non  lia  an- 
cora riferito.  L’on.  Sacelli,  con  l’intento  di  assicurare  il  maggior  pos- 
sibile svolgimento  all’autonomia  comunale  e dichiarando  che  la  tutela 
esercitata  dalle  Giunte  provinciali  sulle  amministrazioni  municipali  fece 
tristissima  prova,  propose  che  quella  tutela  venga  abolita  e che  invece 
qualunque  deliberazione  del  Consiglio  comunale  sia  sottoposta  al  re 
ferendum  degli  elettori  quando  ciò  sia  richiesto  da  almeno  un  decimo 
di  essi  o da  un  terzo  dei  consiglieri  assegnati  al  Comune  ovvero  dal 
prefetto  della  provincia. 

Infine  va  ricordato  che  con  la  legge  del  corrente  anno  sulla  mu- 
nicipalizzazione di  servizi  pubblici  fu  prescritto  che  le  relative  delibe- 
razioni dei  Consigli  municipali,  dopo  essere  state  approvate  dalla  Giunta 
provinciale  amministrativa  e dall’apposita  Commissione  centrale,  deb- 
bano essere  sottoposte  al  voto  degli  elettori. 
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Questo  lo  stato  del  problema  per  quanto  riguarda  la  legislazione. 
Quanto  alla  pubblica  opinione,  non  può  dirsi  che  l'adozione  del  re- 
ferendum amministrativo  sia  reclamata  molto  vivamente:  però  non 
mancarono  in  suo  favore  voti  espressi  da  Consigli  municipali  e da  Con- 
gressi di  rappresentanti  comunali,  come  - ]ier  citare  il  pili  recente  - ipiello 
tenuto  a Milano  nel  ^8  giugno  decorso;  si  andarono  ripetendo  i casi 
di  votazioni  popolari  indette  da  Cònsigli  municipali  su  determinate 
questioni;  pubblicisti  autorevoli  fecero  oggetto  di  studio  ristitiito  e con 
maggiore  o minore  estensione  conclusero  per  la  sua  introduzione  nel 
nostro  ordinamento  locale;  i parliti  avanzati  lo  conq)resero  nei  loro 
programmi  in  sostituzione  della  tutela  esercitata  dalle  Giunte  iirovin- 
ciali,  non  dissimulandosi  però  che  (come  scrisse  Con.  Turali)  il  refe- 
rendum è un’arma  a doppio  taglio,  che  può  dare  i risultati  ])ii'i  op- 
posti, le  maggiori  delusioni  ; e da  parte  degli  altri  partiti  non  solo  esso 
non  incontra  generale  ostilità,  ma  parecchi  conservatori  credono  cln^ 
possa  costituire  un  freno  alle  dilapidazioni  e indirettamente  condii  i ie 
a limitare  le  ingerenze  politiche  del  Ministero  nelle  amministrazioni 
comunali.  Può  pertanto  ritenersi  probabile  che  il  Parlamento,  per  ini- 
ziativa di  singoli  suoi  membri  o dello  stesso  Governo,  sia  fra  breve 
condotto  a deliberare  in  proposito. 


Sarebbe  poco  riguardoso  per  la  perspicacia  di  chi  legge  riconside- 
rare ora  partitaraente  gli  argomenti  favorevoli  e contrari  in  relazione' 
al  referendum  amministrativo.  Questo  può  con  sicurezza  alfeiinarsi, 
che  parecchie  gravi  obbiezioni  contro  la  sanzione  popolare  delle  leggi 
perdono  molta  della  loro  forza,  se  ristituto  abbia  ajiplicazione  neiram- 
ministrazione  locale.  In  questo  campo  gli  inconvenienti,  i pericoli  sono 
naturalmente  ben  minori.  Già  la  legislazione  restringe  grandemeide  la 
libertà  di  determinazione  rispetto  alla  maggior  i)ai'te  delle  funzioni 
spettanti  sia  alle  Provincie,  sia  ai  Comuni;  per  lo  più  la  concreta  so- 
luzione da  darsi  alle  questioni  deve  conformarsi  non  solo  ai  principi 
generali,  ma  a norme  minuziose  stabilite  dalle  leggi,  clu'  spesso  sop- 
primono ogni  facoltà  discrezionale  di  fare  o di  non  fare  e lasciano 
campo  a decidere  soltanto  intorno  alle  modalità  di  esi'cuzione.  K per- 
tanto - anche  indipendentemente  dalle  limitazioni  che  il  legislatori' 
ritenga  opportuno  di  stabilire  alTesercizio  del  referend h ni  amminislra- 
tivo  - è di  per  sè  circoscritto  Tàmbito  in  cui  il  corpo  ('h'ilorali'  può 
esser  chiamato  a decidere.  Inoltre  è evidenle  (dii'  li'  ipii'siioni  sollo- 
poste  al  referendum  sono  in  generale  di  bili'  naiiira  da  gi'ni'raii'  la 
fiducia  che  i cittadini,  grazie  alla  dirella  conosci'iiza  di'lli'  condizioni  di 
fatto,  alTinteresse  che  vi  hanno  pri'so  in  passalo,  all  immediala  per- 
cezione dei  bisogni,  airesjierienza  pi'rsonali'.  alla  discussione  giorna- 
lieraequasi  famigliare  digli  atfari  locali,  possano  pronunziarsi  con  una 
soddistacente  coscienza  digli  elemenlì  essenziali  ih'i  vari  prohlemi. 
D’altra  |)arte,  se  - data  la  progressiva  espansioni' ilcll  indirizzo  demo- 
cratico - il  legislalore  ha  il  dovere  di  pioiniiovi're  in  ogni  modo  hedii- 
cazione  delle  masse  alla  vita  puhhiica.  nessuno  \<)rr;i  coni ra^t.n e che 
Tini rod uzione  del  refereud h ih  ammiiii^lraliNo  non  ne  >ia  ^^(lnmenlo 
eflicacissirno:  la  storia  dimostra  ehi'  li'  nazioni.  |»res>o  li' ipiali  il  leg- 
gimento  politico  assurse  a piu  allo  grado  di  ci\illa.  ne  lra»eio  I im- 
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jHilso  e la  capacità  da  una  larga  e cliuturna  partecipazione  dei  cittadini 
ai  governo  locale. 

Ma  sarebbe  ozioso  discutere  piìi  a lungo  in  tesi  generale  ed  è in- 
vece opportuno  passare  a dire  dell’ estensione  e delle  modalità,  con  cui 
converrebbe  che  il  referendum  amministrativo  tosse  introdotto.  Così 
facendo  si  giunge  pii'i  fàcilmente  ad  eliminare  talune  o])biezioni. 

Anzitutto,  mentre  l’indirizzo  presente  dello  Stato  italiano  è tanto 
decisamente  democratico,  non  sarebbe  oggi  nemmeno  serio  proporre 
(come  taluno  fece  in  addietro)  che  avessero  da  partecipare  al  referendum 
soltanto  i contribuenti.  Del  resto  - indipendentemente  dalla  ninna  pro- 
balìilità  di  essere  accolta  - una  simile  proposta  sarebbe  in  aperta  an- 
titesi col  concetto  moderno  degli  enti  amministrativi  locali:  la  loro 
missione  civile  si  è andata  così  estesamente  svolgendo  da  rimaneine 
posto  in  seconda  linea  il  carattere  di  associazioni  economiche,  in  cui 
abbiano  da  aver  voce  soltanto  i contribuenti.  Tutti  gii  elettori  dovreb- 
bero pertanto  essere  chiamati  a votare  nel  referendum  : ciò  che  sarebbe 
necessario  anche  per  assicurare  una  iniziale  corrispondenza  di  indirizzo 
fra  i membri  dei  consessi  deliberanti  e la  massa  dei  cittadini,  al  cui 
giudizio  ]e  loro  deliberazioni  sarebbero  sottoposte.  Se  questi  non  fossero 
gli  stessi  elettori,  ma  una  classe  diversamente  composta,  la  divergenza 
di  vedute  sarebbe  un  fatto  permanente,  che  renderebbe  organicamente 
vizioso  e non  di  rado  imjmssibile  il  funzionare  delle  amministrazioni. 

In  secondo  luogo,  sembra  fuor  di  dubbio  che  il  referendum  avrebbe 
da  essere  semplicemente  facoltativo.  A non  far  cenno  d’altre  ragioni, 
questa  basta  che  - data  la  presenta  fiacchezza  dello  spirito  pubblico, 
dato  il  modesto  interesse  delle  nostre  popolazioni  alla  vita  pubblica  - 
il  rapido  susseguirsi  di  numerose  votazioni,  quale  sarebbe  richiesto  dal 
referendum  obbligatorio,  avrebl^e  per  effetto  che  in  via  ordinaria  la 
maggioranza  degli  elettori  se  ne  asterrebbe,  con  quelle  dannose  con- 
seguenze di  cui  si  è già  discorso. 

La  facoltà  di  provocare  il  referendum  dovrebbe  essere  consentita 
ad  una  quota-parte  degli  elettori  iscritti,  per  esempio  un  quinto  od 
un  sesto.  Introdurre  il  referendum  e negarne  l’iniziativa  al  corpo  elet- 
torale (come  faceva  il  progetto  presentato  al  Senato  dall’on.  Di  Rudinì) 
è snaturare  l’ istituzione.  Questa,  diretta,  com’è,  a far  penetrare  il  soffio 
della  vita  popolare  nell’indirizzo  delie  amministrazioni  locali,  non  può, 
per  la  contraddizione  che  noi  consente,  chiudcire  F àdito  a quella  spon- 
taneità nella  sua  manifestazione,  che  ne  rappresenta  anzi  la  più  squi- 
sita funzione,  ne  dimostra  più  effettivo  il  bisogno,  offre  pratica  sod- 
disfazione all’ interessamento  dei  cittadini  alla  pubblica  cosa.  Merita 
poi  d’ esser  particolarmente  notato  che  la  facoltà  consentita  ai  cittadini 
di  provocare  il  giudizio  popolare  sulle  deliberazioni  dei  consessi  locali 
sarebbe  per  questi  un  freno  e in  genere  potrebbe  costituire  un  rimedio 
indiretto  in  quei  casi  non  infrequenti  in  cui  minoranze  e camarille, 
rese  potenti  dall’apatia  dei  piìi  o fatte  vittoriose  da  abilità  di  manovre 
e brogli  elettorali  o divenute  soverchiatrici  grazie  all’ appoggio  violento 
del  Governo,  abbiano  in  una  giornata  di  scrutinio  conquistato  per  anni 
il  predominio  nella  rappresentanza  di  una  popolazione  che  con  esse 
non  consente.  E pur  benefico  sarebbe  l’effetto  dell’  iniziativa  popolare 
del  referendum  quando  - come  talora  avviene  - le  maggioranze  dei 
Consigli  locali,  essendo  imminente  la  scadenza  del  mandato,  volessero 
in  articulo  mortis  per  biasimevoli  fini  compromettere  irreparabilmente 
la  soluzione  di  qualche  grave  questione. 
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Parecchi  tra  i fautori  del  refere^ìdum  vori'c])])ero  clic  F iniziativa 
nc  spettasse  agli  stessi  Consigli  locali,  talniii  aniniettendo  che  le  mag- 
gioranze di  questi,  rese  perplesse  dalla  gravità  o dalla  delicah‘zza  d(dre 
questioni,  possano  sottoporne  la  decisione  detinitiva  al  verdello  popo- 
lare,  altri  ritenendo  che  anche  le  minoranze  debbano  avere  il  diiitto 
di  provocarlo  quando  credano  che  la  deliberazione  presa  sia  in  con- 
traddizione con  l’opinione  della  maggioranza  dei  cittadini.  Non  sono 
di  poco  momento  le  obbiezioni  che  tali  proposte  ragionevolmente  sol- 
levano. Anzitutto  si  afferma  essere  fino  ad  un  certo  j)unto  irrisoi  ia  ed 
inutile  la  tacoltà  delle  maggioranze  di  indire  il  referendiDìi . poi(*liè  in 
generale  esse  vi  ricorrerebbero  soltanto  nei  casi,  in  (mi  fossero  sicure 
di  non  avere  un  responso  contrario.  K d’altro  lato  si  osserva  che  dal- 
l’esercizio di  tale  facoltà  rimarrebbe  attutito  il  sejitimento  della  respon- 
sabilità morale  dei  consiglieri,  i quali  per  desiderio  di  popolarità,  per 
secondi  tini  voterebbero  a cuor  leggero,  magari  coiitio  coscienza,  con- 
fortandosene col  riversare  la  responsabilità  sul  c(U‘i)o  elettorale.  Xè  pu(* 
ritenersi  che  contro  l’ abuso  del  referendum  valga  il  ricliiedei‘(‘  che 
questo  sia  deliberato  dalla  maggioranza  dei  consiglieri,  poiché,  (piando 
ne  tosse  fatta  la  proposta,  i piti  non  oserebbero  contiastarla.  Qnanto 
poi  aH’attribuzione  alle  minoranze  del  diritto  di  provocare  il  referendn ut , 
è evidente  che  esse  assai  di  sovente  ne  abuserebbero  come  (li  un'arma 
di  opposizione  i)er  turbare  con  la  fre([uenza  delle  votazioni  popolali 
il  tranquillo  andamento  delle  amministrazioni  e,  pur  siciue  di  un  esito 
contrario,^  se  ne  varrebbero  per  stancare  Ja  uìaggioranza.  per  sciu- 
parne e disperdei'iie  la  forza  costringendola  ad  una  incessante  difesa, 
per  paralizzarne  le  iniziative  con  la  minaccia  deiragitazione  refeien- 
daria.  Ora,  se  i consiglieri  delia  minoranza  hanno  valide  ragioni  |)cr 
voler  infirmare  le  deliberazioni  prese,  se  ritengono  che  (pieste  contra- 
stino con  l’opinione  della  maggior  parte  dei  cittadini,  sarà  per  loro 
agevole  impresa  raccogliere  fra  ([uelli  il  numero  di  adesioni  ne(*essari(' 
per  ottenere  che  sia  indetto  il  referenduìn. 

Vi  sono  infine  alcuni  che  propongono  di  dare  anche  all'  autorità 
tutoria  il  diritto  di  richiedere  la  manifestazione  del  giudizio  popolale. 
A suffragio  della  loro  proposta  essi  rappresentano,  come  non  di  i-ado 
accada  che,  senza  destare  valida  reazione,  i (mnsigli  locali  prendono 
deliberazioni  in  cui  pu(3  assai  dubitarsi  che  ropinione  |)uhhlica  con- 
senta o di  cui  siano  da  temersi  gravi  e dannose  (‘()nseguenz(\  In  lali 
casi  - essi  osservano  - rautorità  tutoria  ('ertaimmle  può  s(mz'alli'() 
provvedere  da  sè  stessa  ; ma  può  anche  (‘ssere  assai  vantaggioso  e\\v 
venga  scossa  l’apatia  del  corpo  elettorale,  che  (pu'slo  sia  lichiamato 
a rendersi  diretto  conto  delle  (piestioni,  ad  esprim(M(‘  un  giudizio  sulla 
condotta  dei  suoi  rappresentaidl,  a rattemMii  sulla  via  di  errori,  di- 
lapidazioni,  compromessi  cam()rristi(M,  sulla  ipiah' si  oslinino  a proce- 
dere a malgrado  delle  resistenze  ()()p()ste  dairaulorilà  luloria.  ScmioiicIic, 
mentre  non  si  presenterà  di  freipienle  ro('casion(^  di  lar  ipu'slo  hciu'- 
fico  esercizio  deU’iniziativa  del  referettd tt ut . mi  sembra  ass.ii  loiidala 
la  previsione  cfie  l’aidorilà  luloria  vi  ricorra  pi'r  scarica  ri*  ikm  casi 
difficili  la  propì'ia  responsahililà  (‘ assai  grava'  il  I imori' chi',  anela'  pc'i 
effetto  delle  frequenti  ing('r(‘nz('  polii icia'  d('l  (iovi'ino,  «'ssa  la'  abusi 
a scopo  [)art igiano  [X'r  d iscn'd ita r('  h'  am  m i ii isl  razioii i loca  1 i,  per  I ii rha ria' 
il  t ran(piillo  funzionanamio.  p('r  provocai  e dannose' agila/.ioni  popolari. 

(trave  |)r()bl(Mna  ('  (pa'llo  r(‘lali\()  a 1 l i'sle'iisione  ohhie'l I i\ a (h'I  rc- 
fereftdtrm.  I loviadilx'ro  (‘ssi'rvi  iiidislinlana'iih'  soggvlh'  lulh'  h'  de'li- 
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berazioni?  In  primo  luogo  non  può  dar  adito  a contestazione  che  ab- 
biano da  essere  eccettuate  quelle  aventi  carattere  di  urgenza,  e ciò  in 
conformità  di  esplicita  dicbiarazione  fatta  dairantorità  deiiberante  e 
approvata  da  t[iiella  tutoria.  Nè  può  apparire  meno  ragionevole  T esclu- 
sione delle  deliberazioni  che  abbiano  minima  importanza,  che  rive- 
stano puramente  carattere  formale  o d’ordine,  che  concernano  que- 
stioni od  interessi  strettamente  personali  ovvero  che  costituiscano 
])rov cedimenti  meramente  esecutivi.  Ma  il  discendere  in  proposito  a 
precise  determinazioni  sarebbe  impresa  lunga,  minuziosa  e non  confe- 
rente allo  scopo  di  questo  scritto. 

Venendo  ora  al  nodo  della  questione,  io  sono  di  opinione  assai 
diversa  da  quella  di  coloro  che  fecero  in  argomento  formali  proposte, 
e precisamente  ritengo  che  dovrebbero  essere  sottratte  al  referendum 
le  deliberazioni,  con  le  quali  venga  provveduto  al  fabbisogno  tinan- 
ziario  sia  con  imposizioni  tributarie,  sia  con  prestiti,  mentre  queste 
sono  invece  le  deliberazioni,  che  di  preferenza  o quasi  esclusivamente 
si  vorrebbero  soggette  al  referendum . Infatti,  dove  preme  che  le  ga- 
ranzie di  saggezza  delle  determinazioni  dei  Consigli  focali  siano  le 
maggiori  possibili  e dove  pertanto  è da  augurare  che,  quando  ve  ne 
sia  ragionevole  motivo,  possa  essere  provocato  il  voto  del  corpo 
elettorale,  si  è rispetto  alla  deliberazione  delle  spese.  Ma  una  volta 
queste  deliberate,  una  volta  divenuti  definitivi  gli  impegni,  il  prov- 
vedere i mezzi  con  cui  adempierli,  allorché  le  ordinarie  risorse  non 
siano  sufficienti,  è (dati  i nostri  ordinamenti  finanziari  locali)  un  pro- 
blema essenzialmente  tecnico.  Ed  invero,  da  una  parte,  il  legislatore 
ha  stabilito  molteplici  e severe  limitazioni  alla  discrezione  dei  Consigli 
comunali  e provinciali  in  ordine  sia  alle  imposte,  sia  ai  mutui;  dal- 
l’altra l’aumento  continuo  dei  servizi  incombenti  alle  amministrazioni 
focali  e la  relativa  strettezza  dei  loro  cespiti  d’entrata  hanno  costretto 
la  universalità  delle  medesime  a richiedere  alle  varie  imposizioni  poco 
meno  del  massimo  gettito  di  cui  sono  capaci.  Ne  consegue  che,  quando 
torni  necessario  un  aumento  dell’entrata  ordinaria  od  un’entrata  straor- 
dinaria, la  scelta  fra  i provvedimenti  possibili  è assai  circoscritta  e 
nella  maggior  parte  dei  casi  non  può  esser  fatta  in  modo  soddisfa- 
cente se  non  con  un  apprezzamento  sagace  e competente  della  gene- 
rale condizione  finanziaria  e dello  stato  tributario.  Così  essendo  le 
cose,  apparisce  ragionevole  e sufficiente  che  le  deliberazioni  dei  con- 
sessi rappresentativi  siano  sottoposte  all’  approvazione  dell’  autorità 
tutoria;  il  referendum,  sovratutto  per  l’agitazione  fra  la  classe  dei  con- 
tribuenti chiamati  a sopportare  maggiori  oneri,  condurrebbe  proba- 
bilmente a frequenti  reiezioni,  alle  quali  poi,  data  la  necessità  irre- 
tratt abile  dei  pagamenti  da  fare,  il  legislatore  dovrebbe  provvedere  a 
togliere  effetto. 

Per  analoga  ragione  c inverrebbe  limitare  l’applicazione  del  refe- 
rendum in  materia  di  spese  strettamente  obbligatorie:  compito  abba- 
stanza arduo,  date  le  imperfezioni  e le  deficienze  della  classificazione 
oggi  vigente  di  tali  spese  e data  la  grande  agevolezza,  con  cui,  sotto 
l’egida  del  carattere  obbligatorio  della  spesa,  le  amministrazioni  locali 
riescono  non  di  rado  a compiere  veri  sperperi  del  pubblico  danaro. 
Infine,  quando  da  opportuni  ordinamenti  fosse  esclusa  la  iscrizione 
in  bilancio  di  spese  non  giustificate  da  una  precedente  deliberazione 
o da  un  preciso  disposto  di  legge,  sarebbe  pur  ragionevole  che  il 
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bilancio  stesso  fosse  sottratto  alla  votazione  popolare,  come  fu  del  resto 
dimostrato  necessario  dall’ esperienza  della  Svizzera. 

Un  ultimo  punto  rimane  da  chiarire,  su  cui  le  opinioni  sono  assai 
disparate.  11  referendum  ha  da  e- sere  sostituito  alla  tutela  oggi  attri- 
buita sulle  amministrazioni  locali  alle  Giunte  provinciali  amministra- 
tive ? Sono  convinto  che  non  possa  avvisarsi  ad  una  così  arditaci  forma 
e ritengo  che  i fautori  del  referendum  col  reclamarla  rendono  un  cat- 
tivo servizio  alla  sua  causa. 

Anzitutto  affermano  cosa  affatto  contraria  alla  realtà  coloro  i quali 
dichiarano  che  la  Giunta  provinciale  amministrativa  fece  dovunque 
tristissima  prova.  Certamente  non  si  può  negare  che  questa  istituzione 
sia  imperfetta,  che  presenti  qualche  vizio  originario  di  organizzazione,  a 
cui  del  resto  non  sarebbe  diffìcile  apportare  rimedio,  che  sovratutto  offra 
largo  àdito  alle  inframmettenze  politiche  del  Governo;  e non  si  può 
disconoscere  che  in  talune  Provincie  essa  deluse  la  fiducia  che  vi  avea 
riposta  il  legislatore.  Ma  i casi  non  frequenti,  in  cui  le  Giunte  pro- 
vinciali approvarono  deliberazioni  folli  o rovinose  dei  Consigli  locali, 
bastano  a giustificare  la  richiesta  che  esse  siano  abolite  ? 0 piuttosto 
non  devono  indurre  a concludere  una  volta  di  più  che  dove  la  vita 
amministrativa  locale  è caduta  in  preda  a camorre  ed  a clientele  spu- 
doratamente imperanti  grazie  alla  fiacchezza  ed  all’ignavia  dello  spirito 
pubblico,  dove  le  masse  elettorali  tuttora  incolte  e ineducate  alle  liberali 
franchigie  si  lasciano  fuorviare,  intimidire,  corrompere  o si  astengono 
daH’effìcace  partecipazione  ai  pubblici  affari,  dove  la  pubblica  opinione, 
la  stampa  non  sanno  rattenere  il  Ministero  del  giorno  da  disoneste 
ingerenze  politiche,  è vana  illusione  far  risalire  tutta  la  colpa  degli 
sperperi  e degli  scandali  comunali  e provinciali  alle  istituzioni  ? Ivi, 
per  quanto  sia  possibile,  urge  curare  il  male  alla  radice  e in  parte  è 
pur  troppo  dura  necessità  attendere  dagli  stessi  eccessi  una  reazione 
riparatrice;  ma  in  quelle  disgraziate  condizioni  di  educazione,  di  sen- 
timento, di  carattere  pubblico  reclamare  la  sostituzione  della  sanzione 
popolare  alla  tutela  attribuita  alla  Giunta  provinciale  è proporre  un 
rimedio  il  quale  non  può  se  non  aggravare  i disastrosi  fatti  oggi  deplorati. 

Indipendentemente  poi  da  ogni  giudizio  sulle  benemerenze  delle 
Giunte  provinciali  amministrative,  a parte  ogni  quistione  sulla  conve- 
nienza che  le  loro  attribuzioni  siano  trasferite  ad  un  organo  diversa- 
mente  costituito  o siano  in  alcuni  punti  limitate,  vi  sono  gravi  ragioni 
per  ritenere  che  l’introduzione  del  referendum  non  debba  emancipai’e 
le  amministrazioni  locali  da  ogni  tutela. 

Modernamente  il  concetto  dell’  autonomia  locale  lia  subito  una 
profonda  modificazione:  nei  paesi,  dove  essa  era  pili  larga,  dove  era 
minima  l’ingerenza,  pressoché  nullo  il  controllo  dello  Stato  sulle  am- 
ministrazioni locali,  oggi  un  diverso  indirizzo  è ])revalso  o sta  preva- 
lendo. Tale  evoluzione  è determinata  dalla  coscienza  seiiqire  più  chiara 
e diffusa  che  una  gran  parte  degli  interessi  e dei  bisogni  in  addietro 
considerati  come  meramente  locali  sono  in  pari  hMiqio  intiMi'ssi  ('  bi- 
sogni di  importanza  generale,  che  il  non  appagai  li  si  ripercuole  nelbi 
vita  nazionale  e vi  determina  pertinbameidi  e piegiiidizi  che  è iitMais- 
sario  prevenire.  Di  qui  negli  Stati  più  progrediti  nella  civiltà,  mag- 
giormente educati  alle  libertà,  rintroduzione  e Ihistensione  di  coidi-olli 
che  - pur  essendo  diversamente  ordinati  in  armonia  con  l(‘ liadizioni 
e col  genio  nazionale  - in  geneiale  dànno  modo  al  poteri'  c(‘nlralc 
dello  Stato  non  solo  di  vegliare  sull’osseivariza  delti'  leggi  da  paite 
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delle  ciRiministrazioni  autonome  locali,  ma  di  assicurare  fino  ad  un 
certo  punto  Tefficienza  e la  bontà  intrinse  a della  loro  gestione.  Ciò 
sovratutto  nei  riguardi  finanziari,  poiché  la  loro  i-oviua  economica  da 
un  lato  avrebbe  per  necessaria  conseguenza  una  esagerata  pressione 
tributaria  locale,  indirettamente  dannosa  agli  interessi  fiscali,  e(\)no- 
mici  e sociali  dello  Stato,  dall’altro  renderebbe  problematico  od  almeno 
deficiente  radempimento  di  funzioni  che  rivestono  aiiciie  carattere  di 
interesse  generale  e die  pertanto  lo  Stato  non  può  tollerare  che  siano 
neglette.  La  ragionevolezza  poi  di  mantenere  l’esercizio  di  un  potere 
di  tutela  sulle  amministrazioni  locali  apparirà  maggiore  a chi  consenta 
nei  concetti  che  si  sono  esposti  circa  il  carattere  facoltativo  del  refe- 
reìidìim  e 1’  esclusione  dal  referendum  delle  deliberazioni  d’  ordine 
strettamente  finanziario. 


*5^ 

Affinchè  il  referendnm  amministrativo  potesse  - per  quanto  di- 
pende dagli  istituii  legislafivi  - produrre  i maggiori  vantaggi  di  cui 
è capace,  converrebbe  che  in  pareccbi  ordinamenti  del  nostro  governo 
locale  fossero  introdotte  riforme,  di  cui  rutilità  è già  da  gran  tempo 
manifesta.  Non  è superfluo  accennarne  taluna;  sebbene  non  sarebbe 
certo  da  consigliare  che  praticamente  le  sorfi  di  un  diseguu  di  legge 
sid  referendum  fossero  collegate  con  la  soluzione  di  questioni  ben 
più  ponderose  e diffìcili. 

Ai  presente  il  sentimento  della  responsabilità  negli  amministra- 
tori provinciali  e comunali  - come,  introdotto  il  referendum,  lo  sa- 
rebbe ancora  più  quello  dei  loro  elettori  - è attutito  dalla  mancanza 
di  una  netta  distinzione  tra  Stato  ed  enti  locali  nella  competenza  delle 
spese  e di  una  separazione  dei  rispettivi  cespiti  di  entrata  tributaria. 
Vi  sono  molti  servizi,  a cui  lo  Stato  jrrovvede  con  illimitata  discre- 
zione, nel  modo  die  reputa  piìi  opportuno,  con  personale  proprio  e 
senza  estranee  intromissioni  nella  gestione  finanziaria,  ma  rispetto 
ai  quali  Provincie  e Comuni  sono  tenuti  a sostenere  una  quota-parte 
della  spesa  o l’onere  di  speciali  prestazioni  ; e viceversa  vi  sono  ser- 
vizi incombenti  alle  Provincie  ed  ai  Comuni  nella  cui  spesa  lo  -Stato 
contribuisce.  Certamente,  non  si  può  pretendere  che  mai  abbia  da 
verificarsi  tale  concorrenza;  ma  dall’esservi  qualclie  caso,  dove  essa  può 
ragionevolmente  ammettersi  (come,' per  esempio,  quando  il  legislatore 
reputi  necessario  promuovere  il  rapido  svolgimento  di  un  dato  servizio 
locale),  all’essere  la  duplicità  della  competenza  passiva  eretta  a si- 
stema passa  una  differenza  assai  notevole.  Anzi,  può  affermarsi  die 
da  parecchio  tempo  è divenuta  consuetudine  che,  quando  una  legge 
istituisce  qualche  nuova  funzione  deH’amministrazione  governativa  o 
])rovvede  ad  estendere  qualcuna  di  quelle  esistenti,  si  metta  a carico 
degli  enti  locali  una  parte  maggiore  o minore  della  spesa  relativa,  e 
ciò  indipendentemente  da  qualsiasi  sostanziale  ragione,  al  puro  scopo 
di  agevolare  l’approvazione  del  provvedimento  attenuandone  l’onere 
pel  bilancio  dello  Stato. 

Quanto  alla  confusione  dei  cespiti  d’entrata  fiscale,  le  critiche  e 
le  recriminazioni  si  vanno  da  anni  ripetendo  con  tale  insistenza  da 
rendere  inutile  ogni  chiarimento.  Ma  è opportuno  richiamare  l’atten- 
zione sopra  il  funesto  indirizzo  adottato  dalia  legge  che  nel  decorso 
anno,  abolendo  il  dazio  comunale  sui  farinacei,  assegnò  ai  Comuni  dei 
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contributi  permanenti  da  parte  dello  Stato  in  corrisi^, ondenza  <lel  i-ed- 
dito  che  ne  ritraevano.  K recenti  manifestazioni  dei  |)roi)ositi  sia  del 
Governo,  sia  di  altri  autori  di  progetti  danno  ragione  di  temere  che 
si  continuerà  in  (jueir  indirizzo  per  la  (‘omodità  die  oltre  lì  [lei’  lì  di 
risolv^ere  le  difficolta  inerenti  a qualsiasi  pili  modesta  ritdrnia  tribu- 
taria. Ora  basti  qui  far  presente  che  - indipendentemente  dalle  in- 
giustizie, dalle  sperequazioni  nell’ assegnazione  di  tali  dotazioni  - 
quel  sistema  aumenta  a dismisura  i gravi  inccn venienti  dejiloiati  in 
ordine  ai  cespiti  deH’entrata  comunale  e aggrava  sti'aoidinariamente 
la  difficoltà  di  quella  generale  riforma  dei  tributi  locali,  sulla  cui 
urgente  necessità  - in  particolare  nei  riguardi  delle  Ihovincie  - 
vi  è iiiiiversale  consenso.  A tale  riforma  dovrebbe  i)er(')  precedere 
un  esame  assai  ponderato  dell’onere  effettivo  dei  servizi  che  le  leggi 
sono  andate  attribuendo  alle  amministrazioni  locali:  poiché  oggi  è 
cosi  difettosa  la  corrispondenza  fra  le  entratq  e le  spese  che  non  ]ioche 
di  quelle  amministrazioni  sono  condannate  ad  un  perpetuo,  insana  hi  le 
dissesto  finanziario  od  a lasciare  che  alcuni  servizi  assai  im})ortanti 
restino  deficienti  di  fronte  alle  piìi  elementari  esigenze  della  civiltà 
moderna. 

Sarebbe  ormai  tempo  di  por  mano  alle  riforme  suindicate  con  lar- 
ghezza di  vedute  e chiarezza  di  propositi.  Il  compito  è divenuto  meno 
difficile  dacché  si  è generalmente  diffuso  il  conviiìcimento  che  con- 
venga deporre  il  pensiero  di  trasformare,  ai  tini  di  un  decentramento 
istituzionale,  tutto  intero  rordinamento  del  nostro  governo  lo(‘ale.  L(‘ 
condizioni  del  bilancio  dello  Stato  e i disegni  di  riibi-ma  del  suo  si- 
stema tributario  offrono  favorevole  opportunità  alla  soluzione  dei  pro- 
blemi, particolarmente  d’ordine  finanziario,  che  oggi  perturbano  e 
intristiscono  la  vita  delle  amministrazioni  comunali  e jiroviuciali.  Ma 
essa  non  è possibile  senza  una  coraggiosa.  sa])iente  iniziativa  d(d 
Governo  e senza  la  cordiale  e cosciente  coo])erazione  della  pulihlica 
opinione. 


IhETiu)  IhurroLiM. 


Fot.  Alinari. 

TOMBA  DI  VITTORIO  ALFIERI 


IN  S.  CROCE. 
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Lo  stato  vedovile  è per  la  donna  uno  dei  più  diffìcili  in  cui  possa 
vivere;  se  poi  si  tratta  della  vedovanza  di  un  amico,  cioè  se  tale 
stato  - non  essendo  legale  - non  è perfettamente  definito  e definibile, 
le  difficoltà  crescono  di  natura  loro  ed  anche  per  le  altrui  esigenze. 
Quando,  finalmente,  una  donna  posta  in  speciale  evidenza  per  balta 
posizione  sociale  ha  perduto  un  amico  illustre,  il  cui  nome  glorioso 
non  è solo  quello  del  compagno  ch’ella  s’è  scelto  superando  grandi 
difficoltà  e suscitando  qualche  scandalo,  ma  appartiene  alla  storia  ed 
è cognito  a tutta  una  nazione,  gli  sguardi  di  coloro  che  la  circon- 
dano, e più  e peggio  di  coloro  che  non  l’hanno  mai  conosciuta  e 
avvicinata,  si  fissano  sopra  di  lei  per  indagarne  ogni  atto  della  vita: 
e guai  se  questi  atti  non  rappresentano  sempre  la  più  schietta  ma- 
nifestazione del  perpetuo  dolore! 

Contro  Luisa  d’Alhany  la  critica  è stata  assolutamente  spietata, 
anche  perchè  la  longevità  di  lei  ne  ha  tàvorito  e incoraggiato  bardi- 
mento. 

11  mattino  dell’S  ottobre  1803  Vittorio  Alfieri  - secondo  quanto 
narra  Giovanni  Hoh house,  l’amico  del  Byron  - morì  chiedendo  alla 
sua  fida  compagna  che  gli  stringesse  la  mano.  Mori  - come  ehl)e  a 
scrivere  la  contessa  al  Villoison  - « senza  febbre,  come  un  uccello, 
senza  agonia,  senza  saperlo  ».  Lo  strazio  dell'amica  fu  grande,  quale 
doveva  essere  dopo  venticinque  anni  di  amore,  di  affetto,  di  sacrificio, 
e circa  venti  di  vita  matrimoniale:  e le  lagrime  db  essa  versò  in  quél- 
bora  di  supremo  dolore  e in  seguito,  salirono  dal  cuore,  sgorgarono 
spontanee  dagli  occhi  che  il  poeta  tanto  aveva  amato  e con  tanto 
entusiasmo  aveva  cantato.  11  d' Azeglio  ci  dice:  «Quando  ])oi  morì  il 
povero  Vittorio,  la  Contessa  era  in  tutte  le  disperazioni,  ma  il  bahre 
non  perdè  la  bussola,  prese  tutte  le  chiavi  del  defunto  e gliele  portò  ». 
Nè  il  d’ Azeglio  nè  altri  furono  testimoni  alla  scena  nai-i-ata.  e fas- 
sociazione  maligna  del  nome  del  Fahre  a ([nello  delb Altieri  appena 
spirato,  dev'essere  una  delle  solite  confidenze  a base  d'  invenzione, 
fatte  dalla  famosa  marchesa  Santini  alla  pia  maicliesa  di  bihn  zia  di 
Massimo  d’Azeglio:  la  stessa  --  se  non  erro  - che  pochi  anni  innanzi 
era  corsa  da  Firenze  a Roma  per  cospirare  conti'o  .Napoh'omn  ma 
principalmente  per  non  perdei*  di  vista  i suoi  amanti. 

Peraltro,  alFinfnori  di  poche  ciarle  siisniiate  nei  salotti  fiorentini 
dopo  la  morte  delFAlfieri  a proposito  del  legame  ch(‘  unì  la  conl(‘.<sa 
al  pittore,  non  mi  consta  che  allora  si  lac(‘ss(‘  rnmort*  pm*  (jin'sla 
unione:  forse  percln^  si  riconobbe  la  piccola  jiaih'  cln*  poh'va  av(‘r\i 
l'affetto  e si  vide  la  (piasi  n(‘(*(‘ssità  per  fAlhany  di  non  l•(‘.^ping(M•t‘ 
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l’offerta  de'  servigi  che  il  Fabre  molto  umilmente  le  faceva.  11  rumore, 
lo  sdegno,  le  accuse,  i rimproveii  vennero  assai  dopo,  da'  critici  i)o- 
stumi  - romantici  e realisti  - ge’osi  custodi  tutti  della  Jiiorale  oliraggiata, 
ammiratori  della  virtù,  iunessibili  difensori  della  memoria  dell’Altie  ri, 
se  non  sempre  come  poeta,  pensatore  e tragico  grande,  almeno  come 
patriota  e come  semi-marito  della  contessa. 

Misera  me!  sollievo  a me  non  resta 

Altro  che  il  pianto;  ed  il  pianto  è delitto. 

Così,  come  i’isabella  nel  Filippo  alfieriano,  avrebbe  potuto  escla- 
mare Luisa  d’Albauy  dopo  la  inorte'del  suo  amico  e compagno,  se  al- 
lora fossero  state  scritte  e formulate  tutte  le  accuse  che  son  venute 
poi,  quando  de’  due  amanti  rimanevano  apj^ena  le  ceneri  nei  mausolei 
di  Santa  Croce. 

Intanto  è bene  ricoi-dare  che  nei  1803,  alla  morte  di  Altiei-i,  la 
contessa  d’Albany  aveva  anni,  li  dimostrava,  e non  faceva  nulla 
per  nasconderli,  e il  Fabre  ne  aveva  appena  37.  A cagione  di  questa 
enorme  differenza  di  età,  una  gentildonna  che  è fra  le  miglioid  stu- 
diose e ])iù  oggettive  della  vita  delFAlbany  e della  società  fioren- 
tina del  Settecento  - la  Vernon  Lee  - esclude  assolutamente  che 
Funione  della  contessa  col  Fabre  avesse  fondamento  diverso  da  quello 
dell’amicizia.  F badate  die  la  Vernon  Lee  - dandone  la  colpa  al  cat- 
tivo carattere  del  poeta  - è di  opinione  che  negli  ultimi  anni  l’Alban y 
non  potesse  più  sentire  amore  per  l’ Alti  eri. 

La  definizione  deU’amore  è impresa  assai  scabrosa,  perebèi  sen- 
timenti variano  da  persona  a persona  e si  trasformano  necessariamente 
a seconda  delle  circostanze  in  cui  debbono  manifestarsi.  Cosi  chiunque 
per  sè  o per  gli  altri  chiede  all’amore  sensuale  o romantico  la  condi- 
zione della  perpetuità,  si  prepara  ad  avere  le  pili  grandi  disillusioni. 
Ma  nella  vita  normale,  l’amore  dev’essere  riconosciuto  come  un  sen- 
timento di  inesplicabile  simpatia  che  ci  unisce  ad  una  persona  di  sesso 
differente  dal  nostro,  ci  fa  ardentemente  desiderare  di  unircn  a questa 
jìersona  cara,  e man  mano,  col  crescere  degli  anni,  acquista  in  af- 
fezione e in  amicizia  tutto  quello  che  perde  nell’impeto,  nel  desi- 
derio, nella  febbre  della  possessione.  L’amore  che  Luisa  d’Albany  ebbe 
per  F Alfieri  subì  tutte  le  trasformazioni  fisiologiche  e normali  imposte 
dalla  natura  e dalla  ragione;  fu  ardentissimo  sul  principio  e divenne 
calmo  col  crescere  degli  anni.  Non  ebbe  egoismi,  non  desiderio  di  lot- 
tare contro  la  passione  letteraria  del  poeta,  ma  la  incoraggiò  invece 
con  ogni  mezzo  e con  perfetta  coscienza,  e negli  ultimi  anni  di  vita 
delFAlfieri  dovè  di  necessità  e di  ragione  convertirsi  nella  più  cordiale 
amicizia.  Non  ripeterò  qui  quello  die  ho  scritto  in  questa  stessa  Ri- 
vista a proposito  de’  rapporti  affettuosi  e (juasi  materni  che  unirono 
sempre,  fino  al  momento  della  precoce  se  non  inaspettata  morte, 
FAlbany  all’ Altieri  (F);  ma  credo  di  poter  affermare  con  piena  coscienza, 
senza  preconcetti,  nel  solo  desiderio  di  rendere  omaggio  alla  verità, 
che  se  per  amore  s’intende  affetto,  abnegazione,  ammirazione,  inte- 
ressamento, ubbidienza,  Vittorio  Alfieri  fu  ardentemente,  profonda- 
mente amato  dalFAlbany  per  tutta  la  vita.  Ed  egli  lo  sapeva  e lo 
dichiarava  quasi  con  l’idtimo  respiro.  Ma  lo  spettro  del  Fabre  s’in- 


(1)  Cfr.  Il  degno  amore  di  Vittorio  Alfieri,  in  fase.  761,  L sottombro  1903. 
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nalza  come  un  rimprovero  perpetuo  fra  i due  amanti,  (piasi  avesse  la 
forza  di  dividerli  e di  cancellare  il  passato. 

Purtroppo  non  abbiamo  ancora  nessun  documento  die  ci  dia  una 
idea  esatta  delle  ragioni  che  spinsero  FAlbany  ed  il  Padre  ad  unirsi. 
A me  sembra  peraltro  che  se  una  tresca  esisteva  fra  loro,  l'unione 
non  sarebbe  avvenuta  come  avvenne,  naturalmente,  per  la  necessità 
che  PAlbany  aveva  di  qualcuno  capace  di  assisterla,  specie  nei  primi 
mesi  dopo  la  morte  del  poeta.  Ella  era  donna  rispettosa  della  forma 
e intendeva  quanto  fosse  opportuno,  in  ogni  caso,  di  salvare  le  appa- 
renze; e mentre  singhiozzava  e soffriva  per  la  perdita  doloiosa  e ii- 
reparabite  del  suo  amico,  non  avrebbe  spalancato  la  i)oria  della  casa 
di  Alfieri  al  suo  ganzo.  La  calunnia  e il  sospetto  possono  giung(nv  a 
qualunque  pili  maligna  affermazione,  ma  - in  manc'auza  di  prove  e 
di  documenti  certi  - io  credo  die  quelli  negativi  jiossano  essere  ac- 
colti benevolmente,  e credo  che  lo  stesso  Fabre.  per  rispetto  a sè  e 
alla  contessa,  si  sarebbe  tirato  da  parte,  si  sarebbe  (piasi  nascosto 
innanzi  al  cadavere  dell’ Altieri,  innanzi  al  dolore  deH'Alhany. 

Non  credete  alle  smanie  e ai  pianti  di  questa  donna  ! - grida 
qualche  critico.  - Essa  aveva  fatto  altrettanto  quando  làmase  vedova  del 
véro  marito,  di  quel  Carlo  Edoardo,  del  quale  aveva  freddamente 
desiderata  la  morte. 

Ora  questo  non  è vero.  Luisa  Stolberg,  divisa  da  IP  Altieri  per  opeia 
del  marito  e del  cognato,  dubitando  di  potere  riunirsi  a lui.  ])er  semj)re,- 
come  più  tardi  fece  - scrivendo  in  italiano  al  (tori  Gandellini  lettere 
piene  di  sgrammaticature  e di  passione,  disse  che  il  Pretendente  - 
quantunque  vecchio  e malato  - sarebbe  vissuto  ancora  chissà  (pianto 
per  ostacolare  la  loro  unione.  E si  comprende  benissimo  che  (piando 
l’amore  si  impadronisce  di  noi,  desideriamo  che  a (pialumpie  costo 
cadano  gl'impedimenti  i quali  sorgono  per  combattere  la  nostra  pas- 
sione; e se  n ui  siamo  falsi  o troppo  prudenti,  non  abbiamo  difticollà 
di  esprimere  anche  in  is  ritto  quest:»  nostro  pensiero.  Ma  se  così  schiet- 
tamente, servendosi  di  una  lingua  che  conosi^eva  mimo  delle  altre, 
pensò  e scrisse  l’Albany  da  Genzano,  nel  178:i.  ([uando  era  costretta 
a rimanersene  lungi  dal  suo  poeta,  non  sembra  possa  essere  ri mpro Nar- 
rata perchè,  parecchi  anni  dopo  e quando  da  Garlo  Edoardo  era  divisa 
legalmente,  e spontaneainente  era  unita  all’Altieri,  versas.><e  (pialclu' 
lagrima  e avesse  qualche  parola  di  rinqiianio  per  la  m()rl(‘  (hd  non 
pili  incomodo  e brutale  marito. 

Se  quelle  lagrime  poterono  essere  sinceri',  a mollo  miglior  ragioni' 
furono  ardenti  le  altre  che  ('adderò'  dagli  occhi  suoi  (piando  \'ittorio 
Altieri  morì  fra  le  sue  braccia,  spezzando  l'arti'lluoso  legami'  chi'  a\('va 
unito  per  venticinque  anni  i dui'  ama  idi. 

Non  pili  giovane,  anzi  pii'i  che  mal  ni  a.  non  pii'i  Ix'lla.  Lnisa  d'Alhaii)  , 
orbata  del  suo  (ionijiagno,  seidi  il  vuoto  chi'  la  circonda\ a,  seni  i ehi' 
unico  scopo  della  sua  vita  rutura  dovi'va  l'ssi'i di  li'iier  \ivo  nel  eiior 
degli  italiani  il  cullo  di  \'itl()rio  Altii'ii.  Ella  l'ia  - pi'r  di'siih'iio  (h'I 
com|)ianto  poeta  - 1’ unii-a  ('redi' di  lui;  l'ia  la  sola  pi'isona  cui  \eni\a 
affidato  l’ incarico,  di  pi  ihhl  icari*  ('  ri  pubblicali'  b*  opi'ri*  di'll' A>lig  ano  ; 
era  colei  (die  simipri' av(;va  istigalo  ramieoal  la  \ oro.  clic  a \ l'va  si'mpn* 
cj'cduto  alla  gloria  imperilura.  (b'U'.MIii'ri.  fi  si  noIò  inii'iamenle,  con 
entusiasmo,  con  lèdi',  con  amori'.  aH'alfi'lliioso  incarico  clic,  prima  di 
esserle  higato  [ler  tirslami'ailo.  l'i'ra  sialo  aflidalo  dalla  stima,  dal  ri- 
spetto, daH’amori'  di'l  suo  insi'parabih'  compagno.  E Savi'iio  f'abrc  - 
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amico  deir  Alfieri  - entrò  in  casa  deH’Albany  sapendo  iieiiissimo  quale 
sarebbe  stata  la  sua  condizione  e il  suo  posto  al  fianco  di  colei  che, 
finché  visse,  rimase  per  tutti  la  vedova  di  Vittorio  Altieri  ed  anche 
oggi  non  è conosciuta  altrimenti. 

-X-  -X- 

Fra  le  piti  dolci  sensazioni  di  cui  possa  godere  chiunque  desideri 
astrarre  sé  e il  proprio  pensiero  dalle  consuete  abitudini  della  vita 
quotidiana,  più  dolci,  forse,  delle  sensazioni  prodotte  dal  sogno  sfol- 
gorante di  aurei  bagliori  e lieto  di  rosee  promesse,  pel  quale  s’in- 
travvede  l’avvenire,  v’hanno  quelle  che  si  provano  nella  ricerca  di 
un’anima,  di  una  passione,  di  un’esistenza  umana,  nelle  ingiallite  pa- 
gine delle  lettere  non  destinate  alla  pubblicità.  Da  esse  si  leva  un 
acre  odore,  quasi  di  fiori  cresciuti  spontaneamente  pe’  campi,  avviz- 
ziti poi  tra  le  bianche  dita  d’  una  fanciulla  morta  d’amore  ; fiori  delle 
esistenze  che  furono,  divenuti  sacri  come  quelli  che  nascono  sulle 
tombe,  sieno  pur  esse  delle  peccatrici  iiifi  ostinate  o delle  persone  più 
insignificanti  nella  storia  delle  umane  vicende. 

È quindi  a tali  documenti  che  - diffidente  oramai  della  critica 
e non  contento  degli  stessi  precedenti  giudizi  miei,  troppo  conformi 
all’opinione  altrui  - ho  chiesto  il  non  diffìcile  segreto  dell’anima  dei- 
fi  Albany,  la  rivelazione  dei  pensieri  che  ne  guidavano  le  azioni, 
delle  espressioni  che  possono  servire  a farci  conoscere  meglio  questa 
donna,  la  cui  vita  fu  legata  a quella  del  nostro  grande  poeta  tra- 
gico. Essa  ebbe  l’ambizione  della  gloria  per  lui.  Se  altra  e più  fem- 
minile l’avesse  guidata,  sarebbe  rimasta  al  fianco  del  vecchio  marito 
incoraggiandone  le  pretensioni  alla  Corona  d’  Inghilterra,  sicura  di 
liberarsi  presto  della  insopportabile  compagnia  di  lui  ; se  avesse  vo- 
luto vivere  la  frivola  vita  delle  dame  del  secolo  xvin,  ~ eh’ è poi  quella 
delle  signore  eleganti  di  tutti  i tempi  - non  si  sarebbe  contentata 
dell’amore  dell’ Alfieri,  d’un  salotto  intellettuale,  della  compagnia  fedele 
de’  dotti  e di  quella  preferita  de’  libri,  eh’ è la  piti  fedele  di  tutte.  Ma 
essa  fu  - quale  apparisce  dalle  poche  lettere  sue  che  ci  sono  rimaste  e 
dalla  corrispondenza  ch’ebbe  attivissima  con  numerosi  e illustri  amici  - 
una  donna  intelligente,  dolce,  calma,  tranquilla,  che  cullò  l’unico 
amore  della  sua  vita  fra  gii  scaffali  d’  una  biblioteca  e convertì  fi  idillio 
nel  diali ;go  filosofico. 

Saverio  Fabre  non  succedette  a Vittorio  Alfieri  nel  cuore  di  questa 
interessantissima  donna,  ma  rappresentò  nella  vita  di  lei  un  episodio 
artistico  e una  servitù  necessaria  e devota.  Certo  la  figura  di  questo 
distinto  pittore,  di  quest’  uomo  colto,  ma  scettico,  epicureo,  utilitario, 
è volgare  e poco  simpatica,  come  quella  di  tutti  gli  uomini  che  si 
adattano  a conseguire  il  successo  e l’agiatezza  dalle  donne,  e,  peggio, 
dalle  donne  vecchie.  Ma  qualunque  sieno  stati  i legami  per  cui  fu 
unito  all’ Albany,  egli  non  ebbe  l’amore  di  lei.  0 illustre  servitore  o 
posticcio  marito,  fu  un  subordinato  della  contessa  per  poterne  esser 
l’erede,  e il  nome  dell’ Alfieri  non  risuonò  solo  costantemente  per  ven- 
tuno anno  all’orecchio  dell’elegante  pittore  (come  lo  chiamava  il  Fo- 
scolo), ma  rimase  sempre  sulle  labbra  e nel  cuore  della  contessa 
d’ Albany. 

È peraltro  notevole  un  fatto.  La  sincera  ripugnanza  che  noi  sen- 
tiamo pel  Fabre  non  fu  divisa  dalle  numerosissime  persone  che  fre- 
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quentavano  la  casa  della  contessa,  fra  le  quali  molte  erano  siate 
amiche  dell’ Alfieri  e sono  degne  di  rispetto  e di  stima. 

Vivente  r Alfieri,  l’Albany,  neH’assidua  corrispondenza  ch'ebbe  con 
Teresa  Regoli  Mocenni,  parla  spess  ) del  Fabre,  ai  cui  lavori  e alla  cui 
fortuna  mostra  d’interessarsi.  Già  questa  sarebbe  una  prova  negativa 
per  l’amore  fra  i due,  e se  non  i critici,  le  donne  di  certo  mi  daranno 
ragione,  perchè  non  è davvero  alla  Mocenni  ch’ella  avrebbe  rivelato 
l’affetto  per  il  pittore  francese  ; e una  donna  intelligente,  parlando  o 
scrivendo  ad  un’altra  donna  intelligente  e provetta  nell’arte  d’amare, 
non  lascia  mai  indovinare  un  sentimento  che  ha  tutte  le  ragioni  ]ier 
nascondere.  Vediamo  ora,  all’ infuori  delle  solite  notizie  e a'  saluti  del 
maestro,  - ella  prendeva  dal  Fabre  lezioni  di  pittura  - che  cosa  FAt- 
bany  aveva  scritto  di  lui,  per  dare  argomento  a’  critici  di  ricamarvi 
sopra  il  romanzo  del  così  detto  tradimento. 

Nel  novembre  1797,  a proposito  del  fratello  del  pittore  Fabre  - il 
medico  che  da  Vienna  annunziava  sempre  il  suo  arrivo  a Firenze  e 
non  si  decideva  mai  a muoversi,  per  paura  de’  suoi  connazionali  ri- 
voluzionari - scrive  : « Cet  Esculape  affronte  la  mort  pour  les  autres, 
mais  en  a.peur  pour  lui  ».  Il  9 gennaio  1798  dice,  sempre  alla  Mo- 
cenni: «Quantjene  vous  parie  pas  de  Fabre  c’est  ma  fante,  car  il  me 
charge  toujours  de  vous  prèsenter  ses  hommages  ».  Non  è esatto  dunque 
- e le  lettere  lo  dimostrano  - che,  come  asseriscono  il  Bertana  e la 
Finamore,  essa  scriveva  sempre  del  Fabre  e mai  dell’ Alfieri.  Infatti, 
poche  linee  appresso,  troviamo:  « Mille  choses  à Vittorio  - il  tiglio 
della  Mocenni,  figlioccio  del  poeta  di  cui  portava  il  nome.  - .l'espère 
qu’il  fera  honneur  à son  parrain  qui  étude  encore,  malgré  ([u’il  sait 
déja  tant.  11  vous  salile  ».  In  una  lettera  del  27  marzo  1798  afferma: 
« Il  (Fabre)  mérite  d’étre  beureux,  ètant  bonnéte  et  ayant  du  talent  ». 
E il  9 luglio  dello  stesso  anno,  a cagione  della  vendita  di  un  quadro 
del  Fabre  per  ottanta  zecchini  e della  commissione  da  lui  avuta  di 
una  copia  di  un  quadro  del  Pussin  per  centoventi  zecchini,  essa  si-rive: 
« Panni  tant  de  choses  qui  m’affligent,  je  viens  d’avoir  un  vrai  plaisir  ». 
Il  Pélissier  - che  sta  pubblicando  le  Lettres  de  Madame  dWlhaììjj  e 
cortesemente  me  ne  comunica  le  prove  di  stam]ia  - aggiunge  in  nota  : 
« Faut-il  conclure  de  Fintéret  ici  manifeste  par  Mine  d’Albany  à l’i'gard 
de  Fabre  à l’existence  de  ìewv  relatloìis  du  vivant  d’Altìeri,  cornine  le 
croit  Bertana  ? - L’hypothèse  me  parafi  quelque  })eu  liasai*dée,  au  moins 
à cette  date».  Molti  mesi  appresso,  il  20  luglio  1799,  FAlbany  dice: 
« Le  poète  vous  salue  et  Fabre  vous  presenterà  ses  bommages;  J’ai  (‘t(‘ 
un  peu  inquiette  pour  lui  dans  le  premier  moment  de  fui'i'ui  (eoulio 
i francesi),  car  alors  le  peuple  ne  distingue  pas  le  bon  du  mauvais.  Il 
est  vrai  que  le  Florentin  est  bon!  Je  connois  toni  le  prix  de  Taini  (\\\v 
je  possedè,  et  je  seroi  bien  malbeureuse  si  je  le  jierdois  ».  Il  làdissiin- 
nota:  « Ce  nom  (amico),  réservé  ordinairenient  à Altieri,  s'api)li(pu'  iei 
à Fabre.  Que  faut-il  en  conclure "L>  (iredo  si  possa  rispomb're  raciliiuMib' : 
nulla!  E lo  stesso  Pélissier,  in  una  |)re(*edenl('  nota  alla  l(‘ll('ia  d('l 
13  gennaio  1799  dove  FAlbany  dicbiaia di  perdonar!' a lord  Ib-istol  di 
agire  sempre  per  vanità  e di  commettei-e  molb'  lollìe  pi'rcliè  acipiisla 
i quadri  del  Fabre,  osserva:  « L’intérèl  (pie  M ni(‘ d'Alban y maiiiri'sb' 
pour  Fabre  est  bien  vif,  mais  suHit-il  à piouvc'i'  (]U(‘  d(‘s  c«‘  iiioiik'uI 
(du  vivant  d’ Alfieri)  il  y aAmil  entree  eu\  des  r(‘lalions  inliim's,  eomim' 
le  veulent  certains  critiques,  notaìumenl  Ibn  lana'^  » 
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Abbiamo  visto  in  quali  termini  l’ Albany  - dal  1797  al  1800  - parlava 
del  Fabre;  non  sarà  quindi  inutile  di  ricordare  que’  passi  delle  lettere 
scritte  nello  stesso  periodo  di  tempo,  alla  stessa  Teresa  Mocenni,  in  cui 
essa  parla  deirAlfìeri.  Mi  servo  della  pubblicazione  in  corso  del  Pélis- 
sier,  della  quale  peraltro  non  conosco  che  la  parte  finora  stampata. 

« lls  (les*  livres)  ont  remplacé  la  passion  des  chevanx;  il  lui  en 
faut  tonjonrs  nne  subalterne,  car  je  me  crois  la  première  (5  dicem- 
bre 1797)  ».  Qui  il  Pélissier  nota  che  il  giudizio  dev’  essere  ritenuto 
come  prova  di  poca  intelligenza  della  contessa,  perchè  i libri  che  as- 
sorbivano allora  l’Altìeri  erano  le  opere  della  letteratura  greca,  le 
grandi  opere  classiche  ; e a riguardo  della  tiducia  dell’  Albany  di  esser 
sempre  la  prima  passione  del  ])oeta,  aggiunge  : « lllusion  de  vieille 
maitresse.  Attieri  avait  assez  frèquemment  des  passions  de  traverse  ». 
E permesso  di  osservare  che  entrambi  le  annotazioni  sono  ingiuste? 
La  contessa  - e le  lettere  che  il  Pélissier  pubblica  ne  fanno  ampia 
fede  - apprezzava  in  sommo  grado  le  opere  della  letteratura  greca  e 
le  leggeva  come  poteva,  cioè  nelle  migliori  traduzioni.  Quanto  alla 
sua  illusione  - se  illusione  fu  - dimostra  che  amava  e sperava  - forse 
sapeva -di  essere  riamata  dal  poeta;  se  avesse  avute  intime  relazioni 
col  Fabre  non  si  sarebbe  curata  di  scrivere  a quel  modo.  Andiamo 
innanzi.  « Je  conymis  que  vous  (la  Mocenni,  orbata  del  suo  amante 
Bianchi)  avez  besoin  d’aimer,  et  que  vous  ne  trouvez  plus  de  quoi 
le  satisfaire.  Il  est  difficile  de  l’em  piacer  un  coeur  fait  ponr  le  nótre 
depuis  tant  de  teinps.  Tàcliez  de  vous  armer  de  courage  : fortifiez- 
vous  l’esprit  en  lisant  des  livres  qui  sont  un  peu  toniques  » - « ...il 
(le  poète)  étude  beauconp  son  grec  avec  fureur,  et  ne  fait  pas  autre 
chose  (li^  dicembre  1797)  ».  - «Quelle  triste  chose  que  la  vie!  Dans  ce 
moment  je  la  donnerois  pour  rien  detoni,  sans  Fami  (f Alfieri)  à qui 
je  suis  nécessaire;  mais  quand  je  pense  que,  si  je  le  perdais,  je  se- 
rais  encore  plus  malheureuse,  cela  me  console  un  peu  des  malheurs 
publics...  - Il  est  nécessaire  dans  ce  moment  d’apprendre  à estimer 
la  vie  pour  ce  qu’elle  est,  et  de  voir  la  mori  comme  la  fin  de  tons 
les  maux  (i20  febbraio  179S)  ».  Una  donna  che  è in  preda  a tanta 
tristezza  e a così  grande  sconforto,  non  chiude  nel  cuore  il  segreto 
e la  gioia  di  un  nuovo  amore  ! - « Vous  avez  raison,  ma  chère  Thé- 
rèse,  de  dire  que  bien  de  personnes  envieroient  mon  sort;  si  c’est  à 
cause  de  Fami  que  je  possède,  ils  ont  raison,  et  de  ce  coté  je  me 
crois  très  heureuse;  mais  le  monde  ne  sait  pas  ce  que  je  sens,  et 
Fami  aussi,  et  combien  je  souffre  de  le  voir  souffrir  de  tout  ce  qui 
arrive...  - Je  trouve  queà  quarante-cinq  ans,  la  vien’envaut  pas  plus 
la  peine,  et,  si  ce  n’étoit  pour  notre  ami,  je  desirerois  la  mori  de 
tonte  mon  àme...  - Si  je  perdois  notre  ami,j’ai  tout  perdu,  et  peut-on 
compier  sur  quelque  chose  dans  ce  monde?  Au  moment  où  on  croit  lenir 
le  bonheur,  il  vous  échappe  (27  febbraio  1798)».  - « Le  poète  se  porte  bien, 
mais  àia  plns  petite  chose  qu’il  souffre,  mon  cceur  est  allarmé  comme 
bien  vous  pensez,  surtout  dans  ce  moment.  Qneferais-j  e sans  lui?  (Tanto 
il  Pélissier  quanto  il  Bertana  insinuano  che  il  bisogno  cb’essa  allora  aveva 
d’ Alfieri  era  una  delle  ragioni,  e non  la  più  piccola,  delle  sue  inquietu- 
dini. Ed  anche  questo  giudizio  mi  sembra  assolutamente  ingiusto.  Di 
quale  più  onesta  e affettuosa  moglie  non  si  potrebbe  sospettare  al- 
trettanto ?)  Je  ne  tiens  au  monde  que  pour  lui  (20  marzo  1798)  ».  - « Je 
con^ois  que  vous  craignez  pour  notre  Vittorio  (Mocenni)  ; mais  inspi- 
rez-lui  des  sentiments  si  profonds  de  justice  et  d’honnéteté,  qui  le  mette 
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à l’abri  des  attaqiies  dii  vice  et  dii  faiix.  Dites-lui  de  ma  pari  que, 
appartenant  aii  comte  Alfieri,  il  doit  chercher  à se  distinguer  par 
ime  probité  à tonte  épreuve  qui  caractérise  son  parrain:  car  rbonné- 
teté  dii  comte  Alfieri  est  bien  au-dessiis  de  son  genie.  Son  coeiir  sal- 
passe son  esprit  ; et  il  sacrifierait  sa  réputation  d’aiiteiir  si  elle  devait 
lui  collier  un  remord.  Le  première  qualité  pour  un  homme,  c’est 
d étre  probe,  et  pour  soi-méme,  de  n’avoir  jamais  le  moindre  reproche 
à se  taire  (^7  marzo  1798)  ».  - « 11  faut  immedesimarsi  dans  son  anii 
(22  maggio  1798)  ».  - « Je  ne  crains  qu’une  seule  chose,  et  si  Je  ne  crai- 
gnais  pas  celle-là,  je  ne  craindrais  rien  : c’est  la  perle  de  l’ami  pour 
qui  seule  je  vie.  J’aimerois  cependant  mieux  le  voir  mort  que  mallieu- 
reux,  parce  que  je  l’aime  pour  lui,  quoique  sa  perle  seroit  pour  moi 
un  coup  de  massue  sur  la  téle  (19  giugno  1798)».  - « 11  (l’ Alfieri)  est 
bien  triste  à cause  de  l’état  de  son  pays...  Vous  jugez  de  l’état  du 
poète,  et  du  mien  par  contre-coup,  car  nous  n’avons  qu’un  intérét 
(9  luglio  1798)  ».  - « Le  poète  se  porte  bien.  Il  a toujours  son  ame  ferme 
et  inaltérable,  qui  ie  rend  si  supérieur  à tout  le  monde  (5  gennaio  1799)  ».  - 
« On  peut  se  distinguer  dans  le  bien  dans  tous  les  temps  et  dans  tous 
les  états,  si  on  le  veut  véritablement.  Qu’il  se  rappelle  toujours  son 
parrain  (l’ Al  fieri),  qui  outre  sa  réputation  d’un  homme  de  genie,  a 
celle  d’ime  probité  à tonte  épreuve,  toujours  vraie,  toujours  égal  dans 
sa  fa^on  de  penser  et  d’agir.  Il  a aussi  beaucoup  lu  les  liommes  il- 
lustres  du  Plutarque  (12  aprile  1800)  ». 

Così  si  esprimeva  l’Albany  a riguardo  dell’ Alfieri,  in  lettere  che 
mai  potè  pensare  sarebbero  state  pubblicate.  Quando  i lettori  potranno 
vederle  riunite  per  merito  del  Pélissier  - il  quale  vi  ha  aggiunto  il 
prezioso  contributo  delle  sue  illustrazioni  storiche  e critiche -si  con- 
vinceranno, dal  tenore,  più  che  confidenziale,  intimo,  delia  corrispon- 
denza della  contessa  con  la  Mocenni,  che  non  si  tratta  de’  soliti  epi- 
stolari meditati  e preparati  per  i posteri,  a’  quali  la  contessa  non 
Ila  davvero  pensato  quando  scriveva  alla  moglie  del  Brontolone,  alla 
inconsolabile  amica  del  poeta  Bianchi. 


* 

* 


Subito  dopo  la  morte  dell’ Alfieri,  la  contessa  s’impose  il  dovere  di 
])rovvedere  regalmente  - è la  parola  - percliè  nel  tempio  di  Saiitr» 
Croce  in  Firenze,  fra  le  tombe  di  Dante  e di  iAIachia velli,  che  furono 
i grandi  maestri  del  poeta,  sorgesse  un  momi mento  degno  di  colui 
al  quale  era  stata  compagna  nella  vita,  nei  sogni,  nei  dolori,  nei  de- 
sideri. A mezzo  di  Giovanni  degli  Alessandi'i  - piesichmte  dell' .Vcca- 
demia  fiorentina  di  belle  arti,  il  c(uale  ti'ovavasi  in  Roma  - lece  in- 
terpellare Antonio  Canova,  che  sul  princi])io  declinò  rolTerla.  solfo 
pretesto  della  moltiplicità  dei  suoi  lavoi  i ; ma,  i i|)ensandoci  meglio, 
si  mostrò  in  seguito  disposto  ad  accettarla.  Il  28  k'hbiaio  1804  1 ,\l- 
bany  - per  Pintermediario  diplomatico  e nfiiciale  (hd  (’onsalvi,  - gli 
presentare  im’oft'erta  categorica.  Pabre-clu^  l(‘  sin  vivada  s(‘gi(‘lai  io - 
scrisse  la  lettera,  sotto  la  quale  la  contessa  agginns(‘ di  |)i‘opiio  pugno: 
« Je  sais  bien,  mon  cher  et  illu.sli'i*  (iano\a,  (pi(‘  la  soinim'  (‘st  mo- 
dique  (da  10  a 12  mila  scaldi  romani)  jiour  volti'  lak'id.  Mais  ji'  ik' 
domande  que  ce  (jne  vous  pouri't'z  taire  pour  immorlalisi'i'  l'.ion  alla- 
chement  à cet  ami  incomparabh'  (ju('  j('  pinri'  tous  h'  joui's,  l'I  ipa'  j«' 
pleurerai  tous  les  jours  de  ma  vie». -Il  seifrrfano  l'ra  av\ ('itilo! 

Voi.  ovili,  Serio  IV  - IG  .llcoml)ro  UKU. 
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Chi  abbia  desiderio  di  seguire  passo  passo  la  storia  del  iiionuiiienlo 
allìeriano,  può  trovarla  nel  bel  lavoro  del  Pélissier  (Canova,  la  comtesse 
cVAlhany  et  le  tomheaii  cV Alfieri,  nel  Nuovo  Archivio  Veneto,  t.  IV,  p.  [), 
del  cpiale  mi  giovo.  A me  basta  di  notare  che  la  corrispondenza  tu 
attivissima  tra  Canova,  la  contessa,  il  pittore  Fabre,  il  doti.  Fabre  e 
l’abate  Canova  - fratello  dello  scultore  - e durò  tino  al  1810,  quando 
cioè  sorse  il  monumento  in  Santa  Croce,  la  cui  erezione  fu  ostacolata, 
ma  inutilmente,  dal  cav.  Angelo  d’Elci,  prima  amico,  poi  nemicissimo 
deir  Alfieri.  Da  essa  chiaramente  emerge  tutto  F interessamento  cordiale 
che  FAlbany,  senza  mai  stancarsi,  metteva  al  compimento  di  quel- 
Fopera,  i consigli  assennati  che  dava  al  Canova,  la  soddisfazione  pro- 
vata nel  veder  compiuto  il  bellissimo  mausoleo.  Neppure  le  angustie 
cagionatele  dalla  chiamata  a Parigi  per  ordine  di  Napoleone  poterono 
affievolire  il  suo  ardore,  chè  forse  la  prima  lettera  da  lei  scritta  non 
appena  giunta  a Parigi,  e portante  la  data  del  1809,  fu  indirizzata  al 
Canova.  Eccone  qualche  passo:  « J’ai  re^ii,  cher  Canova,  votre  lettre 
du  5 de  ce  mois.  Je  suis  charmée  que  vous  soyez  content  des  derniers 
volumes  que  je  vous  ai  envoyé.  11  n’y  a pas  de  doute  que  la  vie  (d’ Al- 
fieri) est  parsemee  de  pensées  philosophiques,  et  qu’il  a le  grand  mé- 
rite  de  se  taire  voir  tei  qu’il  ètait  vertueux,  et  je  puis  dire  que  sai 
vertu  ètait  encore  supérieure  à son  genie.  Je  le  regretterai  tous  les 
jours  de  ma  vie,  et  sa  perte  a empoisonné  les  années  qui  me  restent 
à vivre...  » 

Essa  non  potè  ammirare  l’opera  del  Canova  che  al  suo  ritorno  a 
Firenze,  e scrivendone  al  barone  De  Castille,  dice:  «J’ai  vu  lemau- 
solèe  qne  j’ai  fall  taire,  qui  est  magnitique  ; il  éclipse  tous  les  autres 
qui  sont  dans  Fèglise  et  qui  paraissent  mesquins;  je  vous  envoie  le 
dessin:  c’est  une  somme  de  soixante  et  dix  mille  livre...  - Ce  qui  me 
plàit  SLirtout,  c’est  qu’il  est  payè  et  bien  à moi;  j’en  suis  plus  légère 
de  cent  livres;  nous  autres  gens  d’ordre,  nous  ne  voulons  pas  dedettes».  - 
Chi  lo  crederebbe?  Ebbene,  queste  frasi  sono  state  interpretate  dalla  cri- 
tica come  prova  del  basso  sentimento  della  contessa!  La  quale  FU  gen- 
naio 1811  rivolgeva  al  Canova  queste  parole:  « Je  ne  puis  assez  vous 
remercier  du  mausolée  dont  je  suis  parfaitement  contente:  il  est  digne 
de  vous  et  de  celili  pour  qui  vous  Favez  fall.  J’ai  un  doublé  plaisir 
de  voir  vos  deux  noms  réunis,  et  certainement  F Italie  peut  se  vanter 
d’avoir  produit  dans  le  siècle  deux  hommes  dignes  des  prèdécesseurs  ». 
Chi,  in  fondo,  non  fu  molto  contento  del  monumento  e particolarmente 
della  grossa  spesa  fatta  dalla  contessa,  fu  il  pittore-segretario.  Possiamo 
dedurlo  da  un  suo  apprezzamento  a riguardo  d’un  brutto  sonetto  pub- 
blicato, per  la  circostanza,  dal  marchese  Diomede  Bourbon  di  Sorbello, 
in  cui  era  detto  : 

Fi  'ema  la  stolta  invidia  e nel  suo  sdegno 

Miri  come  fra  noi  Yirtù  si  onori. 

11  Fabre  « con  la  railleuse  bonbomie  que  ne  dèsarmait  jamais  » - 
dice  il  Pèllissier  - forse  quando  era  già  barone  per  effetto  della  reazione 
e dopo  la  morte  delFAlbany,  scrisse  a lapis  in  margine  al  bruttissimo 
sonetto:  « cenando  pagano  gli  altri  ».  Eppure  in  Italia  bastava  e basta 
girare  intorno  lo  sguardo  per  vedere  quanti  quattrini,  e non  di  stranieri, 
si  sono  spesi  e si  spendono  in  monumenti  per  onorare...  neppur  sempre 
la  virtù.  Ma,  del  resto,  si  capisce  che  al  Fabre  Fingente  somma  che 
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la  contessa  volle  destinata  al  monumento  per  T Altieri  deve  esser  sem- 
brata male  spesa!  E al  buon  Fabre  non  credo  che  i quattrini  dispia- 
cessero, e non  sembra  che  la  contessa,  fincliè  visse,  gliene  desse  molti. 
Intatti  in  una  lettera  diretta  al  pittore  aretino  Pietro  Benvenuti  resi- 
dente in  Firenze,  quando  il  Fabre  insieme  albAlbany  trova  vasi  nel 
luglio  del  18^^  a Parigi,  il  pittore  Fabre  osserva  che  per  viver  liene 
a Parigi  ci  vogliono:  « gambe  sane  e giovani,  molti  denari,  somma 
ambizione...  per  mia  disgrazia  mi  mancano  tutti  questi  requisiti  ».  F 
non  si  accorge  che  gliene  mancava  un  altro,  indispensabile  a qua- 
lunque uomo  per  star  bene  dappertutto  : la  libertà  ! - che  PAltìeri  ha 
sempre  avuta  accanto  alla  sua  donna,  e che  egli  non  poteva  avere 
accanto  alla  donna  di  lui. 

Sempre  a provare  come  fosse  vivo  nell' animo  delPAlbany  il  ricordo 
deir  Alfieri,  riproduco  alcune  frasi  dalla  sua  corrispondenza  con  Ugo 


Foscolo,  pubblicata  dall* Antona-Tra versi  e dal  Bienchini: 

« Si  j’avais  plus  d'amour  propre  et  moins  d'experience  du  monde, 
je  serais  très  tlattée  de  toni  ce  que  vous  me  ditesi  mais  je  mets  toni 
cela  aux  pieds  de  celili  qui  a habite.  si  peu  de  temps  pour  moi.  la 
maison  que  vous  fréc[uentez  (5  agosto  1813)  ».  «Gomme  vons  vous  in- 
téressez  à tout  ce  qui  regarde  Paini  que  Je  regrette,  et  que  nous  ad- 
mirons.  il  a pris  fantaisie  à un  libraire  de  reimprimer  les  tragedies 
(^27  febbraio  1814)  ».  « Je  crois  qu'une  personne  que  vous  estimez.  avait 
autant  d’amour  que  vous  pour  son  pays.  et  ime  àme  au  moins  aiissi 
ardente  que  vous  ; eh  bien,  il  a vu  qu‘il  devait  uniquement  s'occuper 
à faire  pensee  ses  compatriotes.  Souviens-vous  de  la  dedicare  d'un  des 
BnitHs  (je  crois)  au  peuple  qui  doit  venir  unjour:  par  là  vous  Jugez 
l’opinion  qu’il  avait  des  presents.  L'Furope  est  tonte  entière  poimie 
et  ensevelie  dans  le  luxe  et  Pegoisme  (9  giugno  1814)  ».  E a proposito 
del  cavalier  Angelo  d'Elci.  nemico  acerrimo  dell” Alfieri,  così  s/iàveva 
al  Foscolo  P8  noiembre  1814:  « Je  le  déteste.  et  c'est  Phomme  de  ce 
monde  qui,  après  Buonaparte.  m'est  le  plus  odieux.  Et  ce  n'est  pas 
sans  raison.  car  il  a fait  Pimpossible  avec  les  moines  de  Santa  Croce 
pour  empécher  que  Je  n‘y  misse  le  mausolee  dii  C.  Altieri,  en  lem*  di- 
sant quhl  a.vait  ete  irreligieux.  Je  ne  lui  pardonnerai  de  ma  vie.  car 
Je  ne  pardonne  Jamais  ce  qii'a  fait  à mon  ami:  ce  qii'an  ))te  fuif  Je  le 
ììiéprise.  - Je  ne  suis  pas  fàcile  qu'il  connaisse  mes  senti ments  poni- 
lui,  et  ma  faconde  penser  à son  egard.  car  de  sa  vie  il  n entrerà  dans 
ma  maison.  Vous  connaissez  combien  Je  snis  entìère  dans  mes  senti- 
ments.  dans  mes  opinions  ». 

Dunque  niente  olilìo.  niente  inditfeienza  pt'i*  la  memoiia  di  colni 
clPella  amò  e pianse:  ma  la  continua  cura  di  leiu'riu'  \ iva  1 immagiiu' 
nel  suo  cuore  e - ciò  che  piò  monta  - nel  suo  pensi(M‘o.  t‘  di  addi- 
tarne Popera  a tutti  - italiani  e stranieii  - perchè  non  si  ptadesse 
cogli  anni.  Essa,  come  ahliiamo  visto,  s ma  imjiosto  il  sacro  (lo\eit‘  di 
collocarne  la  salma  in  luogo  degno  e di  larvi  sorgei(‘  -iopr.i.  nel  can- 
dore del  marmo,  un  monumento  che  tossi*  opi'i  a di‘l  pili  illusi  re*  scul- 
tore allora  vivente.  K questo  dovere  compì.  la\ orandoN  ì allorno  si'th* 
almi  e costiingendo  il  suo  jiroti'tto  e liilli  che  poh'vano  aiutarla  a 
collalioraie  eftii'acementi'  al  raggiiingiim'iilo  di  lalc  sco|>o.  ( .on  somma 
cura  provvide  pi'rcJu*  - comi*  I .\ltieii  d(‘sid('!«»  - le  opt'rc  di  Ini  \cd(‘>- 
sero  la  luce  in  forma  ('legaiib*  (‘  coro'lla,  !•.  ipii'slo  cIh*  1 amico  ci(‘- 
deva  - illudendosi  sulle  .sorti  della  letti^rat niu  in  Malia  - Iì»s,m*  ikmi 
oneroso  incarico.  In  invece  cagione  di  spesi*  latte  con  eiilnsiiismo.  Ma 
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i critici  le  rivolgono  accuse  ora  vaghe  ora  formali,  e fra  altro  le  rim- 
proverano come  delitto  di  non  aver  dato  all’ abate  Gaiuso,  com’era  pre- 
scritto dal  testamento,  ma  lasciasse  pr<'nder  al  Fabre,  l’anello  col  ri- 
tratto di  Dante  che  l’ Altieri  sempre  portava  in  dito  e che  ora  trovasi 
nel  museo  di  Montpellier.  Ebbene,  io  non  ho  nessuna  prova  da  offrire 
aH’infuori  di  quella  del  buon  senso;  ma  sono  cert  > che  l’Albany  con- 
segnò l’anello  aU’abate  Gaiuso,  amico  dell’ Altieri  e suo,  e credo  che 
ricercando  bene  fra  le  carte  del  Gal  uso,  o altrove,  dovrebbe  esser  fa- 
cilmente spiegato  come  e quando  (fueiranello  tornò  in  mano  dell’Albany 
e dalla  sua,  con  tutti  gli  altri  oggetti  ereditati,  passasse  in  quelle  del 
Fabre.  Di  certo  dopo  la  morte  del  Gal  uso,  che  avvenne  nel  1815.  Perchè 
non  si  può  supporre  che  la  contessa  violasse  la  volontà  dell’Alfìeri  e 
negasse  obbedienza  alle  disposizioni  testamentarie  per  salvare  un  sem- 
plice anello,  il  cui  valore  era  tutto  d’affezione;  lei  che  spese  volonta- 
riamente quattordicimila  scudi  romani  per  innalzare  il  monumento  in 
Scinta  Groce;  lei  che  cliiese  al  Gaiuso  aiuto,  conforto,  cooperazione, 
ed  ebbe  da  lui  la  lettera  affettuosa  posta  in  fine  alla  Vita  dell’ Alfieri, 
e rimase  in  cordialissima  corrispondenza  e in  famigliari  rapporti  col 
degno  abate  tincbè  questi  ebbe  vita  ; lei  che  lasciò  in  legato  al  conte 
Valperga  di  Masino,  col  testamento  del  1817,  il  ritratto  e il  busto  del 
zio  abate  ! 


•5«-  -X- 

F tempo  di  seguitare  la  ricerca  dell’anima,  del  pensiero,  del  senti- 
mento, della  cultura  dell’Albany,  cliiedendo  a lei  stessa  che  ci  si  riveli 
con  la  schietta  semplicità  che  emerge  dalla  sua  corrispondenza,  sce- 
gliendo qua  e là  nelle  lettere  da  lei  scritte  prima  e dopo  la  morte  del 
poeta  quei  passi  che  meglio  servano  al  nostro  intento.  Avverto  di 
nuovo  che  ho  tratto  questi  documenti  dalle  Lettres  de  Mme  d’Alhamj 
dirette  alla  Mocenni  che  saranno  presto  pubblicate  dal  Pélissier,  e da 
altre  dirette  al  Foscolo  e pubblicate  dalFAntona-Traversi  e dal  Bian- 
chini, e la  data  anteriore  o posteriore  al  1803  basta  a farle  riconoscere. 
Gredo  poi  necessario  aggiungere  che  le  stesse  qualità  e gli  stessi  difetti 
di  forma  e di  sostanza,  che  ho  già  avuto  occasione  di  rilevare  nello 
esame  da  me  fatto  delle  lettere  indirizzate,  prima  ch’essa  conoscesse 
l’Alfteri,  dall’Albany  al  Bonstetten,  si  ritrovano,  leggermente  modifi- 
cati, in  tutta  la  corrispondenza  della  contessa.  Giò  ha  dato  occasione 
ad  una  distintissima  signoi'a  e assai  valente  scrittrice  straniera,  che 
volle  cortesemente  farmi  conoscere  le  sue  impressioni  dopo  la  lettura 
deH’articolo  conqxìrso  il  16  marzo  decorso  in  questa  stessa  Rivista,  di 
osservare  come  le  sembrasse  strano  che  una  donna  intelligente  e sim- 
patica quale  l’Albany,  odiasse  tanto  gl’ italiani  e la  grammatica! 

A proposito  di  preti  e di  religione.  — « -le  continue  mon  bistoire 
ecclèsiastique  : j’en  suis  au  douziesme  siede  où  ce  n’était  déjà  plus 
l’église  naissante,  mais  biens  les  prètres  arrogants,  tyrans  et  jacobins, 
car  il  voloient  aussi.  11  y a toujours  eu  de  cette  race  ladre.  Je  me 
divertis  beaucoup  à voir  se  former  rédifìce  de  la  papauté,  que  je  vois 
à présent  s’èboullei'  avec  plus  de  rapiditè  (pi’elle  ne  s’est  forme...  ; 
cependant  Féditlce  est  encore  bien  fonde  e n terre;  il  landra  longtems 
pour  le  déraciner  (1^  dicembre  1767).  - Les  malbeurs  de  Rome  n’ont 
fait  que  augmenter  la  terreiir  ])our  la  Religiou,  et  c’est  bien  naturelle; 
quand  on  se  voit  pret  à perir  on  invoque  les  ètres  surnaturelles,  qu’on 
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croit  noiis  assisierons  (6  febbraio  1798). 

naissante;  elle  sera  toiijoiirs  arieienne  et.  (lécré)nte  et  les  gens  soiift 
rolli  etseront  mine...  - Je  siiis  à présente  cà  l’histoire  de  la  Kéforine 
de  mon  Histoire  Ecdesiastkpie,  et  iiion  anteur  s’étend  longiiemeiit  sur 
celie  matiere  dons  nous  voyons  le  cpieiix,  ear  toni  ceci  est  le  coiìteu- 
tino  de  la  Réforme.  Je  crois  qiie  cette  pbilosopbie  fera  grand  l)ien  à nos 
petits-neveux,  mais  elle  nous  met  toni  à rauinone  (14  febbraio  1798). 
- J envie  toujours  le  sor!  de  personnes  dévotes  qui  mettent  tous 
leurs  malheurs  au  pieds  de  la  croix  et  s’en  font  un  inerite  ponr  le  ciel. 
G’est  un  crime  affreux  que  d’óter  la  religion  à qui  se  soit,  mais  sur- 
tout  aux  feinmes  (l!^  marzo  1798).  - Je  vois  que  les  prétres,  quand 
ils  ne  peuvent  plus  dominer  dans  ce  monde,  se  contentent  de  Tautre, 
qui  leur  reste  pour  leurs  menns  plaisir  (15  maggio  1798).  - 11  faut 
n’avoir  aucune  idée  des  hommes  et  des  cboses  pour  croire  qu’une  re- 
ligion après  1700  ans  puisse  renaitre  cornine  elle  était  dans  son  principe, 
ou  le  persécutions  et  la  misère  Toni  rendu  fervent  par  force,  et  encore 
cela  a-t-il  duré  bien  peri  (1*2  giugno  1798).  - Je  sais  que  l’Eglise  ne  donne 
pas  pour  rien  méme  de  Teau  (16  ottobre  1798).  - Je  méne  (piasi  la 
vie  d’une  religieuse,  exceptés  que,  au  lieu  de  cbanter  les  louages  de 
Dieu,  j’admire  ses  ouvrages  et  suis  pas  à pas  ceux  qui  Font  admiré 
avant  moi  avec  plus  de  connoissance  {V  giugno  1799)  ». 

A proposito  deir  amore.  — « G’est  le  bonheui'  supreme  de  ce  monde 
d’étre  aimé,  et  de  poiivoir  compier  sur  un  cceiir  honnéte  et  ime  per- 
sonne  qu’on  peni  estimer;  ( ar  il  est  si  rare  de  pouvoir  accorder  son 
estime  (19  novembre  1813).  - Je  désire  que  vous  soyez  aussi  lieureux 
que  vous  le  méritez.  Aimez  bien  cette  personne  ({ui  merite  toni  votre 
amour,  et  votre  attachement.  Ne  soyez  pas  volage,  ne  lui  cause'  pas  de 
cbagrins.  Un  jour  vous  serez  lieureux  d’avoir  ime  ami  sère  et  (pii 
partagera  tous  vos  sentiments.  Tant  qu’on  est  jeune  on  veut  papilloner. 
mais  à un  ceri  ain  àge  on  ainie  à reposer  son  àme  et  son  esprit  dans 
le  sein  d’une  amie  sur  laquelle  on  peni  compier.  G’est  le  seni  lionlieiir 
réel  de  ce  monde.  On  se  lasse  de  loutes  les  femmes  qu’on  ne  peut  pas 
estimer;  parce  que  le  sens  irne  fois  satisfaits,  il  ne  reste  rien,  il  n’y  a 
que  les  sentiments  du  coeiir  qui  restent  durables...  Nous  jiarlons  des 
sentimenls  que  nous  avons  éprouvés  (10  dicembre  1813).  - Ouaiid  on 
est  amoureux  toutes  les  femmes  soni  égales,  excepte  celle  qu'on  a ini  e. 
11  est  vrai  que  les  hommes  ont  ime  manière  differente  (raimer  de  nous 
autres  (18  febbraio  1814)  ». 

A proposito  dei  mariti  e dei  figli.  — « Je  ne  coimais  (pie  de  maris 
que  je  doive  détester  (2  maggio  1798).  - Quel  tourmeiil  (priin  sem- 
blable  mari!  Ges  dévots  ne  finissent  jamais  de  vonlloir  peupler  [e 
monde  d’ imbécilles  cornine  eux  (8  maggio  1798).  - l.e  ('iel  ou  led(‘sliu 
vous  a donné  cet  imbécile  pour  mari:  il  laul  le  suporlei-  le  moiiis 
mal  que  possible,  puisque  vous  ne  pouvez  jias  le  ('liaiigei  : sinon  Ji‘ 
vous  dirais  : plantez-le  là  et  vivez  à votie  guise,  \ousavezde  la  coii- 
solation  dans  vos  enfans,  surtout  X'ittorio  (15  maggio  1798).  - Je  di'- 
sirerqis  cependant  pour  vous  que  ce  lui  un  garzon,  jiarci'  ipi'oii  iu‘ 
sait  que  faire  des  filles  dans  ce  bas  monde,  (d  (pie  c esl  ci  ('(‘r  uui‘  malluMi- 
reuse;  carnolre  destinée  est  de  rétre  d’une  manière'  ou  de'  1 aulre',  ou  de' 
faire  le  mallieur  des  autres;  au  lieu  epi’uii  homme  Irouve'  loujouis  move'ii 
de  se  tirer  d’affaire  bien  ou  mai  (22  maggio  1798). -Jt'  vous  couse'illi' 
de  vous  rendre  l’amie  de  votre  lille.  Ioni  (‘ii  vous  laisaiil  cìaindrc' 
d’elle:  mais  (pue  ce  soit  la  craiute  d('.  vous  d(‘|)lair(‘  (23  agoslo  ISOO)  ». 
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A proposito  della  vita  e della  morale.  — « Je  sais  que  les  tleiirs 
naissent  du  fuinier,  ou  dii  inoin  qu'il  contribue  à lesrendre  plus  fbrtes 
el  plus  belles,  mais  Je  n'ai  jamais  crii  que  de  la  corruption  morale  il 
pouvait  iiaitre  quelque  cbose  de  bon  (^5  novembre  1797).  - Il  faut 
vivre  aujour  lajournée,  et  regardé  cornine  une  victoire  gagnée  quand 
on  sait  évaluer  le  monde  pour  ce  qu’il  est  (30  gennaio  1798).  - line 
faut  pas  juger  sans  avoir  entendu.  Mais  nous  autres  femmes,  nous 
jugeons  plus  par  le  coeur  que  par  la  téte.  C’est  le  sentiment  qui  nous 
guide,  et  nous  aimons  Theroisme  e le  courage  parce  que  nous  en  som- 
mes  moins  capable  {Ti  febbraio  1798).  - Je  trouve  la  vie  trop  courte 
pour  se  donner  tant  de  peines,  et  les  hommes  ne  méritent  pas  qu’on 
vernile  les  dominer.  La  revolution  m'a  donne  un  souverain  mépris 
pour  le  genre  humain,  et,  quand  je  trouve  un  étre  moins  malhonéte 
des  autres,  j’en  suis  tonte  étonnée  marzo  1798).  - La  nature  est 
difficile  à expliquer  ; elle  est  admirable  dans  toules  ses  operafions  (2  mag- 
gio 1798).  - La  vie  est  un  tissu  de  petifs  plaisir  et  de  grandes  peines 
(8  maggio  1798).-  11  ne  faut  jamais,  pour  vivre  tranquille  dans  ce  monde, 
se  laisser  rien  redire...  Enfin  le  grand  art  de  la  vie,  c’est  de  sgavoir 
toujours  se  deffendre  et  combattre  quelque  ibis...  un  mal  sans  re- 
mède il  faut  se  taire  raison,  et  l’envisager  sans  crainte.  On  finit  par 
s’y  accoutumer  et  par  souffrir  moins  (15  maggio  1798).  - Il  ne  faut  pas 
mettre  son  bonheur  dans  la  main  de  tant  de  personnes  : il  y en  a tou- 
jours quelques-unes  qui  le  la  ssent  ècliapper  (22  maggio  1798).  - Il 
croit  que  ce  qiie  les  hommes  disent  et  ce  qn’ils  font  est  la  méme  chose. 
D’ailleur  il  y a des  gens  qui  croient  facilement  ce  qu’ils  désirent 
(28  giugno  1798).  - Il  faut  s’abituer  à taire  bien  tout  ce  qu’on  fait 
(3  luglio  1798).  - Ma  pbilosophie  est  excellente  pour  goiiverner  ma 
téte,  mon  coeur  se  refuse  à ses  le(;'on  (5  gennaio  1799).  - Plus  on 
nous  persécute,  et  plus  il  faut  aller  téte  haute,  sùre  de  rhonnéteté  de 
sa  propre  conscience  (24  agosto  1799).  - Quand  on  manque  d’argent 
pour  les  autres,  et  pour  des  autres  qui  nous  sont  chers,  il  n’y  a pas 
de  philosophie  qui  tienile;  on  souftre,  et  rien  ne  peut  nous  soulager.  La 
philosophie  est  bonne  pour  nous  enseigner  à nous  passer  du  superflue, 
mais  elle  ne  donne  pas  à manger  (28  settembre  1799).  - G’est  un 
grand  bonheur  d’avoir  Fame  contente,  de  n’avmir  rien  à se  reprocher. 
C’est  un  bonheur  dont  je  joui  aussi.  Au  milieu  méme  de  la  fonie  des 
hommes,  je  suis  avec  moi-méme,  et  quelque  fbis  en  voyant  les  autres, 
je  m’estime  davantage  : non  pas  que  je  suis  bien  bonne,  mais  je  gagne 
quelques  Ibis  à la  comparaison.  Je  désire  fori  d’acquérir  la  vertu  et 
d’aprendre  à estimer  les  choses  dans  leur  vrai  point.  Je  suis  à une 
bonne  école,  etje  tache  d’en  profìtter  (19  aprile  1800).  - Vous  vous 
reprochez  de  ne  pas  taire  votre  devoir  avec  le  méme  plaisir  que  ce  que 
vous  regarde:  je  crois  qu’il  suffit  de  le  taire,  et  c’est  deja  un  grand 
niérite  de  vaincre  la  nature  qui  incline  toujours  à l’égoisme...  (28  giu- 
gno 1800)  - Il  ne  dépend  pas  de  nous  de  ne  pas  sentir  une  chose  ; 
mais  c’est  de  la  vertu  d’agir  contre  nos  inclinations  quand  c’est  notre 
devoir,  et  c’est  en  quoi  consiste  la  vertu  (4  agosto  1801) 

A proposito  della  politica.  — «Ah!  pauvre  humanité,  cornine  on 
se  moque  de  toi  ! Depuis  que  les  droit  de  l’homme  ont  été  publiés  ! 
Jamais  les  hommes  ont  été  plus  traité  en  moutons  (27  febbraio  1798).  - 
Je  ne  craint  plus  leur  (dei  francesi)  envie  de  propager  leur  démo- 
cratie,  mais  je  crain  leur  besoin  d’argent,  qui  est  pis  que  le  premier 
(17  luglio  1798).  - La  tirannie  ne  fait  que  croitre  et  embellir  ; plus  elle 
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opprime  et  plus  elle  a perir,  et  plus  elle  veut  opprimer  poni-  (‘ouserv(*rsou 
empire  : c’est  la  marche  ordiiiaire.  Il  suflit  d’oiivrir  les  aiuiales  dn  mondo 
polir  en  étre  convaincu  (^4  luglio  1798).  - La  Uévolution  noiis  a trouvez 
trop  vieux.  On  peut  élever  les  eufant  cà  peuser  aiusi.  Il  est  certaiii 
que  ce  boulversament  du  monde  nous  a plus  euseigué  (pie  rLvaugile. 
qui  noiis  ordonne  de  vivre  sur  la  terre  cornine  des  pelerins  p28  ago- 
sto 1798). -La  liberté  est  unmorceau  diffìcile  a digerer.  Et  Jnsiprcà  présent 
on  n’en  connoìt  que  les  inconvéniens.  Il  faut  etre  pur  pourctre  digne 
d’étre  libre.  Sans  la  vertu,  elle  ne  peut  pas  etre:  et  tout  les  [leuples 
qui  Eont  été,  au  moment  qu’ils  se  sont  corrornpiis,  ils  soni  deveuus 
eclaves  d’ ime  factions  ou  d’une  autre  (IO  settendire  1798). -.le  ne 
crois  pas  que  c’est  trop  de  lumières  qui  est  la  cause  des  désordre  cpie 
nous  voyons.  Je  crois  que  ce  sont  les  demies  connoissances  cpii  ren- 
dent  les  esprits  faux  (9  novembre  1799).  - Les  mots  ont  un  grand 
pouvoir  sur  l’esprit  deshommes:  car  certainement  il  n'y  a (pie  le  noni 
de  la  liberté  qui  fait  illusion  à bien  des  gens  (7  dicembre  1799).  - 
La  pauvre  Italie  a toujours  été  disputé  a ({ui  pourra  la  sucer  da- 
vantage,  et  elle  sera  ainsi  jusqu’à  ce  qu’ ime  heureuse  comhination 
ou  le  courage  imiversel  de  ses  abitants  lui  donne  un  gouvernemeul 
unique  et  selon  son  gout  (16  maggio  1801).  - (Il  Pélissier  osserva:  Mììie 
d’Albany  indique  ici  avec  jastesse  le  deax  éléiìients  ({((i  out  coiìtrihaé 
à la  fondation  de  Vunité  italienne).  - Vos  cliers  eonipatriotes  ne  sa- 
vent  ce  qu’ils  veulent,  tant  ici  que  dans  le  reste  (E Italie:  ils  croyent 
que  le  monde  entier  doit  travailler  pour  eux,  et  ils  ne  voudraieiit  pas 
sacrifier  un  paules,  ni  un  bomme  pour  obtenir  quel  Gouvernement  (pie 
ce  soit  ; aussi  sont  ils,  et  seront  ils,  eternellement  la  prole  de  celili 
qui  les  vomirà  prendre  avec  une  force  majeure.  L'Egypte  lEest-il  pas 
la  méme  chose  depuis  des  siècles^?  c’est  la  sorte  de  pa\  s corrompus 
et  égoiste  dont  les  habitants  sont  dévorés  (s/c)  au  plaisir  et  à la 
fainéantise  monacale,  et  dont  l’éducation  est  negligée...  Si  EAttila  mo- 
derne avait  pu  ccntinuer  à tyranniser  l’Europe  eiicore  dix  ans.  peut-(‘ti  e 
E Italie  aurait-elle  acqiiis  un  peu  d’energie;  mais  à preseli  1 elle  va 
retomber  dans  une  apatliie,  et  ses  habitants  se  dévoueroiit  de  nouvea u 
au  servage  de  la  Madonna  celeste  et  de  le  Madoìuie  ferresfri.  Si  J e- 
tais  soiiverain  ou  ministre  des  princes  qui  leviennent.  Je  voudiais  in  oc- 
cuper  de  l’éducation  d’une  maniere  tonte  non  velie  (19  maggio  ISEI)  ». 

A proposito  de'  libri  e della  lettura.  — « -le  clierclu'rai  a vous 
trouver  Montaigne,  c’est  notre  bréviaire.  11  enseigne  a ptmsei  et  lor- 
tifìe  Lame  (14  novembre  1797).  - .Lai  ime  soile  d’attaclKMmMit  aiix 
livres  que  J’ai  lu.  Si  c’était  toiit  aiitie  cliosi*  je  voiis  la  donneiai  xo- 
lontiers,  mais  Je  ne  me  detaclie  jias  voleiiiim-  d(‘  nuxs  li\i(‘s  (9  gtm- 
naio  1798).  - Je  connais  les  « Caracteres  » d(‘  La  Ihmyc'rc.  Ilsont 
le  deffaut  de  tous  les  livivs  framyiis  ipii  pidgenl  loiijoms  des  l'ran- 
(;ais;  et  les  auteurs  de  celle  nation  lu'  coiinaisMMd  on  nc  x^mliml  coii- 
naìtre  que  la  leur,  tout  ('oinnie  il  vouloienl  loiijonis  portcì’  hmis  nsavc> 
partout.  (Eli  Pélissier  nota  : (te  n'est  (jae  trop  rrai,  ri  ((njourd  ha/  m- 
core).  Racine  dans  ses  ti‘ag('di(;s  a inasipic' l(‘  Ihnnaius  ('I  h'slurc^  (mi 
sèigneur  de  la  coiir  de  Louis  (pialorziv  La  Unix  éiv  a x ohi  iinilcr  Ics 
caracteres  de  'Ehéoiilirasle.  La  Roclicloiicaiill  imi  a lail  ans.-.i  (pii  >oid 
plus  fins  et  [)his  délical  ; il  soni  pour  la  hoiiii(‘coinpagui(‘ i lo  s(‘lhM.i- 
bre  1798).  - On  n’apjinmd  rieri  sans  s(‘  domu'r  h(‘aucoup  d(‘  poiiio  (d 
travailler’ beaucoup  (2  ottobre  1798).  - Pour  inoi  j'ai  louj.air  troiixt* 
que  ce  sorte  de  livres  (Plutarco,  Simcca,  Moulai-im,  Lacivm  me  la 
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soieni  grand  bien.  Tls  m’élevoient  Fame,  me  la  forti fioieni : je  leiirs 
dois  en  partie  le  bonlieiir  de  ma  vie;  ils  m’ont  appris  à ne  rien  crain- 
dre,  excepté  la  perle  de  mes  amis.  Coiitre  les  sentiments  dii  coenr 
ils  n’ont  aiicun  ponvoir  (21  settembre  1799).  - 11  fant  avoiier  ime 
cbose:  qu'il  y a im  grand  attrai!,  polir  qui  aime  les  livres  et  la  lit- 
tératnre  oii  le  Sciences,  qui  noiis  dégoute  de  toiit  le  reste;  parce  que 
c’est  un  plaisir  si  indépendant,  et  qui  transporte  Fàine  dans  ime  ré- 
gion  qui  la  sublime,  et  lui  fait  régarder  les  clioses  de  ce  monde  avec 
mépris.  Je  trouve  que  cette  passion  a beaucoup  d’analogie  avec  la 
dévotion:  elle  est  tonte  d’imagination  ; Fune  est  profane  et  Fautre  est 
spiri!  nelle  (5  luglio  1780).  - Pour  vous  qui  faites  des  livres,  s’ils  soni 
bons,  il  n’y  a pas  de  Giornalistes  qui  peuvent  les  rendre  mauvais... 
Ne  vous  irrite  pas  autant  contreie  genre  humain:  laissez  parler  les 
sots,  et  contentez  vous  d’avoir  l’approbation  des  sages,  et  Famour  de 
vos  amis  (20  marzo  1814)  ». 

A proposito  delV istruzione  e deìl’ educazione.  — L’Albany  si  occu- 
pava molto  dell’educazione  di  Vittorio  Mocenni,  del  quale  era  la  mae- 
stra di  francese  ! Essa  lo  scriveva  con  molti  errori,  ma  sapeva  dare 
all’allievo  ottimi  insegnamenti.  Gli  faceva  tradurre  passi  delle  opere 
di  Seneca,  Socrate,  Epitteto,  Cicerone;  gli  scriveva:  « Il  y avait  une 
vielle  temine  qui  voulait  me  voir  un  liomme  de  mérite;  je  lui  en 
serai  gré.  L’envie  de  meriter  la  luage  me  fasoit  apliquer  (2  maggio  1798).- 
Le  premier  devoii-  est  de  sqavoir  sa  langue  autant  que  possible  et  le 
mieux  possible,  et  puis  d’apprendre  les  autres,  chaqu’un  selon  son 
état  et  son  plaisir;  tout  cornine  il  faut  premièrement  si^'avoir  F histoire 
de  son  pays.  11  faut  donc  qu’il  lise  Fhistoire  de  Siene,  s’il  y en  a ime 
separé,  ou  bien  Fhistoire  generale  d’italie.  Qu’il  lise  les  Révolutions 
cF  Italie  par  Denina,  le  Varchi  et,  quand  il  aura  quelques  années  de 
plus,  le  Machiavelli  (29  maggio  1798).  - Je  trouve  que  Vittorio  n’a 
pa^  un  beau  caractère  : il  écrit  trop  gros,  soit  detta  ut  de  la  piume  ou 
de  celili  qui  lui  a apris,  et  puis  les  paroles  sont  trop  près  Fune  de 
Fautre.  Il  lui  est  absolument  nécessaire  de  s(;avoir  très  bien  écrire. 
Son  parein  se  repent  tous  les  jours  de  la  vie  de  ne  s’y  étre  pas  apliqué 
dans  sa  jeunesse  (9  luglio  1798).  - Vouz  avez  raison,  ma  cbere  Thérèse 
de  former  le  coeur  de  votre  fìls  ; c’est  à quoi  on  manque  toujours  dans 
ce  pays  : on  vous  apprend  à danser,  à chanter,  et  on  ne  vous  donne 
jamais  un  précepte  de  morale...  Tachez  de  prouver  à Vittorio  qu’il  n’y 
a pas  de  bonbeur  dans  ce  monde  hors  du  sentier  de  la  vertu  et  de  la 
fidélité  à ses  devoir.  On  peut  avoir  des  instans  de  plaisir;  mais  une 
félicité  réelle  et  un  contentement  d’àme,  on  n’enjouit  que  dans  la  piva- 
tique  de  la  morale.  Voila  ce  que  le  prétres  n’enseignent  pasassez:  ils 
croient  que  lorsqu'on  a barbotté  des  prières  on  a rempli  le  devoirs  du 
chrétien.  L’Évangile,  qui  est  la  meilleure  morale  possible,  nous  enseigne 
tonte  autre  cbose,  et  dans  ce  seni  livre  on  y trouve  toutes  les  maximes 
des  philosoplies  stoiciens...  Je  crois,  à ce  qu’il  me  paroit,  qu’en  ayant 
Fair  d’aimer  et  d’estimer  Vittorio,  vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez. 
Il  vaut  mieux  qu’il  ne  soit  pas  ridicule;  mais  pourvu  qu’il  se  conduise 
bien,  qiF  importe  le  ridicule?  On  est  toujour  ridicule  quand  on  ne 
ressemble  pas  à la  multitude  des  animeaux  qui  peuplent  le  monde 
(5  aprile  1800)  ». 

Forse  io  avrò  perduto  o alterato  il  senso  morale,  ma  non  mi 
sembra  che  una  donna  la  quale  pensa,  scrive  e opera  come  FAlbany, 
rivelataci  dalla  corrispondenza  sua  e degli  altri,  possa  essere  classiti- 
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caia  fra  le  piìi  ignobili  e vane  e cattive  feniinine  che  abbiano  esistito, 
lo  credo  invece  che  poche  donne  riuscii ono  a costringere  la  jiiopria 
vita  e i propri  desideri  in  un  cerchio  apparentemente  e matei  ialinente 
più  ristretto,  ma  che  assumeva  la  forma  e il  carattere  della  giandio- 
sità  per  il  grado  intellettuale  cui  assurgevano  le  idee,  le  asjiirazioni, 
la  coltura  di  colei  che  vi  si  trovava  nel  centro,  come  in  un  trono  sem- 
]dice  e rispettato,  e di  coloro  - e furono  i migliori  ingegni,  le  piii  no- 
bili signore  d’Italia  e delhestero  - che  allietarono  con  la  loro  con- 
versazione, colla  loro  presenza,  prima  e dopo  la  morte  del  poeta,  la 
casa  d’ Altieri  in  Firenze. 


« Madama  d’Albany  - scrive  Veriion  Lee,  ed  io  mi  giovo  dei  passo 
tradotto  dal  Chiarini  - dopo  essere  stata  nel  primo  periodo  della  sua 
vita  essenzialmente  la  donna  che  lia  un  amico,  la  donna  la  cui  cerea 
natura  ricevette  da  quello  l’impronta,  nei  venti  anni  che  sofirav visse 
airAlfieri  divenne  in  modo  singolare  la  donna  che  ha  molli  amici,  una 
personalità  mista,  nella  quale  si  riconoscono  le  traccie  dell’effigie  meii- 
taie  di  molte  e varie  persone.  La  d’Albany  fu  perciò  legata  (piasi  con 
tutti  da  una  simpatia  superficiale,  non  fu  in  profondo  aidagonismo 
con  nessuno;  essa  fu  l’ideale  della  donna  che  tiene  circolo  Ietterai  io 
e politico  ». 

Dunque  non  più  ramore,  che  - anche  per  l’età  e le  condizioni 
fìsiche  di  lei  - sarebbe  stato  ridicolo;  non  più  la  preponderanza  di  uu 
nomo  sullo  spirito  e sulla  vita  di  questa  donna  desiderosa  sempre  di 
conversare  e di  leggere  per  imparare,  ma  le  risorse  che  si  ottengono  - 
da  chi  sa  e vuole  apprezzarne  il  valore  - passando  dalla  biblioteca  al 
salotto  e coltivando  con  la  piti  attiva  corrispondenza  ramicizia  d(dl(' 
persone  lontane,  sparse  per  tutta  rEuropa  e perfino  nell' America.  « Le 
lettere  - osserva  il  Reumont  - provano  il  suo  commercio  epistolare 
con  amici  vicini  e lontani  in  Italia  e in  Francia...  dimostiano  in  quale 


svariata  sfera  si  movessero  il  suo  ingegno,  i suoi  iuteressi,  i suoi  ri- 
cordi, le  sue  relazioni;  come  trovassero  eco,  e come  distinti  ingvgui 
ed  uomini  di  vaglia  le  prestassero  omaggio,  quasi  a rappresenta iile 
nella  politica,  nella  letteratura,  nella  società,  di  un  tempo  oramai  tra- 
scorso; la  qual  cosa  non  impedivale  di  trovarsi  tuttora  in  stretta  re- 
lazione con  un’epoca  novella,  imperocché  essa  siasi  mautenuta  aliima 
da  ogni  tendenza  esclusiva,  ed  anclie  negli  anni  inolti'ati  portava  iéi-iuo 
lo  sguardo  da  ogni  parte  ». 

Possibile  che  tutti  i contemporanei  deH’Albany,  i (piali  ebbero  re- 
lazioni di  amicizia  con  lei,  fossero  (declii  per  non  vederne  le  cattive 
qualità,  o vili  e falsi  per  non  farne  conto,  e scriverne  e parlariu'con 
quel  rispetto,  quella  stima,  cpiella  simpatia  che  è docuimmlala  dalla 
numerosa  corrispondenza  e dalle  memorie  di  (‘hi  lieipiculò  f intidUM- 
tnale  salotto  in  cui  ella,  troneggiando,  ai'coglii'va  il  tior  Mori' (bdla  so- 
cietà italiana  e straniei'a  ? 

E noi  la  rivediamo  in  ipiel  salotto  - oramai  storico  - in  cui  la 
conobbe  il  Larnartine  nel  1810  «già  inoltrala  a (pudrcpoca  lu'gii  anni, 
non  conservando  più  nulla  ueH’aspello,  né  (hdla  n'giiia  di  uu  i(‘gun, 
né  della  regina  di  un  cuore...  Ma  i suoi  occhi  a\(‘\au()  uu  liioco,  i 
suoi  capelli  cenerini  una  tinta,  la  sua  bocca  ima  grazia,  (‘  lulta  la 
tisonornia  un’espressione  iul(dlig(ml(‘  (‘  graziosa  clu'  risM'gliava  molli 
ri(mr(li,  se  non  comandava  l’ammirazioiKL  II  suo  parlai-(‘  spigliato,  il 
Suo  fare  disinvolto,  la  sua  cordialilà  iiicoraggiaiili'.  toglievano  tosto 
d’imbai'azzo  tutti  (‘oloro  clu'  fa vvicina\'ano.  Non  si  sarebb(‘  ipiasi  sa- 
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pillo  dire  se  uno  si  alzasse  al  suo  livello  o se  (lessa  si  abbassasse  a 
(juello  degli  altri,  lanla  era  la  sua  naluralezza  in  ogni  cosa  ». 

La  conversazione  aveva  abilualmente  l’inlonazione  d’una  accademia 
e mancava  di  brio.  La  contessa  sedeva  invariabilmente  allo  stesso  posto, 
dietro  il  tavolo  rotondo  coperto  d’un  tappeto  rosso;  era  sempre  vestita 
di  nero,  con  un  fazzoletto  bianco,  a pieghe,  incrociato  sul  petto,  coi 
capelli  incanutiti  sorretti  ai  due  lati  da  due  rose  di  nastro.  Molti  ita- 
liani e,  principalmente,  gli  stranieri  imparavano  fra  quelle  modeste 
pareti  a rendere  omaggio,  riconoscendolo,  al  genio  di  quell’ Italia  che  - 
come  scrisse  il  Lamartine  dopo  aver  partecipato  ad  alcune  di  quelle 
conversazioni  - « gii  eserciti  stranieri  calpestano,  ma  non  valgono  a 
isterilire  ». 

Quanti  uomini  o illustri  o rinomati  per  L ingegno,  per  le  opere, 
per  la  condizione  sociale;  quante  donne  belle,  nobili,  attraenti,  prin- 
cipesse o scrittrici,  statue  viventi  o anime  d’artista,  sono  passate  in 
più  d’un  ventennio  per  quel  salotto  nel  quale  aleggiava  l’anima  del- 
l’ Altieri? 

L’elenco,  anche  incompleto,  sarebbe  lunghissimo,  essendo  risa- 
puto che  qualunque  distinta  persona  italiana  o straniera  residente  in 
Firenze  o soltanto  di  passaggio  dalla  capitale  della  Toscana  sollecitava 
l’onore  di  essere  ricevuta  dalla  contessa  d’Albany,  la  cui  casa  era  con- 
siderata quasi  come  un’altra  Corte.  Lord  Burbersb,  infatti,  il  quale 
poco  o nulla  si  curò  della  sua  presentazione  alla  Corte,  volle  prima 
esser  ricevuto  nella  casa  d’ Alfieri,  conducendovi  lady  Burhersb.  Ed 
ecco,  rievocate  dal  ricordo,  passarci  innanzi  agli  occhi  le  figure  del 
Caluso,  del  Canova,  de’  quali  non  occorre  dire  chi  fossero  ; ecco  il 
principe  Rospigliosi,  gran  mastro  della  Corte  granducale,  e la  moglie 
di  lui,  quella  duchessa  di  Zagarolo  interprete  deìV Antigone  alfieriana 
rappresentata  in  Roma  nel  palazzo  di  Spagna,  sotto  la  direzione  del- 
r allora  giovane  autore,  innanzi  ad  un  pubblico  degno  di  giudicar 
l’opera  d’un  re;  e il  principe  Camillo  Borghese,  innamorato  pazzo 
della  duchessa  Laute  della  Rovere;  il  marchese  Gerolamo  Lucchesini, 
storico,  diplomatico  e già  lettore  di  Federico  il  Grande  ; il  principe 
Tommaso  Corsini,  senatore  di  Roma  e consueto  dispensatore  di  ospi- 
talità agli  Stuart  in  Firenze;  gli  storici  Giuseppe  Micali  e Giovanni 
Battista  Baldelli  ; il  pittore  Pietro  Benvenuti,  aretino;  lo  scultore  Lo- 
renzo Bartolini;  gii  incisori  Raffaele  Morghen  e Samuele  Jesi;  illette- 
rato parmense  Michele  Leoni  ; col  Canova,  l’amico,  ammiratore  e let- 
terato Leopoldo  Cicognani;  e il  marchese  Gino  Capponi,  che  nella 
corrispondenza  e nell’ assiduità  in  casa  dell’Albany  mostrò  di  non  rico- 
noscere nella  contessa  la  donna  materialotta  di  cui  parlò  dopo  la  morte 
di  lei,  mentre  da  viva  le  scriveva  e le  parlava  con  profondo  rispetto 
e con  grande  considerazione  e,  spesso,  di  argomenti  di  cui  con  una 
donna  volgare  e materiale  non  sarebbe  stato  possibile  eli  tener  parola. 
Fra  gli  stranieri  dovremo  ricordare  Giovanni  Sismondi,  storico,  - più 
italiano  che  svizzero  - e il  conte  Carla ndrea  Pozzo  di  Borgo,  còrso, 
che  fu  ambasciatore  di  Russia.  E poi  il  Lamartine,  Carlo  de  Bon- 
stetten,  Giovanni  Holhouse,  Tommaso  Moore,  Lord  Russel,  Tommaso 
Hope  con  la  bellissima  moglie,  il  conte  Demetrio  Boutourlin,  il  Villoison, 
di  Agincourt,  Luigi  Courrier,  Giacomo  Millingen,  David  Akenblad,  e 
tanti,  tanti  altri  di  cui  i biografi  dell’Albany  - primo  fra  tutti  il  Reumont, 
dal  quale  principalmente  ho  attinto  notizie  - non  hanno  potuto,  nè 
creduto  tener  conto.  Fra  le  donne  basta  ricordare  la  baronessa  di  Staèl  - 
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che  scriveva  aH’Albany:  «Quello  che  mi  potrebbe  capitar  di  meglio 
sarebbe  di  possedere  la  vostra  ragione  e il  vosti’o  inijiero  su  voi  siessa»; 
la  duchessa  di  Devousbire;  la  bellissima  e attraente  tiglia  di  Giacomo 
Beckford,  duchessa  di  Hamilton;  lady  Sidney  Morgan:  la  coutessa  di 
Jersey;  lady  Charlemont,  lady  Greville,  lady  Tempie,  lady  Dillon,  la 
Sommerville  - allieva  del  Laplace,  - le  sorelle  Berry,  Carlotta  Cam- 
pell,  cui  debbono  aggiungersi  le  gentildonne  della  società  fiorentina. 

La  corrispondenza  che  l’Albany  ebbe  con  tutte  le  persone  da  lei 
conosciute  è stata  tale  da  spaventare  qualunque  piìi  intrepido  editore, 
e le  pregevoli  pubblicazioni  del  Pélissier  e di  altri  ce  ne  danno  una 
pallida  ma  eloquente  idea.  Formerebbero  moltissimi  volumi  le  lettere 
da  lei  ricevute  e spedite,  la  maggior  parte  delle  quali  - e molte  fra  le 
più  interessanti  - andarono  perdute  o furono  distrutte  o - come  crede 
il  Pélissier  - si  trovano  ancora  sotto  chiave.  Nel  solo  Portefenilìe,  che 
comprende  quarantotto  corrispondenti,  troviamo  lettere  del  Caluso,  del 
Capponi,  della  Staél,  della  Knight,  della  Derby,  della  Genlis,  delia 
Maltzam,  della  Souvarow,  della  Masino,  della  Sobiraz,  della  Senza,  del 
Poerio  e della  moglie  di  lui,  di  Antonio  Ranieri,  del  Bréme,  dell’Aker- 
blad,  della  Brun,  del  Luccliesini,  del  Flahut,  del  Milliugen  e di  quella 
baronessa  d’Armendariz  che  fu  sul  punto  di  abbandonare  il  marito 
per  darsi  ad  Antonio  Canova.  Tutte  le  persone  che  ho  nominato  e le 
altre  sono  assolutamente  devote  alFAlbany  ; la  maggior  parte  di  esse 
si  rivolgono  a lei  per  chiederle  favori  ed  appoggio,  o per  esternarle  i 
sentimenti  della  loro  amicizia,  della  loro  ammirazione  e della  loro  rico- 
noscenza. È curioso  di  vedere  come  il  Ranieri  supplicasse  per  avere 
una  distinzione  cavalleresca,  ed  è doloroso  di  constatare  come  il  Poerio, 
perseguitato  dalla  crudeltà  e dall’ imbecillità  reazionaria  di  re  Ferdi- 
nando, dovesse  ricorrere  all’Albany  - cui  si  dichiara  gratissimo  - scri- 
vendole lettere  destinate  alla  pubblicità  e quasi  mostrando  di  coutidaie 
sulla  bontà  e lealtà  di  chi  rappresentava  il  governo  della  negazione 
di  Dio.  Chiunque  sfoglierà  l’interessantissimo  volume  del  Pélissier 
potrà  riconoscere  che  la  dichiarazione  fatta  con  queste  parole  : « Ma- 
tériaux  pour  servir  à Vhistoire  cVune  femme  et  cVane  société  » mantiene 
assai  più  che  non  prometta. 

Altri  corrispondenti  dell’ Albany  furono  il  cardinale  Consalvi,  Fin- 
demonte,  Foscolo,  ATlloison,  Sismondi,  Bonstetten,  (hurrier,  ecc.  Come 
si  vede,  il  numero  e la  qualità  degli  amici  e ammiratori  della  contc'ssa 
non  è trascurabile;  e se  essi  non  tùrono  leali  e schietti  ue’  sentimenti 


che  dimostrarono  di  provare  per  lei,  dovremmo  gindicaih  in  modo  tanto 
più  severo  quanto  più  alta  era  la  misura  del  loro  ingegno  e pili  ele- 
vato il  grado  sociale  che  li  rendeva  superiori  alla  volgarità  e indegni 
della  più  piccola  menzogna. 

Ma  io  credo  e spero  che  la  testimonianza  che  viene  da  loro  sia 
accettata  benevolmente  per  stabilire  che  la  contessa  d Alhany  In  donna 
superiore  alla  mediocrità,  e pel  suo  ingegno,  la  sua  coltura,  la  sua 
bontà  meritò  l’amore  di  Vittoiio  Alfieri  e l’alhdto  di  (pian li  (‘hlx'io  la 
ventura  di  avvicinarla. 


-X- 

-X-  -X- 


Gli  anni  di  quella  che  [lossiamo  chiamare'  la  \('do\anza  p(‘i’  1 .Al- 
fieri trascorsero  [)er  la  conlcissa  m'ila  paci',  lu'ljo  studio.  mJ  laeeo- 
olimento-  ma  il  rmordo  dell’ unico  v(mo  amoiv  d(‘lla  sua  vila.dtd  eom- 
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pagno  al  cui  fianco  passò  un  quarto  di  secolo,  la  sua  liella  e fiorente 
giovinezza,  la  sua  forte  iiiaturità,  non  si  cancellarono  inai  daila  sua 
memoria.  Umanamente  essa,  - come  tutte  le  persone  colpite  da  una 
irreparabile  sventura  - dopo  il  pianto  e il  dolore  supremo  de’  primi 
giorni,  ha  dovuto  rassegnarsi  e - come  scriveva  alla  Mocenni  dopo  la 
morte  del  Bianchi  - chiedere  al  tempo  - « tiranno  distruttore  che  di- 
vora anche  i sentimenti  piu  profondamente  radicati,  che  logora  le 
acute  punte  del  dolore  » - il  conforto,  il  coraggio,  la  naturale  trasfor- 
mazione delle  lagrime  amare  nelle  dolci  sensazioni  dei  ricordi.  « 11  n’y 
a que  le  tems  qui  diminuirà  la  douleur,  et  il  ne  vous  resterà  plus 
qu’un  souvenir  doux  de  moinens  heureux  ».  Le  memorie  non  si  can- 
cellano dalla  mente  e dal  cuore  di  chi  ha  amato  anche  solo  per  un 
giorno,  e quelle  della  lunga  convivenza  sono  le  piti  tenaci,  le  più  pure, 
le  sole  che  sopravvivono  alle  nuove  affezioni,  che  si  sovrappongono 
alle  consuetudini  quotidiane,  alle  cure  della  vita,  ai  pensieri  più  vari, 
a tutto  e a tutti.  Ciò  ha  detto  con  parole  d’  una  precisione  scientifica 
inarrivabile  l’ illustre  Berthelot  rimpiangendo  la  morte  del  suo  amico 
Ernesto  Renan  : « Chacun  de  ceux  qui  nous  quittent  emporte  avec  lui 
une  part  de  nos  opinions,  de  nos  convictions,  c’est  à-dire  ime  part  de 
notre  personnalité  ; il  y a désormais  dans  l’esprit  et  le  coeur  de  celui 
qui  survit  des  lacunes  que  rien  ne  peut  comhler,  des  sentiments  qu’il 
ne  peut  plus  échanger  avec  personne». 

Chi  non  comprende  la  verità  di  questo  fatto,  non  potrà  mai  com- 
prendere la  ragione  vera,  indiscutibile  per  la  quale  rÀlbany  rimase 
legata  intimamente  airAlfieri  nella  lunga  sopravvivenza,  e come  questo 
stretto  legame  affettuoso  e intellettuale  sarebbe  esistito  egualmente, 
anche  se  essa,  rimanendo  orbata  di  lui  in  età  meno  matura  e in  con- 
dizioni fìsiche  diverse,  si  fosse  abbandonata  al  contòrto  - umano  anche 
esso,  del  resto  - di  altri  amori. 

Ecco  perchè  l’Albany  in  ogni  occasione  innalzò  il  pensiero  all’ Al- 
tieri ed  ebbe  sempre  vivo  nel  cuore  il  ricordo  del  poeta.  1 capelli  le 
s’ incanutirono,  la  snella  figura  diventò  goffa  e pesante,  la  vecchiaia 
compì  spietatamente  l’opera  sua  distruttrice  sulla  bellezza  di  lei.  Lo 
studio,  la  conversazione,  le  cure  giornaliere  sembrarono  avere  allon- 
tanato, quasi  cancellato  dalla  memoria  il  lontano  giorno  della  morte 
del  poeta.  Ma  tutto  ciò  era  illusione  : il  passato  non  si  distrugge  ; e 
un  passato  di  amore,  d’ intimità,  di  amicizia,  illuminò  di  viva  luce 
interiore  resistenza  della  donna  d’ Altieri,  e rincondusse  la  giovinezza 
nel  suo  cuore,  arrivando  dove  non  giungono  l’egoismo  e l’indifferenza 
che  s’impadroniscono,  man  mano  che  declina,  della  vita  nostra. 

Luisa  d’ Alban y morì  a 73  anni  il  29  gennaio  1824,  conscia  della 
fine,  serenamente,  senza  paura  dell’al  di  là;  e generale  fu  il  ramma- 
rico di  Firenze  per  la  sua  scomparsa. 

Sette  anni  prima  la  contessa,  nell’ inviare  condoglianze  al  cava- 
liere Luigi  Farnesi  suo  agente  in  Roma,  che  aveva  avuto  la  sventura 
di  perdere  la  moglie,  scriveva:  « lo  so  cosa  è perdere  una  persona  che 
vi  è cara!  Non  conosco  al  mondo  che  quella  sola  disgrazia,  basta  avere 
il  puro  necessario  e non  si  è infelici;  ma  perdere  i suoi  amici  è il 
sommo  del  dolore  e dell' infelicità  (25  marzo  1817)  ».  - « Sono  di  quelle 
disgrazie  alle  quali  niente  si  può  paragonare,  ed  il  dolore  è sommo; 
il  tempo  solo  l’allegerisce  un  poco  e lo  rende  meno  pungente,  lo  la 
compatisco  assai  assai,  mi  rincresce  di  non  essere  in  Roma  piangervi 
seco  lei,  perchè  so  quello  che  deve  soffrire  avendo  io  anche  perso  un 
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amico  di  25  anni  con  cui  vivevo  e non  aveva  mai  lascialo;  il  moinlo 
è cambiato  d’aspetto  per  me  dopo  cfiiella  disgrazia  (15  aprile  1817)  » (l). 

Così,  dopo  quattordici  anni  dalla  morte  di  Vittorio  Altieri  e non  pec 
vana  speranza  che  il  pubblico  lo  risapesse.  rAl]:)any  iimj)iangeva 
ramico  e ramante;  cosi  - prossima  ancb’essa  alla  morte  - si  avvicinava 
afilli  col  pensiero  e col  desiderio.  Il  « dolce  ricordo  dei  momenti  te- 
lici » ch’ella  aveva  predetto  alla  Mocenni,  come  soave  musica  la  cui 
armonia  si  spande  per  l’aere  senza  mai  disperdersi,  la  richiaìiiava  co- 
stantemente ai  dolori  e alle  gioie  del  passato,  e lo  spirito  d'Altieri  le 
aleggiava  d’ intorno.  Desso  era  il  genio  tutelare  della  casa  nella  quale 
per  tanti  anni  i due  amanti  vissero  insieme,  sulla  riva  delFAino.  la 
cui  onda  scorreva  tranquilla  come  per  accarezzare  cpiella  incantevole 
città  di  Firenze,  culla  deH’arte,  del  genio  italico,  della  patria  lingua: 
asilo  prescelto  dall’ irrequieto  Astigiano;  testimone  del  loro  amore  che 
- per  forza  di  eventi  e per  naturale  destino  - sopiuvvisse  nel  cuore 
della  donna  superstite  nella  forma  più  alta  cui  possa  assurgere  un 
sentimento  umano.  Durante  la  lunga  A^edovanza  l’amica  di  Altieri  ebbe 
campo  di  sentire  tutta  l’arcana  e profonda  poesia  delle  memoiie;  e il 
pensiero  da  lei  espresso  alla  Mocenni  per  indicarle  il  solo  conforto  cui 
poteva  sperare  dopo  la  perdita  dell’ amante,  fu  pili  tardi  (piasi  jiara ba- 
sato da  Emilio  Zola  quando  scrisse  d’  una  persona  morta  : « Tu  salisti 
in  me  più  alto  del  corpo,  più  alto  del  cuore,  e non  fosti  più  che  un 
ricordo  ! » 

Se  il  dolore  non  uccide,  - e assai  di  rado  esso  ha  (piesto  potere  - 
dopo  le  lagrime,  dopo  lo  schianto  del  cuore,  dopo  i giorni  di  dispera- 
zione muta,  chi  è stato  colpito  da  una  grande,  irreparahile  sventura, 
deve  necessariamente  rientrare  nella  vita  consueta,  e non  pia')  die 
chiedere  ai  ricordi  il  dolce  balsamo  per  le  non  marginate  ferite,  la 
forza  purificatrice  di  ogni  colpa,  anche  di  pensiero. 

Questo  doveva  e poteva  fare  Luisa  d’Albany.  e (piesto  fec»‘. 

Adolfo  Sassi. 


(1)  Queste  e altre  quindici  lettere  - che  io  credo  inedite  - scritt»'  dal  FA  1- 
bany  al  Farnesi  mi  furono  comunicate,  con  la  cortese  autorizzaziom'  di  (-(ìpiarlt* 
e pubblicarle,  dal  signor  marchese  Alessandro  Ferrajoli  Al  dotto  LTtMitiliiomo  o 
distinto  letterato  esprimo  la  mia  viva  riconoscenza  pi'r  Fatto  u’ontilo  elio  mi 
permette  di  giovarmi  di  documenti  assai  importanti  pia-  nu'  e p(>r  (inaliti  s' in- 
teressano alla  compagna  delFAlfieri  Ali  rism-vo  poi  di  nsari*  dolla  coiicossiom* 
per  pubblicare  le  lettere  comunicatemi. 
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X. 

Sul  finire  della  primavera,  Pietro  potè  avere  un  mese  di  permesso, 
e con  tutta  la  famiglia,  compresi  gli  zii  e Glaretta,  si  recò  a Porto 
d’Anzio,  dove  le  due  convalescenti  chiedevano  all’aria  benefica  del 
mare  il  ristoro  delle  proprie  forze. 

Quella  fu  per  i Salimbeni  una  nuova  luna  di  miele  più  dolce  an- 
cora della  prima,  perchè,  avendo  essi  provato  i dolori  della  vita,  pote- 
vano ora  meglio  apprezzare  la  felicità. 

Alla  metà  di  giugno,  gli  zii  e Glaretta  partirono  per  assistere  al 
matrimonio  di  Paola,  promettendo  di  ritornare  a Roma  nel  prossimo 
inverno.  Pietro  persuase  Maria  che  quel  viaggio  sarebbe  stato  troppo 
faticoso  per  lei,  ed  ella,  molto  a malincuore,  rinunziò  ad  essere  pre- 
sente al  trionfo  dell’amore  della  sua  cuginetta,  ed  aspettò  con  mag- 
giore impazienza  il  mese  di  ottobre,  alla  fine  del  quale  gli  sposi  Ama- 
dei  sarebbero  venuti  a prendere  stabile  dimora  in  Roma. 

■ Nel  giorno  dell’arrivo,  con  vero  batticuore,  ella  entrò,  al  braccio 
di  Pietro,  nella  sala  d’aspetto  della  stazione.  Quanto  tempo  era  pas- 
sato dall’ ultima  volta  che  aveva  visto  Paoletta!  Da  quando,  di  ritorno 
da  Vienna,  si  era  fermata  a Milano,  per  salutare  le  zie  e le  cugine. 
Gome  era  desolata  allora  la  povera  Paoletta,  per  la  ostinazione  della 
madre  nell’ impedire  il  matrimonio  con  Amadei!  Ed  ora  certamente 
era  felice.  Maria  affrettava  col  desiderio  il  momento  di  sentire  dalla 
sua  bocca,  se  nessuna  delusione  avesse  turbato  i suoi  sogni  di  fanciulla. 

Un  fischio  acuto  risuonò  sotto  l’ampia  tettoia  di  cristallo;  quasi 
subito  un’onda  di  persone  aftluì  verso  la  porta  d’uscita,  e le  due  cugine 
furono  nelle  braccia  l’una  dell’altra.  Intanto  i mariti  si  stringevano 
calorosamente  la  mano.  Quando  Ma  ia,  per  stendere  la  mano  ad  Amadei, 
si  staccò  dalle  braccia  di  Paola,  diede  alla  cugina  uno  sguardo  molto 
significativo,  e,  sorridendo,  le  disse  quasi  aH’orecchio  : 

— Ab!  birichina  ! Perchè  non  me  riiai  scritto?  A quando  il  grande 
avvenimento  ? 

Paola  guardò  il  marito,  e rispose  arrossendo: 

— In  Qiarzo,  credo. 

Pietro,  battendo  la  mano  sulla  spalla  d’ Amadei,  gli  disse  scher- 
zosamente : 

— Vi  siete  sposati  in  giugno;  non  avete  perduto  tempo! 

E tutti  allegri,  per  la  felicità  che  traspariva  dagli  occhi  dei  due 
sposi,  e per  quella  gioia  promessa,  uscirono  dalla  stazione.  Pietro  prese 
Amadei  a braccetto,  dicendogli  : 
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— Senti,  noi  vi  cediamo  la  carrozza,  e vi  lasciamo  in  libertà  ; voi 
andate  a casa  vostra;  date  un’occhiata  all’ appartamento  che,  secondo 
le  tue  indicazioni  e i tuoi  desiderii,  ho  fissato,  vi  lavate  in  fretta,  risa- 
lite in  carrozza,  e venite  da  noi,  che  vi  aspettiamo  per  il  pranzo. 

Così  fu  fatto.  Pietro  e Maria  si  avviarono  lentamente  verso  Santa 
Maria  Maggiore. 

Due  ore  più  tardi  Paolo  e Paolella  entrarono  trionfalmente  nel 
salotto,  splendidamente  illuminato,  di  casa  Salimbeni,  che  divenne  tosto 
più  animato  e più  allegro.  Era  proprio  sempre  la  stessa  Paola,  con 
quel  suo  visetto  furbo  e con  quegli  occhietti  neri  e vivaci.  Quando 
vide  Luisella,  la  strinse  fra  le  braccia: 

— Come  stai,  cuginella,  Luisella,  Luisetta,  Luletta?  Ti  ricordi  di 
me^"^  Come  sei  diventata  bella!  Tutta  vestita  di  celeste!  Non  si  scherza  ! 
La  tua  mammina  ti  dà  mille  vizietti,  non  è vero  ? 

Luisella  guardava  meravigliata  quella  bella  cugina  che  ricordava 
appena,  e della  quale  aveva  sentito  tanto  parlare  ed  aveva  sognato 
tanto  negli  ultimi  tempi. 

Maria  trascinò  Paola  nella  sua  camera.  Aveva  fretta  di  provocarne 
le  confidenze,  non  per  curiosità,  ma  per  sincero  affetto.  Correndo  dritta 
allo  scopo,  le  disse,  mentre  le  cingeva  la  vita  con  un  braccio  : 

— Ebbene,  mia  cara,  sei  felice? 

— Tanto,  Maria  ! Se  tu  sapessi  come  è buono  il  mio  Paolo  ! Ci 
bisticciamo  spesso,  sai;  ma  tu  me  l’hai  sempre  detto,  che  sono  un 
po’  accattabrighe,  e Paolo  non  lo  ignorava  quando  mi  ha  sposata. 
Soltanto  con  te  e colla  zia  Laura  non  ho  avuto  mai  che  dire;  ma  voi 
due,  si  sa,  siete  le  sante  della  famiglia!  E dovrei  esser  più  guardinga, 
perchè  è sempre  lui  che  finisce  ad  averla  vinta  ! Ma  non  m’ importa. 
Paolo  è mio  marito,  mi  ama,  non  debbo  aver  falso  amor  proprio  con  lui. 

Mentre  parlava,  si  guardava  intorno  con  palese  ammirazione,  e, 
saltando  repentinamente  da  un  soggetto  all’altro,  esclamò: 

— Dio  mio,  quanto  lusso!  Pietro  ti  ha  proprio  preparata  una  casa 
da  fate.  Questa  stoffa  grigio-argento  della  tappezzeria  serve  meravi- 
gliosamente di  sfondo  alla  tua  bellezza.  Oh,  cara,  cara,  come  sono 

contenta  ! ' ......> 

— Anch’io  sono  molto  contenta  - disse  Maria;  - nei  miei  sogni  piii 
arrischiati  di  fanciulla,  non  avrei  potuto  imaginare  niente  di  pili  liello. 

— Ed  io  sarò  la  cuginetta  modesta,  che  vivrò  nella  tua  orbita,  e 


brillerò  soltanto  per  la  luce  che  tu  rifletterai  su  di  me. 

— Non  esagerare,  Paola;  rappartamento  che  iùiolo  fi  ha  iircpa- 
rato  è bello:  un  sauro  è già  nella  scuderia,  e il  carrozziere'  da  ora 
gli  ultimi  tocchi  al  coupé  e alla  vittoria,  che  dovranno  ('ondurli  «i  pas- 
seggiare. Pensa  che  Paolo  ha  innanzi  a se  un  grandi'  avvenne,  sia 
come  avvocato,  sia  come  uomo  politico;  ba  mollo  ingegno  i'  loiza  di 
carattere,  e quindi  deve  arrivare  e arriverà.  (Ili  mancava  un  ineoiag- 
giaraento  e un  aiuto,  e spero  c-lie  tu  sarai  rimo  e 1 alt  1*0  pi'r  Ini. 

Paola  scosse  le  spalle,  facendo  l'olla  boci'a  ima  smorlii'lta  di  dubbio. 

— Uhm!  Temo  die  non  potrò  essere  nè  fimo,  nè  fallro.  (Hi  affai  1. 
la  politica  non  mi  interessano  punii) ; Paolo  ceiebi'ia  di  laii'  da  si': 
e ciò  non  gli  riuscirà  difticile,  sla’  pui'  1 lanipiilla. 

Le  due  giovani  signore  si  dirigevano  di  nuovo  m'I’so  il  salollo. 
Quando  vi  entrarono,  videro  fieiro  i'  Lnisi'lla.  si'diili  aceaiilo  mi  di  mi 
piccolo  divano,  che  parlavano  fra  di  loro  aiiimalami'ule.  faolo  (“la 
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appoggiato  ai  vetri  della  finestra,  e al  rumore  dell’ uscio,  che  si  richiu- 
deva, se  ne  scostò  dicendo  : 

— Stavo  guardando  la  Basilica,  che,  nella  luce  vespertina,  ha 
preso  un  colore  quasi  violaceo.  Guarda,  Paoletta,  come  è imponente 
l’aspetto  di  questa  grande  mole  addormentata. 

Paoletta  gli  si  avvicinò  ridendo  : 

--  Ecco  il  mio  sposo  che  diventa  poetico!  È l’aria  di  Poma,  credo. 

Intanto  Luisella  implorava  : 

— Mammina,  non  è vero  che  mi  peiinetti  di  sedere  a tavola  accanto 
a Paoletta? 

Maria  acconsentì,  carezzando  la  testa  della  bambina. 

Dopo  un  momento,  il  domestico  spalancava  i battenti  della  porta, 
e annunziava,  con  aria  grave  e solenne: 

— La  signora  contessa  è servita. 

Tutta  la  famiglia  entrò  nella  sala  da  pranzo. 

— A proposito,  - disse  Paola,  rivolgendosi  a Maria  - tu  non  mi  hai 
ancora  domandato  notizie  di  mia  sorella. 

Maria  arrossì  ; non  aveva  mai  avuta  simpatia  per  Irma  che  sempre 
l’aveva  ferita  coi  suoi  sarcasmi,  e ora  la  disgustava  per  la  sua  civet- 
teria con  tutti,  e specialmente  col  suo  corteggiatore  preferito,  il  cava- 
liere Dormale.  Non  voleva  però  lasciar  scorgere  questi  sentimenti,  e 
risp  ose  : 

— Non  te  ne  ho  domandato,  mia  cara,  perchè  appunto  stamattina 
ho  ricevuto  una  lettera  di  Tonino,  nella  quale  mi  dà  notizie  partico- 
lareggiate di  tutta  la  famiglia,  e mi  dice,  che  gli  sposi  Giambellini 
viaggiano  in  Riviera,  e die  ritorneranno  a Roma  verso  la  metà  di 
dicembre. 

Pietro  interruppe  per  domandare  a Paolo: 

— Dunque,  ti  è piaciuto  Pappartamento  ? Ne  sei  contento  ? Ho 
interpretato  bene  i tuoi  desiderii  ? 

— Contentissimo;  anche  a Paola  è piaciuto.  Soltanto  vi  manca 
qualche  cosa,  a cui  prima  non  avevo  pensato  ; cioè  il  nido  per  il  nostro 
bambino.  Ma  vi  adatterò  il  piccolo  salotto,  che  precede  la  nostra  camera 
da  letto. 

— Oh,  Paolo!  non  lo  farai  - esclamò  Paoletta,  facendo  Patto  di 
turarsi  le  orecchie.-  Non  ti  par  già  di  sentire  il  miagolio,  die  cullerà 
le  nostre  notti?  lo  non  sono  nata  per  esser  madre.  Non  jiotrei  sop- 
portare la  vita  con  un  animalino  die  jiiange  nella  camera  vicina  alla 
mia:  lo  metterò  il  più  lontano  possibile,  nella  guardaroba,  pei'  esempio. 
Colà  poti’à  allargarsi  i polmoni  strillando  a suo  talento,  senza  tormen- 
tare i suoi  disgraziati  genitori. 

— Ma  perchè,  Paola,  ti  diverti  a mostrarti  cattiva  quando  non  lo 
sei?- domandò  il  marito,  guardandola  con  occhi  supplichevoli. 

— Oh,  eccolo  li,  che  prende  in  epico  la  sua  parte  di  padre!  - li- 
battè  ella. 

— Paola,  Paola,  sii  più  seria,  ti  prego. 

— È inutile;  i bimbi  molto  piccini  mi  danno  noia,  e io  non  vorrò 
mai  loro  bene.  Gli  e cosa  c’è  di  più  ridicolo  di  quel  povero  gattino, 
stupido  ed  ingrato?  Quando  penso  che  dovrò  metterne  al  mondo  uno, 
mi  vengono  i hrividi. 

Amadei  fece  un  gesto  d’impazienza,  e non  rispose. 

La  conversazione  cambiò  soggetto.  Paola  parlò  di  Glaretta,  che 
aveva  vista  al  Castello  prima  di  partire. 
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— Cara,  è così  allegra  ! Non  è più  una  bamliina,  però.  Il  temilo 
passa  ! Ha  ormai  diciotto  anni.  È il  tuo  ritratto,  Maria  - aggiunse  ri- 
volta verso  la  giovane  sposa. 

Maria  sorrise. 

Paola  continuava  a scherzare;  ma  ogni  tanto  gettava  un'occhiata 
di  sottecchi  verso  suo  marito,  quasi  per  chiedergli  i)erdono. 

Quando,  verso  la  fine  del  pranzo,  lo  chciìnpacfne,  color  del  topazio, 
spumeggiò  nei  hicchieri,  Paola,  alzatasi,  si  avvicinò  a iùiolo.  levò  iu 
alto  il  bicchiere  per  toccare  quello  di  lui,  e disse  a liassa  voce: 

— Alla  salute  del  nostro  animalino. 

Paolo  sorrise  commosso  e disarmato,  e rispose: 

— Alla  sua,  Paola,  e alla  tua. 

Dimentico  delle  convenienze,  le  stampò  sulle  labbra  un  bacio  so- 
noro. Paola  alzò  la  mano,  quasi  in  atto  di  percuoterlo,  dicendo  : 
« Stacciato  »;  ma  la  mano  si  posò  carezzevolmente  sulla  spalla,  ed 
ella  aggiunse  : « Caro  » . 

La  pace  era  fatta,  e Luisella,  che  era  stata  lasciata  un  po'  in  di- 
sparte durante  il  pranzo,  animata  dal  vino  spumante,  cominciò  il  suo 
gaio  chiacchierio. 

Poco  più  tardi.  Paolo  e Paolella  partirono  nel  migliore  accordo, 
accompagnati  dai  saluti  entusiastici  della  bimlia. 

E ancora,  in  fondo  alle  scale,  si  udì  la  voce  chiara  di  Paola,  che 
gridava  : 

— Addio  Luisella,  Luisetta,  Luletta. 


XI. 


In  dicembre  arrivarono  gli  zii  con  Claretta,  come  avevano  ])i()- 
inesso.  Essi  presero  alloggio,  secondo  il  solito,  alfalbergo  del  Quiri- 
nale, e Claretta  andò  dalla  sorella. 

Ogni  sera  si  radunavano  in  casa  di  Maria  gli  zii.  Tonino.  Paola 
e Amadei,  qualche  volta  anche  Irma,  e si  rinnovarono  ([nelle  liete  ed 
affettuose  conversazioni,  che  le  erano  state  tanto  care  al  Castidlo.  \'i 
si  trovavano  le  stesse  persone.  1 giovani  un  po'  (‘ambiati  dalle  nu«)V(‘ 
cure  e dalle  nuove  occupazioni;  il  marcilese  Lorenzo  e la  maìchesa 
Laura  sempre  come  allora,  quasi  rispettati  dal  tempo,  sorihhmli.  in- 
dulgenti. Una  sola  persona  nuova:  Luisella;  la  piccola  vivaci*  Luisi'lla 
che  andava  dalfuno  aH’altro,  che  jiosava  la  front(*  su  tulU*  h*  spalli*, 
la  bocca  su  tutte  le  guance,  e die  si  ecclissava  ogni  tanto  pci- correli* 
fin  su  dalla  nonnina,  a dare  un  bacio  anche  a lei.  Cara,  allegra  Lui- 
sella  ! 

Maria,  durante  queU’inverno,  trascuih  li*  sue  amiehe  mondane:  non 
andò  quasi  mai  a balli,  a feste,  a gite,  vivendo  sempre  eo  suoi,  dedi- 
candosi a Luisella  e a Claretta.  Le  paieva  di  esseie  loi  iiala  laiu*iulla. 
pura  come  allora,  come  alloia  ignara  del  male. 

Le  piaceva  aspettai-e  il  ritorno  di  Pieiro  la  sera:  ed  egli  la  li‘o\a\a 
spesso  intenta  nel  rivedere  i conli,  o nello  sbrigare  la  eoriis|»ond(*n/.a 
di  una  Società  ben(*lica,  d(*lla  ipiale  era  .segri'laria.  Pietro,  ehe  mm  si 
era  accorto  della  tristezza  della  moglie,  ipiaiido  ipiesla  lrova\a.-i  sulla 
soglia  d(‘l  peccalo,  ora  \(‘d(*va  (*  iiolr.va  con  inlimo  compiacimenlo  la 
gioia  che  rin(*ll(iva  il  candor(*  (*  la  pui‘(*zza  d(*ll  anima  sua.  I neorag'jiah» 
dal  suo  soi'i'iso,  h*  pr('m(‘va  h*  lahhra  sulla  li’oiih*.  dieeiidoh*: 

4^  ( 'v 1 1 i , stM-io  \y  - l'i  c.Ht;:. 
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— Scusami,  è ben  tardi,  amore  mio.  Ma  lavoro  per  te,  sai  ; un 
giorno  mi  dirai  che  sei  contenta  di  me. 

Ed  ella  era  già  contenta.  Non  credeva  più  che  Pietro  fosse  freddo 
e senza  amore;  no,  ora  aveva  ben  compreso;  glielo  diceva alPorecchio, 
stringendosi  appassionatamente  a lui. 

Volendo  far  divertire  Glaretta,  Maria  aveva  scelto  una  sera  della 
settimana,  per  ricevere.  Ed  appunto  un  giovedì,  mentre  Maria  girava 
nei  salotti,  per  vedere  se  tutto  era  in  ordine,  Pietro,  che  rincasava 
per  pranzare,  le  disse  : 

— Indovina  chi  ho  incontrato  ora? 

— Non  saprei. 

— Indovina,  dunque;  una  persona  misteriosa,  scomparsa  improv- 
visamente, e che  ci  ritorna  dopo  una  lunga  assenza. 

— Statoski,  non  è vero  ? 

— Sì,  Statoski.  Gli  ho  subito  detto  di  venire  stasera.  Non  mi  è parso 
che  ne  avesse  grande  voglia.  È diventato  più  orso  di  prima!  Ha  la 
malinconia  cronica  quell’ uomo  ! 

Pietro  rise  ; Maria  pure  rise , lieta  di  non  aver  sentito  trasalire 
nessuna  fibra  del  suo  essere. 

Poche  ore  più  tardi,  i salotti  profusamente  illuminati  ospitavano 
quanto  di  più  eletto  esisteva  nella  società  aristocratica,  romana  e fore- 
stiera. 

Glaretta  si  divertiva  moltissimo.  Era  il  ritratto  vivente  di  sua  so- 
rella, quando  questa,  sei  anni  prima,  aveva  dato  la  promessa  di  sposa 
a Pietro:  la  stessa  bellezza  modesta,  lo  stesso  portamento  nobile  e 
composto,  la  stessa  nube  di  soave  mestizia  sugli  occhi. 

Paola,  benché  resa  tarda  e pigra  dalla  maternità  avanzata,  non 
aveva  voluto  mancare  alla  riunione.  Se  ne  stava  nel  salotto  turco, 
mollemente  sdraiata  su  di  una  grande  e soffice  poltrona.  Qualche  vec- 
chio amico  di  casa  le  faceva  una  corte  discreta  e rispettosa,  e il  suo 
riso  argentino,  che  pareva  il  gorgheggio  di  un  usignuolo,  risuonava 
allegramente,  e faceva  alzar  la  testa  ai  personaggi  gravi,  che  si  riscal- 
davano al  fuoco  del  caminetto,  parlando  di  politica.  Irma  si  era  fer- 
mata nel  primo  salottino,  e pareva  volersi  appartare  da  tutti,  per  par- 
lare animatamente  col  cav.  Dormale.  Era  questi  un  giovane  magro, 
dal  colorito  terreo;  gii  zigomi  sporgenti  e il  naso  adunco  gli  davano 
l’aspetto  di  un  uccello  di  rapina.  Il  suo  passato,  le  sue  condizioni, 
il  suo  modo  dì  vivere  erano  per  tutti  un  mistero;  eppure  Irma  stava  in 
attesa  di  lui  e non  più  da  lui  si  distaccava,  prendendo  vivo  interesse 
alla  sua  conversazione,  così  da  dar  alimento  a voci  malevoli. 

Maria  era  nel  gran  salone  rosso  cupo,  che  aveva  creato  col  suo 
fine  gusto  artistico,  pieno  di  piante  esotiche,  ove  i vestiti  dai  colori 
chiari  delle  signore  spiccavano  tanto  graziosamente.  Sedeva  in  un 
gruppo  di  signorine,  fra  le  quali  non  disdiceva  per  la  età  ancor  gio- 
vane e per  la  delicata  freschezza.  Esse  l’adoravano,  perchè  semplice 
di  sentimenti  e di  pensieri,  quasi  all’unisono  coi  loro  sentimenti  e coi 
loro  pensieri.  Ghecchè  dicano  i pessimisti  e gli  scettici,  è certo  che  le 
fanciulle  conservano  fino  al  matrimonio  un  concetto  ideale  della 
vita,  e spesso  sono  i mariti  che,  a poco  a poco,  tolgono  loro  ogni 
illusione,  inconsapevoli  o noncuranti  dei  pericoli  e dei  disastri  che 
preparano  alla  vita  coniugale. 

Maria  stava  mettendo  un  fiore  fra  i capelli  della  piccola  marche- 
sìna  Sanvito,  quando,  nel  levare  gli  occhi,  scorse  Statoski  che  avanzava 
a lenti  passi  verso  di  lei. 
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Non  ravea  più  veduto  dopo  il  ballo  a Corte  delFanno  avanti,  e 
Teffetto  che  provò,  in  presenza  dell’ uomo  per  il  quale  aveva  tanto  sof- 
ferto, fu  precisamente  quello  da  lei  preveduto  : una  grande  consola- 
zione nel  ritrovare  un  amico,  che  ha  fatto  un  lungo,  pericoloso  viaggio; 
e nuiraltro.  Nemmeno  un  tremito,  nemmeno  un  sussulto.  Come  era 
ben  guarita  ! E come  era  contenta  ora,  che  non  poteva  più  dubitare 
d’aver  superato  felicemente  la  prova! 

L’accoglienza  che  gli  fece  corrispondeva  al  suo  stato  d’animo. 

— Ecco  il  conte  che  ritorna  a noi  ! Come  va?  Sta  bene?  Sono  lieta 
di  rivederla.  Claretta,  vieni  qui,  ti  presento  il  conte  Statoski;  conte, 
ecco  la  mia  sorellina,  che  l’anno  scorso  stava  ancora  in  campagna, 
insieme  cogli  zii,  portando  la  gonnella  corta,  e la  treccia  sulle  spalle. 

Così  dicendo,  accarezzava  quella  chioma  lussureggiante,  che  con- 
servava ancora  i ricci  ribelli  dell’infanzia. 

Il  conte,  dopo  aver  girato  lo  sguardo  dall’una  all’altra,  s’inchinò 
profondamente  ; 

— Dica:  « un’altra  me  stessa  »,  contessa. 

Claretta  arrossì,  e posò  lo  sguardo  riconoscente  sul  giovane: 

— Questo  è un  gran  complimento  per  me  - e tacque. 

Egli  la  guardò  a lungo,  prese  a parlare  con  lei,  la  studiò,  e ne 
trasse  la  profonda  persuasione  che  Claretta  sarebbe  stata  un  giorno 
quale  era  adesso  Maria. 

Questa  da  lungi  lo  seguì  con  gli  occhi,  e dall’ animazione  del  suo 
volto  comprese  che  il  fascino  della  fanciulla  agiva.  E,  come  un  lampo, 
le  apparve  la  possibilità  di  unire  quelle  due  vite,  Luna  fresca  ed  in- 
genua, che  conosceva  soltanto  il  sorriso,  l’altra,  cui  non  era  ignoto 
il  dolore,  ma  che  chiedeva  una  piccola  mano  femminile,  per  rialzarsi 
dall’ abbattimento  in  cui  era  piombata.  Erano  li,  e parevano  fatti  l’uno 
per  l’altra;  ambedue  belli,  di  bellezze  tanto  diverse,  che  parevano  com- 
pletarsi. 

E Maria  carezzò  tale  idea,  durante  quella  serata;  e le  parve  che 
l’avvenire  le  serbasse  grandi  gioie,  ora  che  Statoski,  essendo  suo  amico, 
poteva  diventare  il  marito  di  Claretta. 


XII. 

La  vita  continuò  tranquilla  e serena  per  tutti.  Non  c’era  che  Irma 
che  « diventava  sempre  più  matta  »,  come  diceva  Tonino. 

Ora,  alle  riunioni  serali  di  Maria  interveniva  un  nuovo  ospite, 
gradito  e desiderato  : Statoski.  Egli  non  le  aveva  più  |)arlato  (ramorcL 
e gli  sguardi  che  posava  su  Claretta  erano  elociuenli.  Il  sogno  di  Mal  ia 
pareva  doversi  avverare. 

Verso  la  fine  di  marzo,  una  mattina  darei  (a  e Luiscdhi  (M  ano  lud 
piccolo  salotto,  onorato  del  nome  di  « studio  di  Luisella  »,  ma  dovi', 
in  verità,  Luisella  non  aveva  ancora  mai  studiato.  Claietla  slava  lavo- 
rando nel  vano  della  finestra,  e la  bambina,  l illà  su  d un  panclK'llino, 
colla  fronte  appoggiata  ai  cristalli,  si  div(MÌiva  a guardale  il  \ ia  vai 
della  strada.  Ad  un  tratto  gridò: 

— Sai  chi  ho  visto,  zietta?  Indovina  un  po’?  Ilo  visto  Callo,  il 
servitore  di  Paola!  Ora  gli  vado  inconlro;  (‘  laido  buono  ( mU  lo,  sai  ? 

— Non  ne  dubito,  - rispose  (Uari'tta,  U'vando  la  h'sUi,  (‘ sorrichaido  - 
ma  non  uscire  di  qui,  carina:  in  ardicaimua  la  Iroppo  linaldo. 
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— Non  lo  credo,  zia;  ora  vado  a sentire,  eppoi  ti  vengo  a dire  se- 
llo ragione. 

E la  piccola  disobbediente  uscì  correndo,  senza  ascoltare  Claretta, 
che  la  richiamava  a più  riprese.  Arrivò  in  anticamera  appunto  quando 
Carlo  vi  entrava  dalla  parte  opposta. 

— Buongiorno,  contessina,  - le  disse  il  giovane  - porto  un  biglietto 
per  la  contessa  Maria. 

— Da’  qui,  da’  qui  - esclamò  la  bambina,  strappandoglielo  dalle 
mani:  - io  stessa  lo  darò  alla  mamma;  aspetti  una  risposta? 

— No,  contessina...  Sa  che  stanotte  è venuto  un  vecchio,  colla 
barba  bianca  lunga  fino  ai  piedi? 

— Davvero?  - domandò  Luisella  sbarrando  gli  occhi. 

— Davvero  ! E quel  buon  vecchione  ha  portato  un  regalo  alla  mia 
padrona. 

— Che  regalo?  oh!  dimmelo  subito,  Carlo. 

— Indovini. 

— Ah!  ho  capito,  Carlo;  le  ha  portatoli  bambino,  che  Paola  de- 
siderava tanto. 

— Appunto! 

— Oh  che  piacere!  oh  che  piacere!  e dimmi,  è un  maschietto  o 
una  femminuccia? 

— Che  cosa  preferirebbe,  contessina? 

La  bimba  ritlettè,  tenendo  il  suo  piccolo  indice  fra  le  labbra. 

— Preferirei  un  maschietto.  1 maschietti  sono  tanto  furbi  e vivaci. 
Potrei  fare  «ai  cavalli»  con  lui;  e che  belle  corse  faremmo  al  Pincio! 
Ho  deciso;  mi  piacerebbe  un  maschietto. 

— Allora  il  vecchio  ha  portato  stanotte  un  maschietto. 

— Ma  se  fosse  una  bimba  sarebbe  anche  molto  divertente  - ag- 
giunse Luisella,  sempre  meditabonda.  - I maschi  dànno  degli  scap- 
pellotti, certe  volte.  Eppoi  non  sanno  giuocare  « alle  signore  ».  Forse, 
Carlo,  preferirei  una  femminuccia.  * 

— E allora  il  vecchio  ha  portato  stanotte  una  femminuccia.' 

— Tu  scherzi,  Carlo  - disse  Luisella,  saltellandogli  intorno:  - dimmi 
la  verità,  fammi  questo  piacere. 

— Gliel’ho  detto,  contessina  - ripetè  il  domestico  ; - ella  avrà  quello 
che  desidera...  Ma  io  mi  trattengo  a parlare,  e il  mio  padrone  mi  aspetta. 
La  riverisco  - e,  inchinatosi  gravemente,  infilò  le  scale. 

— Carlo,  Carlo!  - gridò  ancora  Luisella. 

— Quello  che  lei  desidera  - ripetè  il  giovane  dal  basso. 

La  bambina  corse  da  sua  madre,  e le  consegnò  il  biglietto. 

Maria  stracciò  nervosamente  la  busta,  prevedendone  il  contenuto, 
e lesse:  « Cara  Maria.  Sono  padre  da  questa  notte.  Paola  sta  meglio, 
e riposa  ». 

Un  sorriso  le  illuminò  la  faccia: 

— Che  piacere! 

Intanto  Luisella,  che  discretamente  l’aveva  lasciata  leggere,  stava 
raccontando  a Giustina  la  storia  del  vecchione  colla  barba  bianca. 

Maria  non  ascoltò  nemmeno,  finì  di  vestirsi  in  fretta,  desiosa  di 
notizie  più  particolareggiate,  e dieci  minuti  più  tardi  entrò  nel  salotto 
di  Paoletta. 

Paolo  comparve  subito,  e le  corse  incontro,  con  ambe  le  mani 
tese,  e col  volto  trasfigurato  da  un  raggio  di  orgoglio  giocondo  : 

— Il  sole  si  è levato  bene  per  me,  oggi  - le  disse.  - Grazie  che 
sei  venuta.  Ma  Paola  dorme,  e per  ora  non  potrai  vederla. 
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Maria  strinse  con  effusione  le  mani  di  queiruomo,  che  le  si  mo- 
strava tanto  felice;  e domandò: 

— Maschio  o femmina  ? 

— Vieni  di  là,  e te  lo  dirò  - rispose  il  giovane  misteriosamente. 

La  condusse  nel  salottino,  che  precedeva  la  camera  nuziale,  tra- 
sformato in  un  nido  graziosissimo.  Le  pareti,  coperte  di  candida  mus- 
solina, i pochi  mobili  di  legno  bianco,  ben  si  corife  ce  vano  alla  creaturina 
innocente  che  doveva  abitarvi. 

La  porta  di  comunicazione  colla  camera  di  Paola  era  aperta,  e, 
nella  quieta  penombra,  si  scorgeva  appena  la  figura  florida  della  mar- 
chesa Pandolfìni,  che  sorvegliava  in  silenzio  il  sonno  riparatore  della 
hglia. 

Paolo  e Maria  si  avvicinarono  alla  culla  candida,  che  signoreg- 
giava, come  un  altare,  nel  mezzo  della  stanza.  Paolo  sollevò  la  cor- 
tina di  merletto;  Maria  ebbe  un  gesto  di  stupore. 

Due  creaturine,  avvolte  nelle  loro  fascie,  vi  dormivano  accanto, 
profondamente,  tranquillamente. 

— Due  ! - esclamò  ella  intenerita. 

— Due  - ripetè  Paolo  colle  lacrime  agli  occhi. 

Maria  si  chinò,  e baciò  il  lembo  della  copertina  di  flanella  azzurra, 
che  copriva  i neonati. 

— Sono  maschio  e femmina  - aggiunse  Paolo.  - Questo,  col  pu- 
gnetto  stretto  in  atteggiamento  quasi  minaccioso,  è il  bimbo  ; questa, 
col  ricciolino  bruno  che  esce  dalia  cuffìetta,  è la  mia  femminuccia  ! 

— Cari  ! - disse  Maria. 

— E sono  sani,  e sono  grossi  - aggiunse  il  padre  fortunato,  guar- 
dandoli con  un  misto  di  affetto  e di  curiosità.  - Quando  penso  che 
sono  miei  figli  ! Paolella  ha  sofferto  molto,  ma  è stata  brava  e corag- 
giosa, e anche  fra  i più  atroci  spasimi,  cercava  di  confortare  me  che 
disperato  vagavo  per  la  camera.  Ora,  grazie  a Dio,  il  pericolo  è pas- 
sato. Paola  è debole,  e avrà  bisogno  di  cure;  ma  si  rimetterà  presto, 
la  mia  cara  sposina.  Sai,  ha  voluto  subito  vedere  i piccini,  scongiu- 
randoci di  non  portarglieli  via  : e diceva  : « Oh  Paolo  mio  ! Come  è 
dolce  il  loro,  vagito  ! » Pare  che  il  sentimento  dell’ amor  materno  sia  im- 
provvisamente sorto  in  lei  ora  che  ha  due  creai  urine  da  amare  ! 

— Gara  Paolella,  - esclamò  Maria  - vuol  tarsi  credere  meno  buona 
di  quello  che  è.  L’avevo  detto  io  : non  poteva  accadere  diversamente. 

Maria  uscì  di  là  col  cuore  leggero,  e con  un  senso  di  immensa 
tenerezza  nell’anima.  Corse  a far  parte  della  buona  notizia  alla  fa- 
miglia. Le  grida  di  gioia  di  Claretta  e di  Luisella  arrivarono  fino  al 


cielo. 

— Ed  io  avrò  il  maschietto  per  fare  « ai  cavalli  »,  - diceva  la  bimba 
tutta  eccitata  - ed  io  avrò  la  femminuccia  per  fare  « alle  signore  ». 
Oh  il  buon  vecchietto! 

Maria  andò  da  sua  suocera. 


La  vecchia  signora  stava  seduta  sulla  solita  poltrona  di  pelle  neia. 
Teneva  sulle  ginocchia  le  pallide  mani  disoccupate,  e le  slrisciava  una 
contro  l’altra,  dolcemente,  quasi  carezzandole,  con  un  moto  che  le  (ua 
abituale. 

La  signora  Caterina  leggeva  ad  alta  voce  la  « irndazione  di  Cristo  ». 

La  buona  novella  commosse  le  due  pie  donne,  che  presero  la  co- 
rona del  rosario  e pregarono  devotamente  p(‘r  la  s;dule  di  Giorgio  (‘ 
di  Andreina  Amadei. 


662 


I NIPOTI  DELLA  MARCHESA  LAURA 


XIIL 

Dopo  la  colazione  all’ Albergo  del  Quirinale,  la  marchesa  Laura  e 
Tonino  prendevano  il  caffè  nel  giardino  d'inverno.  Molti  stavano  loro 
intorno,  per  la  simpatia  che  avevano  saputo  cattivarsi.  11  marchese 
Lorenzo  era  a Bergamo  per  il  Consiglio  provinciale,  e non  sarebbe 
tornato  che  il  giorno  dopo. 

— Va  alle  corse,  marchesa'?  - domandò  il  duca  Visconti. 

— Sì  ; mia  nipote  Saliniheni  verrà  a prendermi  verso  le  tre.  La 
giornata  sarà  molto  interessante  per  noi,  poiché  corre  un  cavallo  di 
Oiambellini,  che  ha  molte  probabilità  di  vincere. 

— Gran  bei  cavalli  ha  suo  nipote  ! è un  vero  conoscitore  ! 

Una  nube  passò  sul  viso  della  marchesa.  Lo  sapeva  pur  troppo 
che  i cavalli  di  Giambellini  erano  belli,  e ne  conosceva  anche  il  prezzo  ! 
Povera  donna  ! Quanti  dolori  per  colpa  di  Irma  ! non  degna  sorella 
di  Tonino,  un  po’  dissipato,  è vero,  ma  tanto  buono  e sincero,  con 
quei  suoi  occhi  sereni  e leali.  E la  marchesa  di  Mauro,  per  consolarsi, 
guardava  il  giovane,  e gli  sorrideva  con  trepida  tenerezza. 

Un  servitore  portò  una  lettera  azzurra  a Tonino,  che  si  appartò 
per  leggerla,  ed  uscì  inosservato.  Salito  su  di  una  carrozza,  rilesse  il 
bigliettino  profumato:  «Caro  Tonino,  vieni  subito.  Irma». 

Che  cosa  mai  era  accaduto  '?  Dio  mio,  con  quel  Giambellini  bi- 
sognava aspettarsi  sempre  qualche  brutta  sorpresa  ! Che  voleva  Irma? 
Irma  leggera,  capricciosa,  ma  che  Tonino  amava  sempre  teneramente? 

Per  fortuna  il  tratto  di  strada  fino  a via  Sistina  era  breve  ; e To- 
nino salì  correndo  quelle  scale  sontuose,  in  cima  alle  quali  avrebbe  tro- 
vato la  spiegazione  deH’enimma,  che  tanto  lo  spaventava. 

Il  duca  Giambellini  fumava,  sdraiato  comodamente  su  di  una 
poltrona. 

— Che  c’è  Giambello?  - domandò  Tonino,  irrompendo  nella  stanza. 

Dando  un  salto  e poi  ridendo,  Giambellini  rispose: 

— M’hai  fatto  paura. 

— Ma  che  c’è,  ma  chè  c’è?  - insisteva  Tonino. 

— In  quale  stato  sei,  mio  povero  ragazzo!  - disse  Giambellini 
con  tuono  di  protezione. 

Tonino  mostrò  tutto  il  fastidio  che  gli  dava  quell’  atteggiamento 
indifterente,  e corse  incontro  ad  Irma  che  in  quel  momento  entrava. 

— Te  lo  dirò  io  che  c’è  - disse  questa,  lasciandosi  cadere  sul  di- 
vano, quasi  affranta.  - Te  lo  dirò  io.  Tonino.  Siamo  assediati  dai  cre- 
ditori. Non  trattasi  di  grossi  debiti,  ma  è maggiore  la  vergogna  nostra 
di  non  poterli  soddisfare  ; e,  per  compir  l’opera,  il  mio  caro  signor  ma- 
rito ha  creduto  bene  iersera  di  perdere  sulla  parola  diecimila  lire,  a 
quel  suo  maledetto  circolo.  Ed  ora  come  facciamo?  Ti  assicuro.  To- 
nino, che  non  ne  posso  più  di  questa  vita;  sono  stanca,  stanca,  stanca, 
sarebbe  quasi  meglio  morire. 

Tonino  impietosito  sedette  accanto  alla  sorella,  le  prese  e le  ca- 
rezzò dolcemente  la  mano.  Indi  guardò  Giambellini  che  continuava  a 
fumare  beatamente  il  suo  avana.  Quella  calma  lo  esasperò. 

— Ma,  Dio  mio,  come  puoi  startene  tanto  tranquillo  ? 

— Eh,  caro  mio  ! - rispose  Giambellini,  con  olimpica  serenità:  - 
guai  se  non  lo  fossi,  dovendo  vivere  con  una  donna  come  Irma!  credo 
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che,  a quest’ora,  ci  saremmo  già  buttati  dalla  finestra.  Abbiamo  pas- 
sati dei  momenti,  diciamo  così,  piuttosto  ditfìcili,  ma  il  mio  sangue 
freddo  ha  calmato  anche  mia  moglie. 

Tonino  fece  un  gesto  di  sprezzo  : Irma  restò  immobile,  cogli  occhi 
bassi,  e ricordò  le  parole  di  Tonino,  quando  si  opponeva  al  kio  ma- 
trimonio ; «L’hai  creduta  franchezza,  era  cinismo». 

Intanto  Giamhellini  seguitava,  con  atteggiamento  quasi  giocondo  : 
^ oi  Pandolfìni  siete  tutti  un  po’  focosi,  ma  in  fondo  siete  buona 
gente:  ci  ho  pensato  stanotte  giuocando  sulla  parola.  È ben  vero  che, 
po(*o  tempo  fa,  dandomi  alcune  migliaia  di  lire,  mi  dichiarasti  che  sa 
rebbero  state  le  ultime  : ma  hai  troppo  buon  cuore  per  negare  a tua 
sorella  un  nuovo  prestito...  prestito,  sì;  perchè  quando  la  mia  cara 
zia  si  sarà  decisa  al  gran  passo,  ti  restituirò  tutto,  fino  all’ultimo  cen- 
tesimo. 

Dinanzi  a tale  sfrontatezza.  Tonino  sentì  più  acuto  il  dolore  di 
sapere  sua  sorella  nelle  mani  di  quel  pazzo  egoista,  sì  che  egli  la  cir- 
condò colle  braccia,  e le  disse,  con  voce  quasi  di  pianto  : 

— Povera  Irma,  povera  Irma  ! 

Giamhellini  continuava  a guardarli,  affettando  una  grande  calma, 
ma  il  sigaro  che  stava  fumando  si  era  spento,  e un  lieve  tremito, 
quasi  impercettibile,  agitava  il  suo  labbro  inferiore. 

E Irma,  la  fredda,  la  insensibile  Irma,  scoppiò  in  singhiozzi  fra 
le  braccia  amorose  di  suo  fratello: 

— Che  vita.  Tonino,  che  vita.  Tonino  mio!  dover  sempre  ricorrere 
a ripieghi,  a sotterfugi!  Non  ne  posso  più,  credilo.  Egli  prende  a voi 
il  vostro  danaro,  e non  tutto  resta  qui;  so  io  dove  va  a finire. 

— Dove  dove  ? 


— No,  no;  non  farmi  parlare.  Tonino. 

Tonino  si  scostò  da  lei,  e,  levatosi  in  piedi,  disse  gravemente  a 
Giamhellini  : 

— Avrai  le  diecimila  lire,  ed  anche  più,  per  pagare  i debiti  di  cui 
parla  Irma;  ma  ti  giuro  sul  mio  onore,  che  da  ora  in  poi  non  riceverai 
più  un  centesimo  da  me.  Non  sono  già  un  Creso,  e ì)asta.  Avessi  tu 
almeno  reso  felice  questa  povera  creatura!  - aggiunse  accennando  Irma. 

Irma  sospirò. 

Una  vampata  salì  alla  testa  di  Giamhellini. 

— Finisci,  Irma,  di  fare  la  vittima?  Tu  vuoi  tarli  perdonaì'c  dalla 
famiglia  le  tue  leggerezze.  I danari  volano  fra  le  mie  mani.  Tonino, 
sì,  volano.  Ma  domanda  un  po’  a lei  ([uanto  costano  i suoi  vcsiiti  e i 
suoi  cappelli  di  Parigi.  Domandalo  a quella  donna,  vana,  falli  dire 
se  non  sono  un  buon  marito,  io  che  la  lascio  alida le  c venire  a suo 
talento,  che  non  rompo  la  testa  ai  suoi  intraprendeidi  daineihii.  Oh! 
la  bella  ispirazione  che  ho  avida  di  tarla  mia  sposa  ! 


— Lo  vedi!  - disse  Irma:  - siamo  perfettamente  d'accordo  : con- 
ducimi via.  Tonino;  mi  sento  stanca,  stanca,  (piasi  vorrid  inorirt'. 

— La  tua  casa  ti  aspetta  - disse  Tonino  dol(*(Mn(Mil(‘. 

— Va’  va’,  - esclamò  Giamhellini  - va’  a casa  Ina,  dovi'  sai’ai  im'iio 
libera  che  qui.  Va’  va’,  e (piando  li  vi'rranno  in  ii^gia  h'  con V(‘iU('n/.(', 
delle  quali  è tanto  tenera  la  Ina  signoia  madi-i',  tornerai  da  nu'.  l/aria 
nativa  non  può  che  giovarti,  cara:  essa  riiiK'lh'rà  in  (‘(piilil)iMo  i Inoi 
nervi  un  po’  scossi.  Non  li  voglio  perciò  Irai l('n(‘i-(' ; non  jiosso  solTriii' 
le  scene  disgustose  fra  inaiàlo  (‘  moglii*. 
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Cosi  fu  decisa  la  partenza  di  Irma.  Ella  lasciò  senza  alcun  rim- 
pianto quella  Roma  che  aveva  tanto  sognata  e desiderata,  perchè  sen- 
tiva un  bisogno  immenso  di  riposo. 

Gli  zii,  Claretta  e Tonino  le  furono  compagni  di  viaggio  fino  a 
Milano;  poi  proseguirono  per  Bergamo. 

XIV. 

Dopo  la  partenza  della  zia  Laura,  di  Claretta  e di  Irma,  Maria, 
rimasta  sola,  si  dedicò  tutta  alla  bimba  e alla  vecchia  contessa. 

Era  la  fine  di  giugno,  quella  stagione  molle  e snervante,  nella  quale 
i dispotismi  della  vita  sociale  paiono  lasciare  una  tregua  ; nella  quale 
le  signore  escono  pochissimo  di  casa,  vivendo  più  in  famiglia,  nella 
penombra  delle  quiete  stanze;  quella  stagione,  nella  quale  la  vita  è 
più  semplice,  e si  trascurano  le  superficiali  conoscenze,  per  stringere 
vieppiù  le  vere  amicizie. 

Pietro  era  veramente  soddisfatto  ; non  chiedeva  nulla  di  più  al  de- 
stino; sentiva  che  tutta  la  sua  vita  era  descritta  e compendiata  in 
queste  due  parole:  famiglia  e lavoro. 

Egli  aveva  detto:  «Voglio  esser  felice  »,  e lo  era  completamente. 
Ad  ogni  prova  di  stima,  ad  ogni  nuova  missione  di  fiducia,  egli  tor- 
nava giubilante  da  Maria,  dicendole: 

— Anche  questo  è per  te,  che-mi  hai  sempre  incoraggiato  e soste- 
nuto nei  momenti  difficili;  a mia  madre  ed  a te  debbo  quello  che 
sono. 

Maria  sentiva  che,  se  fosse  caduta  nella  colpa,  quelle  tenere  espan- 
sioni le  avrebbero  bruciato  il  cuore  ; e compiangeva  quelle  disgraziate 
che,  non  avendo  trovato  nel  matrimonio  la  felicità,  avevano  cercato 
in  un  amore  illegittimo  il  compenso  alle  loro  delusioni.  Come  poteva 
essere  severa  con  loro,  se,  pur  tanto  fortunata,  era  stata  proprio  sul- 
Forlo  del  precipizio?  E,  senza  rendersene  ragione,  pensava  a sua  cu- 
gina Irma  con  grande  indulgenza  e con  grande  pietà. 

I ricevimenti  del  giovedì  erano  sospesi,  ma  quasi  tutte  le  sere 
Paoletta,  Paolo,  Statoski  e pochi  altri  venivano  in  casa  Salimbeni, 
dove  si  chiacchierava  animatamente  e si  faceva  un  po’  di  musica. 

Quando  Pietro  rincasava,  tutti  insieme  accompagnavano  gli  Ainadei 
sino  alla  porta  della  loro  abitazione,  e poi  Pietro  e Maria,  soli,  ritor- 
navano, tenendosi  a braccetto  e godendo  la  quiete  in  cui  era  immersa 
la  capitale  nelle  ore  notturne. 

Una  sera  Statoski  trovò  Maria  sola.  Luisella  era  digià  a letto,  e 
Pietro  doveva  rimanere  al  Ministero  più  del  solito.  Ella  sedeva  in 
quello  stesso  salotto,  nel  quale  due  anni  prima  Statoski  le  aveva  lasciato 
trapelare  i suoi  sentimenti.  Come  era  piacevole  la  sana  amicizia  che 
li  legava  oggi,  in  confronto  coi  torbidi  palpiti  di  quei  giorni  ! 

II  conte  le  sedette  accanto,  come  allora. 

L’aria  tiepida  e profumata  del  giardino  entrava,  con  un  raggio 
bianchissimo  della  luna,  dajla  finestra  aperta.  La  fontanella  zampillava 
lietamente,  e metteva  tutto  intorno  come  l’eco  di  un  riso  argentino. 
Il  conte  tacque  un  momento;  ed  anche  Maria  restò  a testa  bassa, 
gustando  tutto  quell’ insieme  di  pace  e serenità.  Poi  ella  esclamò  : 

— Che  bella  serata!  Roma  è sempre  una  grande  sirena!  Anche 
ora,  in  questa  stagione,  ci  affascina!...  - si  interruppe,  guardandolo' 
in  viso.  - Ella  non  è del  suo  solito  umore! 
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Statoski  non  rispose  subito;  e,  vedendo  che  Maria  restava  inter- 
detta, disse: 

— Ha  indovinato  - e dopo  essersi  passato  una  mano  sulla  fronte, 
parlò:  - È questo  un  momento  decisivo  della  mia  vita,  e a lei  voglio  e 
debbo  confidarmi.  Sono  lieto  di  non  aver  trovato  nessuno  qui,  perchè 
ho  bisogno  di  parlare  con  lei,  con  lei  sola. 

Maria  lo  guardò.  Era  pallido  e tremante  come  l’altra  volta,  ma 
la  giovane  signora  intuì  (e  chi  può  dire  come  le  donne  intuiscano  certi 
sentimenti  v)  che  Statoski  non  le  voleva  più  parlare  d’amore,  che  veniva 
a lei,  come  un  fratello  va  da  una  sorella  prediletta.  Gli  disse  fis- 
sandolo : 


egli 


— L’ascolto,  conte. 

Egli  titubò  un  momento,  e domandò  quasi  timidamente: 

— Che  cosa  pensa  di  me,  contessa? 

— Tutto  il  bene  possibile. 

— È un  vano  complimento? 

— È la  pura  verità. 

Il  giovane  ebbe  un  lampo  negli  occhi,  poi  a bassa  voce,  come  in 
un  sofiio,  aggiunse  : 

— E mi  ha  perdonato? 

— Ho  perdonato,  ho  dimenticato  - rispose  sorridendo;  ed 
incoraggiato: 

— Mi  permette,  contessa,  di  rivolgerle  una  domanda?  Crede  die 
potrei  far  felice  una  fanciulla  buona  e pura? 

— Certamente  - esclamò  Maria,  che  cominciava  a capire. 

— Mi  darebbe,  dunque,  donna  Claretta  in  isposa? 

Maria  giubilò.  11  conte  se  ne  accorse,  ed  un  bel  sorriso  gli  illu- 
minò tutto  il  volto.  Egli  disse:  - Grazie  - e giungendo  le  mani, 
continuò  : 

— Voglio  spiegarle  che  non  sono  una  banderuola,  e persuaderla 
che  farei  felice  sua  sorella.  Quando  venni  a Roma,  ero  tanto  triste  e 
sfiduciato,  che  vissi  un  anno  nella  più  profonda  solitudine.  L’unico 
mio  conforto  era  veder  lei,  contessa,  vedere  lo  sguardo  delle  sue  pu- 
pille ; una  grande  quiete  mi  penetrava  neH’animo,  e cessava  per  qualche 
istante  la  mia  tristezza.  Mia  madre,  che  conosceva  il  mio  carattere 
sentimentale,  e voleva  risparmiarmi  dolori  e sofferenze,  mi  aveva  messo 
in  guardia  contro  la  perversità  della  donna.  Ma  io  pensavo:  « Quegli 
occhi  puri  non  possono  mentire...  » e fui  comiuistato.  Quando  poi 
la  conobbi,  contessa,  e capii  quanta  felicità  ella  poteva  seminare  sul 
suo  cammino,  l’amai  sempre  più,  e fui  tanto  pazzo  da  dirglielo,  da 
dirlo  a lei  che  non  avrebbe  mai  dovuto  udire  simili  parole!  Mi  deve 
perdonare,  perchè,  glielo  ripeto,  quella  sera  a Corte,  ero  jiazzo!  Ep- 
pure se  ella  non  mi  avesse  chiamato  alia  ragione,  se  non  si  fossi' 
mostrata  donna  onesta  quale  è,  ne  avrei  provato  un  vero  dolori'.  Su 
di  un  troppo  alto  piedistallo  l’avevo  messa;  così,  che  menlre  io  -flesso 
la  offendevo  parlandole  in  quel  modo,  tremavo  di  vedere  otluscaisì 
quella  purità  che  la  inalzava  ai  miei  occhi.  Vede  quanle  complica- 
zioni sono  nella  natura  umana!  Non  posso  deserivere  il  leriihili 
gano  che  scoppiò  nel  mio  cuore  quella  sera.  Temelti  di  moi  i 
eviaggiai;  viaggiai  senza  tregua  nelle  regioni  più  inospili,  cercando,  al 
contatto  degli  spettacoli  imponenli  della  natura  vergine,  ia  pace  e 
l’oblio.  Quando  mi  parve  d’ esser  guarito,  loinai;  l ividi  (piesla  casa  ovi' 
tutto  spira  onestà  e serenità;  le  trovai  vicino  (piella  lanciulla,  chi'  ha 
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la  sua  stessa  dolcezza  e la  sua  stessa  grazia.  Potevo  non  amarla?  Fu 
per  me  gran  ventura  incontrar  lei,  contessa,  al  principio  del  mio  cam- 
mino. Chi  può  dire  quanti  giovani  si  sono  perduti,  perchè  la  prima 
donna,  nella  quale  si  sono  imbattuti,  li  ha  strappati  ai  loro  sogni,  ha 
spento  i loro  entusiasmi,  li  ha  persuasi  che  la  virtù  è un  nome 
astratto.  Si  ha  un  bel  dire,  ma  noi  siamo  tutti  soggettivi,  e,  quando 
nella  vita  la  onestà  tanto  decantata  non  ci  appare,  direi  quasi,  perso- 
nificata, pensiamo  che  non  esiste!  Lasci  che  la  ringrazi,  contessa, 
lasci  che  le  ripeta  quanto  sarà  sempre  vivo  in  me  il  sentimento  della 
più  sincera  riconoscenza  ! 

Così  parlando  il  giovane  fissava  Maria  con  quei  suoi  occhi  strani, 
che  un  tempo  l’avevano  tanto  turbata,  e che  ora  non  esprimevano  più 
per  lei  che  gratitudine  e devozione.  Ed  egli  riprese: 

— Ora  vorrei  che  ella  fosse  ancor  buona  con  me,  e mi  desse  con- 
siglio ed  aiuto.  Donna  Claretta  mi  ha  subito  conquistato,  e non  po- 
teva essere  altrimenti;  ma  io  non  ho  voluto  lasciarmi  travolgere  da 
un  sentimento,  nato  con  tanta  precipitazione.  Perciò  la  ho  lasciata 
partire  dopo  averla  lungamente  studiata.  Donna  Claretta  rassomiglia 
a lei,  contessa,  e spero  che  di  lei  avrà  tutte  le  virtù;  ma  innanzi 
tutto  desidero  sapere  se  ha  per  me  quella  simpatia,  quell’ attrazione, 
che  è il  sintomo  del  vero  amore.  Ho  sempre  compianto  la  donna, 
perchè  le  convenzioni  sociali  le  impongono  di  aspettare  che  la  scelta 
deH’uomo  cada  su  di  lei,  e le  vietano  di  dimostrarè  liberamente  la 
simpatia  che  prova  per  lui.  Ora,  sua  sorella  avrebbe  scelto  me,  per 
sposo,  spontaneamente,  naturalmente,  come  io  scelgo  lei?  Se  si  dice 
ad  una  gioAane:  « 11  tale  ti  ama  »,  ella,  che  il  più  delle  volte  ha  sete 
d’amore,  si  volge  a lui,  credendo  di  averlo  scelto;  ma  se  due  o più 
fossero  i pretendenti,  come  si  regolerebbe?  Se  donna  Claretta  potesse 
liberamente  scegliere,  degnerebbe  di  posare  gli  occhi  su  di  me?  Ecco 
quello  che  desidero  sapere  da  lei,  contessa. 

Maria  non  aveva  più  parlato. 

Ella  era  felice.  Finalmente  era  certa  che  Statoski  non  aveva  nep- 
pure sospettai^o  di  averla  tanto  turbata  due  anni  prima.  Questo  pen- 
siero era  stato  un  tormento  per  lei;  ed  ora  respirò,  alleggerita  da 
un  gran  peso.  La  confessione  poi  dell’amore  di  Statoski  per  Claretta, 
che  realizzava  un’idea  da  lei  tanto  carezzata  in  quegli  ultimi  tempi, 
la  riempì  di  gioia.  Con  un  lieve  tremito  nella  voce,  disse: 

— Le  sono  grata,  conte,  della  prova  di  fiducia  che  mi  dà.  Farmi 
che  Claretta  abbia  simpatia  per  lei,  ma  non  so  altro,  e cercherò  di 
scoprirne  i veri  sentimenti. 

— Ma  non  farà  pressione  alcuna,  non  è vero,  sulla  sorella,  e non 
le  dirà  neppure  che  io  l’amo.  Le  ripeto  che  desidero  sapere  se  mi 
avrebbe  amato  spontaneamente;  sarà  un’ idea  romantica,  ma  è la  mia 
idea  - soggiunse  Statoski. 

E si  alzò  più  leggero,  ora  che  aveva  confidato  il  suo  caro  segreto. 
Si  congedò  da  Maria,  stringendole  con  effusione  la  mano,  e mormo- 
randole un  « grazie  »,  che  veniva  proprio  dal  cuore. 

Maria  fece  qualche  passo  nel  salotto,  si  accostò  alla  finestra,  e 
uscì  sulla  terrazzetta.  Appoggiò  i gomiti  alla  balaustra  di  marmo, 
e la  testa  alle  palme,  coprendosene  gli  orecchi,  quasi  per  isolarsi  com- 
pletamente, ed  udire  soltanto  la  voce  della  coscienza. 

Statoski  non  si  era  accorto  di  nulla  ; questa  le  pareva  la  completa 
riabilitazione  ai  propri  occhi.  Avrebbe  voluto  gridare  ai  quattro  venti. 
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che  ella  possedeva  ancora  tutta  la  stima  di  Statoski,  e che  il  dolore 
immenso  del  suo  cuore  aveva  preparato  una  larga  messe  di  felicità 
per  ravvenire.  Avrebbe  voluto  gridare  alla  Basilica  addormentata  ai 
suoi  piedi,  agli  alberi  del  giardino  che  stormivano  appena,  die  ella 
era  pura,  buona,  gioia  ed  orgoglio  di  suo  marito  e che  presto  farebbe 
dono  a quel  giovane  di  sua  sorella,  che  potrebbe  esser  di  lui  senza 
peccato. 

A un  tratto  un  braccio  le  cinse  la  vita,  e un  bacio  le  stioiò  la 
nuca.  Subito  la  voce  di  Pietro  le  susurrò: 

— Romantica! 

Ella  si  volse,  e gli  gettò  le  braccia  al  collo: 

— Pietro,  che  buona  nuova!  Statoski  chiede  la  mano  di  Claretta. 

Ma  Pietro  era  preoccupato. 

~ Che  hai,  amore  mio?  - domandò  Maria. 

— Maria,  mia  cara,  debbo  dirti  una  cosa,  che  forse  ti  addolorerà, 
mentre  per  sè  stessa  dovrebbe  colmarti  di  gioia... 

— Parla  - disse  Maria. 

— Ecco  di  che  si  tratta.  Il  ministro,  che  sente  prossimo  un  cam- 
biamento di  governo,  mi  ha  offerto,  per  compensarmi  dei  servigi  resi, 
il  posto  di  ministro  a Washington,  rimasto  testé  vacante.  Da  tre  giorni 
volevo  dirtelo,  ma  non  ho  mai  osato  per  non  rattristarti.  Povera 
Maria  ! toglierti  per  una  seconda  volta  alla  tua  patria,  alla  tua  fa- 
miglia, alla  tua  casa,  che  ami  tanto...  Domani  devo  dare  una  risposta; 
cioè,  tu  devi  darla,  perchè  farò  soltanto  quello  che  desidererai... 

Maria  ebbe  un  tuffo  al  cuore.  Lasciare  ancora  Pltalia,  abl)ando- 
nare  le  care  persone,  che  erano  tanta  parte  della  sua  vita,  andare  in 
paesi  nuovi,  in  un  nuovo  mondo,  provare  ancora  quel  senso  di  vuoto, 
di  abbandono!  Oh  era  ben  dura!  E,  mentre  le  lacrime  le  scendevano 
abbondanti  dagli  occhi,  fu  presa  da  una  tenerezza  infinita  ])er  tutto 
quello  che  avrebbe  dovuto  lasciare.  Ma  fu  un  istante.  Ingoiò  le  la- 
grime, abbozzò  un  sorriso,  e stringendo  le  due  mani  di  Pietro,  colla 
testa  appoggiata  alla  spalla  di  lui,  disse  con  voce  tremante: 

— Naturalmente,  dobbiamo  andare,  Pietro;  e ci  abitueremo  colà, 
come  ci  eravamo  abituati  a Vienna. 

— Ma  tu  soffrirai.  Maria,  tu  soffrirai  come  allora  - disse  il  gio- 
vane guardandola  negli  occhi,  che  si  ostinavano  a lasciar  cadere 
grosse  e cocenti  lacrime.  Ed  ella  ripeteva  ([nasi  nervosamente: 

— Mi  vincerò  come  allora;  Luisella  è grande  adesso,  e mi  terià 
compagnia;  poi,  non  avremo  più  lo  spauraccbi('  di  Villani  di  Losco...! 

E,  sorridendo  fra  le  lacrime,  cercava  di  nascondere  a suo  marito 
quel  momento  di  invincibile  debolezza.  Egli  la  lissò:  si  rammeulò  il 
giorno  in  cui  si  erano  fidanzati,  e,  come  allora,  attirandosela  al  cuoie, 
esclamò  : 

— Oh  la  mia  valorosa  sposina,  come  saremo  felici  iiisieiiK'! 

XV. 

Bigliettini  azzurri,  filettati  di  oro,  avevano  annunzialo  a tulla 
Paristocrazia  di  Bergamo  e delle  ville  intoiaio  al  (ustcdlo,  che  i maiclu'si 
di  Mauro  volevano  festeggiare  con  un  liallo  fai-rivo  di  Intli  i loro 
nipoti. 

L’invito  aveva  stupito  tutti,  perchè  da  (pialche  bniqu)  la  vita  al 
Castello  era  piuttosto  monotona.  I^e  nobili  dame  si  eiano  m('.ss(‘  con 


668 


I NIPOTI  DELLA  MARCHESA  LAURA 


alacrità  a preparare  vestiti  magnifici  ed  originali.  Le  sarte  erano  arri- 
vate da  Milano  e da  Torino,  e in  ogni  villa  e in  ogni  palazzo  si  pen- 
sava gravemente  a combinar  fra  loro  stoffe  e colori  diversi. 

Intanto  al  Castello  era  grande  moto  ed  allegria  : c’  erano  Maria 
con  Pietro  e Luisella,  Paola  con  Paolo  e i bimbi,  Irma,  Claretta,  To- 
nino, Statoski,  le  cugine  Rinaldi  e tante  altre.  Mancava,  è vero,  il  duca 
Giambellini,  ma  nessuno  lo  aveva  mai  seriamente  considerato  come 
appartenente  alla  famiglia,  e la  sua  assenza  non  faceva  soffrire  nem- 
meno sua  moglie  : anzi  Irma  pareva  in  quei  giorni  più  gaia  del  solito, 
rideva  spesso,  ed  era  meno  pungente  ed  aggressiva.  Il  duca  Torri  ve- 
niva quasi  ogni  giorno  dalla  sua  villa,  sempre  profumato,  sempre  az- 
zimato, sempre  cavaliere. 

Quanto  pareva  bello  a Maria  P esser  tornata  iu  quel  luogo  con  Pietro, 
che  non  aveva  delusa  nessuna  delle  sue  speranze,  che  le  era  sempre 
ugualmente,  anzi  maggiormente  caro.  E riviveva  gli  ultimi  fempi  della 
sua  vita  di  fanciulla.  - Qui  egli  mi  parlò  la  prima  volta,  qui  egli  mi 
baciò  la  mano,  in  questo  viale  di  acacie  egli  m’intrattenne  a lungo, 
manifestandomi  i suoi  nobili  pensieri.  - Oh!  la  dolcezza  di  sentirsi,  dopo 
anni  ed  anni  di  viaggio,  sempre  giovani  e confidenti  come  nel  giorno 
della  partenza! 

La  mattina  della  festa,  la  zia  Laura  venne  a salutare  Maria  nella 
sua  camera. 

— I nostri  due  colombi  sono  andati  a fare  una  passeggiata,  sotto 
la  sorveglianza  di  Pietro  - le  disse  ridendo.  - Il  conte  Statoski  è fuori 
di  sè  dalla  gioia. 

— Sì, -disse  Maria -pare  che  Claretta  abbia  saputo  persuaderlo,  che 
avrebbe  scelto  proprio  lui  liberamente.  Questo  era  il  suo  sogno! 

— Ed  eccone  un’altra  che  mi  lascia  - disse  la  marchesa  sospirando:  - 
è il  destino  delle  madri,  questo,  ma  è un  triste  destino. 

— Povera  zietta!  - esclamò  Maria,  con  profonda  compassione. 

— Purché  sia  felice,  cara  Claretta!  Eppoi  la  seguirò  a Roma,  come 
ho  seguito  te,  non  è vero?  Ma  questa  volta  non  potrò  più  seguirti.  Oh 
Mariuccia,  ci  hai  pensato  bene?  Ti  senti  di  affrontare  un  viaggio  tanto 
lungo  ? 

— È un  viaggio  lungo,  è vero,  ma  è anche  un  lungo  passo  nella 
carriera  di  Pietro,  che  presto,  spero,  sarà  richiamato  in  Europa. 

— In  Europa  - interruppe  la  marchesa  Laura;  - ma  1’  Europa  è 
grande,  e chi  sa  quando  mai  potremo  rivederti! 

Due  lagrime  rigarono  le  guancie  della  vecchia  signora. 

Maria  le  accarezzò  la  fronte  teneramente,  e,  baciandola,  le  rispose 
con  voce  grave: 

— Zia,  mi  dicesti  un  giorno  che  avrei  dovuto  seguire  mio  marito 
dovunque;  il  momento  è venuto,  ed  io  non  ho  da  esitare.  Se  piango 
così  davanti  a te,  non  devo  piangere  davanti  al  mio  Pietro,  che  è ben 
dolente  di  strapparmi  a voi  tutti.  Raccomando  a te,  a Paola  ed  a 
Claretta,  la  mia  vecchia  suocera,  e parto. 

— Tu  sei  coraggiosa  - esclamò  la  zia  Laura  ; - tua  madre  dal  cielo 
tiene  la  mano  sul  tuo  capo. 

E la  marchesa  corse  a ritirarsi  nel  suo  appartamento,  per  non  to- 
gliere forza  a Maria  con  lo  spettacolo  del  suo  dolore. 

Maria  si  appoggiò  al  davanzale  della  finestra  e guardò  giù  nel  prato. 
Su  una  panchetta  ombrosa  vide  Paola,  seduta  gravemente  fra  le  due 
balie,  che  cullavano  i bambini. 
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— Cara  Paoletta,  che  adorabile  mammina  è diventata!  - pensò 
Maria  ; e una  immensa  tenerezza  la  prese  per  lei,  per  tutti  quelli  che 
le  volevano  bene,  ed  una  immensa  indulgenza  per  quelli  che  non  gliene 
volevano. 


Dopo  un  istante  vide  correre  suH’erha  Luisella,  che  ])areva  proprio 
una  tarfallina.  La  vide  avvicinarsi  alle  l)alie,  sollevare  dolcemente  il 
velo,  che  copriva  il  visino  dei  bimbi,  baciarli  lievemente  in  fronte,  poi 
saltare  sulle  ginocchia  di  Paoletta,  e farle  mille  carezze  e mille  smor- 
fie tte. 

Maria  scese  anch’ella  in  giardino,  e andò  a raggiungere  il  soave 
gruppetto. 

Le  balie  si  inchinarono  goffamente,  e i due  piccini  si  svegliarono 
contemporaneamente,  e la  salutarono  coi  loro  vagiti. 

Paola  li  volle  prendere  ambedue  nelle  braccia  ; e quella  bella  crea- 
tura, con  i pargoletti  amorosamente  stretti  al  cuore,  faceva  un  qua- 
dretto degno  del  pennello  di  Cario  Dolci.  Essi  dimenavano  le  braccine, 
guardavano  col  loro  sguardo  incerto,  ed  abbozzavano  un  sorriso;  pareva 
che  un  raggio  di  intelligenza  ab]:)ellisse  le  loro  faccette  tonde,  mentre 
le  boccucce  chiedevano  da  mangiare,  con  dei  piccoli  schiocchi  delle 
lab])ra,  che  sembravano  l)aci.  Maria  era  commossa,  e Luisella  saltava 
dalla  gioia. 

La  sera,  quando  Maria  entrò  nella  camera  di  Pietro,  lo  trovò  quasi 
pronto,  che  stava  annodandosi  la  cravatta. 

— Finalmente!  - egli  esclamò.  - Mi  meravigliavo  nel  vedere  che 
tardavi  tanto  a venire. 

— Sono  stata  ad  ornare  la  nostra  principessina  - rispose  Maria;  - 
ma  non  temere,  in  meno  di  mezz’ora  sarò  pronta. 

— Ed  io  scendo  subito,  perchè  la  zia  vuole  che  dia  un’ultima 
occhiata  ai  saloni.  Fatti  bella,  sai,  cara;  voglio  che  queste  mura  ti 
ammirino  in  tutto  il  tuo  splendore,  e chele  anime  degli  antenati,  colle 
quali  facevi  conversazione  in  altri  tempi,  restino  meravigliate  nel 
rivederti. 

Tutti  due  risero,  e,  dopo  averla  baciata  sulla  fronte,  Pietro  la 
condusse  alla  soglia  della  sua  camera,  dicendo  : 

— A più  tardi. 

Ellanon'aveva  promesso  troppo  assicurando  che  in  mezz'ora  sarebbe 
stata  pronta.  Quando  nel  suo  vestito  elegantissimo  attraversava  il  sa- 
lottino,  per  scendere  nei  saloni  di  ricevimento,  al  tioco  lume  di  una 
lampada  abbassata,  scorse  un’ombra  nel  vano  della  tinestra. 

Alzò  vivamente  la  lampada,  e si  vide  davanti  Tonino. 

— Ah!  sei  tu!  - gli  disse;  - mi  avevi  fatto  ])aura. 

— Non  era  questa  lamia  intenzione  - risjiose  il  giovane. 

— Non  ne  dubito;  ma  chetai  lì  solo?  Perchè  non  sei  sulla  soglia 


a ricevere  gii  invitati? 

— È troppo  presto.  Maria.  Non  è ancora  ari-ivata  una  sola  car- 
rozza. Eppoi,  che  me  ne  importa?  Sono  triste  stasera;  non  ho  voglia 
di  veder  alcuno. 

M Ma  che  ti  è accaduto.  Tonino?  Non  li  ho  mai  vi'diilo  liishv 

nè  tale  so  immaginarti.  . 

— Eppure  lo  sono;  e molto  sjiesso.  Ti  parrà  slrano.  pcirla' ormai 
tutti  mi  credono  un  caposcarico,  (‘  lah*  rimai  rò.  pia-  lama,  linchè 
vivrò.  Ma,  via  via  che  passano  gii  anni,  clu'  ciascuno  di  voi  si  la 
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la  felicità  m’è  passata  vicina,  e non  ho  saputo  afferrarla.  Me  ne  sona 
accorto  soltanto  quando  Pietro  t’ha  portata  via,  cara  cuginetta.  Ed 
ora  la  vita  che  meno  mi  pesa  e mi  annoia.  Io  non  sono  un  essere 
del  mio  tempo.  Se  fossi  venuto  al  mondo  vent’anni  prima,  animato 
da  quel  patriottismo,  che  fu  patrimonio  della  nostra  famiglia,  e 
gloria  dell’aristocrazia  lombarda,  sento  che  sarei  stato  un  eroe.  Sarei 
corso  ad  arruolarmi  con  Garibaldi,  avrei  combattuto  al  suo  fianco, 
sarei  morto  forse  accanto  a lui,  come  altri,  di  cui  si  dice  il  nome 
levando  il  cappello  ! E qualora  la  morte  mi  avesse  risparmiato,  avrei 
seguito  la  carriera  militare  nell’ esercito  regolare.  Se  invece  fossi  ve- 
nuto al  mondo  vent’anni  dopo,  sarei  stato  allevato,  come  allevano  i 
figli  le  mammine  moderne.  Non  la  buona  Josephine,  la  quale  mi  in- 
segnò soltanto  la  corretta  pronuncia  francese,  ma  la  mamma  stessa 
si  sarebbe  occupata  di  me,  mi  avrebbe  ispirato  idee  di  doveri,  di  ob- 
blighi morali  e sociali;  ella  avrebbe  visto  in  me  suo  figlio,  e non  il 
marchesino  ricco,  che  tanto  ammirava  la  buona  Josephine.  Mi  avrebbe 
insegnato  che  non  è veramente  nobile,  se  non  chi  sa  elevarsi  per  i 
propri  meriti;  che,  più  si  hanno  beni  di  fortuna,  e più  si  deve  cer- 
care di  emergere  per  noi  stessi.  Ed  io  l’avrei  compresa  : avrei  studiato,, 
e ti  assicuro  che  F intelligenza  non  mi  sarebbe  mancata.  Ma  cosinoli 
sono  proprio  nulla;  mi  sento  già  vecchio,  vecchio  decrepito;  la  mia 
vita  è senza  scopo.  Non  mi  resta  che  la  professione  di  zio  milionario.  For- 
tuna che  Paola  sembra  disposta  a fornirmi  molti  nipoti,  altrimenti 
avrei  potuto  far  fiasco  anche  in  questa.  Zio  milionario!  - soggiunse, 
battendo  nervosamente  un  tagliacarte  sul  palmo  della  mano.  - Bella 
professione  in  fede  mia  ! i nipoti  spereranno  sempre  nel  mio  passaggio 
a miglior  vita;  ed  io  sentirò  di  esser  loro  d’impaccio. 

Maria  fece  un  gesto  per  trattenerlo,  ma  egli  le  accennò  dì  tacere: 

— Vedi,  Maria,  - proseguì  - io  ho  sempre  pensato  che  gli  uomini 
si  possono,  come  le  piante,  dividere  in  due  categorie:  le  piante  forti,, 
che  crescono  lentamente,  che  si  ergono  da  sole  a grandi  altezze,  e le 
piante  rampicanti,  che  hanno  bisogno  di  un  forte  tronco,  il  quale  le 
sostenga.  Se  queste  lo  trovano,  si  avvinghiano  ad  esso,  lo  circondano 
amorosamente  delle  loro  foglie,  dei  loro  fiori,  e sono  belle,  e lo  ren- 
dono più  bello  ; se  non  lo  trovano,  restano  a terra  informi,  sono  cal- 
pestate dai  passanti,  e muoiono  presto.  Paola,  Irma  ed  io,  siamo  piante 
rampicanti.  Irma  ha  trovato  soltanto  un  debole  giunco,  che  il  suo  peso 
ha  trascinato  a terra;  Paola  ha  trovato  il  forte  tronco,  un  po’  rozzo^ 
forse,  ma  sicuro,  ed  ella  sarà  felice,  lo  non  ho  trovato  nulla,  e mi 
abbarbico  tristemente  fra  le  erbe.  Chi  avrebbe  mai  detto  che  tu,  o 
Maria,  tanto  timida  da  sembrare  un  debole  fuscello,  saresti  cresciuta 
così  forte?  Perchè,  è inutile  negarlo,  tu  non  ti  avvinghi  a Pietro,  tu 
ti  elevi  al  suo  fianco,  dolce  ed  altera  ad  un  tempo;  tu  non  ti  appoggi 
su  di  lui,  ma  ti  accosti  a lui  il  più  possibile,  e la  bufera  non  può 
più  nulla  contro  di  voi.  Quando  la  donna  non  è per  l’uomo  la  com- 
pagna, ma  soltanto  un  ornamento,  deve  venire  il  giorno  in  cui  quel 
peso  diventa  dannoso;  come,  coll’andar  del  tempo,  la  rampicante  sof- 
foca il  pioppo.  Ma  quando  l’uomo  si  sente  vicina  l’amica  costante  e 
sicura,  deve  trovare  che  la  vita  è molto  bella.  Per  chi  non  ti  conosce 
tu  passi  per  una  donna  dolce,  e soavemente  buona,  docile  e serena, 
che  il  marito  guida  a suo  talento.  Ma  io  ti  conosco,  e capisco  che  tu 
sei  la  vera  metà  di  Pietro:  tu  l’hai  incoraggiato  nei  momenti  di  scon- 
forto, tu  hai  saputo  inspirargli  buone  e generose  idee,  ed  egli  fa  il  suo 
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dovere,  adorandoti.  Che  Dio  vi  conservi  questa  felicità  ! Io  non  ve  la 
invidio;  però  confesso  che  vorrei  provarne  una  simile,  qualche  giorno; 
ma  è impossibile!  impossibile! 

Cosi  dicendo.  Tonino  si  alzò,  e prese  a passeggiare  nervosamente 
per  il  salotto.  Dopo  un  momento  premette  il  bottone  d'avorio  del  cam- 
panello. 

— Che  vuoi?  - gli  chiese  Maria,  che  non  aveva  osato  interrom- 
perlo, nè  rispondergli,  perchè  sentiva  che  nulla,  in  quel  momento, 
avrebbe  potuto  confortarlo. 

Immediatamente  comparve  un  domestico. 

— Fa’  attaccare  il  calesse,  Ciro,  subito  - gli  disse  Tonino.  - Debbo 
andare  a San  Pellegrino. 

E il  domestico  scomparve. 

— A quest’ora?  - mormorò  Maria,  che  sapeva  quanto  tali  gite 
notturne  affliggessero  la  zia  Laura,  ed  avrebbe  voluto  risparmiarle  ogni 
pena,  in  quella  sera  di  festa. 

— Sì,  ho  bisogno  di  distrarmi,  ho  bisogno  di  giocare.  Non  c’è 
che  il  giuoco  che  possa  farmi  dimenticare  certe  cose,  e ordinariamente 
non  mi  appassiono  neanche  per  quello.  I miei  nipoti  possono  dormire 
i loro  sonni  tranquilli,  chè  non  li  rovinerò  ! Lasciami  andare,  .Maria, 
non  guardarmi  con  quegli  occhi  supplichevoli;  non  è possibile  che 
questa  sera  io  sia  il  brillante  Tonino,  perfetto  padrone  di  casa,  amico 
di  tutti.  Mi  pare  di  odiare  l’universo  intiero.  L’aria  della  notte  mi 
farà  bene.  Del  resto,  prima  che  finisca  la  festa,  sarò  di  ritorno.  La- 
scierò la  carrozza  alla  scuderia,  e rientrerò  dal  parco.  Và  liene  così, 
cuginetta  ? 


Maria  non  rispose.  Nel  suo  desiderio  di  veder  tutti  felici,  questo  ba- 
ratro, che  aveva  scoperto  nel  cuore  di  Tonino,  l’aveva  angosciata,  e 
già  pensava  al  modo  di  nascondere,  o almeno  di  spiegare  alla  zia, 
l’assenza  di  Tonino. 

Gli  stese  la  destra  sorridendogli  mestamente,  e,  mentre  egli  si 
chinava,  gli  sfiorò  la  fronte  coll’altra  mano. 

— Povera  pazza  testolina  - gli  disse  - che  si  crea  delle  ]iene  immagi- 
narie, mentre  ha  tutto  ciò  che  occorre  per  godere  intensamente  la  vita! 

La  sua  voce  vibrava  di  tanta  tenera  compassione,  che,  come  una 
dolce  musica,  chiamò  le  lacrime  agli  occhi  del  giovanotto,  il  (piale, 
insofferente  di  mostrare  la  sua  debolezza,  uscì  rajiidamente,  senza  ag- 
giungere parola. 

Maria  volle  fermarsi  un  momento  nella  serra  [irima  di  enfiare  nel 
salone  da  ballo,  dove  un  vivace  chiacchierìo  annunziava  che  grimi- 
tati  cominciavano  a giungere. 

Quasi  subito  comparve  Statoski. 

Era  proprio  una  bella  figura  alta  e svelta,  correttamenU'  iiiipri- 
gionata  nell’abito  nero. 

— Buonasera  - disse  Maria.  - E di  (Caretta  clu'  lu'  avidi'  tallo? 

— L’ho  salutata  or  ora,  ed  è raggiante  e più  Ix'lla  cIh'  mai.  Aspi'l- 
tate  - aggiunse,  fermando  Maria  che  sta\  a |)er  ('iili  ari'  lu  l saloiK'.- 
Voglio  ancora  ringraziarvi.  Mi  risponderete  (die  vi  ho  riiigiaziala  ('('iifo 
volte. 


— Ed  è vero  - esclamò  àiaria  ridi'iido  - ('-  dovii'hlu' liaslari'.  bah' 
felice  Claretta,  ecco  ciò  (die  vi  doinando. 

— Sì,  farò  felice  la  soave  cinaliira  ; la  mia  vita  saiù  liilla  ih'di- 
cata  a lei.  - Lo  sguardo  jirofoiido  ei-a  divi'iilato  di  ima  iiidi'sci-ivihile 
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dolcezza.  - E tale  giocondo  avvenire  sarà  opera  vostra;  non  lo  dimen- 
ticherò mai. 

— Cara  Chiretta  - disse  Maria,  con  gioia  contenuta. 

— Cara  e buona.  Tale  voi  T avete  creata,  ed  io  Tamo  tanto  che 
morrei  per  risparmiarle  una  lacrima. 

— Come  siete  innamorato  ! - esclamò  Maria.  - Andiamo  a vedere 
Claretta,  raggiante  e piti  bella  che  mai,  come  voi  dite. 

Egli  solle’^^ò  la  tenda,  che  mascherava  il  vano  della  porta,  e mentre 
Maria  passava,  s’inchinò  profondamente,  quasi  devotamente. 


XVI. 

— La  festa  è finita  al  Castello?  - domandò  Tonino,  gettando  le 
redini  al  mozzo  di  stalla. 

— Sì,  signor  marchese,  e da  un  pezzo  - rispose  il  ragazzo.  - L’ultima 
carrozza  è passata  da  due  ore. 

— E che  hai  fatto  da  quel  momento  ? 

— Ho  dormito,  signor  marchese;  ma  quando  ho  sentito  nitrire 
la  Stella,  ho  detto:  « 11  signor  marchese  è certo  nelle  vicinanze;  la 
Stella  riconosce  troppo  bene  il  trotto  del  piccolo  Fulmine  ». 

Tonino  entrò  nel  parco. 

L’alba  non  doveva  essere  lontana.  Verso  occidente,  la  luna,  che 
toccava  l’orizzonte,  era  immensa,  rossastra,  e pareva  ghignare  sini- 
stramente. Verso  l’oriente,  il  cielo  andava  prendendo  una  sfumatura 
chiara,  e le  stelle  impallidivano.  Una  frescura  umida  si  sprigionava 
dal  suolo. 

Tonino  si  sentì  riavere.  La  testa  gli  bruciava.  Quelle  lunghe  ore 
passate  al  tappeto  verde,  gli  cagionavano  un  profondo  avvTimento  e 
quasi  un  disgusto  fìsico.  Gli  parve  che  quell’aria  fresca  lo  purificasse, 
e,  toltosi  il  cappello,  espose  la  fronte  accaldata  alla  rugiada  mattutina. 

Il  Castello  spiccava  bruno  sul  cielo,  e pareva  un  gigante  addor- 
mentato. 

1 neri  pensieri,  che  avevano  turbato  Tonino  durante  la  serata,  si 
dileguarono  come  per  incanto;  egli  si  sentì  correre  nelle  vene  il  ge- 
neroso sangue  giovanile;  pensò  che  quel  bel  luogo,  quella  fertile  cam- 
pagna, gli  apparterrebbero;  che  era  ricco,  amato  ; che  forse  la  felicità 
non  era  lontana.  Ignorava  sotto  quale  aspetto  si  sarebbe  a lui  pre- 
sentata, ma  la  imaginò  di  una  dolcezza  indescrivibile. 

Di  nuovo  spensierato  e gaio,  camminava  lentamente  sul  piccolo 
sentiero,  che  correva  lungo  il  muro  di  cinta  del  parco. 

Ad  un  tratto,  mentre  rasentava  una  delle  porticine  segrete,  che 
mettevano  nel  bosco,  gli  parve  di  udire  un  passo  furtivo  che  si  av- 
vicinava. 

— Chi  può  essere  a quest’ora?  - si  domandò  Tonino  meravigliato. 

Quasi  istintivamente,  si  gettò  fra  un  cespuglio  di  rose  selvatiche, 
che  lo  coprì  coi  suoi  rami.  Ed  egli  vide  un’ ombra  muoversi  nel  cre- 
puscolo mattutino;  indovinò  una  forma  d’uomo,  avvolta  in  un  ampio 
mantello,  con  l’alto  bavero,  che  gli  nascondeva  il  basso  del  volto,  e 
con  un  cappello  a larghe  falde,  che  gli  scendeva  fin  sugli  occhi.  L’in- 
dividuo, come  pratico  del  luogo,  si  diresse  senza  titubanza  verso  la 
porticina  segreta.  D’un  balzo  Tonino,  frapponendosi  fra  lui  e l’uscita, 
gli  fu  addosso,  e lo  afferrò  per  il  collo,  per  impedirgli  la  fuga. 
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i)in 


— Chi  sei? 

Lo  sconosciuto  tentò  di  svincolarsi,  e ruggì  : 

— Lasciami. 


— Chi  sei,  per  Dio?  - ripetè  Tonino. 

— Lasciami,  - ruggì  l’altro  di  nuovo;  e una  lotla  s'imj)egiiò. 

Lo  sconosciuto  era  robusto  e vigoroso,  e Tonino,  per  intimorir  lo, 
trasse  dalla  tasca  la  rivoltella.  Ma  l’altro,  con  una  forza  da  leone,  la 
forza  della  disperazione,  gliela  strappò  di  mano. 

Tonino  gettò  un  grido  : - Al  ladro  ! - nella  speranza  che  potes- 
sero dal  Castello  udire  la  sua  voce. 

Non  potè  finire;  già  l’arma  era  puntata  ver'so  il  suo  petto. 

Un  colpo,  un  gemito...  e Tonino  giaceva  esanime  siiireiLa,  merdie 
l’assassino,  uscito  dalla  porticina,  attraversato  il  bosco,  correva,  ((nasi 
pazzo,  sulla  via  maestra. 

Il  Castello  pareva  sempre  silenzioso  e addormentato,  inconsape- 
vole della  tragedia  che  gli  si  era  svolta  davanti. 

Qualcuno  però  aveva  udito  il  colpo  e il  gemito.  Maria,  che  abitava 
nell’ala  pili  prossima,  e che  aveva  il  sonno  leggerissimo,  si  era  svegliata 
di  soprassalto.  Balzò  a terra,  infilò  il  primo  accappatoio,  die  le  fu 
dato  trovare,  e corse  a svegliare  Pietro. 

— Oh  Pietro  mio!  deve  essere  accaduta  una  grande  disgrazia! 
Alzati  subito  - e,  mentre  Pietro  si  vestiva  in  fretta,  ella  gli  fece  par  te 
del  dubbio  atroce  da  cui  era  martoriata. 

— Ieri  sei’a  Tonino  era  triste,  sfiduciato,  credeva  die  la  vita  non 
potesse  piti  dargli  nulla  di  bene.  Temo  che  alibia  [iresa  una  tragica 
risoluzione. 

Pietro  le  disse  : 

— Tonino  non  è di  quegli  uomini  che  si  uccidono.  Non  è egoista, 
e sa  che,  con  tale  passo,  getter^ebbe  la  disperazione  nella  sua  famiglia 
che  l’adora;  eppoi  sarebbe  un  ingrato  verso  la  provvidenza,  che  gli 
ha  dato  tutto  per  esser  felice.  Galrnati;  Tonino  non  si  è ucciso. 

Intanto  Maria,  col  candeliere  in  mano,  già  si  avviava  per  le  scale. 

— Rimani,  Maria,  - aggiunse  egli  - corro  a vedere,  e tornerò  presto 
per  tranquillarti.  Da  quale  parte  ti  sembra  che  sia  stato  sparato  il 


colpo  ? 

— Oh,  Pietro,  vengo  anch’io.  Non  posso  lasciarti  andar’  solo  ! 

Scesero  in  fretta  i pochi  gradini  che  li  separavano  dal  giai’dino. 

Uscirono  all  aperto,  la  fiammella  della  candela  vacillo;  Maria  la 
riparò  colla  mano,  e,  tremante,  guidò  il  inalilo  in  iih'zzo  a rpid  labi- 
rinto di  viali  e di  sentieri. 

Quasi  ad  pgni  passo  ella  cr-edeva  di  vedere  una  forma  raMa,  im- 
mobile in  terra.  Chinava  vivamente  il  lume,  e r(‘spirava  con  soIMcao, 
accorgendosi  di  essersi  ingannata. 

E si  avvicinava  al  luogo  del  misfatto. 

Pietro  vide  pel  primo  il  corpo  di  Tonino.  SI riiisr»  con  lorza  il  hracdo 
di  sua  moglie,  quasi  pm‘  soslmuala  ed  incoraggiarla,  (‘  disst‘: 

— Oh  Dio!  terno.  Maria,  ch(‘  lu  abbia  ragiom'. 

Maria  cadde  a terr-a  in  ginocdno,  (J  si  chinò  su  rpid  corpo  scMi/a 


movimento. 

Non  c’era  dubbio,  ogni  s|)(‘ranza  (‘ra  vana,  ipi 
il  candeliere  in  hu’ra,  vicino  al  capo  dd  h'iilo. 
al  suo  labbr’o  per  senlirm;  il  r(‘spiro. 

— Vive  ! - esclamò. 


dio  ('ra  'roiiiiin.  Posò 
accosiò  ror(*ccbio 
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Intanto  Pietro,  con  una  sola  occhiata,  aveva  potuto  persuadersi 
che  Tonino  non  era  stato  vigliacco,  che  non  aveva  disertata  volonta- 
riamente la  vita;  la  porticina  ancora  aperta  dimostrava  chiaramente 
che  un  altro  nomo  era  passato  di  li,  e il  disordine  degli  abiti  di  To- 
nino, che  doveva  esservi  stata  colllutt azione. 

— Chi  può  essere  stato?  - domandò  Maria  che  aveva  capito. 

— Un  ladro,  un  malvivente,  non  so.  Ora  vado  a svegliare  i servi, 
e corro  a San  Pellegrino  a prendere  il  medico.  Non  bisogna  muoverlo; 
basterà  mettergli  iin  guanciale  sotto  il  capo,  e coprirlo.  Io  andrò  e 
tornerò  a volo.  Hai  il  coraggio  di  restare  qui  sola  con  lui.  Maria? 

— Sì,  Pietro,  va’  ! 

Egli  chiuse  la  fatale  porticina,  e si  allontanò,  lasciando  Maria  a 
quella  tragica  veglia. 

Pietro  non  era  ancora  sparito  che  una  bianca  forma  apparve  dalla 
parte  opposta. 

Maria  trasalì,  e,  agghiacchiata  dal  freddo  e dal  terrore,  credette 
di  vedere  nn  fantasma. 

Non  era  nn  fantasma  ; era  una  donna  che,  mentre  tendeva  l’orecchio 
al  rumore  dei  passi  dell’ uomo  che  l’aveva  appena  lasciata,  aveva  udito 
tutto,  e aveva  indovinata  una  tragedia.  Era  Irma. 

Ella  avrebbe  voluto  rimanere  nella  sua  camera,  pel  timore  di  tra- 
dirsi, ma  le  era  mancata  la  forza  di  resistere.  Ed  ora  correva,  inciam- 
pando nei  sassi,  urlando  nei  cespugli. 

Era  riccamente  vestita  di  un  soffice  accappatoio  bianco;  aveva  i 
piedi  calzati  da  piccole  pantofole  di  velluto,  i capelli  artisticamente 
disposti  da  un’abile  mano.  Si  era  fatta  bella  per  ricevere  il  suo  amante. 

Ora  si  avvicinava  al  luogo  funesto,  strappando  ad  ogni  spina  un 
lembo  del  suo  vestito. 

Quando  vide  il  desolante  quadro  di  Maria  curva  su  di  un  mori- 
bondo, credette  impazzire.  Volò,  e,  come  Maria,  cadde  in  ginocchio 
vicino  a quel  corpo  esanime.  Fino  allora  aveva  tremato  per  Dormale, 
e quale  non  fu  la  sua  disperazione  nel  riconoscere  il  buon  Tonino  ! 

— È lui,  è Tonino.  Ma  come  è stato?  ma  dii  è stato? 

— Non  so,  - disse  Maria,  rabbrividendo.  - Forse  un  ladro,  un  mal- 
vivente - aggiuns ripetendo  le  parole  di  Pietro. 

Irma  singhiozzò  convulsamente. 

Maria  senti  pietà  per  quella  donna,  che  di  tntta  la  famiglia  uno 
solo  aveva  veramente  amato,  il  fratello.  Le  pose  dolcemente  una  mano 
sui  capelli,  dicendole: 

— Povera  Irma,  forse  siamo  ancora  in  tempo.  Pietro  condurrà 
presto  il  dottore. 

E le  carezzò  la  testa  con  tanta  compassione,  che  Irma  senti  il 
bisogno  di  confessai’e  tutto,  di  umiliarsi  davanti  a quella  tenera  donna. 
E le  gridò  in  faccia  : 

— Non  mi  dire  « povera  Irma  » ; sprezzami,  maledicimi  ; sprezza- 
temi, maleditemi  tutti.  Sono  io  che  l’bo  ucciso. 

Maria  temette  che  sua  cugina  impazzisse.  Volle  interromperla;  ma 
Irma  le  fe’  cenno  di  tacere. 

— Lasciami  dire  tutta  la  verità.  Sai  qnal’è  il  ladro  che  lo  ha  uc- 
ciso? È Dormale,  sì,  il  mio  amante,  che  era  stato  da  me,  che  da  me 
aveva  avuta  la  chiave  di  questa  porta  maledetta.  Hai  capito  ora?  Egli, 
tornando  dal  convegno  d’amore,  ha  ammazzato  mio  fratello.  Tonino, 
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Tonino  mio,  - geaiette  poi,  volgendosi  verso  il  ferito  - In  solo  eri  seinpie 
buono  e indulgente  con  me;  tu  solo  non  mi  odiavi:  ed  io  ti  ho  ucciso! 

E la  disgraziata  si  mordeva  disperatamente  le  mani. 

Maria  vide  l’abisso  di  pervertimento,  nel  ((naie  era  caduta  cpiella 
donna,  ne  misurò  la  profondità,  e imaginò  il  rimorso  che  doveva  dila- 
niarle il  cuore.  Come  sempre,  pietosa,  dimentica  del  suo  dolore,  tentò 
di  consolarla. 

— Dio  voglia  che  viva,  Irma.  È tanto  giovane!  Lo  vedremo  ancoia 
sorridere  fra  noi.  Sei  stata  disgraziata,  Irma,  forse  nessuno  di  noi  ti 
ha  ben  compresa.  Ma  Tonino  vivrà,  è inijiossibile  che  muoia;  die  ne 
sarebbe  della  tua  mamma,  della  zia  Laura  e di  tutti  noi? 

Ambedue,  chine  sul  morente,  ne  spiavano  il  respiro,  che  andava 
sempre  più  affievolendosi.  Irma,  rivolta  a Tonino,  gli  domandava: 

— Di’,  lo  hai  riconosciuto  il  tuo  assassino?  Lo  iiai  riconosciuto? 
È quello  stesso  che  ti  ha  stretto  tante  volte  la  mano,  e die  tu  chia- 
mavi: « il  Falco  »:  sì,  è il  Falco,  Tonino  mio. 

Poi,  rivolta  a Maria: 

— E,  se  non  lo  avesse  riconosciuto,  non  mi  maledireblie  morendo. 

— Forse  non  lo  avrà  riconosciuto,  - disse  Maria  per  tranquillarla  - 
era  ancora  buio. 

— Ma  se  muore,  sapià  chi  è stato,  e la  sua  maledizione  iieserà 
sempre  su  di  me. 

— Se  muore  - disse  Maria  - andrà  in  luogo  ove  non  si  conosce  la 
maledizione,  ma  il  perdono  - e,  intenerita  a questa  idea  di  ])ace,  co- 
minciò a piangere  dirottamente. 

In  quel  momento  giunse  di  corsa  Ciro  con  un  guaiudale  e alcuni 
scialli  fra  le  braccia.  Le  due  donne  fecero  scivolare  il  guanciale  sotto 
quel  capo  inerte;  e,  ben  coperto  il  ferito,  tentarono  invano  di  liani- 
marlo  facendogli  respirare  una  boccetta  di  sali.  E Ciro  ripartì  in  cerca 
di  un  cordiale. 

Intanto  l’alba  era  sorta.  Si  levava  dalla  terra  una  titta  nebl)ia 
bianca  che  avvolgeva  il  tragico  gruppo,  come  iji  un  lenzuolo:  e le  due 
donne  rabbrividivano.  La  punta  delle  dita  del  moiàbondo  amìavano 
facendosi  paonazze,  il  respiro  era  quasi  cessato.  La  liammella  della 
candela  vacillava,  e a momenti  pareva  stesse  per  spegnersi:  poi  si  ina- 
nimava all’ improvviso;  e al  riflesso  di  quella  luce  i traili  di  Tonino 
parevano  decomporsi  in  una  espressione  di  immensa  Iristezza. 

Intanto  altri  servi,  avvertiti  da  Pietro,  erano  venni i fui  iioco  lon- 
tano, e parlavano  fra  di  loro  a bassa  voce,  con  volli  sinaiiili,  non 
osando  avvicinarsi  alle  due  donne  piangenti,  ha  zia  Laura,  lo  zio  Lo- 
renzo e gli  altri  dormivano  ancora  trampullameuh',  sollo  i ricchi  cor- 
tinaggi di  damasco. 

Quando  il  sole  comparve  radioso  airorizzonle,  la  indibia  si  dissipò 
come  per  incanto,  e la  luce  della  candela  parve  sparili'.  .Maria,  (diiiia 
ancora  una  volta  sul  petto  del  ferilo,  si'idì,  con  iiK'iian-abil»'  strazio, 
che  il  suo  nobile  cuore  aveva  cessato  di  bath'i'i',  (‘  che  il  soh'  lo  a\r('bh(' 


baciato  invano  col  suo  l'aggio  vivili('ard(‘. 

Parve  che,  colla  morte,  ogni  amai'i'zza  svanisse  dal  volto  di  lui. 
1 suoi  lineamenti  si  disteser'o:  gii  occhi  si  chiusi'ro  placidann'idi',  coiik' 
per  un  sonno  riparatori'.;  le  labbia  pi'i'si'ro  1 al l('ggiam(‘iilo  ih'l  soriiso 
e,  semiaperte,  lasciarono  scoi-geri'  ipii'lla  bianca  fila  di  d(‘nli,chc  (‘gii 
aveva  sì  sovente  e tanto  alh'.granK'iih'  mosli'ala  diiranlc  la  \ila. 

Poco  pili  tardi  un  rumoi'i'  di  passi  (‘  di  voci  coucilah' a \ \ ('li i cIk' 
giungeva  il  soccorso,  ormai  inutile. 
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Maria  disse  a Irma  : 

— Abbi  pietà  di  te  stessa  e dei  tuoi  cari,  non  dir  la  verità.  Il 
colpo  è già  troppo  crudele  per  tutti,  e la  ferita  inguaribile.  Lascia  die 
questa  tragedia  rimanga  avvolta  nel  mistero.  Non  voler  far  morire  di 
dolore  la  tua  povera  mamma.  11  segreto  resterà  fra  noi  due. 

— Sei  buona.  Maria,  ed  io  non  sono  degna  di  baciare  Torma  dei 
tuoi  passi.  Avrei  voluto  dir  tutto,  a tutti.  Mi  pare  die  avrei  provato 
una  grande  voluttà  nel  sentirmi  odiata  dalTuniverso  intiero.  Hai  ra- 
gione, però,  risparmiamo  la  mamma  ; ma  il  silenzio  sarà  molto  amaro 
per  me. 

Tacquero,  vedendo  avvicinarsi  Pietro  con  due  sconosciuti;  erano 
i dottori.  Essi  non  poterono  far  altro  die  confermare  la  morte  di  Tonino. 
Il  cadavere,  su  di  una  barella  improvvisata,  fu  trasportato  al  Castello. 

Intanto  si  telegrafava  a Milano,  per  chiamare  la  disgi  aziata  madre. 

Così  tini  tragicamente  Antonio  Pandolfìni. 


XVII. 

I mesti  rintocchi  delle  campane  avvertivano  i fedeli,  die  lassìi  al 
Castello  un’anima  aveva  lasciata  la  terra. 

I contadini,  tutti  atterriti  dalla  tragedia  della  notte  della  festa,  si 
dirigevano  verso  la  chiesetta,  parlando  a bassa  voce  fra  loro. 

II  mistero  non  era  stato  penetrato. 

Mille  supposizioni,  mille  commenti,  correvano  di  bocca  in  bocca. 
Nel  villaggio,  a memoria  d’uomo,  non  era  mai  a?vvenuto  un  fatto  di 
sangue.  Tutti  si  domandavano  come  mai  un’arma  assassina  avesse 
colpito  il  povero  Tonino,  tanto  buono,  tanto  affabile  e generoso.  Al- 
cuni credevano  che  si  trattasse  di  una  vendetta.  Tonino  era  molto  in- 
traprendente, e non  tutti  i mariti  sono  tolleranti,  e sanno,  o vogliono, 
chiudere  un  occhio.  Alcuni  supponevano  che  l’assassino  fosse  un  ladro 
volgare.  Ma  quasi  nessuno  ammetteva  queste  ipotesi,  perchè  non  era 
verosimile  che  un  assassino  od  un  ladro  scegliessero  per  le  loro  imprese 
una  notte  di  festa,  in  cui  i domestici  avrebbero  vegliato  fin  quasi  al 
jiiattino. 

La  figlia  del  giardiniere.  Pina,  era  piìi  di  tutti  circondata,  mentre 
raccontava  a bassa  voce,  stringendosi  lo  scialletto  sulle  spalle  : 

— Me  ne  ero  accorta  da  parecclii  giorni  che  stava  per  accadere 
qualche  fatto  grave.  Questo  è Tanno  fatale,  Tha  detto  anche  Ciro,  il 
cameriere.  Una  sera,  mentre  tornavo  a casa,  dopo  aver  aiutato  in  cu- 
cina ad  asciugare  le  posate,  vidi  un’ombra  nera  nel  boschetto  a destra 
del  Castello.  L’ombra  avanzava  lentamente  senza  il  minimo  rumore, 
e spandeva  tutto  intorno  come  un  soffio  gelato.  Scappai  via  come  una 
lepre  perchè  avevo  subito  capito  essere  quello  uno  spirito,  che  stava 
in  agguato  per  portarsi  via  uno  di  noi.  Non  dissi  niente,  ma,  da  quella 
sera,  non  andai  più  ad  asciugar  le  posate.  Bisognerà  che  il  parroco 
vada  a benedire  il  parco,  perchè,  certamente,  da  ora  in  poi  vi  si  aggi- 
rerà sempre  l’anima  del  povero  marchesino. 

Così  nessuno  indovinava  nemmeno  lontanamente  la  verità. 

E i buoni  paesani,  come  nei  giorni  di  gran  festa,  si  riunirono  sul 
piazzale  del  Castello,  che  serviva  anche  di  sagrato  alla  chiesetta. 

Questa  si  ergeva  fra  i cipressi,  ed  era  coperta  in  parte  dalla  vite 
vergine,  le  cui  foglie,  rossastre  in  quella  stagione,  mettevano  Tunica 
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nota  gaia  nel  paesaggio.  Poiché  la  giornata  era  triste,  ])liiinl)ea.  Non 
pioveva  ancora,  ma  l’aria  era  pregna  d’acqua,  e le  loglie  che  cadevano 
lentamente,  silenziosamente  dagli  altieri,  erano  liagnale. 

I contadini  rabbrividivano,  e,  con  occhiate  tristi  ed  iinpazienli. 
guardavano  il  portone,  dal  quale  dovevano  uscire  i signori. 

Quando  apparvero  i poveri  signori  accasciati,  invecchiati,  cu  ivi 
sotto  il  peso  della  sventura,  più  di  uno  di  quei  l'ozzi  villani  si  asciugò 
gli  occhi  col  rovescio  della  mano. 

— C’è  una  giustizia  per  tutti  - dissero  i più  giovani  - e la  mano 
di  Dio  saprà  raggiungere  il  colpevole. 

E intanto  avanzava  il  triste  corteo. 

Veniva  primo  il  marchese  Lorenzo,  sostenendo  la  [lovera  marchesa 
Laura.  Ella  aveva  amato  Tonino  come  un  tìglio,  e,  non  ostante  le 
preghiere  di  suo  marito,  aveva  voluto  assistere  airutlicio  funebre. 
Voleva  dargli  un’ultima  prova  d’affetto;  e le  pareva  di  vivere  soltanto 
per  questo,  le  pareva  che,  quando  Tonino  sarebbe  disceso  nella  terra 
fredda,  ella  non  avrebbe  tardato  a morire.  Perdita  crudele,  tanto  |)iù 
crudele  per  il  mistero  in  cui  era  avvolta! 

La  marchesa  Pandolfini,  arrivata  il  giorno  prima  da  .Milano,  era 
a letto  in  preda  a una  fortissima  crisi  di  nervi,  che,  per  sua  lòri  una. 
la  rendeva  per  un  momento  inconsapevole  della  immane  sventura. 

Irma,  Paola  e Maria  seguivano  i marchesi  di  Mauro.  \>nivano  poi 
Paolo,  Pietro,  ed  alcuni  parenti  giunti  da  Bergamo  per  la  funzione. 
11  duca  Torri  era  irriconoscibile:  il  viso  stravolto,  gli  occhi  pieni  di 
lagrime,  il  petto  scosso  dai  singhiozzi,  rivelavano  in  lui  un'anima 
semplice  ed  affettuosa,  sotto  un  aspetto  frivolo, 

Irma  aveva  il  volto  terreo,  e ad  ogni  jiasso  pareva  dovesse  ca- 
dere in  deliquio;  Maria  non  la  lasciava  cogli  occhi,  pronta  a soste- 
nerla. Irma  e Maria!  esse  sole  sapevano  il  mistero  della  notte  fatale! 

Percorso  il  breve  tragitto,  che  parve  eterno,  tutti  entrarono  mdla 
chiesa.  Questa  era  parata  a lutto,  e sembrava  tpiasi  buia,  tanto  (ua 
scialba  la  luce  che  entrava  dai  fmestroni.  Su  tpiel  fondo  lidio,  la 
« Sacra  Famiglia  » del  Lotti,  che  sovrastava  all’altare,  spiccava  coi  suoi 
vivaci  colori,  e il  dolce  « Angelo  Custode  » del  Vela  aiijiariva  bianco 
come  la  neve. 

II  catafalco  si  ergeva  in  mezzo  alla  piccola  navata,  e,  ai  suoi 
piedi,  intrecciati,  in  corone,  a fasci,  a mucchi.  langui\auo  i fiori,  i 
poveri  crisantemi,  le  ultime  rose  sofferenti,  le  delicate  vainiglii',  (pad 
fiori  che  forse  Tonino  aveva  visti  pochi  giorni  jirima.  ('  chi'  av(‘Vano 
vissuto  più  di  lui,  tanto  da  ornarne  il  sepolcro.  E da  ipiella  sii'pi' 
fiorita  emanava  un  sottile  e mestissimo  [irofuino  : si  sarehh(‘  (hdtoidu' 
quelle  corolle  avessero  indovinato  (die  non  vvn  festa  epici  giorno,  (da* 
non  era  primavera,  e (die  esse  non  avridilx'ro,  eoiiu'  soh'vano,  riidiia- 
mato  alcun  sorriso. 

Irma  era  caduta  in  ginoeidiìo,  e,  coi  volto  ti  a 1(‘  inani,  par('\  a assorta. 
Pregava?  Meditava? 

Maria  si  era  inginocchiata  accanto  a hd.  timmido  il  litio  \(do  ikmo 
abbassato  sugli  ocidii,  (‘  pmisava.  Orinai,  eoi  suo  earathut*  ealiiio, 
eipiilihralo,  ella  viMleva  (diia raiiumb'  lidio  1 (»r!'or(‘  didlo  sialo  di  Irma, 
e,  comprendendo  (du*.  la  disgraziala  non  si  saridtlx'  mai  piu  ria\ula 
da  simile  colfio,  la  compiang(‘va.  Usuo  cuok'  odio,  (du*  a\t'\a  sa|mh» 
resistere  alla  hMitazioru',  la  rmKh'va  piidosa  alla  colpa  didla  cuuiiiia, 
poiché  i grandi  cuori  soli  sanno  (‘ssen*  xiMaimmh' c crisliaiiamcnh'  in- 
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diligenti.  Pensava  che  Irma  era  caduta  per  difettosa  educazione.  La 
madre,  vana  e leggera,  era  stata  troppo  debole  con  lei,  non  aveva 
saputo  contraì'iarla  in  nulla,  non  l’aveva  agguerrita  prima  di  gettarla 
nella  vita,  prima  di  gettar  vela  al  fianco  di  un  marito  pazzo  ed  egoista. 
L’esistenza  tacile  e piena  di  agi,  liberandola  da  ogni  preoccupazione 
materiale,  le  aveva  tolta  anche  questa  leggera  tavola,  che  avrebbe 
potuto  essere  la  sua  salvezza.  E quel  cervellino  sventato  aveva  lavo- 
rato. xVlaria  ringraziava  Dio,  che  l’aveva  fatta  nascere  in  una  condi- 
zione molto  modesta,  obbligandola  fin  da  bambina  ad  occuparsi  di 
cose  gravi,  a riflettere  sulle  difficoltà  della  vita,  impedendo  così  al 
suo  cervello  di  cidiarsi  in  vane  chimere.  Ringraziava  Dio,  che  aveva 
messo  Pietro  sulla  sua  strada,  come  un  esempio,  come  un  premio.  E 
provava  quasi  un  rimorso  per  essere  stata  da  lui  preferita;  se  Irma 
avesse  sposato  Pietro,  non  sarebbe  certamente  caduta  così  in  basso, 
jirovocando  quella  sciagura. 

Intanto  il  parroco,  vecchio  amico  del  marchese,  che  aveva  battez- 
zato Tonino,  girava  intorno  al  catafalco,  per  daiu  l’assoluzione  alla 
salma.  Ma  le  parole  uscivano  a stento  dalle  labbra  del  buon  prete; 
egli  tremava,  e non  osava  guardare  verso  Irma;  sentiva  il  peso  del 
segreto  terribile,  che  la  giovane  duchessa  gli  aveva  confessato,  pro- 
strata ai  suoi  piedi. 

La  messa  procedeva  lenta  e solenne  ; il  profumo  dei  bori  si  era 
fatto  più  acuto,  e,  misto  a quello  dell’incenso,  dava  le  vertigini.  Un 
pallido  raggio  di  sole  penetrò  dalla  vetrata,  e,  cadendo  sidla  testa  del 
niveo  « Angelo  Custode  »,  parve  incorniciargliela  di  un’aureola  dorata. 
L’angelo  parve  animarsi;  le  sue  ali  parvero  fremere,  desiose  di  spie- 
gare il  volo  verso  rinfili  ito. 

La  messa  era  terminata;  il  prete,  uscito  dalla  chiesa,  si  era  riti- 
rato nella  sagrestia  per  deporre  i sacri  paramenti,  e la  piccola  navata 
andava  vuotandosi  a poco  per  volta.  Il  marchese  sostenne  la  marchesa 
Laura,  aiutato  da  Pietro  ; gli  altri  li  seguirono. 

Paoletta,  la  bella  Paoletta,  col  viso  sconvolto  e desolato,  tirò  il 
lembo  della  veste  di  Maria: 

— Vieni  ? - le  domandò  a bassa  voce. 

— Va’  pure,  Paola,  ti  raggiungo  subito  - le  rispose  Maria,  che  era 
impensierita  per  la  immobilità  di  Irma. 

Dopo  un  momento  esse  sole  restavano  nella  chiesetta. 

Irma  conservava  lo  stesso  atteggiamento.  Non  piangeva,  non  aveva 
più  pianto  dalla  notte  della  veglia  tremenda.  Da  quella  notte  aveva 
vissuto  come  in  un  sogno,  non  aveva  udito  ciò  che  era  stato  detto 
vicino  a lei,  non  aveva  visto  le  ombre  desolate  che  le  vagavano  in- 
torno; aveva  inteso  soltanto  le  poche  parole  dolci,  che  erano  uscite 
dalla  bocca  di  Maria,  aveva  scorto  soltanto  la  sua  faccia  impallidita, 
sempre  volta  verso  di  lei,  in  atto  di  immensa  compassione. 

Quella  pura  e onesta  donna,  gioia  ed  orgoglio  del  suo  spòso,  era 
stata  indulgente  con  lei,  la  colpevole. 

Ora,  in  quella  chiesa,  non  sentiva  nemmeno  più  la  presenza  di 
Maria.  Capiva  una  cosa  sola,  che  il  suo  Tonino,  quel  fratello  amato 
tanto  teneramente,  era  morto,  morto  per  causa  sua,  ed  era  lì,  sotto 
quella  coltre,  freddo.  Ella  non  l’avrebbe  più  riveduto,  non  avrebbe  più 
‘sentito  quella  voce  gaia  gettare  al  vento  la  canzonetta  : « Finestra  che 
lucivi,  or  più  non  luci  »,  non  l’avrebbe  più  sentito  suonare  sid  pia- 
noforte le  sue  mille  ariette,  non  l’avrebbe  più  visto  tornare  tutto  al- 
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Icgio  da  Milano,  carico  di  doni  per  tutti,  proprio  pei'  tutti,  persino  per 
r nomo  di  cucina,  e per  i bimbi  del  giardiniere. 

hj  ([iiesto  per  colpa  sua,  per  la  sua  leggerezza!  (ioine  odiava  tutti, 
e,  più  degli  altri.  Dormale,  il  Falco,  come  diceva 'Ponino ; il  cavaliere 
Dormale,  che  Faveva  perseguitata  tanto,  da  tarle  dimenticare  i suoi 
doveri.  Ora  le  pareva  impossibile  di  averlo  amato,  e le  venne  in  mente, 
come  una  irrisione,  cpiel  giorno,  ormai  lontano,  in  cui  d'onino  aveva 
raccontato  a Pietro  la  leggenda  del  Castello,  Le  parve  di  sentire  la  sua 
voce  dire:  «Scommetto  cbe,  in  questo  secolo,  la  tragedia  della  h'g- 
genda  si  limiterà  al  tatto  che  il  cuoco  uccidej'<à.  coi  suo  acuminato 
coltello,  il  più  grosso  e il  più  innocente  coniglio  della  conigliei-a  ».  Il 
più  innocente,  sì,  povero  Tonino,  che  aveva  tanto  riso  sulla  fatah*  1(‘^- 
genda.  Ma  ella,  ella  avrebbe  dovuto  morire  in  queiranno,  ])er  far  paga 
Fanima  di  Arduino  ! 

Al  ricordo  di  quel  pomeriggio  piovoso  in  cui  si  era  tanto  an- 
noiata, e che  ora  le  parve  un  giorno  di  delizie,  si  sentì  più  che  mai 
il  cuore  lacerato  dal  rinqiianto. 

Il  tempo  passava.  Maria  le  pose  una  mano  sulla  spalla,  per  scuo- 
terla da  quel  sopore  in  cui  seminava  immersa. 

— Vieni,  Irma,  poverina  - le  disse  con  dolcezza.  - Forse  la  tua. 
mamma  avrà  bisogno  di  te. 

— Cbe  farò  ora,  mio  Dio '■?- domandò  Irma,  levando  tinalmente  la 
testa. 

— Il  tuo  posto  è vicino  a tuo  marito  - le  rispose  Maria:  - cerca  di 
volergli  bene,  cerca  di  ricondurlo  sulla  buona  via;  forse  Favvenii-e  ti 
serba  giorni  migliori. 

— Oli!  non  è possibile!  Tu  tornerai  oi-a  accanto  alFuomo  ('lu' 
adori,  e alla  tua  creaturina,  e di  questi  giorni  ti  i'esl(M‘à  soltaido  un 
triste  ricordo;  mentre  io  dovrò  vivere  sola,  o con  ITiomo  che  non  amo. 
cbe  non  ho  mai  amato,  cbe  ho  sposato  per  capriccio  e per  dispcdto, 
e sarò  sempre  perseguitata  dal  rimoiso.  Triste  vita  ! 

— Triste  vita!  - ripetè  Maria. 

— Ma  è r espiazione  - replicò  Irma,  e si  mosse,  calandosi  il  velo 
sul  viso. 

(Fine). 

Maria  Lisa  DAMi’ia-CAMozzi. 
(llLM.M.\  MaM''R()-(  IaDOLIM. 
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BERLIOZ 


I. 

Il  centenario  di  Ettore  Beilioz? 

A talnno  che  seguendo  più  o meno  disti-atlaineide  il  movimt'iih» 
innsicale  ha  sentito  parlare  in  qnesli  ultimi  anni  della  l i presa  dei 
Troyens^  ha  avuto  notizia  di  un  curioso  passa|)oi  t()  coreo^ralico  i!i|ie- 
gnosamente  fornito  anche  nei  teatri  italiani  alla  Ddutìiafiou  de  F((iisf, 
ha  letto  nei  programmi  dei  concerti  il  litoio  (hdla  Syniyhoìiie  Fanfas- 
fiqìie,recheYh  forse  meraviglia  la  notizia  (‘he  ghà  si  palli  di  ceidenario 
a proposito  di  un  artista  le  cui  composizioni  laiipreseidano  jum-  molti 
versi  la  modernità  assoluta.  Si  è ormai  così  avvezzi  al  rapido  passaggio 
di  nomi  e di  spartiti,  gli  effimeri  essendo  diventali  la  regola  g(m(‘- 
rale,  che  si  stenta  a credere  che  per  recceidrico  musicista  trancese.  al 
quale  non  fece  mai  difetto  - come  ossei-va  uno  den  suoi  hiogi-ati  phi 
coscienziosi,  lo  Jullien  - le  sens  de  la  réclante,  la  più  lai’ga  ahililà 
dello  scampanìo,  sia  già  arrivata  l’ora  della  celebrità  secolar(\  K|)pni(‘ 
è precisamente  così:  la  cronologia  non  è un'opinione.  (m1  il  calendario 
segna  che  già  sono  trascorsi  cento  anni  dal  momento  ch(‘  il  piccolo 
borgo  del  Delfinato  che  risponde  al  nome  di  la  (Icffe  St.  Andre*  s'illn- 
minò  di  un  raggio  di  viva  luce  per  la  nascita  di  nn  ai  tista  che  dimo- 
strò indubbiamente  la  più  gagliarda  energia  di  propositi  e che,  (pia- 
lunque  sia  il  giudizio  definitivo  della  stoiia,  rimarla  come*  nn  (‘simipio 
magnifico  di  altissime  aspirazioni,  di  entusiasmo  artistico  (‘  di  mntti- 
forme  attività.  Fn  infatti  alle  cimpie  pomei-idiane  d(dla  doiiuMuca  11 
dicembre  1803,  cioè  del  19  frimaio  anno  xii,  che  il  cittaelino  Luigi 
Giuseppe  Berlioz  ricevette  dalla  sua  hgitlima con.<orte  .Maria  .Vntoniidta 
Marmion  il  regalo  di  nn  bel  marmoc'cliio  l•(;g•olal•m(mi(*  d(‘nnnzialo  il 
giorno  seguente  al  mn/rc  locale,  cittadino  Luigi  .Malia  ih^  Bnttevent. 

1 cercatori  di  jirecoci  anomali(‘ art ist icln*  non  m*  t rovm-iddx'ro  ncl- 
Einfànzia  di  Ettore  Berlioz.  La  madr(^  era  lidia  (h'dila  alla  chi(‘sa  c 
sempre  considerò  l’artc'  come  nn  canale  di  corinziom*  (‘  lo  dimostrò 
neU’ostinata  opfiosizione  a cIk^  il  figlinolo  signissc  la  cairicra  di  mu- 
sicista. Il  padre,  prog(‘ni(‘  di  avvocalo,  (‘la  ofiirirr  de  santr,  cioè 
iihmIìco, 'Valentia  e probo  nomo  ehm  lòrnito  di  discndo  c(‘nso.  ccrcaxa 
assidnamenhi  p(!r  scoprirci  i segredi  della  scienza  c mclle\a  il  suo  sa- 
liere largo  e vario  gral nilamcnic  a scr\ izio  dei  |io\(‘ii.  lmbe\nfo 
(bilia  filosofia  nn  [)o’  pagana  did  suo  l(‘m(>o.  Luigi  (Iiimcp[te  Berlin/ 
aveva  volnlo  (‘dncarc*  (gii  stesso  suo  figlio  diiianti*  i piimi  anni,  e 
S()(icialment(‘  aveva  (‘(‘reato  di  inl'erN  ora  rio  pel  latino  dandogli  a Irg- 
g(ii'(i  in  abbondanza  N'irgilio,  (piasi  prima  i‘be  il  gio\ anello  In  capisce. 
Quanto  alla  musica,  ristniziom*  paterna  .^i  era  ridotta  ad  nn  po’  di 
lettura  (id  a (pialclK*  noziom*  di  llaiiio,  .-Irnmeiilo  mi  (|iial)‘  il  padre 
S|)(ira\'a  di  calmare  la  l(‘roce  \olntla  del  figlio,  che,  fro\alo  mio  zufolo 
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si  era  messo  a soffiarvi  dentro  disperatamente  con  mediocre  diletto 
della  famiglia  e dei  vicini.  Vento  di  musicalità  non  soffiava  in  tutto 
il  bc>rgo  : mancava  perfino  un  maestro  di  musica  e non  fu  che  quantlo 
Berlioz  cominciava  a cavarsela  discretamente  nel  tlauto,  che  una  voo- 
perativa  di  tàmiglie  chiamò  da  Lione  un  maestro  al  quale  fu  anche 
affidata  la  banda  della  guardia  nazionale.  Questo  maestro,  un  tale 
Imhert.  fece  del  giovane  Berlioz  un  tlautista  valente,  il  suo  successore 
Dorant  gli  insegnò  la  cliitarra:  ma  quando  si  trattò  del  pianoforte, 
giunse  il  veto  paterno,  perchè  la  musica  non  doveva  assorbire  il  tempo 
del  giovanetto  sacrato  dal  ])adre  ai  mani  di  Ippocrate  e Galeno. 

Questa  proibizione  parve  allora  ben  dura  ad  Ettore;  ma  egli  che 
poi  si  lagnò  di  tutto  e di  tutti,  non  la  rim])ianse  molti  anni  dopo 
quando  cominciarono  le  sue  elucubrazioni  letterarie  : il  divieto  aveva 
avuto  Tottimo  risultato  eli  sottrarre  per  tutta  la  vita  il  compositore  a 
quello  che  egli  chiamò  giustamente  « pericolosa  tii*annia  delle  ahitu- 
(lini  delle  dita  ».  E quando  a Parigi  Berlioz,  sparagnando  favolosa- 
mente sulle  scarsissime  entrate,  potè  comprarsi  un  pianoforte  per  la 
non  ingente  somma  di  centodieci  lire,  lo  striunento  entrò  nella  sua 
modesta  cameretta  di  studente  quale  amico  occasionale,  ma  lìon  (piale 
confidente  indisjiensahile,  come  accade  pur  tropjx)  anche  oggidì  a molli 
compositori. 

Anche  senza  pianoforte  tentatore  Ettore  Berlioz  in  tresca  età  si 
innamorò  della  musica  ed  il  suo  ardente  desiderio  di  conoscerne  le 
ragioni  lo  spinse  ben  presto  a consultare  un  trattato  d'  armonia  di 
Kameau,  dal  quale  imparò  pochissimo,  e poi  il  metodo  di  Gatel,  un  poco 
l)iù  accessibile.  Ed  ecco  che  colle  poche  nozioni  apprese,  Berlioz  si 
mette  a comporre  poipourris  e pezzi  (rinsieme  ad  imitazione  dei  (piar- 
teli di  Pleyel  che  cominciavano  a farsi  strada  nel  vergine  amhiente 
di  quel  jiiccolo  angolo  del  Deltinato.  E sciitto  il  suo  (jnivtcffo  dove 
egli  si  era  tagliata,  come  dicesi  in  gei'go,  pel  flauto  la  i)iù  bella  |)ai-le, 
la  princii)ale,  ecco  il  neofita  darsi  attoi  iio,  radunare  il  maestro,  il  cu- 
gino Bolnuto  violinista,  due  altri  dilettanti  di  huona  volontà  t‘d  orga- 
nizzare la  sua  brava  seduta,  assai^oiando  i sogni  d(‘lla  futura  gloria. 


II. 


Vali  furono  gli  albori  musicali  di  Eflor(‘  ffiulioz:  oa\  a (pu'sli  al- 
f)oii  non  mancò  la  parh?  jiassionale  p(‘rs()nificala  da  una  Esl(‘tla  ch(‘ 
abitava  Meylan,  paesello  dove  la  famiglia  Ifiu  liozsi  incava  a vill(‘ggiai-(‘. 
L’Estella  di  Abnlan  era  ahpianto  i)iù  alUmipala  di  Ettore,  ma  cosli- 
tuiva  il  grande  polo  di  alti-azione  cui  si  dii-igevano  le  siu^  mel()di(‘, 
([uasi  tutte  patetiche  ed  in  modo  minore:  il  galante  compositore  era 
sotto  l’impressione  della  lellura  detTLs^e/Zu  e Xemoriìio  di  Elorian  (‘ 
(piantuiupie  non  corrisposto  dalla  sua  iJulcinea,  le  volò  una  mistica 
adorazione,  che  conservò  anche  (piando  Estella  era  divenfata  una 
buona  e casalinga  madre  di  famiglia,  anche  (piando  incanutita  e nonna 
lo  trattava  da  enfant  peu  rais ^nnahle.  Nella  vita  di  Berlioz  si  riscontra  un 
capitolo  lungo  e variato  di  genere  assolutamente  op|)osto  al  [ilatoiiico: 
ma  ciò  non  tolse  che,  vivida  facella,  il  licordo  di  (pici  primo  palpito 
non  abbia  ancora  illuminalo  l’artista  negli  ultimi  tenijii  della  sua  (\si- 
stenza,  non  sia  stato  il  ])orto  della  sua  trancpiillità  spiiituale,  dove 
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egli  amava  ricoverarsi  dopo  le  liattaglie  acorlio  e le  iiKiiiietudiiii  in- 
terminabili. 

Se^  non  die  1 aulente  taiilasia  di  llerlioz  adoh'sctMib*  «•  U*  .>an*  .'^o- 
vraecciiazioni  artistiche  furono  \)vn  presto  sol t()|.(*>lr  ad  una  cma  pal- 
liativa: il  vigile  genitore  ciedett(‘  ojiportuno  di  iidtnnau*  Idlou*  poi- 
parecchi anni  nel  seniinaiio  locale,  dovt*  gli  studi  di  grauimalica  o di 
lettoiica  erano  iin  correttivo  assai  indicato  alle  so\ t*rchio  di\’aga/ioni 
spirituali.  11  buon  dottore  sognava  che  suo  tiglio  s'avviasso  ancor  «-..di 


Ritratto  (li  Ika-lioz  ( Pi(‘tr()l)uri;<>  I'^C»7 1. 

per  la  via  (hdla  scienza  salulai(‘,  (*  suo  tiglio  passava  il  Iciiipo  a fan* 
viaggi  fantastici  sugli  atlanli  sui  libri  di  g(‘ogi;dia,  non  >ospirando 
cIh;  li  berla  (*d  arte. 

\on  volle  |)(‘rò  Kllori'  conlrariar(*  \ isihiluicnic  la  \olonlà  paterna. 
av(‘ndo  lani  capilo  clu*  anzi  lidio  pci-  hallcrc  le  ali  gli  c(tn\cni\a  os- 
S(‘r(;  avvialo  dal  nativo  hoigo  ad  un  cciilro  iiiaggioic  di  popol.izionc  »• 
di  'movimento,  a Maisiglia.  a Lione,  fois’anehe  a Parigi.  do\e  proha- 
bilmcnle  avrehhe  li-ovalo  vicino  all' I’iiìn  ersilà  un  ( ion.-ei-N  aiorio.  »•  non 
lontana  da  un  arditealro  analomico  una  sala  da  c(inc«‘ili.  Ouindi  im  ito 
di  siMiiinario.  Lllori*  (dihe  l'aria  di  s|>U)fondarsi  in  un  \idumin(>:(> 
tratlalo  di  osl(*ologia  pieseiilalogli  dal  padre,  e ne  maiidn  a memoi  ia 
i postulali,  occhieggiando  un  iiiacnilico  Maiilo  uIIìiih»  uiodelh»  puuiie-- 
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sogli  come  premio  al  suo  studio.  Secretamente  però  egli  discorreva  di 
musica  e suonava  col  cugino  Roberto,  suo  compagno  di  studio,  dive- 
nuto poi  medico  di  vaglia,  e scombicclierava  abbozzi  musicali,  e scri- 
veva a Parigi,  agli  editori  Janet  e Cotelle  ed  al  Pleyel,  tentando  di 
far  stampare  i suoi  primi  centoni. 

Neirautunno  del  il  dottore  Berlioz  giudicò  suo  tiglio  maturo 
per  gli  studi  superiori  alla  Facoltà  di  Parigi,  ed  il  viaggio  alla  capi- 
tale tu  deciso. 

Ettore  Berlioz  narra  egli  stesso  in  parecchi  volumi,  e specialmente 
nelle  Memorie,  come,  giunto  a Parigi,  abl)ia  a poco  a poco  girato  di 
])ordo,  e come  dopo  di  avere  cercato  di  conciliare  la  sua  frenesia  mu- 
sicale cogli  studi  di  medicina,  ablua  finito  per  disertare  il  macabro 
antiteatro  anatomico  per  la  biblioteca  del  Conservatorio,  dove  studiando 
le  partitine  di  Gluck  sentiva  le  tempia  battergli  forte,  s’infiammava 
d’entusiasmo,  ed  ogni  giorno  piti  si  sentiva  inetto  a combattere  l’impe- 
riosa vocazione  d’artista. 

Finalmente  nel  contlitto  fra  la  volontà  paterna  e l’ardente  sete 
musicale  questa  vince:  il  dado  è tratto:  Berlioz  ripudia  la  scienza 
salutare,  è disposto  a sfidare  i fulmini  famigiiari,  ma  a qualunque 
costo  sarà  musicista. 

Nasconde  finché  è possibile  il  nuovo  indirizzo  de’  suoi  studi  al 
padre  lontano,  ma,  dato  un  addio  all’Università,  cerca  un  maestro  di 
musica,  un  vero  maestro  che  lo  indirizzi  seriamente.  La  fortuna  lo 
assiste  in  questo  momento  essenziale  pel  suo  avvenire.  Il  Lesiieur  ge- 
nerosamente accetta  di  guidarlo,  e non  tarda  a prediligerlo  e non  si 
contenta  di  fornirgli  l’insegnamento,  ma  discute  con  lui  tutte  le  questioni 
d’arte  e d’estetica,  lo  conforta,  lo  tratta  da  amico  più  die  da  disce- 
polo, pago  che  Berlioz  convenga  con  lui  nella  sconfinata  ammirazione 
per  la  triade  Gluck,  Virgilio  e Napoleone. 

IN  il  tardi,  dopo  la  grande  rivelazione  beetlioveniana,  Berlioz  aprì 
gii  occhi,  ed  a qualcuna  delle  teorie  del  veccliio  Lesueur  egli  non  si 
sentì  più  il  coraggio  di  sottoscrivere:  per  non  far  dispiacere  al  suo 
Mentore  allora  Berlioz  si  ])ropose  di  nascondergli  anche  i lavori  assai  ete- 
rodossi di  fronte  ai  canoni  musicali.  Ma  al  Lesueur  egli  serbò  sempre 
la  dovuta  venerazione,  e pochi  insegnamenti  gli  avrebbero  potuto  gio- 
vare come  quello  del  Lesueur,  il  quale,  se  non  era  l’inventore,  patro- 
cinava certo  molto  la  musica  a programma  singolarmente  adatta  alle 
attitudini  dell’allievo. 

È facile  prevedere  quale  fu  l’effetto  della  decisione  presa  dal  gio- 
vane Ettore  quando  fu  conosciuta  dalla  famiglia.  Chiamato  repticata- 
mente  ad  audiendiim  verìmm,  rimproverato,  scongiurato  dalla  madre, 
mi uacciato  dall’ autorità  paterna,  Ettore  non  si  senti  punto  smosso  dalla 
sua  decisione,  e colla  fede  più  viva  nell’arte  alJegramente  andò  incontro 
alle  fatiche  piìi  dure,  alle  strettezze  economiche,  anzi  alle  privazioni 
più  penose,  che  dovette  soffrire  quando  la  minaccia  della  soppres- 
sione del  non  lauto  assegno  mensile  fu  tradotta  in  atto.  Ma  prima 
ancora  di  questo  completo  abbandono  per  parte  della  famiglia,  egli  si 
era  ridotto  a vivere  con  meno  del  necessario.  La  sua  spesa  quothliana 
consisteva  in  pochi  soldi  al  giorno:  e chi  era  solito  ad  attraversare 
nel  pomeriggio  dell’autunno  nel  18^5  il  Pont  Neuf  poteva  vedere  pe- 
riodicamente un  povero  giovane  daU’aria  distratta,  seduto  ad  ora  fissa 
sopra  una  hanchina,  intento  a sfamarsi  magramente  con  un  po’  di  [lane 
e qualche  frutto  che  costituivano  l’unico  suo  nutrimento.  Quel  giovane 
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era  il  futuro  autore  dei  Trojani,  colui  che  Reyer  nell’ entusiasino 
deU’apoteosi,  nell’ ottobre  186(5,  dovè  proclamare,  indubbiamente  con  un 
po’  di  esagerazione,  « run  des  plns  illustres  compositeins  de  toiis  les 
temps,  le  plus  extraordinaire  peut-ètre  qui  ait  Jamais  existé  ». 


in. 


Questa  economia  tino  all’osso  era  prodotta  da  ciò  die  Rerlioz  già 
si  trovava  indebitato  verso  un  amico  che  generosamente  aveva  messo 
a sua  disposizione  una  somma  per  una  grandiosa  esecuzione  di  una 
messa  scritta  da  Berlioz  Tanno  prima,  e che  senza  quattrini  non 
avrebbe  potuto  essere  sentita  dopo  la  prova  infelice  fattane.  Brano 
mille  duecento  lire  che  Berlioz  voleva  detrarre  al  modesto  suo  men- 
sile, che  egli  aumentava  con  qualche  lezione  di  flauto  e di  chitarra. 

Nè  questa  messa  era  stata  il  solo  suo  lavoro  ; perchè  egli  già  aveva 
al  suo  attivo  un  lavoro  melodrammatico  siiWEsteìla  di  Florian,  soave 
ricordo,  scene  liriche  con  orchestra  ; un  oratorio.  Il  Passa(j(jio  del 
Mar  Bosso,  una  grande  composizione  eroica  sulla  Bi  col  azione  Greca 
che  allora  appassionava  tutti  gli  spiriti,  ed  aveva  anclie  messo  mano 
ad  u i grande  spartito  sul  poema  dei  Francs  Juges  nel  18^6,  quando 
finalmente  potè  il  agosto  forzare  le  porte  del  Conservatorio  guar- 
date da  Cherubini,  che  per  Berlioz  era  un  cerifero  in  carne  ed  ossa 

Naturalmente,  in  omaggio  ai  regolamenti,  Berlioz  dovette  ricomin 
ciare  il  contrappunto  e la  fuga  col  Reicha,  ma  egli,  che  si  riteneva 
ormai  compositore  provetto,  non  si  spaventò  dell’  umiliazione  e con 
molta  disinvoltura  si  adattò  alla  voluta  trafila  di  studi. 

QuelTinverno  fu  durissimo:  Berlioz  però  avevaia  consolazione  di 
dividere  la  sua  miseria  con  un  conterraneo,  uno  studente  in  farmacia, 
col  quale  per  oltre  otto  mesi  egli  risolse  il  difficile  problema  di  vivei  e 
a Parigi  con  una  lira  al  giorno.  Anche  le  lezioni  erano  scemate.  Ber- 
lioz sognava  di  farsi  scritturare  come  flautista  al  Nuovo  Mondo,  al 
Messico,  alle  Indie,  in  Cina.  Ma  d’altra  parte  come  avrebbe  potuto 
egli  che  già  aveva  subito  il  fascino  di  Gluck  e Webei*  ed  anche  di  Salieri 
e di  Mèhul  continuare  i suoi  studi?  E non  si  vedeva  già  acceltalo  ed 
eseguito  alTOpéra  fra  qualche  anno  quando  avrebbe  olhmulo  il  grand 


prix  P 

Modificato  il  programma,  egli  cercò  di  occupai-si  come  s(‘cond() 
flauto  alle  iVouveaaiès,  che  si  doveva  allora  allo»a  aprire:  giun.^(‘  laidi 
come  flautista,  ma  previo  concorso  (d tenne  il  posto  di  corisla  colla 
sua  lira  e mezza  al  giorno  assicurala.  Ma  (pu'slo  suo  iiiq)i(‘go  hmiu' 
ben  celato  al  suo  compagno  di  miseria,  (da'  non  avri'hlx'  ammc.'^sa 
l’idea  di  coabitare  con  un  islriom^:  usciva  di  casa  col  prch.'slo  di 
dar  lezione  e sulla  scema  non  (mirava  che  liuccalo  ('.  dicono,  con  mi 
bel  naso  di  carta  pesta. 

11  grand  prix  si  f(‘C(‘  [)ar(‘c(diio  aspellan*.  I']gli  avena  .cubilo  ni 
primo  scacco  nel  ISi^C)  (piando  (M'a  ancora  semiplice  alli(‘Vo  di  L('.-;n(mr 
non  era  stato  amme'sso  alla  prova  delinitiva.  Nid  IS^JT  B(‘i-li<>/  si  ri 
presenta:  è arnme'sso  al  concorso  a musica  con  Inllo  rardor(‘  Orfro 
sbranato  dalle  baccanti:  (‘d  ecco  cIk'  il  Biraiit,  pianisla  incaiicalo  d‘ 
leggere  il  lavoro  al  sa|)i(inl(‘  cons(^sso  d(‘i  giudici,  composlo  d i ( .hci  ii- 
bini,  lhi(‘r,  Leisnenr,  B(M  lon,  Boicidimi,  ( laici , giiinlo  al  baccanale  liliale, 
non  si  raccapezza  più  e*  la  canlala  è dichiarala  incscgnihih'  in  or- 
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chestra.  L’anno  seguente  nuovo  concorso  qoW Erminia  cantata  su  pa- 
role di  Vieillard:  Beiiioz  avanza  di  poco  : non  ottiene  die  il  secondo 
premio  diviso  con  nn  condiscepolo  suo,  il  Nargeot.  Fedele  al  bi- 
blico Pulsate  et  aperietur  vohis,  ecco  di  nuovo  nel  18i39  il  Beiiioz  al 
cimento,  Mncioso  che  avrebbe  avuto  vittoria  de’  suoi  rivali  nuovi  alla 
lotta:  ma  la  sua  Morte  di  Cleopatra  è giudicata  musicalmente  troppo 
romantica,  e non  ottiene  premio  di  sorta.  Non  fu  che  nel  1830,  mentre 
la  ri^'olnzione  sollevava  Parigi,  che  egli  raggiunge  l’ambito  premio  colla 
cantata  Sardanapalo,  scritta,  in  omaggio  ai^  barbassori,  con  tutta  la 
docilità  e la  moderazione  di  ideali  e di  forma  desiderabile. 

Intanto  dal  18^7  al  1830  quelli  che  Berlioz  chiamava  i coups  de 
tonnerre  si  erano  moltiplicati  : Weber,  Goethe,  Beethoven,  Shake- 
speare... altrettanti  coups  che  sconvolgevano  la  sua  fantasia,  che  lo 
esaltavano  al  pili  alto  grado,  che  lo  facevano  gridare  allo  scandalo 
ove  scorgesse  o credesse  di  scorgere  una  profanazione  (come  accadde 
per  Poh  in  de  Pois)  o lo  facevano  intonare  il  peana  del  trionfo,  come 
successe  per  l’opera  beethoveniana,  disvelata  nella  parte  ancora  na- 
scosta dall’Habeneck  nel  1828  ai  concerti  del  Conservatorio. 

Nè  Berlioz  era  più  il  solitario  peripatetico  d’altri  tempi:  il  ro- 
manticismo l’avea  accolto  tra  i suoi  adepti:  Victor  Hugo,  Tliéophile 
Gautier,  Petrus  Borei,  Balzac,  Cabat,  Préault,  Bouchard,  Gignonx,  De- 
lacroix,  Dumas,  Vigny...  ecco  lo  stuolo  dei  confratelli,  pronti  anche 
alte  pugne,  anelanti  di  affermare  la  giovane  scuola  insorgente  contro 
i parrucconi. 

11  coup  che  ebbe  per  Berlioz  più  serie  conseguenze  fu  quello  di 
Shakespeare,  e per  la  sublimità  dell’opera  d’arte  e per  il  fascino  a lui 
fatale  di  una  interprete,  Miss  Smithson,  giiiuta  nel  settembre  del  1827 
all’Odèon.  Per  la  bella  inglese,  che  egli  non  conosce  se  non  attraverso 
la  ribalta,  Kttore  perde  la  tranquillità  ed  il  sonno,  sospira,  freme,  erra 
per  giornate  intiere  e magari  la  notte  per  la  pianura  di  Saint-Ouen, 
ove  lo  rincorrono  Cliopin  e Liszt. 

Ed  alla  diva  ignara  dell’incendio  suscitato  Berlioz  vuole  dedicato 
nn  poema  che  a lei  parli  e la  muova  a pietà  dell’infelice  adoratore. 
Questo  poema  è la  Sinfonia  Fantastica  : ma  prima  che  il  complesso  e 
forte  lavoro  sia  finito,  ecco  che  il  cuore  del  compositore  cambia  orien- 
tamento, e si  volge  alla  bella  Camilla  Moke,  diventata  poi  la  signora 
Jdeyel  e pianista  superlativa  ; ed  allora  la  sinfonia  fleve  ancor  essa 
mutare  indirizzo,  e deve  significare  altrettanto  dis])rezzo  ed  odio  feroce 
verso  la  Smithson,  ignara  della  cardiaca  tempesta  dell’artista,  quanta 
adorazione  doveva  prima  esprimere. 

Prima  di  partire  per  Poma  come  laureato  del  concorso,  Berlioz 
volle  far  sentire  questo  suo  ultimo  lavoro,  insieme  alla  cantata  pre- 
miata, SiìY ouverture  dei  Francs  Juges^  ed  altre  pagine  frutto  del  suo 
improbo  lavoro.  Ed  il  5 dicembre  1830,  superate  mille  difficoltà,  la  sala 
del  Conservatorio  registrò  un  completo  glorioso  successo.  La  bella  Ca- 
milla e la  dolce  genitrice  ])iangevano  d’emozione,  gli  amici  e correli- 
gionarii  si  sfogavano  al  più  formidabile  fracasso,  Spojitini  mandò  al 
giovane  collega  la  partitura  delV  0limp)ia  con  una  dedica  inattesa  e lu- 
singhiera. Mai  l’avvenire  era  parso  così  roseo  a Berlioz  in  via  di  rin- 
saldare la  pace  colla  famiglia  e poco  preoccupato  se  Cherubini  non 
aveva  voluto  assistere  aH’audizione  che  aveva  avuto  luogo  quasi  in 
casa  sua,  ringhiando  e brontolando  che  non  aveva  bisogno  di  sapere 
cosa  in  musica  non  si  doveva  fare. 
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Beiiioz  arrivava  a Roma  nel  febbraio  1831  con  un  l)a;>a^lio  mu- 
sicale rilevante;  poiché  alle  opere  accennate  si  devono  a^giim<i:eie  le 
Scene  del  Faiist  e le  Melodie  Irlandesi:  oltre  a ciò  egli  aveva  comin- 
ciato a farsi  apprezzare  letterariamente  col  testo  di  alcuno  dei  suoi  la- 
vori, e sceso  da  tre  anni  neirarringo  giornalistico  brillaiitenumte  aveva 
battagliato.  Ma  egli  portava  seco  la  nostalgia  di  Parigi,  die  poi  lo  tra- 
vagliò tutta  la  vita,  ed  a Ini  la  Città  Eterna,  che  parlò  in  ogni  tempo 
cosi  sublime  linguaggio  agli  intelletti  privilegiati,  disse  ben  poco. 

Comincia  con  una  scappata  repentina  a Firenze  e jioi  sulla  rivima 
ligure:  aveva  fiutato  il  vento  intido  della  bella  Camilla,  die  si  eia 
presto  fidanzata  ad  un  aUro,  e farnetica 
tutto  un  progetto  di  pugnali,  veleni,  distru- 
zione, strage,  sterminio.  11  buon  Vernet,  die 
paternamente  dirigeva  allora  la  Villa  Me- 
dici, gli  scrive  calmandolo,  ed  egli  ritorna 
docilmente  al  bovile  del  Pinci  o. 

Ma  naturalmente  Roma  non  era  fatta 
per  una  testa  vulcanica  come  quella  del 
giovane  artista  Delfmese  : il  movimento 
musicale  poco  o nulla  offriva  all’attenzione 
di  uno  spirito  acuto.  Berlioz  si  sente  come 
un  pesce  fuori  dell’acqua,  e per  istordirsi 
comincia  una  curiosa  altalena.  Ereciuenta 
il  caffè  Greco  e la  gaia  compagnia  e dà 
qualche  capatina  neH’alto  mondo  assistendo 
ai  balli  del  Marchese  di  Saint  Aulaire,  am- 
basciatore di  Francia;  ma  io  spettacolo  di 
quel  microcosmo  salticcbiante  lo  indispone, 
egli  sale  in  furore  ed  augura  che  un’aero- 
lite grande  come  una  montagna  c*.da  sul 
Palazzo  dell' Ambasciata  (die  non  era  an- 
cora il  Farnese)  e schia 'ci  tutti  e tulio. 

Bighellona  per  le  chiese,  e per  stare  al 
fresco  d’estate  s’adagia  nei  confessionali 
per  leggere  i suoi  poeti  favoriti:  altre  volte 
colla  chitarra  ad  armacollo  corre  le  osterie  del  suburbio,  la  (•ampagna.  i 
paesi  vicini,  improvvisando  canti  sui  \ ersi  dvW'  Fucide.  .Vrdiitidla  collo 
scultore  Etex  la  fondazione  di  una  Soci(‘tà  lilosolica  - la  i>iima  idi'a 
l’aveva  avuta  da  Idszt  a Parigi  - per  far  pr(‘val(M'('  il  sislimia  (bdf/a- 
fi/  lau/ci’/u  anirersale.  e poi  va  colfamico  a bii^sari' 
alla  porta  dei  domenicani  per  farsi  frale*:  il  convmilo  non  s'aprc  (‘d 
i |)Ostulanli  falliti  sca[)p;ìno  a 'l’ivoli,  ove*  si  eleee’e-iaiio  sotto  b*  ca.^cjilc. 
cenano  alla  Sibilla,  cemqeieine)  mille*  ma l•illole*rie*,  rine*asando  poi  ad  or(* 
impe)ssibili  alfAce-aelemia,  ele)ve*  Fe*rlie)z  posa  pe*l  Mosotiirllo  d\  |)aidaii. 

Ma  lo  spasso  non  impe'eliva  a Be'rlioz  di  la\e)rarc,  e se*  ni*i  epiin- 
dici  mesi  eli  sua  elimora  a Iberna,  me*si  inle*rre)l  li  da  li<*epie*nli  u*il(*<*el 
escursioni,  e^gli  gabe'Ra  e-ome*  euro/  all' Istil uh)  paie*cdiie*  o.-igim*  sue* 
vecchie,  e*  manela  una  seela  e'eemjiosizieene*  niio\  a (1  oii rr ri  k rr  di  /ó»/* 
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Boy),  per  suo  conto  abl)ozza  cori  e melodie,  martella  due  vigorose 
oiivertures.  Le  Corsaire  e Boi  Lear,  rifonde  la  Fantastica,  e si  sbizzar- 
risce nel  monodramma  Lelio,  la  pili  stramba  e romantica  delle  cose 
possibili. 

Le  sue  melodie  nuove  trovano  una  gentile  interprete  nella  figlia 
del  suo  direttore,  xMlle  Louise  Vernet,  ed  alle  serate  famigliali  di  casa 
Vernet  conosce  Glinka  e Mendelssolin,  che  poi  si  diverte  ad  inquie- 
tare con  dissertazioni  antireligiose,  ed  altri  insigni  artisti. 

Poi  nel  maggio  ÌS'M,  mentre  rammirazione  per  la  signorina  Luisa 
sta  per  volgersi  al  tenero,  Beiiioz  chiede  ed  ottiene  di  tornare  in  Francia, 
rivede  la  Cote  e vi  si  ferma  parecchi  mesi  a correggei^e  e limare  gli 
ultimi  lavori  ed  a schermirsi...  dalle  proposte  matrimoniali  che  anda- 
vano a gara  ad  offrirgli  gli  ora  amorosissimi  parenti. 

La  scherma  gii  riuscì,  ma  per  suo  danno  : - perchè,  giunto  in  au- 
tunno a Parigi,  rivede  casualmente  la  Smithson,  questa  assiste  al  con- 
certo del  9 dicembre,  il  cui  clou  è il  nuovo  monodramma  episodico 
della  vita  di  un  artista  ove  le  sofferenze  del  compositore  per  la  fair 
Ofelia  sono  dipinte  al  vivo,  e proprio  mentre  la  stella  della  diva  sta 
tramontando,  il  3 ottol^re  1833,  rAmbasciata  inglese  di  Parigi  registra 
il  matrimonio  fra  la  Smithson  e Berlioz. 

Questa  unione  fu  disastrosa  : brevi  le  gioie,  tra  le  quali  la  nascita 
di  un  tiglio  morto  poi  capitano  nella  marina  commerciale  qualche  tempo 
prima  del  padre,  poscia  querimonie,  bisticci,  liti  aumentate  dal  disagio 
economico  persistente  : nel  settembre  18452  Berlioz,  cominciando  a viag- 
giare fuori  di  quella  Francia  che  si  mosfrava  così  indifferente  per  le  sue 
produzioni  artistiche,  abbandonava  la  moglie,  e purtroppo  cadeva  sotto 
un’altra  ferula  femminile  altrettanto  incomoda  e forse  ])iù  perchè  ille- 
gale. La  povera  Enrichetta  Smithson  moriva  nel  marzo  1854  apparen- 
temente riconciliata  col  marito,  che  pochi  mesi  dopo  sposava  la  ferula. 
Maria  Martin  Recio,  il  houlet  (egli  la  chiamò  anche  la  chatte)  che  si 
era  trascinato  dietro  forzatamente  per  tanti  anni  nei  suoi  viaggi  al- 
l’estero. 

Ma  le  lunghe  e persistenti  tribolazioni  di  ordine  famigliare  non 
intiepidirono  l’artista,  nè  oft'uscarono  la  sua  carriera  : Harolcl  en  Italie 
nel  1834,  il  Becpiiem  nel  1837,  e nei  tre  anni  seguenti  Benvenuto  Celimi, 
Bomeo  et  JuUette,  la  Symphonie  funebre  et  triomphale  furono  le  prin- 
cipali affermazioni  della  sua  luminosa  vitalità  artistica. 

Sgraziatamente  per  Berlioz  non  falliva  la  regola  del  nemo  propheta: 
e quindi  alla  lotta  intensa,  alle  fatiche  erculee,  ai  rischi  enormi  che 
gii  costavano  le  audizioni  che  egli  doveva  organizzare  per  i suoi  la- 
vori non  corrispondeva  quel  largo  ed  universale  favore  pubblico  che 
avrebbe  dovuto  esserne  compenso.  Gli  entusiasti  si  trovavano  sempre, 
l’antico  cenacolo  man  mano  rinnovantesi  non  mancava:  ma  numerL 
camente  non  batteva  gli  indifferenti  ed  i nemici  occulti,  ma  vigili,  e 
tanto  più  abbondanti  in  quanto  che  Berlioz  coll’arma  tremenda  della 
critica  dava  raramente  tregua  agli  inetti  ed  ai  presuntuosi.  E qualche 
colpo  di  scena  - come  quello  di  Paganini  che  nei  dicembre  1838,  al 
domani  di  un  concerto,  gli  mandò  ventimila  lire,  generosità  inaudita 
ma  moralmente  non  disinteressata  secondo  la  spiegazione  di  Lizst  - 
era  troppo  casuale  premio  al  colossale  strapazzo. 

Berlioz  dunque  sollecitato,  dagli  amici,  e consigliato  da  Schumann, 
decise  di  giovarsi  della  preparazione  che  i suoi  lavori  gli  avevano  fatto 
all’estero  e cominciò  nel  1842  un  giro  di  concerti  in  Germania  che 
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continuò  poi  gli  anni  successivi  nell’ Austria,  in  Boetiiia.  in  Ungheria, 
in  Russia,  in  Inghilterra.  Furono  gli  anni  del  trionfo.  Fin  darpiinio 
viaggio  Hiller,  Lindpainter,  Lachner  jimiore.  Lohe,  Mendelssìion.  David. 
Lipinski,  Reissiger,  i fratelli  Mailer,  Wagner,  MeyeiReer.  ii  fior  fior  e»  degli 
artisti  insomma,  gli  provarono  colla  più  devota  assistenza  in  (luah» 
alto  concetto  lo  tenessero,  e come  intendessero  la  fratellanza  musicale. 

Di  tempo  in  tempo  però  Berlioz  ritastava  il  terreno  in  patria:  r(‘C() 
dei  grandiosi  successi  altrove  non  aveva  mutato  'A  pubblico:  e»  la  fr(*d- 
dezza  dei  parigini  nel  dicembre  184(3  quando  egli  presentò  loro  perla 
prima  volta  la  Damnation  de  Femst,  il  più  lungamente  pensato  d(‘i 
suoi  lavori,  fu  per  Berlioz  una  ferita  profonda.  F pensait»  che  per  al- 
lestire queir  audizione  egli  aveva  dovuto  indebitarsi  per  modo  die  senza 
l’aiuto  dei  generosi  amici  non  avrebbe  jiotuto  partire  jiei-  la  Bussia, 
dove  Balzac  gli  faceva  intravvedere  guadagni  favolosi! 

Le  cose  volsero  un  po’  meglio  per  Berlioz  nel  decennio  dal  cin- 
quanta al  sessanta:  altri  sogni  avevano  dovuto  sparire,  conu'  (|u(‘llo 
del  direttorato  del  Conservatorio,  ufficio  del  resto  a cui  egli  pareva 
mediocremente  indicato,  ma  V Infanzia  di  Cristo,  il  Te  Deam  ed  altri 
lavori  di  minor  mole  avevano  avuto  anche  in  Francia  ottimo  succ(‘ss<). 
e nel  1856  finalmente  egli  aveva  ottenuto  Fambito  seggio  all' Istituto, 
dopo  una  discreta  battaglia  concretata  con  quattro  sciai  finii  e colla 
stretta  maggioranza  di  19  voti  su  37  votanti. 

Berlioz  sperò  allora  la  sua  consacrazione  all’Opera;  Beatrice  e Be- 
nedici erano  un  lavoro  di  mezzo  carattere,  cd  esularono  ancb'(‘ssi  a 
Baden,  dove  furono  allestiti  nel  186^.  Ma  Les  Troyeus  dovevano  esseri» 
il  grande  fatto  artistico  sulla  maggior  scena  lirica  francese,  ed  il  loro 
autore  nulla  lasciò  di  intentato  e ricorse  peitino  alla  piotezione  diretta 
dell’Imperatore.  Tutto  fu  inutile:  V Opera  rimase  chiusa,  l'ultimo  in- 
toppo era  stata  il  Tannhailser,  ed  i Trojani  dimezzati  dov(‘tte]()  rifu- 
giarsi nel  novembre  18(33  al  Lirico:  mediocremente  allestiti,  durarono 
ventima  sera  sul  manifesto:  la  vittoria  grande  e decisiva  in  pallia  eia 
sfumata. 

Berlioz  ne  fu  accasciato:  tutto  era  crollato  intorno  a lui:  lo  sto- 
macava lo  spettacolo  inverecondo  dei  critici  dilaniatori  : Scudo  era  già 
a quel  tempo  stato  preso  da  follia,  ma  rimanevano  .louvin  e Mangili  t» 
Gbamproux  e queil’ignobile  Albert  Wolff  che  dopo  aver  sputato  sui 
Troyens  e sul  suo  autore,  venti  anni  dopo  .sari'bbe  stato  uno  d(‘i  pii'i 
severi  ammonitori  di  coloro  che  avevano  (‘ombattulo  B(*rlioz.  (Questi, 
meno  a disagio  finalmente  a causa  dei  dirilli  d’auloie  p(‘rc(»piti  all'i»- 
stero,  lasciò  allora  la  critica  ai  Bétxit  riim»!  b'iidola  a 1 )'(  )i  t igiu».  i» 
sperò  quel  periodo  di  tran(|uillità  (‘  (ii  riposo  a cui  avrebbe  avuto 
diritto. 

Ma  copiinciarono  a tormenfarlo  torli  dolori  di  ncvialgia  inlcsli- 
nale  e le  sue  gite  alFesbu-o  dov(‘tl(*i()  (‘ss(‘i(»  sosp(»s(».  B(»i(')  dal r(‘sl(‘: o 
giungevano  ottime  milizie  che  io  |•icon^orlavano  ; (‘blu»  im  iti  |)ci- r(‘cai >i 
in  America:  dovè  riliularli;  ma  non  (»blM‘  coraggio  di  riniiiiziai (»  .id 
un  ultimo  viaggio  in  Bussia  dal  novi'iiibit»  lSt»7  al  l('bbi'.iio  sc'gucnic. 
Tornatone  trascinava  p(‘nosam(‘iilc  r(»sisl(‘iiza  <»  l'S  marzo  1^60  a Fai  igi 
compieva  il  suo  doloi'oso  p(»ll(‘grinaggio  mortale. 
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« Enfin  on  va  donc  jouer  ma  musique  ! » 

Ecco  le  ultime  parole  di  Berlioz,  che  suonavano  rimprovero  e 
furono  profezia. 

Non  appena  il  maestro  ebbe  chiuso  gli  occhi  la  Francia  intera 
parve  accorgersi  della  grandezza  dell’artista  che  aveva  perso:  a poco 
a poco  gli  indifferenti  si  dileguarono  e cominciò  un  periodo  di  rea- 
zione fattasi  sempre  più  fervente  fino  a condurre  all’apoteosi  di  Berlioz, 
quando  nel  1886  la  città  di  Parigi  gli  eresse  una  statua  allo  square 
Ventimille.  E d’allora  in  poi  rammirazione  non  è cessata,  il  nome  di 
Ettore  Berlioz  fu  inalberato  a gloria  artistica  nazionale,  ed  ancora  di 
recente,  nell’agosto  scorso,  tale  fu  proclamato  quando  con  una  uffi- 
ciale solennità  La  Còte  inaugurò  un  museo,  e Grenoble  una  statua. 

E seguendo  la  tradizione  di  Pasdeloup  e l’esempio  di  Litolff  e 
Reyer,  Edoardo  Colonne  si  mostrò  tra  i più  convinti  berlioziani,  pi- 
gliando nell’ottobre  scorso  l’aire  per  la  sua  annuale  stagione  di  con- 
certi al  Gbàtelet  di  Parigi  dalla  Sinfonia  Fantastica  (interpretata  con 
una  finezza  ed  un  entusiasmo  che  potei  io  stesso  constatare  incom- 
parabili), e promettendo  il  ciclo  completo  dei  lavori  di  Berlioz  nella 
serie  domenicale  presente  di  audizioni. 

L’omaggio  è ben  dovuto:  Berlioz  fu  ia  più  vera,  la  ])iù  autentica 
gloria  Riusi  cale  francese  del  secolo  xix,  perchè  « nessuno  ebbe  per 
l’arte  una  devozione  più  assoluta,  nessuno  sacrificò  all’arte  così  com- 
pletamente la  vita  ».  Questo  è l’elogio  fatto  al  suo  illustre  amico  da 
Tliéopliile  Gautier,  il  quale  continua  dicendo:  « En  dépit  de  tout  il 
resta  fidèle  à sa  conception  du  beau:  s’il  fut  un  grand  genie,  on  peut 
le  discuter  encore  - le  monde  est  livré  aux  contro verses  - mais  nul  ne 
penserait  à nier  qu’il  fut  un  grand  caractère  ». 

Ho  riportato  questo  periodo  perchè  mi  sembra  che  esso  contenga 
il  più  esatto  e preciso  apprezzamento  di  Ettore  Berlioz. 

Negare  a Berlioz  un  temperamento  eccezionale,  una  visione  ma- 
gnifica deiridealità,  una  fede  sconfinata  neH’arte,  un  amoie  ardente, 
continuo,  insaziabile  del  bello,  uno  spirito  eroico  di  propaganda,  una 
dignità  sovrana  di  portamento  sarebbe  ingiustizia:  proclamarlo  un 
genio  assolutamente  superiore  che  s’impone  per  virtù  propria  e diret- 
tamente, equipararlo  insomma  a Beethoven  (come  fecero  i troppi  zelanti 
corifei  in  vita,  dichiarandolo  il  Beethoven  francese)  mi  sembra  esa- 
gerazione. 

Certo  la  sicurezza  colla  quale  Berlioz  procedè  alla  carriera  è me- 
ravigliosa, Lardimento  suo  è quello  delle  tempre  superiori  : la  musica 
moderna,  se  anche  non  procede  daini,  ne  ha  sentito  indiscutibilmente 
una  scossa  vigorosa  specialmente  nel  campo  dell’istrumentazione,  di 
cui  egli  moltiplicò  i tesori. 

Ma  alle  altissime  sfere  della  superiore,  direi  della  sovrannatu- 
rale ispirazione  Berlioz  non  ha  potuto  sollevarsi  mai  o quasi  mai: 
sotto  la  sua  corrente  musicale  non  si  grida,  volenti  o nolenti,  al  mi- 
racolo, come  succede  quando  il  mago  di  Bonn  vi  strega  e vi  guida  a 
suo  talento. 

Bach,  Mozart,  Beethoven...  nei  quali  troviamo  la  più  vasta  orma 
manzoniana  dello  spirito  creatore,  lasciamoli  stare:  nell’ordine  spiri- 
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tuale  succede  come  nel  fìsico,  dove  le  vette  superbe  detrilimalaia  e 
del  Monte  Bianco  non  vietano  la  contemplazione,  ramniirazione  di 
imponenti  pie  dii  inferiori. 

Con  questo  criterio  s’intoni  pure  e costante  l’iuno  di  “loritica- 
zione  del  grande  musicista,  natura  d’artista  di  magnitica  poitata.  al 
quale  il  solo  rimprovero  che  si  può  fare  è quello  comune  a tutti  i 
novatori,  la  mancanza  di  misura.  11  coro  della  lode  sarà  magli  dico, 
ed  anche  lasciando  da  parte  i numerosi  che  l’avrehliero  crocifìsso 
vivo  e che  morto  lo  esaltarono,  troveremo  mille  voci  pronte  e concordi 
nell’esaltare  Berlioz,  e voci  d’artisti  e di  colleglli,  Scliumann.  AVagner, 
Listz,  Ghopin,  Glinka,  Balakirew,  Hitler  ed  altrettali. 

Berlioz  tentò  varii  generi:  il  sinfonico  fu  quello  nel  (j naie  trionfò: 
ma  egli  non  ha  percorso  il  campo  sinfonico  modellandosi  su  Ha\dn 
e Beethoven:  i suoi  poemi  sinfonici  sono  prodotto  di  un’arte  peiso- 
nale  dove,  come  fu  giustamente  osservato,  la  vivacità  del  colorito  è 
più  in  giuoco  che  la  fiurezza  della  forma,  dove  il  programma  s’impone, 
e lo  sviluppo  è,  se  è lecito  dirlo,  più  letterario  che  reale.  Fra  l'antica 
e la  moderna  scuola  occorreva  un  gran  ponte  di  transazione:  Bei  lioz  lo 
costituisce.  Il  tentativo  che  il  grande  artista  volle  fare,  quello  di  por- 
tare la  musica  puramente  strumentale  ad  una  significazione  precisa 
fallì  a lui,  perchè  era  un  conato  superiore  alla  forza  umana:  ma  è 
impossibile  negare,  ripeto,  senza  una  mala  fede  della  quale  non  an- 
darono immuni  l’ Hanslick,  il  Jahn  e gli  altri  demolitori  ad  ogni  costo, 
che  l’influenza  di  Berlioz  non  sia  stata  enorme,  e non  solo  in  Francia 
ma  anche  in  Germania  e negli  altri  paesi. 

Un  lato  essenziale  della  fisionomia  di  Berlioz  è il  letterai  io.  Sotto 
questo  aspetto  molti  l’hanno  esaminato,  ma  nessuno  forse  Fha  in  hievi 
pagine  caratterizzato  e determinato  come  l’ha  fatto  di  recente  Fegregio 
professore  Morillot  di  Ginevra  nel  suo  interessante  studio  Berlioz 
lUtéraire. 

L’opera  letterata  di  Berlioz  è multiforme  : comprende  i « Iil)retti  », 
la  parte  più  propriamente  critica,  le  Memorie:  i troppo  zelanti  amiìii- 
ratori  pubblicarono  anche  le  sue  lettere  intime,  ma  non  si  })uò  diie 
gli  abbiano  reso  un  gran  servigio.  Lascio  da  ])arte  le  Meoiorie,  le 
quali  per  la  fluidità  e la  causticità  formano  un  libro  molto  divei  ttade: 
in  certi  particolari  esse  andrebbero  corrette  per  la  vinilà  storica,  (' 
l’Hippeau  lo  dimostra  lucidamente  nel  suo  importantissimo  lavoro 
Berlioz  intime,  ma  certo  come  quadro  del  teiiìpo.  comt'  vaiùdà  di- 
sinvoltura queste  Memorie  saranno  sempre  lette  avidaimmte. 

1 « libretti  » costituirono  come  la  ('urta  da.  visita  di  Ftu-lioz  md 
mondo  letterario,  e sono  interessanti  spec.ialm(‘nt('  pia- ctu  xogtia  stu- 
diare il  parallelismo  dell’espressione  musicabi  (‘  delFespri'ssiom'  \oy- 
bale.  Nel  LeZio  - sottoscj-ì vo  all’apprezzamerd.o  d(d  Moriltol  - llei-lio/., 
trasportato  dalla  forza  del  genio,  andò  [)er  'la  \ ia  d(d  lomant  icismo 
più  lontano  di  ogni  altro  maUide  dii  siede.  Monologo  seF'itlo  nella 
prosa  poetica  più  scapigliala,  merdre  Fautori'  si  lro\ava  in  pii'iia  misi 
shakespeariana  ed  era  sballottalo  alti'i'iiativaim'uli'  dalb'  passioni  ora 
per  la  Smitbson  Oì'a  p(‘r  la  Moki',  comim'nlai ÙM'd  epilogt»  (h'ila  Sni/oiiin 
Fantastica,  tessuto  (Fai)osl roli,  (Fin vocazioni,  d'impivca/ioin  iidi'i  iol !(' 
dai  suoni  e dalb'.  vo('i  (du'  devotio  si'iil  irsi  d i(‘l  io  mia  b'I.i,  Lrlnt 
])ocbe  imitazioni,  e sc.ompar-V(5  mdla  sua  torma  ('iilalica  primili\a  o 
f)uerile:  dopo  il  non  tu  |)ii'i  d(‘(damafo,  aiudu'  (piando  al  ( .li.ilelcl 

nel  1881  se  ne  eseguì  la  musica.  Nella  Damualioìi  de  Faust  Fc(piili- 
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brio  è maggiore:  Beiiioz  giunge  a semplificare  ed  a chiarificare  la 
nebbia  del  pensiero  germanico,  con  senso  teatrale  spiccatissimo,  dispo- 
nendo le  parti  drammaticlie  e jiittorescbe  in  un  insieme  dove,  come 
dice  il  Morillot,  rincoerenza  stessa  aggiunge  al  fantastico. 

Quale  intermezzo  di  linea  pura  e di  arcaica  semplicità  abbiamo 
la  trilogia  sacra  V Enfance  d«  CJirist,  modello  del  genere,  presentato 
nella  sua  introduzione  come  lavoro  di  un  vecchio  maestro  di  cappella 
immaginario  del  secolo  xvir,  innocente  contraffazione  alla  quale  i più 
abboccarono. 

Dopo  aver  derivato  la  Damnation  da  Goetlie,  Berlioz  derivò  da 
Shakespeare  la  Beatrice  et  Bénédict  e da  Virgilio  Les  Troyens,  die  è 
un  vero  tour  de  force,  il  quale  palesa  l’alto  rispetto  che  il  maestro 
aveva  del  suo  immortale  modello. 

I liliri  di  critica  di  Berlioz  sono  i più  noti  : egli  cominciò  nel  t828 
a « mettre  la  main  à la  roue  d'engranage  de  la  critique  » e,  salvo  il 
breve  tempo  di  dimora  in  Italia  e quello  dei  viaggi,  non  la  lasciò  più 
tino  al  18()4:  la  Berne  Européenne  dapjirima  e poi  la  Gaiette  mìisiccde 
e poi  Les  Déhats  furono  la  sua  tribuna  : e col  materiale  di  queste  pe- 
riodiche recensioni  sono  in  gran  parte  composti  i volumi  pid^blicati 
{Grotesqnes,  A travers  clmnts,  Soirées  de  Vorchestre),  ove  accanto  alle 
novelle  satiriche,  alle  dissertazioni  paradossali,  alla  polemica  talora 
feroce  si  trovano  gli  studi  magistrali  sulle  opere  di  Gliick  e di  Weber, 
sul  Fidetio  e sulle  Sinfonie  di  Beethoven. 

« Je  ne  suis  pas  homme  de  lettres...  la  ciainte  d’étre  trop  fade, 
trop  terne,  trop  ennuyeux  me  tàit  cbercher  à varier  un  peu  la  tournure 
de  mes  pauvres  phrases...  »:  tali  erano  le  sue  dichiarazioni  tro])po 
modeste,  alle  quali  i lettori  non  sottoscrissero  mai,  perchè  effettiva- 
mente Berlioz  ebbe  per  l’esercizio  della  penna  i requisiti  più  numerosi. 
Forse  provava  talora  les  affres  du  style  non  sconosciute  nè  a Jean- 
.lacques  Rousseau  nè  a Flaubert,  forse  la  coazione  del  lavoro  ad  ora 
fissa  e la  necessità  di  guadagnare  col  giornalismo  il  pane  che  non 
gli  dava  la  composizione  musicale  gli  resero  antipatico  il  feuilletoniser. 
A quel  mestiere  egli  avrebbe  preferito  « porter  des  pupitres,  des  con- 
trebasses,  des  harpes,  déplacer  des  estrades,  clouer  des  plancbes, 
cornine  un  commissionnaire  ou  un  cbai'pentier  ».  Però  lo  scrivere  rispon- 
deva a quel  insogno  irrefrenato  d’espansione  che  lo  agitò  tutta  la  vita, 
ed  io  non  mi  so  immaginare  Berlioz  pronto  a rinunciare  a brandire 
l’arma  della  penna  che  egli  si  sentiva  potentemente  in  mano:  - tanto 
pili  chela  critica  musicale  era  spesso  anche  allora  in  mano  di  incom- 
petenti, i quali  però,  a differenza  di  quello  che  accade  oggidì,  almeno 
avevano  il  magistero  della  forma. 

Naturalmente  più  d’una  volta  i pseudo-critici,  secondati  magari 
da  persone  d’autorità  (non  esclusi  Fétis  quando  si  credette  offeso  e 
Wagner  quando  fu  tirato  pei  capelli),  fecero  l’alzata  generale  degli 
scudi  contro  Berlioz;  ma  una  volta  dichiarata  la  battaglia  si  deve 
riconoscere  che  Berlioz  non  ebbe  quasi  mai  la  peggio,  anche  perchè, 
se  nella  discussione  gli  accadde  di  ('sorbitare,  egli  era  però  sempre 
partito  da  una  convinzione  sincera  e da  una  solida  base,  e pochi  vede- 
vano al  par  di  lui  addentro  alla  tecnica  dell’arte. 
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Del  resto  il  tempo  delle  ire  è da  lunga  pezza  passato  per  Berlioz 
ed  è senza  restrizioni  che  il  mondo  musicale  intiero  s'  associa  alla 
commemorazione  del  suo  centenario. 

La  Germania  offre  alla  memoria  del  grande  ainsicista  il  suo  triindo 
nella  forma  più  degna,  cioè  con  nna  magnifica  edizione  delle  sue 
opere  complete  pubblicate  sfarzosamente  dal' a casa  Breitkopf  ed  Hiirtel 
a Lipsia. 

L’Italia  non  ha  mai  tenuto  il  broncio  a Berlioz  per  le  ]ìunture 
che  possono  essere  uscite  dalla  penna  dell' umorista  contro  la  musa 
ausonia  ; più  che  il  suo  passeggierò  dileggio  di  qualche  nostro  maestro 
essa  ricorda  la  sua  riverenza  per  lo  Spontini,  le  lacrime  d'emozione 
e forse  di  resipiscenza  che  egli  versava  negli  ultimi  anni  della  sua  vita 
alla  rappresentazione  del  2Iatrimoìi io  segreto.  Uno  dei  primi  serti  al 
Berlioz  partì  nel  1843  da  Roma,  ove  egli  fu  inscritto  fra  i soci  dell' Ac- 
cademia di  Santa  Cecilia:  con  ugual  sincerità  oggi  il  nostro  paese 
depone  il  suo  serto  d'ammirazione  sulla  tomlìa  del  traduttore  forte  e 
geniale,  del  più  insigne  commentatore  dell' autore  delV Eìì e ide. 
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E così  l’aro  in  oggi  il  rinvenire,  anche  presso  i più  modesti  racco- 
glitori, opera  d’autore  non  conoscinta  e registrata  dalla  storia  dell’ arte, 
quale  è stata  in  questi  idtinii  trent’anni  così  acuta  nelle  indagini,  pa- 
ziente e felice  nelle  ricerche  e nei  risultati,  die  non  senza  una  pro- 
fonda diffidenza  fu  accolto  dalle  autorità  prima,  e dal  ]nihhlico  degli 
studiosi  poi,  l’annnnzio  di  un  dono,  apparentemente  ricchissimo,  di 
antichi  quadri  italiani,  dal  signor  Gasimir  Sipriot  di  Marsiglia  offerto 
al  nostro  Governo  e dedicato  alla  Pinacoteca  di  Brera. 

Non  si  ricordava  infatti  alcuna  notizia  intorno  all’ esistenza  di  tale 
raccolta,  nè  facile  era  immaginarla  in  città  meravigliosamente  affaccen- 
data nei  soli  traffici,  che  non  ha  agio  di  contemplazioni  estetiche  e degli 
stessi  secoli  antichi  di  sua  gloriosa  poesia  non  conserva  se  non  un 
corrotto  dialetto  e l’azzurro  profondo,  ineffabile,  e l’eterno  canto  del 
bel  niar  di  Provenza. 

E stata,  adunque,  per  me  una  grata  sorpresa  e una  fortuna  il 
visitare  e lo  studiare  primo  la  galleria  Sipriot,  riconoscendole  il  suo 
raro  valore;  ma  anche  un  rude  compito  per  la  novità  della  materia 
che  chiamerei  grezza,  non  ancora  cioè  elaborata  nella  sua  essenza  arti- 
stico-storica  da  mente  conoscitrice  e per  la  confusione  nella  quale  essa 
giaceva,  confusione  materiale  e diciamo  pure  morale  volendo  assegnare 
alle  opere  d’arte  diritti  umani  o più  naturalmente  agli  autori  di  esse: 
onde  si  rese  necessaria  una  Nietzschiana  fantastica  trasmutazione  delle 
tavole  dei  valori  per  ribattezzare  in  ottime  e autentiche  molte  ritenide 
di  nessun  conto  ed  umiliare  fra  le  copie  e le  contraffazioni,  altre  che 
per  fungili  anni  ammantate  di  nomi  alto  fiammanti,  « tenner  lo  campo  » 
nella  illusa  considerazione  dei  proprietari. 

I quadri,  sessantatrè  per  numero,  provengono  quasi  tutti  dalla 
collezione  (anch’essa,  a quanto  io  mi  sappia,,  clan  destina),  che  monsignor 
Bignami  aveva  in  Gasalmaggiore  e della  quale  possiedo  il  catalogo  ma- 
noscritto, dove  figurano  molte  altre  opere  d’autore,  interessantissime 
almeno  in  apparenza  e purtroppo  disperse  e scomparse.  Qui  non  accen- 
nerò naturalmente  che  alle  cose  di  maggior  pregio,  domandando  in 
grazia  che  alla  forzata  originalità  e rapidità  dello  studio  si  perdonino 
le  inesattezze,  nelle  quali  potrò  con  facilità  incorrere. 

•K- 

* * 

Seguendo  l’abituale  suddivisione  che  toglie  nome  d.alle  regioni, 
nelle  quali  i diversi  artisti  sono  nati  o si  sono  educati  (sebbene  incerte 
e spesso  irrazionali  categorie)  dirò  anzitutto  dei  quadri  di  scuola  to- 
scana. 
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(iOo 

Una  tavoletta  a fondo  dorato  rappresentante  un  martire,  in  ])ie(ìi. 
un  pòco  di  scorcio,  con  la  destra  recante  in  alto  una  verde  palma  e 
con  la  sinistra  un  libro,  può  attribuirsi  con  uu  ('erto  tòndauKMito  a 
Giottino,  del  quale  ha,  oltre  il  tipo  della  tigura,  il  caratteristico  colorito 
vivace,  (^uasi  acre,  nel  vermiglio  acceso  del  maidello,  per  esempio. 
Un’altra  tavola,  una  Madonna  col  hiìnho,  pallida  di  tinta  e assegnata  a 
scuola  veneziana,  la  direi  di  Puccio  di  Simone  |)er  la  |)recisa  somi- 
glianza con  lo  stesso  gruppo  che  è nel  suo  polittico  alla  (ialleria  di 
arte  antica  e moderna  in  Firenze. 

E qui  mi  occorre  subito  parlare  di  una  tavola  fra  le  pili  pregevoli 
opere  della  collezione,  che  ritengo  di  scuola  toscana  della  seconda 
metà  del  Quattrocento,  a quasi  sicuramente  di  Benozzo  (tozzoli. 

È un  dipinto  su  tavold  di  un  metro  e mezzo  d’altezza,  chiuso  in 
una  bellissima  ancona  dorata  e facente  certo  \ydv\e  di  un  jiolittico  e 
rappresenta  San  Pietro  in  piedi  volto  leggermente  verso  sinistra,  che 
regge  con  una  mano  le  cbia^i  e con  l’altra  il  libro.  Opaco  e basso 
di  colore  e finissimamente  eseguito  nei  minimi  dettagli,  jioitava  in 
catalogo  il  nome  del  Masaccio,  mentre  non  ha  nulla  iinrtrojipo  di 
quella  grandiosità,  di  quella  « force  royale  » che  faceva  immaginare 
al  Taine,  in  un  altro  San  Pietro  del  Oarmine  a Firenze,  « un  loinain  ha- 
bitué à conduire  les  ]ieuples  » ; le  pieghe  anzi,  tropix)  studiati'  e un 
po’  dure,  ricorderebbero  alla  prima  la  scuola  senese,  s(‘  il  rilievo  ma- 
gnifico della  testa  e delle  mani  e molti  caratteri  del  vollo  come  la 
fronte  sfuggente  e gli  occhi  piccoli,  o delle  stolte  come  il  modo  con 
cui  piomba  la  tonaca  sui  piedi  o ricade  alle  maniche,  non  la  l ivelassi'io 
opera  da  collocarsi  nella  bella  schiera  che  si  svolge,  come  ho  delio,  tra 
Benozzo  Gozzoli  e Fiorenzo  di  Lorenzo. 

Presenta  anche  interesse  una  piccola  tavola,  im  coperchio  torsi' 
delle  solite  casse  per  nozze,  che  porta  in  basso  a lei  Ieri'  latine  d'oro 
uno  strano  nome,  « A.  V^errocchio  »,  ed  un  millesimo,  « MLI)  »,  ciò  che 
non  prova  forse  altro  se  non  che  la  pittura  ha  snggei  ito  a taluno  una 
simile  attribuzione. 

11  tema,  raro  neiriconogratia  aneddollica  di  (lesfi  dni'aide  il  xv  e 
il  XVI  secolo,  è quello  di  Gesò  e la  Saiììarilono . che  pari'  lnlla\  ia  abbia 
trattato  anche  il  Giorgione,  volendosi  a Ini  ripoi laii' il  disegno  di  una 
incisione  del  Campagnola  (1). 

Da  un  lato  di  un  pozzo  scolpilo,  il  Nazzareno,  chi'  ha  la  I unica 
rossa  ed  il  mantello  turchino,  volge  vei'so  la  donna  il  capo  anri'olalo 
e biondo  che  appare  così,  diit'i  quasi,  lidio  di'liziosami'nlc  doralo  ; la 
veste  delia  Samaritana  è arancione,  il  paesaggio  di  una  lonalila  verde* 
oliva,  Faspetto  totale  caldo  e ricco  reso  piu  pii'zioso  dall'oro  clu*  é 
sparso  dovnnijue  nei  tregi  delle  vesli  come  ni'i  |nali  i*  negli  alhe'ii. 
Il  disegno  invece  si  [lolrehhe  chiamare  \ crroce'hii'sco  pi  r epici  laido 
di  duro  e di  crudo  cJie  ha  lo  stili' di  ipicslo  arlista,  le  cni  liguri' sono 
appunto,  comi;  le  descrive  il  Miìnlz,  impicirilc  c di  una  talinra  pe- 
sante e poveia  G2). 

Una  testa  di  SV/n  Lazzoro.  o di  un  Shììì' Aifoslinn.  è allrihnila 
al  làirngino:  prepai'ata  in  rosso,  ciò  che  coni  rihni.''ce  a reiielerla  aecr>;i 
di  colorilo,  appari'  un  po’diira  e scorrella  nella  cosi rn/.ione.  ma  lii  a- 
memte.  ('segnila  nei  parlicolari  e ajiparleiienle  alla  scuola  nmhra. 

(1)  Fassavant,  Mnìlra  tjna'eur,  ioni.  \',  png.  H>-. 

(2)  MiiNTZ,  Hisloirr  dr  In  Uinaissa/irr  ni  I/nlir.  \ ol.  II.  pn^cUni. 
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Ed  ecL'Oci  dinnanzi  ad  un'altra  bellissima  opera,  di  cni  trascrivo 
rincomprensibile  |)aternità  aftilibiatale  dal  catalogo  « Daniele  di  Vol- 
terra » solo  percbè  ci  potrà  servire  per  lintracciar  la  sua  origine, 
mentre  io  la  attribuirei  al  grande  Luca  Signorelli.  Si  tratta  di  un  mi- 
rabile Cristo  morto  in  iscorcio  : steso  sopra  una  tavola  donde  spor- 
gono i piedi,  le  ginocchia  lievemente  arenate,  il  petto  rigontio,  la  testa 
reclina,  esso  ba  un  braccio,  il  destro,  ancora  rigido  con  le  dita  della 
mano  contratte  come  fu  deposto  dalla  croce,  e l'altro  braccio  aliban- 
donato  sul  piano.  Secondo  me,  ripeto,  sarebbe  un  Signorelli  e del  suo 
()iìi  bel  periodo,  quando  egli,  liberatosi  del  tutto  dagli  insegnamenti 
della  scuola  di  Piero  e dai  lacci  della  tradizione,  si  andava  facendo  seni])re 
[)iù  largo,  sommario,  audace,  e avviava  la  pittura  alla  sintesi  stra- 
[)otente  che  determinerà  Michelangelo.  11  modellato  meravigliosamente, 
solido  e pieno  della  tlgiira  diventa  misterioso  sotto  le  larghe  velature 
di  un  trasparente  pallore  d'amlira  die  ba  le  mezze  tinte  verdastre  : 
la  mano  sinistra  si  ripiega  al  ])olso  e alle  dita  con  tpiel  molle  gesto 
di  tanta  grandezza  che  il  divino  imitatore  renderà  immortale;  i piedi 
visti  di  pianta  sono  di  una  bellezza  scultoria  ; lo  scorcio  del  viso,  die 
ricorda  i tanti  scorci  dei  freschi  d'Orvieto  ba  gli  sparsi  capelli  trattati 
con  filamenti,  come  appunto  il  Signorelli  usava. 

Se  duiKiLie,  come  pare,  la  tavola  è stata  trasportata  da  Volterra 
fe  dò  spiega  Laverie  apposto  il  nome  del  grande  pittore  cittadino, 
maestro  anch’esso  a suo  modo  di  scorci),  non  potreblie  essere  quella 
di  cui  accenna  il  Vasari  quando  scrive  : « A Monte  Santa  Maria  dipinse 
a (piei  signori  in  una  tavola  un  Cristo  morto  » (1)  e die  nelLedizione 
Le  Monnier  delle  Vite  del  1848  si  dice  trafugala  alcuni  anni  prima? 

Lscente  forse  dalla  bottega  creata  in  collaborazione  dell' Alberi i- 
nelli,  ma  recante  una  firma  che  per  la  sua  speciale  compilazione  si 
deve  ritenere  autentica,  è una  tavola  di  media  grandezza  di  San  Pai'- 
tolomeo  di  S.  Marco,  la  (piale  reca  appunto  in  basso,  con  cai-atteri 
ancora  abliastanza  decifrabili;  « Eris  lìartliol.  Fiorentini  ord.‘^  pi’ai'di- 
cator  »,  una  delle  tante  formule  du*  l’autore  ha  usato  per  segnare  le 
sue  opere  e precisamente  (piella  del  (piadro  della  \'ergine  alla  Catte- 
drale di  Lucca  (^).  La  Madonna,  vestita  di  una  camicia  rosso  fi-agola, 
di  una  sottana  bianco-verdina  (m1  un  mantello  verde  cupo,  l'egge  sulle 
gambe  il  Limbo  nudo  che  è a ginocchioni  in  atto  di  benedire  San  Cio- 
vannino,  il  quale,  a[)[)Oggiato  ad  uno  scalino,  rivolge  a lui  la  t(‘slina 
sorridendo. 

La  posa  del  gruppo  è la  stessa  delFabbozzo  che  è nella  Calleiàa 
(U'gli  Uffizii  per  il  (piadro  ordinatogli  dalla  Signoria  ad  adoruai-e  la 
sala  del  (Iran  Consiglio;  il  San  (liovannino  in  uno  (hgli  atteggiaimml i 
ahiluali  come  figura  nei  disegni  a sanguigna  del  Mus(‘()  di  Weimar; 
le  figure  si  potrebbero  dire,  usando  le  parole  (hd  \'asai-i  : « con  una 
grazia,  un  affetfo  e pronfa  fierezza  vivaci,  ma  colorite  [loi  C'on  una 
gagliarda  maniera  che  paion  rili(;v()  » ()1). 

Un  dipinto  su  tavola,  che  mi  sembra  di  un  raio  valore  iconogra- 
fico, rappresenta  il  ritratto  di  Alessandro  VI  in  (piarlo  di  figura  nella 
grandezza  del  vero.  Sopra  un  fondo  vei'de  cupo  spic(;a  il  piotilo  (i(‘l 
pontefice  che  ha  in  capo  il  ('amauro  di  velluto  in  losso  cremisi  oliato 

(1)  V'asari,  Vite  dei  più  eccellenti  pittori,  Ode.,  cmI  MilanoRi,  a'<)1.  VI,  ])ag.  l‘17. 

(2)  G.  Gruyer,  Fra  Bartolomeo  della  Porta  e M.  Alhertinelli. 

(3)  Vasari,  op.  cit.,  lA",  pag.  175 
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in  giro  di  sottile  ermellino  e a dosso  la  moz/adta  delta  sloHa  r della 
tinta,  medesime;  il  volto  die  a|)|)are  un  po'  diuo  ma  tratti  o d stato 
lasciato  ili  abbozzo  o ha  perduto  assai  dcd  coloro,  perche  iiioslia  la 
preparazione  in  terra  di  Siena  naturale,  mentre  h‘  vesti  sono  tini-si- 
niamente  ed  elegantemente  eseguite  con  tecnica  U'onai-di'sca  fatta  ap- 
punto di  preparazioni  solidamente  disegnate  t‘  di  riccia*  viziature. 

Come  si  apprende  dal  bello  studio  deirVriarte  (1  e da  (pialdie 
altra  sparsa  notizia  (2).  di  Ritratti  dipinti  di  Alessandro  VI  non  ne 
esistono  che  due,  cpiello  celelire  del  Pinturicchio  airappartamento  d<*l 
Vaticano  e un  altro  pure  creduto  del  Ihntuiiccbio  in  una  tavola  che 
si  conserva  nel  museo  di  Valenza  e die  sarebbe  stata  est‘guita  nt‘l  1 tP-J 
per  il  cardinale  Francesco  Forgia,  cugino  del  Fonti'tice.  Onesti  è inoltre 
ricordato  in  effigie  nella  medaglia  di  .Madrid  die  commemoi-a  la  forti- 
ficazione della  Mole  Adriana.  nella  medaglia  del  giubileo  del  lóoo.  du* 
è tuttavia  una  restituzione  del  Palladino  e nelPimpiadratura  ai chil(‘tto- 
nica  di  una  miniatura  della  collezione  Albertina,  soli  ri'sti  fino  ad  ora 
di  quella  distruzione  che  s’immagina  molto  verosimihm'nte  avvt'iiuta 
dei  monumenti  che  rappresentavano  i Forgia,  dopo  la  morte  di  Ales 
sandro  ed  il  naufragio  della  loro  potenza.  A tali  immagini,  da*  pei- 
Piifficio  cui  erano  destinate  rivestono  anche  un  carattere  (‘roico  non 
conforme  certamente  alla  realtà,  se  ne  aggiungerebla*  dumpu*  un'altra, 
la  quale,  pur  sembrando  posteriore  al  principio  d(‘l  ( :in(piec(‘nto.  non 
potreblie  essere,  secondo  me,  che  una  copia  /li  un'opi'ia  dd  t(‘m|)o. 
Infatti  il  Pontefice  è rappresentato  in  essa  di  profilo,  ciò  da*  »'*  appunto 
carattere  comune  ai  ritratti  della  fine  dol  xv  e dei  jaimi  anni  dd 
XVI  secolo,  e mentre  conserva  ])rofonda  somiglianza  con  il  tipo  diagli 
affreschi  e delle  medaglie,  gli  dà  un  aspetto  più  naturalistico  che 
manca  di  grandezza  e di  nobiltà  e richiama  alla  Idtt'ra  \v  parob*  con 
le  quali  il  Gregorovius  afferma  come  « m'ila  natura  lasciva  «*  pas- 
siva di  queiriiomo  ch'era  fatto  pei-  la  vita  gaudt^nte,  non  vi'di  alcun 
impulso  alle  grandi  cose,  non  ambizione  di  piincipc*.  non  (pit'H'iriv- 
quieto  spirito  d’azione  e d'impi'ro  che  fu  proprio  di  Sisto  1\'  o di 
Giulio  il  » (3). 

Una  Sacra  Famif/lia  |)roclamata  per  un  Faffai'llo  non  c da*  un  di- 
segno a sanguigna,  di  un'es(‘cuzione  fusa  e molh*  (|uah‘  i-icorda  .\ìi- 
drea  del  Sarto  e cln*  rij)i'oduc(‘  (‘sattaiiu'iiti*  la  Mtahania  drl  hiriìn» 
Amore  di  Napoli  e di  Fonia:  una  tavola  con  l'abbozzo  di  una  rras/i- 
(furazione  attribuita  addirittura  a M icbdaiigf'lo.  c cox'tta  di  ccito  in- 
teresse della  scuola  d(‘i  (laracd.  Dirò  (jiii  di  mia  soa\(‘  Madonna  da' 
allatta  il  hamhino  (sotto  il  noiin*  di  Fra  1 lai-btlt'incoi  la  «piale  >i  piin 
invece  assegnan*  a Luca  Longlii,  nonoslaiitc  la  .-strana  >|n«tp«n  ziom* 
della  lesta  in  un  aclista  così  c.orr<‘lto  «*  misurato.  Ma  il  dolce  abban- 
dono d(‘lla,  posa,  la  calda  chiarezza  d<*l  colorilo,  il  ''l'iit  iim'uto  d*‘lizio- 
sannmte  siireno,  non  mi  pare  r«‘ndano  pos>ibilc  allr.i  al l l•ibu/i^»nl^ 

* 

* * 

Fj  passiamo  a «pu'i  Ficinonlcsi  «*  a quei  Lombardi  dei  ipiali 
le  op(*r(^  sono  i soli  dociiim'nl  i,  ciò  da*  dà  ad  ogni  iimo.i  vropmla  un 
doppio  valoi-(ì  arlislico  c storico. 

(1)  \'iOAUTK.  Aii/tntr  (ir  llori/id. 

['2)  MiiNTZ,  Ld  l’eiidissdiirr  rn  Hdln  . 

(iì)  ( iunooitovirs,  Slacid  di  iionid  nd  na  dau  vd 
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Di  Giovenone  da  Vercelli,  di  cui,  per  esempio,  non  si  conosce  e 
ripete  che  una  notizia  errata,  l’essere  cioè  stato  maestro  di  Gaudenzio 
Ferrari,  vi  è una  bellissima  tavola  di  quasi  due  metri  cFaltezza  e ma- 
gnificamente conservata,  u.n\[ssuìi2Ìoiie  della  Vergiìie,  che  ha  tinte 
fresche,  luminose,  vigorose,  sopratutto  nel  rosso,  come  vediamo 
nelle  altre  opere  dello  stesso  autore,  alla  Pinacoteca  di  Toiino. 

E poiché  abbiamo  nominatò  Gaudenzio  Ferrari  restituiamogli  una 
pittura  su  tavola,  rapjiresentante  una  dolcissima  Pietà  che  era  stata 
assegnata  con  tanto  di  « originale  » al  Mantegna.  \ì  si  riconosce  in- 
vece a prima  vista,  tranne  leggiere  variazioni,  il  gruppo  principale 
della  « testa  della  Vergine  che  tiene  contro  il  petto  l’omero  destro  di 
Gesù,  il  quale  poggia  il  capo  sulla  fronte  di  lei  »,  com’è  nel  quadro 
della  galleria  Crespi,  descritto  dal  Venturi  (1),  e nel  cartone  dell’ Al- 
bertina in  Torino;  soltanto  il  volto  del  Cristo  è leggermente  meno 
inclinato  e perciò  meno  scorciato,  ed  i soliti  riccioli  che  usava  il  Fer- 
rari tianno  diversa  disposizione,  notandosi  che  di  uno  fra  gli  altri  il 
quale  ri('ade  sopra  la  spalla  sinistra,  conserva  apjuinto  visibile  traccia 
la  riproduzione  fotografica  del  quadro  di  IMilano,  come  di  cosa  dipinta 
e j)oi  ricoperta.  Ci  troviamo  duniiue  di  fronte  ad  uno  studio  originale 
del  nostro  artista  e il  quale  ha  tanto  maggior  intei'esse  in  quanto 
tratta  del  soggetto  in  cui  il  suo  profondo  sentimento  umano  si  è si)o- 
sato  pili  felicemente  e ])ii'i  efiicacemente  al  tema  religioso. 

Al  Feriari  è attribuita  anche  un’altra  tavola:  Battesimo  di  Gesù, 
tema  da  lui  pili  volte 'trattato,  e la  quale  infatti  ricoi'da  nella  compo- 
sizione ifuello  che  figura  nel  fresco  della  grande  parete  aU’entrata 
della  chiesa  dei  Francescani  in  Santa  Maria  delle  Grazie  a Varallo  (^), 
l’altro  di  S.  Cristoforo  in  Vercelli  (3)  e il  tondo  che  si  conserva  nella 
Sagrestia  del  Duomo  di  Casal  Monferrato.  Tuttavia  apjiare  jier  alcuni 
caratteri  opera  posteriore  e forse  di  scuola  Leonardesca. 

Una  pregevolissima  tavola  facente  originalmenle  parte  di  un  trit- 
tico e catalogata  sotto  il  nome  del  Crivelli,  mi  sembra  da  assegnare 
a Defendente  Ferrari.  Ra])presenta  San  Giovanni,  San  Girolamo  e 
'ìin  vescovo  a ginocchioni  ; San  Giovanni  di  fianco  con  la  destia  in 
atto  di  benedire  e nella  sinistra  la  croce,  vestito  di  una  pelle  di  capra 
e di  un  manto,  turchino  airesterno  e aH’interno  rosso;  San  Girolamo 
quasi  di  fronte  col  largo  cappello  rosso  arcivescovile  ed  il  manto 
anche  rosso  acceso,  foderato  d’ermellino,  reggendo  frale  mani  bianco 
inguantate  ed  un  lembo  della  veste  il  libro  sacro  e avendo  il  caratle- 
ristico  leone  dinnanzi;  in  mezzo  ai  due  di  piotilo  e in  ginocchio  con 
le  braccia  piegate  e le  mani  che  |)regano,  il  vescovo,  la  testa  nuda  e il 
corpo  ravvolto  di  una  ricchissima  stola  ricamafa,  cosjiarsa  di  pieti'e 
preziose.  11  tipo  delle  ligure,  il  modo  di  trattale  i capelli  e la  barba, 
il  gesto  delle  mani,  il  disegno  delle  pieghe  ricordano  perfettamente  il 
pittore  piemontese  che  ho  nominato. 

Nicola  da  Cremona,  del  quale  accenna  FOrlandi  (4)  jierdii-ci  che 
« dipinse  nella  chiesa  delie  monache  di  Santa  Maria  Machlalena  di  Bo- 
logna la  Deposizione  di  Gesù  Cristo  l’anno  1518  »,  è qui  rappiesentato 
da  un  grande  e bellissimo  trittico,  Vergine  con  Bamhin  Gesù  e due 


(1)  A.  Venturi,  La  Galleria  Crespi  in  Milano. 

(2)  Frizzoni  D.,  L'arte  in  Valsesia,  in  Ardi.  St.  dell'arle. 

(3)  Bordiga,  Le  opere  del  pillore  e plasticalore,  Ferrari. 

(4)  Orlandi,  Abecedario  pittorico. 
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santi,  che  porta  in  basso  della  parte  centrale  una  tarolielta  con  tinna  (' 
data:  M.  Nicolaus  Cremoìiensis  1520.  Xel  iìhv>zo,  (liimaiizi  a<l  una 
banda  rossa  con  fregi,  è la  Madonna  soi-ridente  e hionda.  china  sul  hiiidx) 
nudo  che  le  si  agita  fra  le  braccia:  essa  li:i  la  vesti*  rossa,  il  inalilo 
turchino  che  dalle  spalle  riporta  con  una  inano  sul  liaiico  e dietro 
il  capo  un’aureola  in  oro,  di  rilievo,  ove  è seritlo:  dee  M^ria.  Alla 
sua  destra  è San  Giovanni  che  indica  (Jesù  e reca  una  croce  col  nastro 
e la  solita  epigrafe;  dairaltra  un  monaco  domenicano  con  gii  attrihuti 
di  San  Pietro  Martire.  Interessante  è il  paesaggio  eln*  si  svolgi*  intero 
nelle  tre  parti,  con  una  città  turrita  ed  un  tiunie,  dal  ipiale  risalgono 
alcuni  guerrieri. 

Un  San  Francesco  che  riceve  le  stimmate  ha  in  veiità  una  pro- 
fonda rassomiglianza  col  San  Francesco  del  Foppa,  al  ipiale  è ajìpunto 
attribuito,  della  gran  pala  d’altare  die  si  conserva  a Pierà  : ma  non 
si  può  considerare  di  sua  mano;  tutto  al  jiiù  uscito  da  una  delle 
botteghe  di  Brescia,  di  Milano  o di  Pavia,  ove  il  freschista  della 
chiesa  di  Sant’  Eidorgio,  più  che  eseguire  faceva  eseguire  le  sue 
numerosissime  ordinazioni . 

E neppure  è di  Boccaccio  Boccaccini  ma  [liuttosto  del  suo  allievo 
Tommasi  Aleni  una  tavola  di  grandi  dimensioni,  Adorazioìic  del 
Bimbo,  simile  appunto  nella  disposizione  delle  ligure  ad  un  quadro 
di  simile  soggetto  che  sotto  il  nome  dell’  Aleni  si  conserva  al  museo 
civico  di  Cremona.  Ancora  con  lo  stesso  tema  e con  la  stessa  attri- 
buzione vi  è una  pittura  alla  galleria  di  Modena,  la  quale  appare  in- 
vece assai  più  evoluta  per  armonia  di  coiiqiosizione  e dolcezza  di  ese- 
cuzione e si  potrebbe  assegnare  al  Boccacci  no  o,  secondo  alcuni,  a 
qualche  Ferrarese  più  grande  di  lui  (1).  Se  dunque  al  quadro  testi* 
scoperto  resterà  il  primitivo  battesimo,  si  stabilirà  fra  i due  pittori  una 
specie  di  compensazione,  ma  secondo  la  (piale  quello  che  fu  chiamato 
« il  più  interessante  dei  maestri  del  primo  Binascinu'nto  di  Cremona  » 
avrà  sempre  la  peggio. 

Un’opera,  invece,  senza  dubbio  autentica  e,  quel  che  i*  meglio, 
bellissima,  è un  Cristo  dalla  corona,  di  spiìie,  di  Aiidirogio  da  Fossano 
detto  il  Borgognone,  il  decoratore  della  Certosa  di  Pavia,  ehi*  può  stare 
a lato  del  Ferrari,  di  cui  è forse  superiore  jier  la  profondità  e la  .'^qni- 
sitezza  del  sentimento,  preludendo  così  più  d'ogni  altro  a quella  pit- 
tura infusa  d’ineffabile  grazia  che  sarà  la  gloria  della  bella  seuola 
lombarda  del  Luini,  di  Cesare  da  Sesto,  del  Poltratìio.  Il  CrisU),  quasi 
di  fronte,  maravigliosamenti*  pallido,  la  Ironie  einta  fra  i lunghi  na- 
pelli rossicci  e la  corona  di  spine,  ha  lo  .sgnaido  rivolto  innanzi  a si*, 
ma  senza  guardare,  come  già  annegato  nella  conlempla/.ione  di\ina: 
e basta  confrontare  quc*sta  testa  con  altra  che  è a Brera  (e  ehi*  mui 
figura  tuttavia  neH’elenco  d(*l  Beltrami  C'i)  o eon  il  tipo  del  B(*d(*nl(H(' 
come  à nel  quadro  II  ('risia  sepailo  dai  Crrlosnn  alla  Seuol.i|  di 
Belle  Arti  in  Pavia,  [lerclii*  non  si  possa  niit rire  alcun  diihhio  sul  suo 
autore. 

Ed  (‘cco  il  discendente.  Bernardino  Luini.  ehi*  ritrae  ancora  una 
volta  in  una  .Madonna  «quella  hellezza,  riiol  le  a un  I rat  lo  e ma('>lo>a 
che  brilla  nel  sangue  lomhardo  >•.  come  la  deseri\e  il  Man/oiii.  l'r.inne 
rinlonazioni*.  di  colon*  (la  quale  deriva  da  eau>e  eslerm*  e più  preei- 


(1)  ( ’.  Sull  wniT/.i'Ji,  La  sriwhi  pillorira  rnmonr.si  in  Artv.  III. 
(1?)  L.  Bioltuami.  Ainhrnf/io  (1(1  Fossuno  di  Ito  il  Uoriioiinoni . 
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samente  da  un  incendio,  donde  il  quadro  è sfuggito  parecchio  rovinato) 
nella  scioltezza  semplice  della  posa,  neU’ovale  del  viso  che  si  restringe 
con  soavità  tino  ai  piccolo  mento,  nel  taglio  della  bocca  che  sorride 
e non  sorride  misteriosamente,  nell’ esile  collo  « fatto  di  languore  e di 
forza»,  tutte  ritroviamo  le  qualità  di  robustezza  e di  grazia  del  Luiui: 
ed  il  Bambino  che  è in  piedi  sulle  ginocchia  di  lei,  selibene  malamente 
ridipinto  nella  parte  sinistra,  è ancora  lo  stesso  ([naie  ammiriamo 
nelle  Madonne  di  Milano,  di  Londra  e di  Budapest.  Una  Maddalena 
die  abbraccia  la  croce,  un  frammento  in  apparenza  di  più  gran  quadro, 
si  può  attribuire  al  Francia.  Innocenzo  d’ Imola  ha  una  Vergine  e Bam- 
bin  Gesti,  placida  e dolce  pittura.  Di  autore  incerto  è un  fresco  di 
quasi  due  metri,  un’  Adorazione  di  Gesh  bambino,  armonioso  nella 
composizione,  pieno  di  mirai )ile  grazia  nell’ atteggiamento  delle  persone 
e soave  nelle  tinte,  nei  rosa  e nei  verdi  sopratidto. 

Di  Daniele  Crespi  vi  sono  due  Flagellazioni,  con  mezze  figure 
grandi,  che  ricordano  quella  della  Galleria  Crespi  in  Milano  e nel  loro 
genere  tielle.  In  vari  atteggiamenti  i feroci  manigoldi  dalle  memlira 
nude  e fol  ti  e bronzee  e rosse  circondano  e tormentano  con  i foro  colpi 
il  Cristo  pallido  e timoroso  che  reclina  il  capo  jnangente. 

■H* 

Non  passerò  sotto  silenzio  una  Madonna  con  bimbo  abbastanza 
preziosa  die  si  potrelibe  assegnare  al  Crivelli  perchè  ricorda  perfetta- 
mente e per  il  tipo  dei  lineamenti  e per  le  ricche  e dure  pieglie  delle 
vesti  damascate  le  Madonne  della  Galleria  di  Verona  e di  Cremona, 
e attrilmirò  alla  scuola  del  Gian  Bellini,  di  cui  ha  spiccati  caratteri, 
un  coperchio  per  cofano  di  nozze  che  ha  per  soggetto:  « Apollo  e 
Dafne  » e porta  in  disteso  niente  di  meno  che  la  seguente  firma: 
Georgius  Barbar  elU  - A.  D.  MB.  11  pensiero  corre  naturalmente  all’ al  Irò 
« Apollo  e Dafne  »,  un  Giorgione  vero  (1),  che  è nella  sagrestia  del 
Seminario  Patriarcale  a Venezia,  ben  altrimenti  elegante  e ben  com- 
])osto  e ben  dipinto,  di  questa  tavoletta  mal  conservata  e bella  solo  nel 
fondo  di  paese  ; la  quale  ricorda  tidtavia  assai  jiiù  dell’altra  la  de- 
scrizione di  una  rappresentazione  Giorgionesca  descritta  dal  Bidolti  (3) 
(piando  ]ìarla  appunto  delle  « rotelle,  armari  e molte  casse  in  parti- 
colare, nelle  quali  faceva  per  lo  più  favole  d’Ovidio  »,  aggiungendo 
die  « aveva  poi  figiuato  Pitone,  serpente  ucciso  da  A])olline,  ed  il 
medesimo  dio  seguendo  la  liella  figlia  di  Peneo  che,  radicate  le  piante 
nel  terreno,  cangiava  le  braccia  in  rami  ed  in  frondi  d’alloro  ».  Ora, 
su  questo  quadretto,  così  è appunto  ritratta  Dafne  che  Apollo  sta 
per  raggiungere,  mentre  nella  tavola  di  Venezia  come  in  quella  di 
Londra  dal  Cavalcasene  (3;,  assegnata  al  Pollai  nolo,  ella  ccjrre  ancora 
completamente  umana  nella  figura,  avendo  le  sole  mani  fronzute. 

Al  Giorgione  è anche  assegnato  un  Gesii  che  porta  la  croce  di 
Gerolamo  Romano  detto  il  Romanino,  e simile,  sebbene  in  pro]X)i‘zioni 
minori,  di  quello  della  Galleria  Crespi  in  Milano. 

E facciamo  un  salto  fino  a un  Tintoretto  (attribuito  al  Tiziano), 
un  ritratto  di  Doge  « Franciscus  Donatus  dux»,  come  reca  scritto  sul 
fondo,  il  pacifico  doge  figlio  di  Alvise,  che  portò  a compimento  la 

(1)  Molmenti,  La  pittura  veneziana, 

(2)  Ridolfj,  Vita  deffli  illustri  pittori  veneti,  voi.  I,  pag.  122. 

(3)  Cavalcaselle  e CrOwe,  Storia  della  pittura  in  Italia,  voi.  VII,  ed.  It. 
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fabbrica  del  palazzo  Ducale,  della  Biblioteca  e della  Zecca.  lO-li  è raf- 
figiiiato  nell  affresco  Lo  sposalizio  di  Santa  Caterina  (l(‘l  palazzo  Du- 
cale e che  è tuttavia  incerto  se  sia  proprio  di  iiiano  del  Bohusti  e iu 
un  altro  ritratto,  attribuito  anclje  al  Tintoretto,  nella  palbM-ia  Biowulow  a 
Londra,  ma  (rincpiadratura  più  piccola  del  uostio  e,  secon.lo  il  Tliode. 
di  autenticità  dubbia  (1),  Qui  la  mezza  figura  appare  (piasi  di  bonte 
il  capo  sormontato  dal  corno  dogale,  il  cori)o  i-avvollo  ne!  ricco 
manto  aureo  damascato  che  s’apre  alla  cintura  iu  cui  s’  appoo-ia  la 
mano;  il  viso  è modellato  coir  grande  larghezza,  il  fiat  lo  è nohih^  (* 
vigoroso,  lo  sguardo  è diritto  e magnifico,  e sotto  Ja  vermiglia  hoia-a 
dal  labbro  sottile,  semiaperta  al  respiro,  gira  la  barba  grigio-aigtmlea 
dipinta  con  infinita  semplicità. 

Oltre  un  Diluvio,  pieno  della  solita  pittoresca  lantasia.  Jacopo 
Bassano  è rappresentato  da  una  Preparazione  dell'  Arca,  assai  piìi  btdla. 
dove  egli  ha  dipinto  sofira  un  remoto  e soave  orizzonte,  fra  le  due  (piinle 
oscure  degli  alberi  e dell  arca,  un  affastellamento  origina  1 issimo  di  uomini 
e di  animali,  vivacissimo  per  composizione  e ])ei‘  coloie,  c(mi(‘  nei  (juadro 
che  gli  somiglia  della  Pinacoteca  di  Venezia. 

Un  tela  grande  con  ralrbozzo  di  un  Cristo  alla  Colonna,  di  jiil- 
tura  mossa  e chiara  ed  un  poco  tioppo  sfatta,  è attribuita  al  Ti(‘polo 
ed  è cosa  di  un  certo  interesse. 

Del  Guardi,  il  grande  innamorato  di  « Venezia  bela  » che  tu  dello 
Pultimo  dei  discendenti  di  Gian  Bellini  e col  quale  percii')  Um  iiiìiio  la 
rassegna  dei  pochi  Veneziani,  è la  veduta  di  un  Portico  oseui-o  eh(‘ 
si  apre  sopra  una  piazzetta  luminosa  ed  animata. 

-X- 

-X-  'X- 

Ritornando  indietro  nei  secoli,  una  piccola  Adorazioìie  della  IV>'- 
gine  o meglio  un  Arrivo  dei  Re  Adagi  di  calda  intonaziom'  sopra  un 
cielo  d’oro  porta  la  firma  di  Simone  dei  Crocelissi  ; «Simon  leeil  hoc 
opus  1400»,  la  quale  è appunto  la  sua  firma  abituale  mdh*  iuimkmosi' 
opere  che  sono  in  Bologna. 

Un  Ritratto  di  domta  al  naturale,  jiregevolissimo.  sopra  un  fondo 
verde  oscuro,  il  capo  ricoperto  da  un  velo,  il  viso  pallido,  gli  ocidu 
un  ])Oco  sporgenti,  la  bocca  finissima  atteggiala  ad  un  lievi'  sorriso, 
è attribuita  al  Garofalo  e,  secondo  me,  con  fondaim'iilo. 

Un  soggetto  che  rimane  un  poco  iiHa'rto,  d(‘signalo  coim'  un  (li/t- 
seppe  venduto  dai  fratelli,  ma  pii'i  iirobahilim'idt;  una  licliccc((  (od  sor 
presentati  i doni,  dà  occasione  a un  piltori'  (‘sulx'ian h'  (-oim'  Luca 
Giordano,  di  gettare  soiira  una  grandi'  b'Ia  una  magniliea  (igui-a  di 
giovane  donna,  il  cui  seno  fiori'iih'  ('  ajipt'ua  adornalo,  an/.iehò  i-ico- 
perto,  di  una  carnic-etla  slri'tia  al  Manco  da  una  einltira  pri'/.iosa. 
Due  damigelle  d’oiiori'  si  ariac.eiano  famigliarim'iih'  dii'lio  di  h'i  e 
guardano  al  giaippo  diagli  uomini.  d('i  (piali  uno  ('■  dinanzi  (piasi  pro- 
strato, e \isihile  in  lulla  la  bella  persona  si'iiiiiiiida.  iiiciiIk'  dcnli 
altri  non  si  scorgono  suiroseiiro  pai'saggio  (da'  lo  mirahili  h'.'^h'  h.ir- 
bute.  Il  (piadi’o  (‘ra  r(‘l(‘gato  in  una  stanza  hiiia  \ icino  al  soKillo  (>  I lio 
otb'nulo  p(‘r  la  Galh'iia  di  Bri'ra  in  camhio  di  una  copiclla  modt'iiia 
bruita  e non  (inila  del  S in  Gioxaiiiiiiio  del  Leonardo  al  Loii \ re.  che  i 1 
pr()pri(*lari()  rih'nexa  un  ahhozzo  orinimih'  (‘  pt'icic»  prodiliet'v  a a-^ai. 


(1)  Tiiodk.  Tin  torri  fa 
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Dello  strozzi  detto  il  Cappuccino  è un  ritratto,  bello  quasi  come 
quelli  del  « Palazzo  Rosso  »,  di  un  Commendatore  delV ordine  di  Malta. 
Questi  è rappresentato  in  piedi  con  la  persona  appoggiata  suiravam- 
braccio  destro  ad  un  tavolo  e reggendo  con  una  mano  una  specie  di 
scettro;  ha  grandi  batti  ed  una  barba  grigia  a pizzo,  il  volto  di  un 
colorito  acceso  e di  un  realismo  un  po’  volgare,  come  in  tutte  le  cose 
dello  stesso  autore;  l'abito  o meglio  runiforme  è in  velluto  nero  con 
guarnizioni  di  raso  bianco,  che  disegnano  sul  petto  la  caratteristica 
croce  di  Malta. 

Un  pendant  interessantissimo  di  montoni  e di  caprioli  lia  Rosa 
di  Tivoli,  dei  montoni  sopra  un  cielo  azzurro  oscuro  che  si  trasmuta 
in  rosa  aH’orizzonte  e così  evidenti  e cosi  finemente  disegnati  come 
solo  [loteva  eseguirli  un  tiammingo:  i caprioli  passano  dinnanzi  a un 
grosso  tronco  che  si  profila  sopra  una  magnifica  nube  bianca. 

Al  Guercino  è talsamente  attribuita  una  Santa  Margherita  di  Cor- 
tona pallida  e lucente  sopra  il  fondo  buio,  come  le  lagrime  che  piange 
dai  liegli  occhi  profondi:  uno  scialle  chiaro  le  cinge  il  capo  e il  corpo 
è ravvolto  da  un  saio  donde  escono  le  mani  in  atto  di  preghiera,  lo 
la  ri])uterei  piuttosto  un’interessantissima  opera  spagnuola  e forse 
dello  stesso  Ribera. 

Di  Giovanni  Paolo  Pannini  è un  (juadro  prezioso,  nn  « Interno 
della  Riblioteca  di  Venezia  » con  qualche  figurina  di  dame  e di  cici- 
sbei e con  un  ]ìoteiìte  effetto  di  ombra  e di  luce,  che  comjiensa  l’in- 
siieta  mancanza  delle  ricche  jU'ocessioni,  di  cui  egli  si  dilettava  popo- 
lare le  sue  visioni  architettoniche. 

Dello  stesso  autore,  e già  altribuita  a Salvator  Rosa,  vi  è poi  un’al- 
tra tela,  perfetta  nel  genere,  delle  Rovine  e dei  Soldati,  un  originalis- 
simo  aggruppamento  monumentale  che  si  profila  sul  cielo  e ai  quale 
fan  cresta  alcuni  soldati  ari‘amj)icati,  il  tutto  come  immerso  in  un’at- 
mosfera dolce  e chiara  ctie  fa  pensare  ai  paesaggi  inglesi  o francesi 
della  metà  del  secolo  scorso. 

* 

* -X- 

La  thnacoteca  di  Brera  rioi'dinata  ed  arricchita  per  opera  degli 
ultimi  direttori,  il  Bertini  e il  Ricci,  ohe  la  fecero  oggetto  di  ogni  loro 
studiosa  cura,  quasi  creando,  fra  raltro,  la  raccolta  ora  interessantis- 
sima di  artisti  lombardi,  è ben  meritevole  deirattuale  fortuna  come 
di  altre  consimili  che  le  sono  toccate  ; e con  felice  inspirazione  il  signor 
Sipriot,  che  durante  i lunghi  anni  anni  di  vita  d’affari  trascorsi  in  Mi- 
lano l’aveva  fatta  dolce  asilo  dei  suoi  sogni  di  collezionista,  Tlia  vo- 
luta fare  ora  asilo  dei  quadri  raccolti  in  Italia  e i quali  ha  dichiarato 
di  voler  restituire  all’Italia. 

Esempio  tanto  })iù  notevole  e prezioso  i)er  parte  di  uno  sti'aniero, 
mentre  pei'  opera  dei  nazionali  il  nostro  patrimonio  artistico  privato 
va  disperdendosi  per  il  mondo. 


Michele  de  Benedetti. 
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J^er  dii  si  avvidna  da  mare  a Costarli inopoli.  che  i 'riirdii  con 
figurazione  orientale  cliiamano  Porta  della  felicità,  apiierr;  «M-g(M:l(‘si 
sugli  alti  edifìci  tra  idensi  vapori  vespertini  o all'acceso  liioco  dii  domo, 
sulla  soiiiniita  del  colle  che  tronteggia  SlarrihuI,  la  torrv  di  Calala. 


COSTANTINOI'OLI  La  toiaa*  di  (hdata. 

Negli  storici  liisanlini  e ilaliri  non  è talta  (piasi  mai  esalla  imm- 
zione  di  ipiesia  torr-e,  immln;  s(^  mi  primi  sin-oli  del  si'condo  millciiiiio 
tosse  stata  cosi  (dtn'ala  v c-osì  torle  com(‘  oggi  appari'  avrchhc  senza 
dubbio  attirvito  Io  sguardo  v mosso  hi  parola  di  (pu'gii  sloiici  ch(‘  so- 
vente entaticaimm  le  parlano  di  macchim'  gm'iri'sclH'.  non  alleo  cIk' 
deboli  torai  di  legno.  1^1  pi'iair')  indubbio  chi'  la  Ione  doxcllc  subire 
notevoli  mulauK'iili  (*d  iiigrandiim'iil i m'i  secoli,  pur  esst'iido  assai 
vei-osimil(‘  ch(^  il  colli'  da  l'ssa  alliialinenle  occupalo  fossi' consideialo 
lin  dai  pi'iinissirni  popoli  chi'  \eui\ano  dall  (Irieiih'  eome  luogo  ine- 
spugnabili' allo  a ser'vir  di  dilesa  e d ollesa  nello  slaiiziamerdo  loio. 
Cià  la  fiar-ola  Calata  (lidie  e dà  luogo  a dilTerenli  inierpi vlazloni , Ira 
le  (piali,  [ler  non  [K'i-ih'rcd  in  inni  ile  e.same,  iioh'i  emo  ipiclle  chi'  la  fan 
derivai'e  runa  dalTarabo  cahd  che  vuol  dir  lorle/za  e cIk'  si  li'oxa 
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come  radice  in  altri  nomi  di  città  turrite,  l’altra  dall’  italiano  calata 
gutturalmente  modificato,  per  quanto  non  sembri  impossibile  die  tale 
denominazione  dovesse  precedere  l’intluenza  italiana  e la  stessa  in- 
fluenza araba.  Perchè  Fuso  promiscuo  delle  parole  Galata  e Pera  è 
assai  incerlo  e confuso  negli  antichi  scrittori,  sebbene  potrebbesi  in- 
ferire che  il  nome  Pera  tosse  posteriore  a quello  di  Galata,  perchè  solo 
quando  quest’iiltima  era  abitata  sorgeva  l’utilità  del  passaggio  da 
Bisanzio  al  di  là  del  Corno  d’Oro,  il  che  si  trova  espresso  nella  stessa 
significazione  della  parola  greca  Pera. 

Poco  dopo  le  prime  colonie  italiane  d’ Oriente,  favoriti  dal  movi- 
mento crociato.  Genovesi,  Pisani  e Veneziani  si  contendono  il  primato 
coloniale,  acquistano  i Veneziani  diritto  esclusivo  di  navigar  nel  Mar 

Nero,  al  che  eran  stati 
favoriti  dai  Papi  che  de- 
sideravan  veder  rivolti  a 
quel  mare  i traffici  già 
ricchi  dell’ Egitto  caduto 
in  mano  de’  Saraceni,  - 
r Egitto  è l’antico  rivale 
del  Mar  Nero  - mentre 
l’ingentilirsi  de’  costumi 
in  Europa  vieppiù  pre- 
tendeva il  consumo  delle 
« varie  indiche  merci  » 
che  da  quei  paesi  si  ri- 
traevano. I Genovesi  in- 
tanto mantenevano 
« netti  i mari  dalla  lebbra 
dei  pirati  »,  ma  dole- 
vansi  pure  che,  il  loro 
commercio  in  Levante 
fosse  diminuito  sotto  la 
signoria  fiamminga  e 
molto  anelavano  il  ri- 
torno dell’  Impero  greco.  Genova,  che  non  avea  preso  parte  alla  crociata, 
si  alleò  con  Michele  Paleologo  che,  avendo  già  tentato  l’assalto  di  Galata, 
« s’impegnava  di  dare  ai  Genovesi  il  palazzo  e la  chiesa  posseduta  in 
Costantinopoli  dai  Veneziani  » (L.  Sauri,  Della  Colonia,  dei  Genovesi  in 
Galata,  Torino,  G.  Bocca,  1831,  1,  pag.  60);  frattanto  soldati  greci  entra- 
vano in  Costantinojioli,  al  quale  atto  avrebbero  preso  pure  parte  i Geno- 
vesi, secondo  l’affermazione  di  Matteo  Villani  e Ricordano  Malespini.  Col 
cadere  dell’  Inqìero  latino  cessa  in  Levante  la  supremazia  veneziana 
sorta  coi  ^srociati  e dà  luogo  alla  genovese  sotto  l’Impero  greco  (1*261), 
ed  ottengono  i Genovesi,  in  ricambio  dell’antico  quartiere  di  Goparia 
(Officine  di  rame)  sul  Corno  d’Oro,  il  sobborgo  di  Pera  (Galata),  e fu 
così  che  ebbe  origine  questa  famosissima  colonia  genovese  che  rap- 
presentò, come  derivazione  dalla  comunità  medievale,  una  delle  piìi 
salde  unità  coloniali  esistite;  perchè  il  porto  che  sì  ritira  per  quasi 
quattro  miglia  dentro  terra  era  il  piti  sicuro  approdo  del  Levante, 
mentre  il  colle  di  Galata  era  la  chiave  della  difesa  da  terra  e chiu- 
deva l’entrata  ai  traffici  del  Mai*  Neio.  Divenne  Galata  la  succursale 
orientale  della  metropoli  ed  una  vera  fortezza  che  spiava,  offendeva 
e difendeva,  e cresciuti  in  baldanza  i coloni,  s])rezzando  le  capito- 
lazioni imperiali,  scavavano  a maggior  profondità  i fossi  del  borgo. 
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comperavano  vigne  al  di  là  del  terreno  ceduto,  edificavano  case  in 
foima  di  torri  e,  come  naira  Xiceforo  Gregora  (lib.  XI.  cap.  li.  lar- 
gitione  corrupUs  iis  qui  Impervi  acìministratioui  pracvruìif  onniem 
licentiam  nacti  sunt,  sì  da  poter  resistere  in  guerra  contro  lo  stt^sso 
Imperatore.  E vivevano  in  Galata  con  patrie  leggi  ed  istilliti  loro 
propri  retti  da  un  podestà  genovese,  che  durava  in  carica  un  aiim.. 
senza  potersi  nelEanno  allontanare,  e che  doveva  tar  rivei-iaiza  ogni 
domenica  all’ Imperatore  ; ma  gii  statuti  genovesi  Irovavaini  (Mve- 
zione  nelle  norme  speciali  alla  colonia  ]ier  ragione  di  luogo  e (hi 
patti  cogli  Imperatori. 

E mentre  le  gelosie  per  Eimperio  più  fervevano  conducendo  a ipuila 
condivision  di  potere  che,  sehliene  frequente,  fu  assai  dannosa  al  reggi- 
mento in  Oriente,  crescevano 
in  baldanza  quei  di  Galata,  nihil 
enim  ìiumile  co  gii  ah  ani  secl 
mari  volehant  imperitari,  come 
afferma  il  Gantacuzeno  (lib.  IV, 
cap.  11  ),  ed  opponevansi  ai  pro- 
getti deir  Imperatore,  che  ten- 
tava aver  aiuti  dall’ Occidente, 
favorendo  Clemente  VI  nella  effì- 
mera conciliazione  delle  Chiese. 

Ma  perchè  la  storia  bisantina 
è assai  oscura  e,  come  osservò 
acutamente  il  Schlumberger  nel 
suo  « Imperatore  Bisantino  », 

Vìiistoire  de  lempire  hyzantin 
est  encore  toid  entière  à faire, 
mentre  poi  i cronisti  di  Genova 

scaiseggiano  in  notizie  sulle  Costantinopoli.  — Porta  ; iiitt'riio 

imprese  d’Orìente,  tutto  quanto 
concerne  la  storia  della  torre  di 

Galata  vaga  nel  buio  e si  desume  difticilmentedaMe contraddizioni  (‘  dalh* 
incertezze  degli  autori  sincroni.  Nondimeno  vm-osimilnuMdi^  si  poi  rebbi* 
dedurre  dalle  fonti  che  pur  oggi  ci  restano  (die  la  torri*  già  (*sisb‘va  prima 
dell’occupaz^ione  genovese;  cli’essa  servi  va  di  baluardo  impi'iiah*  pihna 
di  quel  tempo;  che  concessa  che  fu  Galata  dopo  il  hitil  ai  (i(*novesi  T Im- 
peratore cercò  mantenere  in  sua  mano  la  toi-re  (*  (du*  (pu'srultima  tu 
po(*,o  di  poi  occupata  dai  Genovesi,  sì  (die  md  xiv  secolo  (*ssa  già 
serviva  di  difesa  e d’appoggio  agii  attacidii  della  colonia  c(‘nti-()  T Im- 
pero. La  colonia  di  Galata  (die,  spri'zzando  ♦ Ih'simia  piud(*nza  di 
Genova  »,  usava  ogni  arte  per  altèrmar  la  sua  poh'iiza  a danno  di'l- 
r Impero,  ingrandir  la  sua  tlotla  a danno  di  (pu'Ila  impi'i  iah*.  mono|>o- 
lizzare  commercio  c navigazione,  si  si'rviva  (h'ila  po-scnb*  tlotla  didl.i 
Bepublilica  nei  momenti  di  (‘str(‘mo  pi'iicolo  (piando  h*  sm*  lor/.c  mm 
considerava  siiftitdetdi  all’ impii'sa.  li  comi*  la  ciita  di  (.alla  aiadic 
Galata  possedeva  genh*  (Parim*  sua  |»ropria  i*  spt'iidcva  |tcr  la  guaidia 
e la  custodia  i[)er|)(*ri  iObO  (ogni  ip(*rp(‘io  pm')  raugiiau'iiai>i  a (piimlici 
soldi  di  Genova  del  xii  si'colo)  (*  per  la  rcslaiiia/.ioiic  d(‘llc  mura 
ijierperi  2(K)0,  coim*  appari*  dall’ isl laiziom*  ad  Obciio  Galiliisio  c Palio 
Ermirio,  pubblicata  dal  Saldi.  Ondi*  (da*  bi'ii  piio>  i da  ciò  d(‘ii\ai(‘ 
l’importanza  clu*  i (‘oloni  ann(*l  b'vano  alla  dilesa  di  (lalala.  la  (piale 
era  tutta  (drcondala  da  mura  clu*  dalla  torre  dislaccavaii  i per  ceii- 
dere  sugli  apfiroili  del  Gonio  d’Oro;  di*  la  oii  siii\eille  el  oii  g.irde 

\',,1.  ('Vili  S.  rl.'  1\  - 1*’.  -ìi.wimI.i-  1'»";!. 
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la  cité  »,  ci  riferisce  il  Glavijo  nel  suo  itinerario  di  circa  il  1403;  e- 
lungo  il  mare  correva  pure  un  forte  muro  di  cinta  che  non  fu  di- 
strutto alla  venuta  dei  Turchi. 

Pur  esistendo  nello  stesso  luogo  una  torre  assai  prima  deiroccu- 
pazione  genovese,  la  torre  attuale  di  Galata  appare  di  fattura  italiana. 
Oltre  che,  per  essere  massiccia  e rotonda,  si  differenzia  dall’ altre  torri 
quadrangolari  bisantine,  delle  quali  alcune  sussistono  non  demolite 
dai  terremoti,  essa  è verosimilmente  sorta  sulle  rovine  di  torri  ante- 
riori, ma  è di  fattura  italiana  atta  a sorvegliare  e difendere  Y emporio 
con  palese  intento  di  protegger  la  tlotta  agli  approdi  del  Corno  d’OrO' 
chiuso  da  ferrea  catena,  che  in  maglie  lunghe  e ritorte  conservasi 
tuttavia  nella  chiesa  di  Sant’Irene.  Se  quindi  ruderi  di  torre  già  prima 
esistevano,  il  che  è quasi  indubbio,  pur  nondimeno  essa  è costruzione 
italiana  dei  primi  anni  del  xiv  secolo,  massime  nella  sua  parte  supe- 
riore. In  basso  trovasi  un  largo  vano  ormai  ricolmo  da  strati  sovrap- 
posti di  terra  e ricori^nte  a chiocciola  dai  lati,  interna  tra  due  muri, 
una  stretta  scala  di  marmo  che  sale  alla  vetta.  Anche  T attuale  porta 
della  torre  dovrebbe  occupare  il  vano  dell’ antica  apertura  e sopra 
r ornamentazione  turca  attuale,  a poco  più  di  un  metro  di  altezza, 
liorisce  una  foglia  cV acanto  sola  che,  vista  daH’interno  per  una  luce 
rotonda,  appare  intagliata  in  un  blocco  di  marmo  della  costruzione. 

Dell’altezza  di  circa  41^  metri  riposa  su  di  un  altipiano  di  47  metri 
di  altezza  e s’eleva  diritta  a formare  balaustre  arcuate  marmoree  che 
sostengono  la  vetta,  la  quale,  come  osserva  il  signor  Belili  nel  suO' 
pregevole  studio  {Histoire  de  la  Latinité  de  Costantino  pie,  Paris,  1894), 
subì  maggiori  danni  e mutamenti  nel  tempo,  perchè  privata  della 
croce  latina  coll’ entrata  degli  ottomani,  fu  nel  1791  riparata  dopo  un 
incendio  dal  Sultano  Selim  III,  nel  18M  di  nuovo  restaurata  dal  Sul- 
tano Mahmud  ed  una  trentina  d’anni  fa  la  sua  vetta  conica  fu  mutata. 

Ma  quando  ancora  la  torre  affermava  il  suo  libero  imperio,  Amurat 
traghettava  il  Bosforo  e Alaometto  II  di  poi  attaccava  la  città  facendo 
scivolare  le  navi  su  travi  unte  da  Beschictash  nel  Corno  d’Oro,  mentre 
i Genovesi  ottenevano,  fin  dai  primi  anni  del  xv  secolo,  privilegi  e con- 
cessioni dal  Sultano  pel  commercio,  le  persone  e le  navi,  dando  così 
origine,  avanti  la  presa  di  Costantinopoli,  al  regime  capitolare  vigente. 

Cadeva  la  capitale  bisantina  il  dì  29  di  maggio  del  1453,  di  che 
Nicolò  Barbaro  nel  suo  giornale  dell’assedio  di  Costantinopoli  (Vienna, 
Tendler  e C.,  1856)  ci  lasciò  un  interessante  racconto  dove,  da  buon 
patrizio  di  San  Marco  non  può  non  scagliarsi  contro  i mededetti  Ze- 
novexi  de  Pera  reheli  de  la  fede  cristiana  e T Imperatore,  prima  di 
morire  coraggiosamente  alla  Porta  di  San  Romano,  si  rivolgeva  ai 
Lignres  fredes  lionoratissimi  viri  bellicosi. 

Ma  la  torre  di  Galata  tu  risparmiata,  come  appare  dalle  parole: 
« VX  [i:,  y.xAx~i  xòv  y.a-x;ov  xo'j  » della  Capitolazioiie. 

E sopra  l’attuale  Arab-Giamì  - l’antica  chiesa  veneziana  di  San 
Paolo  votata  al  culto  musulmano  dagli  arabi  di  Granata  - s’apre  una 
porta  a pieno  volto  che  tiene  infìssa  sul  fronte  una  targhetta  bianca 
con  in  mezzo  lo  scudo  di  San  Giorgio  e sorregge  sull’arco  un  verde 
olivo  di  pace.  Questa  ben  conservata  porta  genovese  - che  non  è stata 
fin  qui,  ch’io  sappia,  menzionata  da  alcuno  - resta  colla  torre  che 
n’è  il  maggior  monumento  a formare  i due  migliori  ricordi  della  co- 
lonia genovese  di  Galata. 


Carlo  Arrivabexe-Valenti-Gonzaga. 
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Nel  pubblicare  oggi  i risultati  eli  un  inchiesta  da  noi  coinniuta  (1) 
intorno  alla  necessità  d una  Università  italiana  a Trieste,  il  nostro 
pensiero  corre  agli  studenti  italiani  di  Innsbruck,  i quali  recentemente 
furono  vittime  di  una  sopraffazione  politica  che  in  loro  ha  offeso  la 
scienza  e la  civiltà. 

Ma  il  nostro  pensiero  è di  speranza,  più  che  di  dolore.  Vi  sono 
persecuzioni  che  onorano  e che  inconsciamente  avvicinano  alla  realtà 
queir  ideale  che  s’illudevano  di  spegnere  con  un  decreto  di  polizia. 

L’Università  libera  di  Innsbruck  - questo  bel  fiore  di  italianità  di- 
velto appena  sbocciato  - era  T ultima  ratio  con  cui  gli  italiani  deH’Aii- 
stria  tentavano  persuadere  il  loro  Governo  ad  istituire  finalmente 
l’Università  ufficiale  a Trieste.  Il  Governo  di  Vienna  lia  creduto  di 
poter  negare  un  diritto,  chiudendo  la  bocca  alle  persone.  Viceversa, 
senza  volerlo  (come  già  spesso  gli  accadde)  esso  lia  reso  più  simpa- 
tica e più  irresistibile  l’idea  che  voleva  combattere. 

Infatti,  non  solo  tutti  ormai  hanno  potuto  convincersi  che  la  condi- 
zione degli  studenti  italiani  in  Austria  è insostenibile,  e che  quindi 
è necessaria  la  creazione  di  una  Università  italiana  com[)leta  a Trieste, 
ma  quanti  sono  in  Italia  spiriti  liberi  hanno  sentito  il  dovere  di  oc- 
cuparsi e di  preoccuparsi  di  un  problema  il  quale  è intimamente  con- 
nesso colla  nostra  vita,  poiché  racchiude  i diritti  sacri  della  nostra 
lingua  e della  nostra  nazionalità. 

L’iD.chiesta  che  pubblichiamo  esprime  il  pensiero  e il  sentimento 
dei  nostri  uomini  maggiori  e migliori.  E il  plebisci'o  intellettuale 
della  madre  patria  che  va  a confortare  gli  esuli  che  a lei  guardan<> 
con  nostalgico  desiderio.  E dietro  a questo  ])lel)iscif()  intelh'ttuah'  sta 
anche  il  plebiscito  del  popolo,  il  quale  nei  uiorni  scorsi,  abbando- 
nando queir  indifferenza  in  cui  da  molto  tempo  s(‘nd)i-ava  assopito,  ha 
saputo  ritrovare  l’antico  entusiasmo,  [)er  vibrane  all' unissono  coi  ti-a- 
telli  d’oltre  confine. 


(lì  La  Casa  Editrice  Fratelli  Treves  puhMiclieriì  domaiii  un  vuluniu  intito- 
lato: Fer  r Università  italiana  a Trieste  - Inchiesta  [irò mussa  dal  Circolo  Acca- 
demico Italiano  di  Innshruck  e pubblicata  a cura  d i Circolo  Trentino  di  Coma» 
Questa  Inchiesta  contiene  le  risfjoste  di  (piatiti  sono  in  Italia  illustri  nolN*  arti, 
nelle  lettere,  nello  scienze.  Citiamo  i nomi  di  Ascoli,  Ai-dii;ò.  lìoito  Anliro.  Car- 
ducci, Colajanni,  D’Annunzio,  Do  Amicis,  D'Ancona,  D'<  tvidio.  I >cl  Iinn;,:o,  FI 
lero.  Ferrerò,  Ferri,  Giacosa,  Graf,  boria.  Monaci.  Massarani,  .Mazzoni.  l‘an- 
zacchi,  Villari,  etc.  Alle  risposte  (clu!  sono  circa  7U|  va  innanzi  una  Fri-fa- 
zione di  Scipio  Sighele  che  siamo  litoti  di  judildicarc.  coni"  ipH'Pa  cln- lnmo;;i4 ia 
l’intero  problema. 

\n!,i  m ila  .V.  .1. 
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Noi  vorremRio  sperare  che  cfuesto  entusiasmo  non  fosse  effimero. 
Pur  troppo  però  bisogna  riconoscere  che  F indifferentismo  è uno  dei 
mali  peggiori  del  nostro  paese.  Noi  siamo  ritenuti  - e non  sempre  a 
torto  - un  popolo  di  filosofi  scettici,  che  vedono  e giudicano  con 
molta  esattezza,  ma  che  sentono  ed  operano  con  poca  costanza.  Anche 
quando  sembra  che  una  tiammata  di  entusiasmo  ci  scaldi  tutti,  il 
fuoco  è di  paglia  e la  sua  luce  e il  suo  calore  si  spengono  e svani- 
scono presto. 

Non  mancano  - e non  sono  mancate  mai  - le  dimostrazioni  per 
Trento  e Trieste,  ma  (senza  contare  che  anche  in  altri  modi  più  oscuri 
ma  più  fecondi  si  dovrebbe  pensare  a quelle  sorelle  lontane)  furono  e 
sono  esplosioni  deiranima  giovanile  che  ^sui  banchi  dell’Università 
non  ha  ancor  perduto  la  fede  nell’ideale.  La  maggior  parte  degli  uo- 
mini gravi,  coloro  che  si  intitolano  ben  pensanti,  e che  hanno  lasciato 
ogni  poesia  sulla  scettica  via  dell’esperienza,  o le  condannano,  o le 
guardano  con  F affettuosa  indulgenza  paterna  che  sorride,  senza  più 
comprenderli,  agli  impeti  del  bambino. 

Troppi  altri  problemi  - si  dice  - incombono  nell’ora  presente,  perchè 
la  gente  pratica  e seria  perda  il  suo  tempo  ad  accarezzare  le  aspira- 
zioni nazionali  di  un  piccolo  nucleo  di  italiani  ormai  perduti  entro 
la  variopinta  falange  dei  popoli  che  costituiscono  un  grande  impero. 

Troppe  meschine  ambizioni  personali  - noi  rispondiamo  - si  agitano 
oggi  nella  politica,  perchè  l’Italia  possa  pensare  a ciò  che  dovrebbe 
essere  uno  dei  suoi  primi  pensieri:  la  difesa  della  propria  lingua  e 
della  propria  nazionalità  oltre  i contini  del  Regno. 

Invano  gli  indifferenti  - si  chiamino  conservatori  paurosi  o socialisti 
intei  nazionalisti  - agitano,  contro  la  nostra  fede,  lo  spauracchio  di  un 
risveglio  dell’  irredentismo,  o la  bandiera  di  un  ideale  vastissimo  che 
non  conosce  divisioni  di  nazioni  e di  razze,  e non  vuol  quindi  si 
combatta  per  una  razza  o per  una  nazione  contro  altre.  Ad  entrambi 
è facile  la  risposta. 

Diciamo  a quei  conservatori  che  tremano  per  il  terrore  di  com- 
plicazioni internazionali  Rassicuratevi  : noi  non  facciamo  dell’irre- 
dentismo come  voi  stessi  (ora  così  prudenti)  avete  fatto  nell’epoca 
gloriosa  del  patriottismo  italiano:  noi  sappiamo  che  oggi  il  ripetere 
apertamentè  la  vostra  politica  d’una  volta  sarebbe  follia  : noi  vogliamo 
soltanto  ditendère  il  patrimonio  sacro  della  nostra  lingua  e della  no- 
stra coltura;  noi  vogliamo  mantenerci  italiani,  ribellandoci  ostinata- 
mente  contro  chi  cerca  di  imbastardirci  il  cuore  e il  cervello  per  farci 
rinnegare  la  stirpe  di  cui  siamo  orgogliosi.  La  costituzione  austriaca 
ci  consente  questa  battaglia:  e noi  la  combatteremo  tino  alla  morte. 
Dove  è il  pericolo  politico  che  voi  sognate?  Non  è stoltezza  Fadditarlo, 
e non  sarebbe  vigliaccheria  il  tenerne  conto  ? 

Diciamo  ai  socialisti  che  ci  rimproverano  di  troppo  miope  ideale 
perchè  vogliamo  rispettati  i diritti  della  latinità,  e non  siamo  disposti 
ad  annegare  Fanima  nostra  di  italiani  nell’olla  podrida  di  una  federa- 
zione ove  son  tedeschi,  slavi,  sloveni,  croati,  czeki  e chi  più  ne  ha  più  ne 
metta  : - Voi,  socialisti,  avete  ragione  di  sognare  un  avvenire  di  pace 
in  cui  tutti  gli  uomini  saranno  veramente  fratelli:  ma  voi  dovete  ri- 
conoscere che  questa  pace  non  può  essere  degna  e duratura  se  non  a 
patto  che  siano  rispettati  ì diritti  di  ogni  nazionalità.  L’esigere  questo 
rispetto,  è per  gli  italiani  dell’  Austria  - come  per  qualunque  altro 
popolo  - un  obbligo  sacrosanto,  giacché,  come  prima  di  essere  buoni 
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cittadini  bisogna  essere  buoni  figli,  così  prima  di  aprire  l'animo  al 
sentimento  vastissimo  di  fraternità  internazionale  bisogna  aver  vivo 
e saldo  il  sentimento,  men  vasto  ma  piìi  intimo,  della  propria  naziona- 
lità e saperlo  difendere  con  dignitosa  fermezza  contro  tutto  e contro 
tutti. 

t socialisti  trentini,  triestini,  dalmati  ed  istriani  lianno  sentito  - 
lo  diciamo  con  compiacenza  profonda  - quanta  verità  sia  in  ([ueste 
nostre  parole,  e sulle  Alpi  di  Trento,  come  in  tutto  il  Litorale  che  da 
Trieste  digrada  lungo  l’Adriatico,  i cuori  degli  italiani  battono  aU'unis- 
sono  - eccezion  fatta  per  qualche  piccolo  cervello  suggestionato  dal 
clericalismo  anti-italiano  - e vogliono  tutti  mantenere  intatta  da  ogni 
infiltrazione  straniera  la  loro  lingua,  conservare  limpida  la  loro  na- 
zionalità, perpetuare  gloriosa  la  loro  coltura  latina,  che  è pure  la  più 
illustre  del  mondo. 


* 


Da  questa  volontà,  che  non  conobbe  pause  nè  tentennamenti,  è 
sorta  - come  conseguenza  prima  e maggiore  - la  domanda  di  una 
Università  italiana  a Trieste. 

Sono  609  i giovani  italiani  che  annualmente  - com])iuta  Follava 
classe  di  ginnasio,  o,  come  noi  diremmo,  la  terza  liceo  - si  avviano 
in  Austria  agli  studi  superiori. 

E da  questo  momento  essi  devono  ufficialmente  dimenticare  la  loro 
lingua  materna  (già  così  poco  e così  male  insegnata  nelle  scuole  se- 
condarie classiche  del  Trentino  e della  Venezia  Giulia),  poiché  - non 
esistendo  in  Austria  insegnamento  universitario  italiano,  tranne  le  me- 
schine e iirisorie  cattedre  giuridiche  parallele  di  Innshruck  - è gioco- 
forza per  essi  disperdersi  nelle  Università  tedesche  di  Graz  o di  Vienna, 
e affaticare  la  mente  e snaturarla  nell’ajiprendere  le  nozioni  scienti- 
fiche attraverso  un  idioma  che  non  è il  loro,  e che  è per  giunta  ditli- 


cilissimo. 

Quegli  alunni  che,  non  rassegnandosi  a questo  sacriticio.  emigrano 
verso  le  Università  del  Regno,  desiosi  di  studiare  da  italiani  in  lingua 
italiana,  sono  costretti  a non  poter  mai  usufruire  nel  loio  paese  dtdla 
laurea  che  conseguiranno,  giacché  - come  è noto  - in  Austi  ia  non  hanno 
valore  i diplomi  rilasciati  dalle  Università  straniere. 

Che  questa  situazione  non  sia  equa  né  iollerahile,  ognuno  ved(‘... 
tranne  il  Governo  austriaco,  il  (piale  alle  domande  oianai  antiche,  li(‘- 
quenti,  insistenti  per  porvi  rimedio,  ris[)ose  sempre  con  (pud  xci  ho 
futuro  che  è la  specialità  di  chi  vuole  addorimmlare  (‘  slanear«‘.  ('on 
lunghe  promesse,  l’energia  di  coloro  cIhl  (^sscmdo  in  ()osiziom‘  inleriort*, 
non  possono  pretendere  e impoi-re  ma  devono  limitarsi  a pr<‘gnr(‘  t'd 
a chiedere. 

Già  fino. dal  187*^  la  Camera  d(d  (hqiutali  di  \ itmna  aveva  in\  i- 
tato  il  Governo  a [)render(;  al  più  prrsfo  in  ('saim*  la  istituzione  di  un.i 
Università  italiana  nel  Litoi'ale  (‘  pr(‘s(‘ntarn(‘  il  eorri<pondcid(‘ disegno 
di  legge  al  Consiglio  dell’ I mp(‘ro.  Ma  (piel  pii(  non  ai’i’iva\  a na- 

turalmente mai.  N(d  1889  h^  rinnovate*  pi'lizioni  d(‘i  (.omuni  italiani 
erano  state  dalla  Canuna  l iiiu'ssc*  al  Go\(“i’no  prr  rsanir  profoinlo.  Wii 
il  Governo...  non  (esaminava  mai,  in*  prolondaiiienli*  ne  siipei’lieial- 
mente.  Nel  1888,  per  la  terza  volta,  il  Fai'lainenlo  raccomandava  la  pro- 
posta d’una  Universilà  italiana  (d  più  so'lrrilo  n}>prr::::<unrnf(>  Ari  (<o- 
verno.  L la  ra(?c(>mandazion(i  - si  capisce!  - lacc\a  1 identica  Fine  d(‘llc 
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precedenti  Nel  1891,  la  Camera  voleva  iscritta  la  spesa  necessaria  per 
la  nostra  Università  nel  conto  di  previsione  del  189i^  ; ma  la  proposta 
- che  pur  recava  anche  molte  firme  di  autorevoli  deputati  tedeschi  - 
cadde  nel  vuoto.  Nel  1896  il  Parlamento  ripetè  la  sua  preghiera,  ma 
nuovamente  invano. 

L’ostinazione  caparbia  di  chi  negava  era  pari  alla  serena  fermezza 
di  chi  chiedeva. 

E a questo  proposito,  ci  sia  lecito  riprodurre  un  brano  del  magni- 
fico discorso  che  Attilio  Hortis  pronunciava  alla  Camera  dei  deputati 
in  Vienna  nella  tornata  del  18  marzo  190^2: 

« Se  la  storia  di  tutti  i parlamenti  e in  genere  la  storia  dell’ uma- 
nità - diceva  Attilio  Hortis  - non  ci  apprendesse  che  le  idee  più  no- 
bili e le  cause  più  giuste  dovettero  durare  lunghe  e aspre  lotte  prima 
di  ottenere  il  trionfo,  agli  Italiani  dovrebbe  ripugnare  di  trattar  qui 
nuovamente  della  Università  italiana,  io  risparmio  loro,  o signori,  il 
tenore  delle  risposte  che  via  via  nella  dolorosa  vicenda  di  vani  ten- 
tativi furono  date  a noi  da’  ministri  e da’  relatori.  Non  sonarono  che 
nmari  sarcasmi  al  nostro  diritto  : e sino  quelle  ripulse  che  si  amman- 
tavano di  presunti  riguardi  pedagogici  si  rivelarono  ben  presto  frasi 
elusive,  messe  innanzi  per  dir  di  no  a noi,  e così  poco  serie  ch’eran 
lasciate  da  banda  con  tutta  facilità  quando  si  trattava  di  altre  nazioni 
e di  altre  provili  ci  e ; larve  di  motivi  che  sfarfallarono  tutte  nella  loro 
piena  luce. 

« Quando  noi  Italiani  chiedevamo  dapprima  soltanto  un’Accademia 
giuridica  (e  in  Austria  gli  studenti  di  leggi  tùrono  un  tempo  il  48  percento 
alle  Università)  ci  fu  opposto  che  tali  istituti  incompleti  non  si  adatta- 
vano al  sistema  austriaco  degli  studi  superiori  : ma  quando  chiedemmo 
la  LTniversità  italiana  completa,  dovemmo  udire  il  responso  che  me- 
diante i corsi  paralleli  di  scienza  del  diritto  in  Innsbruck  s’era  prov- 
visto per  noi  a sufficienza.  Quanto  sieno  incompleti  questi  corsi,  è 
notissimo.  Un’accademia  giuridica  ci  viene  negata,  corsi  giuridici  in- 
completi ci  vengono  imposti.  È serietà,  è onestà  codesta? 

« Poi  ci  cantavano  : gli  Italiani  in  Austria  hanno  il  maggior  in- 
teresse nello  apprendere  le  scienze  in  lingua  tedesca  e dovrebbero  aver 
gratitudine  allo  Stato  che  forza  a ciò  i loro  giovani  ! Noi  abbiamo  ca- 
pito subito  che  questa  tutela  e questa  coazione  non  miravano  che  a 
soffocare  la  nostra  nazione  mediante  le  basse,  le  medie  e le  alte  scuole 
tedesche  (1). 

« Poi  avvertivano  : se  gli  Italiani  chiedono  una  Università  appel- 
landosi a’  diritti  fondamentali  dello  Stato,  si  dovrà  concedere  anche 
ad  altre  nazioni  dell’Impero.  A parità  di  condizioni  è evidentemente 
giusto  e logico  : ma  ora  che  Università  furono  già  istituite  per  altre 
nazioni  non  tedesche,  è indubitatamente  logico  e giusto  che  non  se 
ne  frodi  più  oltre  la  nazione  italiana  ». 

Queste  ultime  parole  che  abbiamo  riferite  dal  discorso  dell’ Hortis 
dicono  limpidamente  il  nostro  diritto  e pongono  la  questione  nei  suoi 
termini  di  inconfutabile  legittimità. 

(1)  Vedasi  in  proposito  la  risposta  dell’ Ascoli  alla  nostra  inchiesta,  ri- 
sposta ove  giustamente  è fatto  notare  il  pericolo  deH’insegnamento  della  lingua 
tedesca  nelle  scuole  medie. 
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Ma  coloro  che  cercano  ambigue  vie  per  combatterci,  non  avendo 
il  coraggio  leale  di  esporre  Fimico  motivo  sincero  che  è l’odio  poli- 
tico, vanno  racimolando  su  pei  campi  deiropportnnità,  della  stati- 
stica e...  del  decoro  scientifico  poveri  falsi  argomenti  per  osteggiare 
la  creazione  di  un’Università  italiana  completa  a Trieste. 

Dicon  costoro:  un’Università  con  soli  600  studenti  sarebbe  una 
misera  e quasi  inutile  istituzione. 

A questa  obbiezione  rispondiamo  anzitutto  con  le  parole  delf  Ascoli 
che  si  leggeranno  più  innanzi  nella  sua  lucida  risposta  alla  nostra  in- 
chiesta: « Una  volta  riunite  tutte  le  Facoltà  in  Trieste,  i seicento 
studenti  non  solo  formeranno  una  corporazione  omogenea  ed  organica, 
ma  diventeranno  subito  non  meno  e anzi  più  di  mille.  Una  grande  città, 
sia  pur  commerciale,  in  cui  abbia  sede  un  vero  Ateneo,  gli  dà  sempre 
un  molto  numeroso  contingente  di  frequentatori,  senza  dire  che  l’Ateneo 
triestino  chiamerebbe  a sè  la  gioventù  italiana  e semi-italiana  del- 
r Egitto  e del  Levante  ». 

Rispondiamo  in  secondo  luogo  che  - dato  anche  e non  concesso 
che  l’Università  di  Trieste  non  superasse  i 600  studenti  - non  sarchile 
questa  un’eccezione  nella  storia  degli  Istituti  superiori. 

Delle  179  Università  del  mondo,  piìi  di  35  non  raggiungono  la 
cifra  di  500  studenti. 

In  Austria,  l’Università  di  Innsbruk  ha  600  studenti  e quella  di 
Uzernowitz  3l20  (1). 

Rispondiamo  infine,  - argomento  assai  più  importante,  poiché  non 
di  sole  cifre,  ma  di  fatti  eloquenti  - che  le  Università  minori  anziché 
da  avere  a sdegno  e da  combattersi,  sono  da  incoraggiarsi  come  quelle 
che  meglio  rispondono  ai  bisogni  della  coltura  e al  progresso  della 
civiltà. 

E anche  qui  lasciamo  la  parola  ad  Attilio  Hortis  che  meglio  e piìi 
sinteticamente  d’ogni  altro  ha  riassunto  il  parere  dei  dotti  in  pro- 
posito : 

«In  un  libro  pubblicato  per  incarico  del  Ministero  dell' istruzione 
austriaco  si  legge:  «La  esperienza  fatta  in  Germania  e dappertutio  ci 
« ammaestra  che  le  Università  minori  approdano  meglio  alle  scienze  ». 
L’Haeckel  conferma  : « I resultati  scientifici  di  un  istiiuto  stanno  in 
« ragione  inversa  della  sua  grandezza,  e il  valore  intrinseco  cbdle 
« opere  pubblicate,  in  ragione  inversa  dello  sviluppo  esterno  della  isti- 
« tuzione  ».  Il  Mayer  avverte:  «A  chi  guardi  la  cosa  supeiludalmeide 
« deve  parere  strano  che  non  già  le  più  grandi  e le  pili  rinomate 
« Università,  ma  le  più  piccole  nelle  provincie  abbiano  i migliori 
« istituti  ». 

(1)  Quindi  due  delle  otto  Uiiiversitil  iiusti-iaulio  toccuiio  a[)pou:i  o noi)  raixgiuii- 
gono  la  cifra  di  60U  studenti  che  sembra  troppo  mis(M-a  jx'i-  iiuT  ni  versiti  ita- 
liana!! I confronti  statistici  collo  altre  Univc'rsitii  (h'Il' 1 lupi'ro  diiiiostraiio  inoltri' 
il  pieno  diritto  degli  Italiani  a chiedere  unTT ni vorsitii  compirla  (cioò  rolb»  ti-o 
Facoltà:  legale,  medica  e letterario-scienlifica).  I nostri  bUU  stinlonti  infatti  sj 
suddividono  cosi:  200-280  legge;  170  1")0  medicina:  !.)()  scicn/.o  o h-ttoro.  U la 
proporzione  identica  con  cui  si  suddividono  gli  studonli  ih-lla  UiuNfi-sità  di 
Innsbruck  che  ha  pure  tre  Facoltà!  F a Loopoli  gli  stndonti  di  modioina  smio 
soltanto  111,  e quelli  di  lett('re  100;  a (!racovia  gli  stndonti  di  modioina 
sono  133,  e a Czernovitz,  (piedi  di  l(;ttei-o  2!)!  F poi  si  diro  rho  noi  piolt'ii 
diamo  troppo! 
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« S’inganna  dunque  chi  presuppone  che  le  piccole  Università  si 
rappiciuiscano  a semenzai  di  praticoni:  ali’incontro  s’è  osservato  pro- 
prio questo,  che  la  parte  teorica  delle  scienze  è negletta  per  appunto 
dagli  studenti  delle  Università  maggiori. 

« Da  Konisberga,  Kant  ha  ridestato  l’umanità  a nuova  filosofia, 
da  Halle  fu  proclamata  la  libertà  deH’insegnamento  : sublimi  idee 
splendettero  sul  mondo  da  umili  Università. 

« Ruggiero  Bonghi  osservava  : « 11  professore  dev’essere  più  vi- 
cino allo  studente,  e dove  prima  potevasi  credere  che  la  lezione  orale 
bastasse  a un  uditorio  di  100  studenti,  oggi  col  sistema  deU’insegna- 
mento  mediante  esperimenti  fatti  non  soltanto  dal  professore  davanti 
agli  scolari  ma  ripetuti  dalla  scolaresca  stessa,  un  professore  non  basta 
più  che  a 50  studenti.  Quindi  la  questione  delle  Università  maggiori 
o minori  è tutta  mutata  nei  suoi  criterii,  nelle  sue  conseguenze,  nelle 
considerazioni  che  chiede  e nelle  soluzioni  che  esige». 

« In  Francia  e in  Italia  fu  trattato  a fond-  > il  problema  delle  grandi 
e delle  piccole  Università.  In  tutti  e due  gli  Stati  si  risolvette  di  man- 
tenere e completare  al  possibile  le  minori.  I dibattiti  del  Parlamento 
francese  hanno  sparso  molta  luce  sopra  un  lato  che  per  noi  è di  grande 
rilievo. 

« In  una  relazione  presentata  al  Senato  si  afferma  : essere  social- 
mente e politicamente  utile  di  mantenere  alle  provincie  un  numero 
tale  di  giovani  che  rafforzi  la  vita  provinciale  : « ce  serait  de  la  dé- 
centralisation  et  de  la  meilleure  ». 

« Il  concetto  della  « decentralizzazione  scientifica  » fu  chiaramente 
significato  da  Jules  Ferry,  che  disse:  Noi  vogliamo  Università  che  non 
si  rassomiglino  in  ogni  parte,  ma  che  rispondano  in  ciascuna  re- 
gione, non  solo  ai  bisogni,  ma  anche  alle  idee  del  luogo.  Ecco  un 
« selfgovernment  » che  fino  la  Francia,  così  centralista,  loda  ed  ac- 
coglie. La  Bevile  Universitaire  dice  infatti  testualmente  che  lo  Stato 
per  tal  modo  « ouvre  la  porte  à ime  vraie  liberté,  il  donne  rexemple 
d’une  décentralisation  intelligente,  et  il  laisse  enfin  à l’initiative  in- 
dividuelle,  dont  on  parie  tant  et  dont  au  fond  tant  de  gens  ont  si 
grande  perir,  Foccasion  de  se  manifester  ». 

E dopo  una  così  chiara  sintesi  dei  vantaggi  delle  Università  mi- 
nori, cui  si  potrebbe  aggiungere  che,  in  esse,  professori  e studenti  sono 
costretti,  per  il  più  immediato  controllo,  a fare  il  proprio  dovere,  e non 
è quindi  possibile  - come  nelle  grandi  - lo  scandalo  di  professori  che 
non  facciano  mai  lezioni,  e di  studenti  che  non  le  frequentino  - a noi 
non  resta  che  trarre  una  logica  e semplice  conclusione  : - « anche  dal 
lato  scientifico  l’Università  italiana  di  Trieste  sarebbe,  oltreché  un  do- 
vere, un  vantag'gio  dell’Austria  ». 

LTn  dovere,  aggiungiamo,  oltreché  scientifico,  politico-geografico, 
giacché  l’Austria  ha  poche  Università  e mal  distribuite  nelle  sue  pro- 
vincie.  L’Austria  ha  un’Università  ogni  tre  milioni  e mezzo  di  abitanti, 
proporzione  meschina  per  la  diffusione  della  coltura:  e la  ubicazione 
di  queste  poche  Università  è tale  che  la  maggioranza  degli  studenti 
deve  percorrere  troppe  centinaia  di  chilometri  per  recarvisi.  I signori 
della  Carniola  si  lagnano  - e non  a torto  - che  i loro  figli  debbano 
perdere  molte  ore  di  ferrovia  per  recarsi  a Graz.  Che  dovrebbero  dire 
gli  italiani,  che  dalle  coste  estreme  dell’Istria  e della  Dalmazia  devono 
far  viaggiare  i loro  giovani  fino  ad  Innsbruck  ? 
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Ma  queiravversità  politica  accennata  più  sopra,  e die  - non 
avendo  l’ardire  di  manifestarsi  qual’ è - cerca  ovunque  sottilmente 
pretesti  per  negarci  ciò  che  è nostro  diritto,  insiste  nella  sua  liattaglia 
contro  r Università  di  Trieste,  e dopo  aver  detto  che  questa  Università 
avrebbe  pochi  studenti,  s’azzarda  ad  aftermare  che  - ad  ogni  modo  - 
non  avrebbe  un  sufficiente  numero  di  professori. 

Ah,  veramente,  di  tutto  si  può  forse  accusare  la  razza  latina,  non 
certo  di  mancare  di  rappresentanti  autorevoli  e geniali  della  scienza 
e dell’arte  ! 

Ma  poiché  ai  nemici  le  prove  della  storia  non  bastano,  diamo 
loro,  in  risposta,  fatti  e cifre  recenti. 

Attualmente,  nelle  scuole  superiori  del  Regno  d’Italia  insegnano 
varie  discipline  24  professori  nati  nelle  provincie  italiane  soggette 
alì’ Austria;  e ad  essi  non  si  può  far  colpa  se  non  possono  insegnare 
in  Austria  come  fanno  i loro  15  colleglli  italiani  delle  stesse  provincie 
che  hanno  cattedre  nelle  Università  dell’ Impero. 

« lo  penso  - e facciamo  nostre  anche  una  volta  le  belle  parole 
dell’Hortis  - che  questo  numero  di  39  nostri  professori  e la  loro 
qualità  (alcuni  hanno  fama  mondiale)  fanno  buona  testimonianza  della 
maturità  e del  potere  intellettuale  del  nostro  piccolo  ritaglio  di  po- 
polo, come  hanno  voluto  chiamarci  ».  Da  questo  ritaglio  di  popolo 
sono  usciti  - per  non  parlare  che  dei  morti  recenti  - Antonio  Ro- 
smini e Niccolò  Tommaseo,  Giovanni  Prati  e Antonio  Gazzoletti, 
Andrea  Maffei  e Giuseppe  Revere,  Giovanni  Canestrini  e Giovanni 
Segantini.  Ed  oggi,  oltre  ai  professori  ufficiali,  non  sarebbe  difficile 
citar  fra  i viventi  un  numero  considerevole  d’uomini  nati  nelle  nostre 
provincie  che  sarebbero  degni  di  salire  una  cattedra  della  vagheggiata 
Università  italiana. 

Del  resto,  forse  che  i colleglli  del  Regno  dispregierelihero  rinvilo 
che  loro  venisse  da  Trieste?  Fu  uno  scrittore  tedesco  ad  a(fermare 
che  nessun  ministro  austriaco  deiristruzione,  a qualunque  nazione  e 
a qualunque  partito  appartenga,  oserebbe  rinunciare  a chiamar  j)ro- 
fessori  dall’estero.  « Questo  libero  scambio  di  forze  è condizione  vitale 
per  le  Università,  cui  Tesclusivismo  ha  sempre  nociuto  ». 

•3^ 

Dunque:  gli  studenti  e i professori  ci  sono,  ed  attendono.  Quah' 
•altro  ostacolo  può  sognare  la  riluttanza  governativa? 

Ne  sogna  - finalmente!  - uno  più  sincero  degli  allri:  mi  ostacolo 
politico.  E dice:  le  città  marittime  hanno  un  ttM-reiio  bollen.le.  (piimli 
pericoloso. 

Noi  non  contrastiamo  l’ affermazione:  noi  ci  liiniliamoa  constalai-t‘ 
che  quasi  tutte  le  grandicttà  a mare  hanno,  da  sc'coli.  iin' lùii\ (Msilà, 
e che  nel  Àlediterraneo  non  una  delle  città  maggiori  manca  di  mia 
Università  (1).  Trieste  sola  non  l’ha,  e non  dipiMidi'  da  ha. 

Le  paure  che  agitano  il  Governo  anslihico  non  hanno  mai  trat- 
tenuto altri  Governi.  E le  Università  dell(‘  città  marittiim'  |)ro.-pei-ano 
rigogliose  - da  Upsala  ad  Edimhurgo,  da  (Jtascow  a Alx'rdtMi,  da 
Dublino  ad  AmsLerdam,  da  Kiel  a Maisiglia,  da  Pord(‘an.\  a Lai’cid- 

(1)  Unica  occoziono  Yoiic/ia  - cccc/.ìoik'  spiegala  dalla  \ iciiian/a  deirrni- 
versità  di  Padova,  tornita  tanto  cai-a  dalla  IL'pnddlica . - VL'di  il  diseorso  del- 

THortis,  pag.  9. 
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Iona,  da  Caen  a Valenza,  da  Genova,  Napoli,  Palermo,  Messina, 
Catania,  Cagliari  ad  Atene,  Costantinopoli,  Odessa. 

Perchè  Trieste  - unica  - dovrebbe  presentare  un’  incompatibilità 
che  - stranamente  - le  verrebbe  dal  suo  mare  azzurro  e dal  suo  porto 
folto  di  fumaioli  e di  vele? 

Essa  è - per  consenso  unanime  - la  città  più  atta  ad  accogliere 
l’Università  italiana.  Tutte  le  altre  città  nostre  soggette  all’Austria  lo 
hanno  riconosciuto  con  doverosa  spontaneità.  - « Trieste  è la  città  più 
popolosa  e più  ricca  e,  relativamente,  anche  la  più  centrale,  sul  terri- 
torio nostro  nazionale:  essa  possiede  già  gli  istituti  necessari  perchè 
una  Università  completa  possa  sorgere  e vivere:  ricchi  musei,  una 
biblioteca  con  oltre  100,000  volumi,  ire  ospedali,  numerose  Società 
letterarie  e scientifiche  » (1). 

Se  l’Austria  dunque  vorrà  decidersi  ad  accordare  un’Università 
italiana,  non  potrà  che  accordarla  a Trieste.  Lo  esige  non  solo  la 
volontà  concorde  degli  italiani  soggetti  all’Impero,  quanto  la  necessità 
storica  e geografica  e oltretutto  il  più  elementare  criterio  di  buon 
senso  politico. 

Finora  infatti  noi  abbiamo  accennato  agli  argomenti  che  ci  sali- 
vano dal  cuore  come  italiani:  vogliamo  accennare  adesso  anche  a quelli 
che  il  nostro  cervello  onestamente  ci  suggerisce,  mettendoci  dal  punto 
di  vista  degli  austriaci. 

Si  crede  - o si  finge  di  credere  - che  non  volendo  noi  frequentare 
Università  tedesche,  siamo  determinati  da  un’avversione  verso  la  lingua 
tedesca. 

È un  errore  o un  pretesto.  Noi  stimiamo  - come  è dovere  - un 
linguaggio  che  è forse  il  più  filosofico  dei  linguaggi  moderni,  e siamo 
- per  nostra  fortuna  - abbastanza  colti  e abbastanza  imparziali  per  ri- 
conoscere il  bene  immenso  che  alla  coltura  mondiale  fecero  la  scienza 
e l’arte  tedesca.  E di  questa  stima  e di  questa  imparzialità  furono 
prove  ufficiali  il  disegno  di  legge  del  ministro  dellTstruzione  pubblica 
Ferdinando  Martini  che  voleva  nelle  scuole  italiane  f insegnamento 
della  lingua  tedesca,  e i disegni  di  legge  dei  ministri  Godronchi  e 
Gallo.  Ma  « altro  è apprezzare  e voler  imparare  la  lingua  tedesca,  altro 
essere  forzati  di  apprendere  le  scienze  in  tedesco  ». 

La  coazione  forzata  - come  spoetizza  ogni  senlimento  e diminuisce 
ogni  divertimento  - così  uccide  in  germe  ogni  desiderio  di  coltura  e 
rende  antipatico  quello  studio  che  altrimenti  si  seguirebbe  con  spon- 
taneo piacere. 

Non  siamo  dunque  noi  italiani,  ma  siete  voi  tedeschi  che  fate 
danno  alla  vostra  lingua,  imponendocela  come  mezzo  assolutamente 
necessario  per  giungere  a una  coltura  superiore.  Fate  danno  alla  vo- 
stra lingua,  e anche  - ciò  che  è più  grave  - alla  scienza. 

Il  Billroth  confessava:  quando  io  vedo  quale  sforzo  facciano  gli 
studenti  in  medicina  ad  esprimersi  alla  meno  peggio  nella  lingua  te- 
desca a foro  estranea,  io  li  soccorro  qua  e là  con  qualche  parola  e 
non  mi  sento  di  farli  cadere  agli  esami  : per  questo  sono  in  voce  di 
esaminatore  indulgente.  E riferendo  queste  parole  rivelatrici,  l’Hortis, 
in  un  bell’impeto  di  severità  orgogliosa,  così  le  commentava:  - « Ma 
noi,  noi  italiani  non  desideriamo  a’  nostri  giovani  gli  esaminatori 
troppo  corrivi,  i quali  non  farebbero  che  abbassarne  il  livello  scien- 


(1)  Attilio  Hortis,  Discorso  citato. 
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tifico.  Si  rifletta  alla  franchezza  dell’insigne  chirurgo,  e si  ripensi  agii 
effetti  dell’insano  costringimento  e della  conseguente  indulgenza  per 
i professori,  per  i giovani  e « last  not  least  » per  i futuri  clienti  ». 

Ma  v’è  di  più  e...  di  peggio.  Non  solo  il  costringere  gli  italiani 
a frequentare  le  Università  tedesche  è,  oltreché  un  oltraggio  alla  loro 
nazionalità,  un  attentato  contro  la  serietà  e la  doverosa  severità  degli 
studi,  ma  è altresì  un  inutile  insulto  e una  pericolosa  provocazione 
agli  studenti  tedeschi,  i quali  vogliono  essere  soli,  o per  lo  meno  vo- 
gliono essere  padroni  nelle  loro  Università  e mal  sopportano  che  gio- 
vani d’altre  razze  vengano  a snaturarne  il  carattere  nazionale. 

Noi  deploriamo  e protestiamo  contro  gli  ormai  cronici  disordini 
della  Università  di  Innsbruck:  noi  diciamo  ad  alta  voce  che  il  con- 
tegno violento  degli  studenti  tirolesi,  i quali  non  vollero  lasciar  parlare 
i professori  italiani  delle  cattedre  parallele  e fomentarono  i tumulti 
che  ebbero  nella  primavera  scorsa  tanta  eco  anclie  in  Italia,  è un  con- 
tegno non  degno  di  uomini  civili,  di  oppressori  e non  di  studenti  : 
noi  ripetiamo  che  gl’ insulti  recenti  al  prof.  Degubernatis  provano  un’as- 
senza assoluta  di  educazione  scientifica  e politica;  ma  (poiché  non 
ci  accieca  odio  di  razza,  bensì  ci  illumina  la  ragione)  noi  riconosciamo 
che  di  tali  disordini  e di  tali  tumulti  il  responsabile  primo  é il  Go- 
verno: il  Governo  austriaco  che,  non  volendo  concedere  agli  italiani 
quell’università  in  terra  italiana  cui  hanno  diritto,  li  costi'inge  ad  an- 
dare - ospiti  mal  visti  e mal  tollerati  - nelle  Università  tedesche,  ove 
i tedeschi  - e non  a torto  - vorrebbero  essere  soli. 

Avviene  in  questo  caso  ciò  che  accade  in  molti  altri  della  vita 
sociale.  1 giovani  sentono  - per  queirintuizione  felice  ch’essi  possie- 
dono - ciò  che  i Governi  non  scorgono  o non  vogliono  scorgere.  Sentono 
i giovani  tedeschi  che  essi  hanno  diritto  a non  essere  tuiUati  (lall'ir- 
ruzione  di  un  elemento  straniero  sul  loro  territorio  nazionale;  sen- 
tono i giovani  italiani  che  essi  hanno  diritto  ad  aver  un’  Università 
propria;  ma  poiché  non  é loro  concessa,  pretendono  - con  piena  le- 
gione - d’esser  rispettati  in  quella  qualunque  Università  stianiei  a dove 
sono  costretti  ad  iscriversi. 

dal  cozzo  di  questi  due  sentimenti,  scoppia  fatale  il  dissidio  ir- 
rimediabile di  due  razze,  che  potrebbero  andare  d’accordo  se  fosscno 
tenute  divise  e che  s’insultano  a vicenda  soltanto  perché  la  miopia  go- 
vernativa le  obbliga  a vivere  insieme. 

La  parola  di  pace  che  spegnerebbe  il  fuoco  di  tanta  giuMTa.  la 
soluzione  unica  e semplice  di  tanto  grave  problema,  consiste  nel  con- 
cedere l’Università  italiana  completa  a Trieste. 

Gli  studenti  italiani  - e con  essi  tutti  gli  italiani  deirAnsliia  - 
non  hanno  velleità  di  conquiste.  Lasciano  (pieste  violenze  polii ielu* 
- avanzo  d’altri  tempi  - ai  tedeschi.  Essi  n'spingono  i imdodì  dtd  Go- 
verno austriaco  che  cerca  spostare  continuaimmh^  (‘  md  modo  più  ar- 
tificiaìe  i contini  storici  delle  lingue  (‘  (hdh;  razz(‘,  non  laido  pi'rehé 
questi  metodi  minacciano  l’irdegrità  nazionale  (hd  d’iimtino  (‘  (hdla 
Venezia  Giulia  (sarebbe  questo  un  s(‘idimenlo  (‘goislieo),  (pianlo  pta- 
ché  questi  metodi  sono  coidro  natuia  (i  coniro  giuslizia. 

E quindi  se  ad  Innsbruck  pr(dendono  d'i'ssi'ri'  rispidiali  pt'isonal- 
mente  e di  veder  ris[)etlala  nell’ tiniversilà  la  lingua  ilaliana  coiik*  la 
lingua  tedesca,  non  é già  j)er(dié  vogliano  Icnlan*  un’iniozioiK'  di  la- 
tinità nel  duro  coi'jx)  tculonico  (le  faliidu'  d'  Krcoh^  non  s(Uio  piti  di 
questi  temf)ij,  o perché  sogidno  di  compiislan*  sia  pur  par/ialmnido 
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rantica  Ennoponte  (è  ima  conquista  che  non  arride),  ma  è semplice- 
mente  ed  unicamente  per  affermare,  da  un  lato,  il  loro  diritto  attuale 
che  è pari  ad  Innsbruck  a quello  degli  studenti  tedeschi,  e per  di- 
mostrare dall’altro  lato  coll’argomento  inoppugnabile  dei  tatti  Timpos- 
sibilità  della  loro  esistenza  in  un’Università  tedesca  in  terra  tedesca, 
e quindi  la  assoluta  imprescindibile  necessità  di  ottenere  un’Univer- 
sità italiana  in  terra  italiana. 

Seguendo  quest’ordine  di  idee,  e perseguendo  questo  scopo,  si  volle 
neirautunno  decorso  - per  iniziativa  della  Società  degli  studenti  tren- 
tini - organizzare  ad  Innsbruck  un’Università  libera  italiana.  1 nostri 
nemici,  al  solito,  non  ci  hanno  compresi  o non  ci  hanno  voluto  com- 
prendere. E gridarono  alla  provocazione,  quasi  che  noi  volessimo  ten- 
tare Fiuipossibile  tentativo  di  italianizzare  Eambiente  tirolese.  No.  Lo 
ripetiamo  ancora  una  volta  : gli  italiani  non  provocano  : si  difendono, 
semplicemente,  ma  si  difendono  in  tutti  i modi  e con  tutte  le  loro  forze. 

Le  intenzioni  della  Società  degli  studenti  trentini  erano  chiare  e 
- anche  costituzionalmente  - legittime.  «Noi  chiediamo  invano  da  tempo 
al  Governo  - essi  dicevano  - un’Università  italiana  a Trieste  per  poter 
studiare  nella  lingua  nostra  : il  Governo  ci  costringe  ad  andare  ad  Inn- 
sbruck,  ove  dobbiamo  frequentare  le  lezioni  di  professori  tedeschi  e 
dove  non  troviamo  che  il  meschino  regalo  di  qualche  cattedra  tenuta 
da  professori  italiani  (1):  desiderosi  di  più  ampia  coltura  nella  lingua 
materna,  noi  vogliamo  chiamare  quest’anno  dal  Regno  i professori  più 
illustri,  e dopo  avere  frequentato  l’Università  imperiale  e regia,  come 
è nostro  dovere,  ci  permetteremo  di  frequentare  anche  l’Università  li- 
bera, come  è nostro  diritto  ». 

Nessuna  provocazione  dunque;  ma  soltanto  il  desiderio  di  dimo- 
strare tutta  la  santità  del  proprio  diritto,  e di  costringere  il  Governo  a 
prendere  finalmente  - se  non  per  amore’degli  italiani,  almeno  per  evitar 
noie  ai  tedeschi  - quel  provvedimento  per  cui  da  tanti  anni  si  lotta 
con  così  ostinatamente  avversa  fortuna. 

L’Università  libera  italiana  ad  Innsbruck  voleva  essere,  in  una 
parola,  l’estrema  misura  concili  si  tentava  di  dimostrare  F impossibi- 
lità della  convivenza  di  studenti  italiani  e tedeschi  in  città  tedesche, 
e quindi  la  necessità  dell’Università  italiana  a Trieste. 

Se  non  ci  date  ciò  che  ci  spetta  in  casa  nostra,  noi  ce  lo  piocu- 
reremo  e ve  lo  imporremo  in  casa  vostra. 

Ecco  il  significato  dell’iniziativa  dell’Università  libera  - un’inizia- 
tiva che  è morta  nascendo,  ma  che  ha  lasciato  un  germe  fecondo,  perchè 
ha  resa  più  facile,  col  suo  sacrifìcio,  la  realizzazione  di  quello  scopo 
di  cui  non  era  che  un  mezzo. 

* 

* -s?- 

Ed  ora  che  abbiamo  - nel  modo  migliore  che  per  noi  era  possi- 
bile - riassunta  la  storia  dell’Università  italiana  a Trieste  e accennate 
le  ragioni  della  sua  necessità,  non  ci  resta  che  a dire  un’ultima  pa- 
rola intorno  ai  risultati  dell’inchiesta  che  presentiamo  ai  ìettori. 

(1)  Ecco  l’elenco  delle  cattedre  parallele  di  Innsbruck: 

Diritto  Romano  - Prof.  Giovanni  Pacchioni,  dal  1894. 

Diritto  Germanico  - Prof.  Tullio  de  Sartori-Montecroce,  dal  1893. 

Diritto  Penale  - Prof.  Pietro  Danza,  dal  1898. 

Diritto  Canonico  - Prof.  Andrea  Galante,  dal  1897. 

Processo  Civile  - Prof.  Francesco  Menestrina,  dal  1901. 

Economia  Politica  - Prof.  Giovanni  Lorenzoni,  dal  1903, 
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Oltre  a coloro  che  ci  risposero  coll’ esplicito  consenso  che  le  loro 
lettere  venissero  pubblicate,  vi  furon  coloro  che  ci  risposero  per  con- 
sigliarci a non  pubblicare  l’ inchiesta,  e per  avvertirci  che  il  silenzio 
era  un  obbligo  per  tutti  nella  questione  dell' Università  italiana. 

« \ oi  avete  ragione.  - ci  dicevano  costoro  - ma  bisogna  tacere,  non 
far  rumore  nè  con  dimostrazioni  nè  con  pubblicazioni:  l' Austria  ha 
le  orecchie  delicate  - poveretta  ! - e non  bisogna  disturbarla  : parlando 
e gridando  voi  sbagliate  tattica:  la  inasprite  e invece  di  avvicinarvi 
al  vostro  scopo,  vi  all  nt anate  ». 

Così  ci  parlavano  i prudenti  ed  i timidi  di  cui  conserviamo  le  let- 
tere. Non  li  abbiamo  ascoltati,  perchè,  se  ammiriamo  il  silenzio  che  è 
dignità,  non  siamo  disposti  ad  ammirare  it  silenzio  che  significherelibe 
rassegnazione.  E sopratutto  perchè  sappiamo  di  non  uscire  dai  limiti 
concessi  a una  polemica  politicamente  legittima. 

Nemmeno  il  criterio  di  opportunità,  con  cui  i paurosi  vorrebbero 
spiegare  e giustificare  il  loro  consiglio  di  stare  zitii.  ci  persuade.  Ri- 
petiamo qui  le  giuste  parole  del  prof.  Ecclier:  - « Il  popolo  ungherese, 
che  sì  energicamente  difende  la  sua  nazionalità  e non  tollera  imba- 
stardimenti, è il  più  stimato  della  Monarcùia  ».  Ed  osserviauio  che  è 
storia  recentissima  - di  un  mese  fa  - la  vittoria  quasi  completa  che  gli 
ungheresi  conquistarono  contro  l’Austria  in  tutte  le  loro  domande  di- 
rette ad  ottenere  il  rispetto  della  loro  lingua  e di  ogni  loro  aspirazione 
nazionale.  Perchè  vinsero  gli  ungheresi'?  Perchè  parlarono  alto  e forte. 
I nostri  politicanti  del  silenzio  e della  rassegnazione  - se  fossero  stati 


in  Ungheria  e se  il  popolo  li  avesse  ascoltati  - avrebbero  dato  la  vit- 
toria al  Governo  di  Vienna  eia  sconfitta  all’ indipendenza  magiara  (l). 

Noi  deploriamo  la  parola  che  trascende  ed  insulta:  non  mai  la 
parola  che  afferma  un  diritto  e lo  dimostra.  Un  popolo  che  tace,  quando 
ha  cose  giuste  da  dire  e da  chiedere,  è un  popolo  che  merita  l'ingiu- 
stizia in  cui  lo  si  tiene.  Dice  un  proverbio  che  « i popoli  felici  non 
hanno  storia  ».  Gli  italiani  dell’ Austria  sono  un  popolo  infelice,  e per 
questo  meritano,  non  che  si  taccia,  ma  che  si  scriva  la  loro  storia. 
E a questo  concetto  mostrarono  di  ispirarsi  coloro  che  risposero 
volonterosi  e annuenti  alla  nostra  inchiesta.  Le  risposte  sono  varie  di 
natura,  di  lunghezza,  di  argomenti.  V'è  chi  si  è limitato  a mandare 
il  suo  plauso  e il  suo  augurio  a una  lotta  nobile  e diffìcile:  v è dii 


ha 


c Olisi 


discusso,  con  competenza,  la  gravilà  del  problema.  \ è chi  ha  dato 
sigli  di  calma  e di  moderazione,  e chi,  per  1 impetuosità  simpati- 


camente bolltnte  del  suo  carattere  o per  la  logica  rigida  del  suo  pa- 
triottismo, ha  fatto  squillare,  come  eco  lontana,  la  fanfara  garibaldina 
deirirredentismo.  Noi  volevamo  - noi  dovevamo  torse  - dividere  tutte 
queste  risposte  secondo  i loro  caratteri  e le  loro  tendenze.  Al)l>iamo 
preferito  .non  conijfiere  un  lavoro  di  divisione  che  sarchile  stato  - e 
sopratutto  sarebbe  parso  - ispirato  a criterii  personali,  (‘d  avi  ebbe  co- 
stituito un  preventivo  giudizio.  E ci  siamo  attidati  a (pufil  ordine 
alfabetico,  che  - mentre  ci  esime  da  ogni  i-esponsabililà  di  juvlc- 


(i)  Ci  preme  avvertire  che  con  (piesto  ])arairoin*  noi  al.Liaino  voluto  soltanto 
constatare  come  verso  il  Governo  austriaco  m del  rosto  verso  ..irni  Goverin.)  sia 
più  utile  lottare  energicamente  pei  proprii  diritti,  an/icliò  .•hmdorsi  ni  ima  si- 
lenziosa rassegnazione.  Non  intendiamo  corto  portar»'  1 I iiglioi  ia  » oii.»'  » s»  injao 
del  rispetto  dovuto  allo  singole  nazionalità.  giac»-li.'  rEiurlieria  a sna  volta  a<:is»>o 
contro  di  slavi  corno  e peggio  di  (pianto  agisca  P Ansi  ria  contro  gl  italiani. 
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renze  - costituisce,  colla  tirannia  incosciente  del  caso,  il  più  vario  e 
movimentato  amalgama  di  opinioni.  Un  amalgama  dove,  se  son  di- 
versi gli  argomenti,  è però  unica  e fissa  l’idea  centrale,  quasi  sinfonia 
che  intrecci  continue  variazioni  su  un  unico  tema. 

A tutti  vada  - sincera  e profonda  - la  nostra  riconoscenza.  E i 
lettori  intendano  - oltre  quello  che  abbiamo  detto  - quello  che  sen- 
tiamo e non  è facile  esprimere. 

Oltre  l’Università  italiana  a Trieste,  molti  sono  i problemi  che 
agitano  gli  italiani  soggetti  all’Austria.  11  nostro  orgoglio  sarebbe  che 
questa  pubblicazione  invogliasse  molti  a studiarli,  perchè  pensiamo 
che  la  disgrazia  peggiore  che  affligge  gli  italiani  di  Trento,  di  Trieste, 
deiristria  e della  Dalmazia  è il  disinteresse  e l’ignoranza  degli  italiani 
del  regno  intorno  alle  loro  condizioni.  Noi  vorremmo  che  questo  nostro 
piccolo  libro  accendesse,  non  effìmeri  entusiasmi,  ma  salda  e cosciente 
volontà  di  studiar  con  amore  le  condizioni  di  coloro  che,  se  sono  po- 
liticamente irredenti,  potrebbero  essere  - almeno  moralmente  - redenti 
dall’ affetto  vivo  e continuo  dei  fratelli  lontani. 

Questo  affetto  diventerebbe,  col  tempo,  meglio  e più  di  un  conforto, 
poiché  non  è vero  <;be  chi  ama  teme,  ma  è assai  più  vero  che  chi 
fortemente  ama  ottiene. 


SCIPIO  SiGHELE. 
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Non  occorre  essere  vecchi  per  ricordare  il  tempo  iti  cui  chi  avesse 
annunciato  rapertura  di  ima  sessione  parlamentare  a Tokio  con  relativo 
discorso  delia  Corona  all’europea  sarebbe  stato  classificato  fra  i ro- 
manzieri uso  Bellamy;  chè  le  stranezze  deI^am^o  duemila  sarehliero 
parse  più  verosimili  di  una  tale  trasformazione  in  quei  paese  che  rap- 
presentava ancora  Tinimobiiità  della  storia  più  antica  del  pili  antico 
fra  i continenti. 

Un  periodo  di  tempo  brevissimo  è bastato,  non  solo  a compiere 
il  miracolo,  ma  ad  acclimatarlo  così  nel  mondo  moderno,  che  la  Dieta 
giapponese  apertasi  il  9 corrente  ed  il  messaggio  del  Mi  Rado  poco 
ormai  richiamerebbero  la  pubblica  attenzione,  per  la  vastità  stessa 
e l’importanza  di  quella  rivoluzione  non  avesse  fatto  del  Giappone 
un  dato  importantissimo  della  situazione  internazionale  : così  impor- 
tante, anzi,  che  la  politica  di  nessun  grande  Stato  del  mondo  può 
astrarre  ormai  da  ciò  che  si  fa,  si  vuole  e si  pensa  jielT  lm])ero  del 
Sole  Levante. 

Ad  onta  di  una  crisi  interna,  derivata  dalla  tretta  eccessiva  della 
trastòrmazione  politica  e sociale,  voluta  dal  popolo  giapjìonese  spon- 
taneamente, ancora  piùfche  non  gli  sia  stata  imposta  dal  suo  So- 
vrano, dal  suo  Governo,  la  parte  più  grave  di  tale  iiiessaggio  eia 
appunto  quella  che  si  riferiva  alla  politica  estera:  politica  che  in 
questo  momento  si  riassume  nella  lotta  con  la  Russia,  bdteralmente 
per  la  Corea  e per  la  Manciuria,  elfettivamente  pei  predominio  in  lutto 
l’Estremo  Oriente.  E che  il  Sovrano,  il  Governo  rajipresentino  proprio 
l’elemento  moderatore  è dimostrato  da  ciò:  che  il  messaggio  fu  trovato 
eccessivamente  tepido,  fu  votato  immediatamente  un  indirizzo  di  ri- 
sposta addirittura  incendiario,  sicché  il  Potere  esecutivo  si  trovò  nel 
bivio  di  sciogliere  la  Camera  o dichiarare  subito  la  guerra  alle,  Russia. 
E sciolse  la  Camera,  quantunque  fosse  appena  uscdta  dalU'  uuov(‘ 
elezioni. 

La  lotta  russo-giapponese  non  è recente;  essa  ha  pi’ecedulo,  può  dirsi, 
l’atteggiamento  moderno  ed  europeo  assunto  dal  Giappone  dalla  sua 
politica  interna  ed  internazionale;  e,  se  essa  liguaida  oiiuai  diicdta- 
mente  i popoli  ed  i governi  deirOccidente.  da  Loudia  a W asluii^lon. 
da  Berlino  a Roma,  non  è meno  attraiaite  pel  lilosolò  (hdla  .^loiia,  il 
quale  vede  nei  caratteri  di  (piesta  lotta  d(diu(‘aisi  poco  a poco  una 
nuova  fìsonomia  dell’umanità,  preannunciaìde  una  lusioiu‘  d('lh‘  siu' 
grandi  razze. 

S’ è detto  per  alcurìi  anni,  di  froide  airahhaiidoiio  aid ipii loi('sco 
che  il  Giappone  andava  làc.cmdo  di  tutll(‘  l(‘.  sue  ll•adizioui.  del  sia» 
carattere,  dei  suoi  costumi,  cli(‘  (^sso  aveva  ragiom'  di  voNmv  a/odcr- 
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nizzarsi,  ma  torto  di  europeizzarsi;  che  sua  logica  e suo  interesse 
sarebbe  stato  di  rimanere  essenzialmente  asiatico,  pure  divenendo  mo- 
derno : e invero,  pensando  ai  bei  tempi  in  cui  la  vita  interna  del  Giap- 
pone ignorava  le  crisi  deirindustrialismo  e del  superindustrialismo,  in 
cui  una  stuoia,  un  brano  di  stoffa  sottile  artisticamente  drappeggiato  ed 
un  pugno  di  riso  bastavano  ai  bisogni  ed  alla  letizia  di  un  popolo, 
il  quale  sembrava  avere  intuito  ed  espresso  il  secreto  della  felicità,  vi 
è da  deplorare  tutta  la  bellezza  ed  anche  la  sapienza  che  hanno  dovuto 
fuggire  dinanzi  alle  brutali  esigenze  di  quella  trasformazione.  Gli  av- 
venimenti si  sono  tuttavia  svolti,  nel  campo  internazionale,  per  modo 
che,  pure  assumendo  la  rappresentanza  mondiale  della  ra^za  gialla, 
nella  impotenza  organica  della  sterminata  Gina,  il  Giappone  è oggi 
divenuto,  di  fronte  alla  Russia,  l’ altiere  degli  interessi  occidentali. 
E fu  grave  torto  il  non  riconoscerlo  da  parte  dei  Governi  europei, 
quando,  dopo  la  guerra  contro  la  Gina,  che  era  inevitabile  come  do- 
veva essere  e fu  vittoriosa,  si  ripetè  a torto  ueirEstremo  Oriente  quel 
che  a ragione  si  era  fatto  neU’Oriente  europeo,  quando  al  trattato  di 
Santo  Stefano  si  era  sostituito  il  trattato  di  Berlino. 

Oggi,  si  dovrà  soltanto  all’ardire  ed  all’ingegno  del  Giappone  se, 
da  solo,  esso  basterà,  almeno  per  qualche  tempo,  a fare  argine  a quello 
straripamento  della  potenza  russa,  che  è divenuto  in  Asia  non  meno 
pericoloso  che  in  Europa. 

La  lotta  è antica,  dicevamo;  ed  era  lotta  russo-cinese,  quando 
ancora  il  Giappone  non  esisteva  internazionalmente,  chiuso  com’era 
fra  la  sua  teocrazia  e la  sua  feudalità;  ma  la  politica  russa  era  sin  d’al- 
lora  la  stessa:  inesorabile  ed  instancabile.  La  Russia  non  s’era  ancora 
ben  europeizzata,  quando  già  cercava  di  prevalere  nell’Asia  a spese  del 
Geleste  Impero;  e fu  la  prima  delle  potenze  europee  ad  avere  con 
c{uesto  rapporti  diplomatici  informati  a modernità  di  criterii,  cioè  con 
riguardo  agli  interessi  economici.  11  trattato  del  1689,  che  fu  detto  di 
Nertchinsk,  rappresentava,  ad  esempio,  una  vittoria  deila  Gina  contro 
l’espansione  cosacca;  tuttavia,  se  con  quel  trattato  la  Russia  ricono- 
sceva alla  Gina  il  possesso  di  tutto  il  medio  ed  inferiore  bacino  dello 
Amour  - che  rimase  infatti  cinese  per  due  secoli  e mezzo  - si  preoc- 
cupava di  ottenere  la  stipulazione  della  libertà  di  commercio  : libertà 
che  essa  doveva  trasformare  nei  più  efficace  e sicuro  mezzo  di  quella 
infiltrazione,  da  cui  , la  politica  russa  ha  sempre  fatto  precedere  l’aperta 
conquista  militare. 

Sin  d’ allora,  attraverso  quelle  regioni  sterminate,  la  potenza  russa, 
che  si  andava  formando  e costituendo,  per  una  specie  di  fatalità  umana 
e storica,  di  sì  varii  e disparati  elementi,  cercava  uno  sbocco  verso 
il  mare.  L’eterogeneità  della  sua  costituzione,  la  sua  medesima  vastità, 
hanno  per  lungo  tempo  impedito  che  la  penetrazione  si  rendesse  veloce 
collant’ era  sicura;  ma  essa  fu  costante  quanto  efficace.  E quando  le 
scoperte  della  scienza  poterono  essere  poste  a servigio  della  politica, 
non  vi  furono  più  ostacoli,  nemmeno  naturali,  che  la  Russia  non  sen- 
tisse di  poter  superare.  Avanti,  avanti,  da  un  lato  verso  l’Afganistan, 
sulla  via  delle  Indie,  dall’altro  verso  il  Mar  Giallo.  Quest’era  geogra- 
ficamente la  via  più  lunga;  era  tuttavia  la  più  sicura,  come  quella 
che  poneva  la  Russia  di  fronte  ad  avversari!  meno  forti  dell’Inghil- 
terra; epperò,  senza  abbandonare  l’altra,  continuando  anzi  a provocare 
all’Inghilterra  imbarazzi,  la  Russia  occupa  nel  1858  l’Ossouri,  oltre 
r Amour,  e fonda  a Vladivostock  il  suo  primo  porto  nell’Estremo 
Oriente,  in  un  mare  libero  da  ghiacci  jier  otto  mesi  dell’anno.  ' 
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Poco  ancora,  ed  entra  in  iscena  il  Giappone.  I primi  rapporti 
furono  apparentemente  amichevoli,  ed  è con  un  pacifico  scambio,  quello 
delle  Kourili  con  Saghalien,  che  s’inizia  nel  1875  questa  nuova  storia 
diplomatica.  Ma  subito  la  questione  della  Corea  minaccia  d’intorbidare 
le  recenti  relazioni.  L’occupazione  della  Manciuria  era  ancora  ben  di 
là  da  venire  ; e,  senza  la  Manciuria,  la  Corea  non  aveva  per  la  Russia 
che  una  importanza  relativa;  ma,  con  o senza  il  testamento  di  Pietro 
il  Grande,  la  politica  russa  è la  più  lungoveggente  fra  tutte.  La  Russia 
quindi  non  ammette  l’esclusiva  alta  sovranità  del  Giappone  sulla  Corea, 
e subito,  nel  1876,  ottiene  che  il  Giappone  la  divida  con  essa,  in  cambio 
dell’apertura  di  Fusan  al  commercio  giapponese.  Sin  d’ allora,  dunque, 
l’antagonismo  si  delinea;  può  anzi  dirsi  che  la  guerra  cino-giapponese 
fu  ancora  più  inevitabile  che  volontaria:  Russia  e Giappone,  per  incon- 
trarsi e per  scontrarsi,  dovevano,  per  la  ragione  geografica,  passare 
sopra  il  corpo  della  Gina;  e vi  passarono.  Nè  passarono  soltanto,  vi 
rimasero. 

Ed  ecco  la  Russia  a Pori  Lazzareff;  ma  l’ Inghilterra,  che  sem- 
brava essere  divenuta  lenta  sul  mare,  perchè  grave  della  digestione 
dei  territorii  che  andava  man  mano  annettendo  alle  Indie  - ultimo  il 
Ghitral  - accorre,  e la  Russia  deve  rinunciare  a Port  Lazzareff,  perchè 
l’Inghilterra  non  s’insedii  a Port  Hamilton.  Senonchè,  uno  dei  mag- 
giori fatti  mondiali  doveva  uscire  da  questa  opposizione:  la  ferrovia 
transiberiana,  espediente  colossale  che  basterebbe  a dimostrare  la  genia- 
lità della  politica  russa.  Il  12  maggio  1891  l’attuale  Czar  Nicola  ne 
poneva  a Vladivostock  il  primo  traversino,  e segnava  così  il  cammino 
per  cui  Mosca  doveva  essere  in  breve  unita  all’Estremo  Oriente  attra- 
verso alle  steppe  siberiane,  alle  valli  dell’ Amour  e deH’Ossouri. 

La  ferrovia  transiberiana  era  F assorbimento  della  Gina.  11  Giap- 
pone lo  comprese,  d’onde  la  guerra.  Non  lo  compresero  le  potenze 
occidentali,  ed  aiutarono  la  Russia  a defraudare  il  Giappone  dei  frutti 
della  vittoria.  Per  questa,  il  Giappone  occupando  la  Manciuria  e il 
Liao-Tung,  avrebbe  tagliato  alla  Russia  la  strada  di  Port  xlrtbur, 
del  mare,  cioè,  libero  tutto  l’anno,  cui  da  sì  gran  tempo  la  Russia 
agognava.  E si  può  ammettere  sino  ad  un  certo  punto  come  (piesta  abl)ia 
voluto  impedirlo,  benché,  data  la  sterminata  vastità  dei  territori  ci- 
nesi, ed  il  tèmpo  non  breve  che  le  occorreva  per  assimilarseli,  con- 
venisse alla  Russia  più  una  intesa  che  una  lotta  col  suo  concorrente 
giapponese. 

Ma  quale  vero  interesse  ha  mosso  l’Europa  ad  unirsi  alla  Russia 
contro  il  Giappone,  mentre  sin  d’ allora  era  cosi  facile  vedere  la 
convenienza  di  avere  nell’ Estremo  Oriente  una  ginmle  potenza  euio- 
peizzata,  capace  e desiderosa  di  preoccupare  rattenzione  del  Govei  no, 


dell’Impero  moscovita? 

Fu  quello  uno  dei  massimi  eri-ori  della  politica  modcu-na:  tu 
colpa  dell’Europa  se  al  trattato  di  Scbimonosaki  - maggio  189.)  - |)olè 
succedere  subito,  neH’otlobre  di  tjuello  stesso  anno,  il  Irallato  di  Fé- 
chino,  che  rendeva  la  Russia  jiadrona  militai-immlc'  (‘d  ('coìiomirametdt' 
della  Cina  settentrionale  e della  Manciiu  ia,  preludiando  al  pii'uo  pos- 
sesso di  Port  Arthur  coi  privilegi  che  le  garaidiva.  Nè  ciò  sollaiito. 
Con  quel  trattato  - ratificato,  dopo  lunghe  o couipi-tMisihli  bugi viusa- 
zioni,  nel  novembre  1896  - m(Mdi-(‘  Fori  Arthiii-  (M-a  collegalo  alla 
Siberia,  e quindi  a Fietrohiugo,  con  la  nuova  ferrovia  I ransmanct'sc, 
che  veniva  a sostituire  il  già  i)i-ogeltat()  ultimo  braccio  (Udla  liansi- 
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beriana,  la  Russia  si  garantiva  inoltre  il  diritto  di  affittare  per  quin- 
dici anni,  cioè  indefinitamente,  la  baia  di  Kiao  Tcheu,  che  domina 
l’entrata  del  golfo  di  Petchili,  e di  occuparla  militarmente  in  caso  di 
guerra;  la  Cina  sopprimeva  in  favore  delle  ferrovie  russe  i dazi  di 
esportazione;  poi,  quando  la  Germania  si  affermò  fulmineamente  nel- 
l’Estremo Oriente,  assicurandosi  il  Kian  Tcheu,  lo  sostituiva  con 
l’intervento  militare  diretto  a Fort  Arthur  e a Ta-lien-wan. 

Il  Giappone,  stremato  dalla  guerra,  in  preda  ad  una  grave  crisi 
interna,  non  poteva  efficacemente  opporsi  da  solo.  Esso  continuò  a 
battagliare,  per  non  perdere  interamente  quella  sua  posizione  in  Corea, 
per  cui  aveva  posto  piede  sul  continente,  e non  accettò  mai  di  tatto 
quel  condominio  sulla  penisola  coreana  che  la  Russia  gli  aveva  im- 
posto col  trattato  del  28  maggio  1886.  Toccava  all’Europa  resistere 
con  esso  e per  esso,  ma  la  Francia  aveva  ormai  unito  le  sue  alle 
sorti  della  Russia;  la  Germania,  il  cui  egoismo,  se  è immediatamente 
efficace,  non  è sempre  lungo  veggente,  nell’Estremo  Oriente  come  nel- 
l’Oriente Europeo,  si  appagava  degli  acquisti  fatti  senza  sacrificio  di 
sorta;  e quanto  all’ Italia,  l’ Estremo  Oriente  non  doveva  riuscire  per 
essa  che  l’argomento  di  un  nuovo,  per  quanto  anch’esso  volontario^ 
insuccesso. 

L’errore  più  grave  e men  perdonabile  fu  quello  dell’ Inghilterra; 
la  quale  già  accennava  con  lord  Salisbury  ad  addormentarsi  troppo 
di  frequente,  per  risvegliarsi  a tratti,  ma  non  sempre  in  tempo. 

Di  fronte  ai  progressi  della  Russia,  l’Inghilterra  tenne  a tutta 
prima  un  contegno  contradditorio  verso  il  Giappone,  e fece  così  per- 
dere di  vista  al  resto  del  mondo  il  giusto  criterio  dietro  cui  la  guerra 
cino-giapponese  andava  considerata:  credette  che,  a paralizzare  1’  effetto 
politico  ed  economico  della  transiberiana,  valessero  la  transcanadese 
e la  linea  di  navigazione  Vancouver-Hong-Kong,  mentre  con  la  transi- 
beriana, rettificata  all’ ultimo  con  la  transmancese,  basteranno  venti 
giorni  a percorrere  la  distanza  fra  Pekino  e l’Europa,  e ne  occorre- 
ranno quarantacinque  per  Suez,  e trentacinque  per  la  transcanadese; 
credette  all’efficacia  di  piccole  concessioni  ottenute,  aH’intluenza  del 
prestito  fatto  insieme  con  la  Germania  alla  Cina;  ma  credette  a torto. 
Tanto  che,  persuasa  alla  fine  di  quella  serie  d’insuccessi  da  cui  la  sua 
posizione  era  uscita  tanto  minorata  nell’Estremo  Oriente,  sarebbe  ac- 
corsa alla  riscossa,  se  la  guerra  sud-africana  non  l’avesse  per  troppo^ 
tempo  paralizzata. 

Uscita  finalmente  da  queste  strette,  era  tardi;  ma  T intendimento 
di  riparare,  almeno  in  parte,  risultò  da  quel  trattato  d’alleanza  col 
Giappone,  che  doveva  segnare  l’inizio  di  un  nuovo  periodo  della  poli- 
tica britannica,  dopo  gli  altri  errori  che  essa  aveva,  insieme  al  resto 
d’Europa,  commesso  in  Cina  e consacrati  nel  piramidale  insuccesso- 
militare e diplomatico  del  maresciallo  Waldersee;  insuccesso  di  cui 
la  Russia  approfittò  alla  fine  per  attribuirsi  nuovi  diritti  alla  occupa- 
zione indefinita  della  Manciuria.  Ora,  come  mai  il  trattato  anglo-giap- 
ponese è rimasto  lettera  morta?  Come  mai  oggi  ancora  la  questione 
dell’Estremo  Oriente  si  riduce  quasi  esclusivamente  ad  una  questione 
russo-giapponese,  e,  se  qualcuno  mostra  di  volervi  intervenire  diretta- 
mente,  è,  piuttosto  che  l’Inghilterra,  la  quale  vi  ha  interessi  secolari, 
qualche  altra  nuovissima  potenza? 

È anche  questo  uno  dei  fenomeni  in  cui  sembra  mancare  la  ragione 
logica.  Certo,  però,  l’Inghilterra  commette  un  nuovo  e gravissimo  errore 


LA  CRJSI  DELI.’eSTREMO  ORIENTE 


7^23 


se  crede  che  a paralizzare  la  sua  indifferenza  nella  questione  della 
Manciuria  basti  la  sua  spedizione  nei  Tibet;  tanto  più  die  l’ intervento 
degli  Stati  Uniti  è fatto  assai  più  per  complicare  che  per  semplibcare 
la  situazione  immediata  ed  avvenire. 

Invero,  quell’intervento  non  presenta  affatto  un  carattere  platonico. 
Ormai,  la  politica  imperialista  del  Nord-America  si  afferma  in  tutti 
i continenti  ; e,  se  essa  si  vuole  imporre  alla  Turcliia  pei  casi  d’Ar- 
menia, non  intende  affatto  disinteressarsi  daH’Estremo  Oriente  dopo 
la  conquista  delle  Filippine.  Ed  ecco  nel  suo  messaggio  al  Congresso 
il  presidente  Roosevelt  dichiarare  esplicitamente  die  il  commercio  ame- 
ricano non  può  svilupparsi  in  Manciuria  ed  in  Cina  che  con  Faper- 
tura  di  Mukden  e della  valle  delio  Ya-Lu.  E poiché  con  questa  affer- 
mazione r antagonismo  russo-americano  si  rende  evidente,  raccomanda 
insieme  lo  sviluppo  della  marina  militare  e la  istituzione  di  una  liase 
navale  nella  baia  filippina  di  Subig. 

Ora,  è appunto  andie  questa  diretta  comparsa  nella  questione  da 
parte  dell’Unione  Americana,  che  rende  meno  credibili  le  voci  corse 
nei  giorni  addietro  di  un  componimento  russo-giapponese,  del  (piale 
avrebbero  fatto  le  spese,  la  Corea  lasciata  dalla  Russia  al  Giappone, 
la  Manciuria  lasciata  dal  Giappone  alla  Russia  ; siccliè,  se  anche  il 
Giappone  avesse  consentito,  la  Russia  non  avrdibe  avuto  per  ([uesto 
man  libera,  come  dimostra  l’accenno  fatto  dal  Roosevelt. 

Quelle  voci,  del  resto,  furono  subito  smentite  implicitamente  dat- 
l’intonazione  tutt’altro  che  tranquillante  data  al  suo  messaggio  dal 
Mikado  ; ed  esplicitamente  dalle  notizie  dei  giornali  inglesi  meglio  in- 
formati. Il  corrispondente  della  Mornhui  Post  si  diceva  infatti  sicuro 
di  poter  dichiarare  che  il  Giappone  non  ammetterà  mai  sulla  Manciuria 
altra  sovranità  che  la  cinese;  mentre  da  parte  sua  il  corrispondente 
tokionese  del  Times  faceva  balenare  la  ripresa  di  un’azione  iTissa  in 
Corea,  con  la  minaccia  persino  di  uno  sbarco  a Cliemulpo,  (piando  il 
povero  imperatore  coreano  si  rifiutasse  di  ritirare  il  suo  consenso  al- 
l’apertura del  porto  di  Yukampo. 

Ora,  la  comparsa  della  squadra  russa  a Cliemulpo  è di  una  ecc('- 
zionale  importanza,  perchè  il  piccolo  porto  è il  centro  deircspoi  tazione 
del  riso  dallà  Corea  pel  Giappone,  e iiiq)edeu(l()  questa  esportazione, 
si  potrebbe  in  breve  affamare  l’Impero  del  Sole  Levante.  G'allroiide, 
sarà  benissimo,  come  pretende  il  corrispondente  tokionese  del  Doilf/ 
Telegraph,  che  gli  Stati  Uniti  hanno  diffidato  il  Giappone  a non  aprir(‘ 
le  ostilità,  perchè  in  tal  caso  lo  lascerebliero  solo  conlro  la  Ibissia; 
ma  non  è men  vero  die  la  chiusura  del  porto  di  Vukaiiqx),  (*ht‘  la 
Russia  esige  volendo  l’esclusiva  pel  suo  commeivio  in  Manciuria,  è in 
assoluta  contraddizione  col  messaggio  Koosevell,  [u'rchè  (pud  poi to  si 
trova  alla  Toce  del  fiume  Yalu. 

Comunque,  la  guerra  - se  gmui’a  vi  sarà  - scoppitMÒ  immt'diala- 
mente?  Non  è a credersi,  e [ler*  più  ragioni  : auziluilo,  ptu-  la  slagiom‘ 
avversa,  chè  il  Giappone  sa  già,  dopo  l(‘sp(MÌ('uza  ratlam'  in  Lina, 
cosa  significhi  per  i suoi  jiiccoli  soldati  una  eanqragua  in vr'inah' : poi, 
perchè  il  Giappone  non  ha  au('Oi*a  coinphdalo  i suoi  ariiiaim'uli,  p(M* 
quanto  abbia  (comprato  dal  Cih‘  du(^  d(‘ll<‘  navi  chi*  a (pu'slo  non  .''(M-- 
vono  più  dopo  l’accordo  (‘on  rAigiMdiua,  ('  albuida  dall  Luiopa  caiàchi 
d’armi  e di  provviste;  itifiiu',  pruchè  esso  gioca  su  (pud la  caria  la  sua 
esistenza,  e d’altro  lato,  ad  (u.dlarr*  la  gmuia  sono  inlci'cssalc  tulle  1(‘ 
altre  potenze,  a in(;()rriin(dar(‘.  capimido  dagli  Siali  l iiili;  cd  (‘ss(‘  agi 
ranno  appunto  in  ([ uesto  senso. 
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Ma  è,  d’altronde,  la  guerra  evitabile?  Molto  difficilmente,  ap- 
punto perchè,  come  s’è  detto,  non  è tanto  questione  della  Corea  e 
della  Manciuria,  quanto  di  tutto  il  predominio  nell’Estremo  Oriente, 
che  sarà  della  Russia  o del  Giappone,  e che  dipenderà  dall’esito  della 
lotta.  Questa  può  essere  dunque  ritardata,  ma  finirà  con  lo  scoppiare, 
anche  se  alla  lettera  delle  divergenze  attuali  si  riuscirà  a trovare  un 
componimento  momentaneo,  poiché  nulla  può  valere  a far  sì  che  un 
tale  componimento  divenga  mai  definitivo. 

Ora,  datala  guerra,  che  si  può  prevedere  sin  d’ adesso  a più  lunga 
o a più  breve  scadenza,  da  qual  parte  è l’interesse  del  mondo?  Evi- 
dentemente dalla  parte  del  Giappone. 

Questo  non  può  certo  lusingarsi  d’avere  con  sè  la  Germania,  e non 
avrebbe  potuto,  anche  senza  le  ultime  dichiarazioni  del  conte  Bùlow 
al  Reichstag,  così  amorose  per  la  Russia  ; non  potrà  il  Giappone  con- 
tare neppure  sulla  Francia,  benché  questa  abbia  seguito  così  tepidamente 
la  politica  russa  nell’ Estremo  Oriente  da  rendere  necessario  il  recente 
viaggio  a Parigi  del  conte  Lamsdorff.  Ma  l’ Inghilterra  potrebbe 
assistere  indifferentemente,  anche  senza  il  trattato  d’alleanza,  allo 
schiacciamento  del  Giappone,  e le  varrebbe  il  confortarsi  col  Tibet 
deirassoluta  sovranità  della  Russia  nel  Mar  Giallo?  o non  sarebbe  per 
riflesso  in  pericolo  la  stessa  India?  e non  assumerebbe  per  tutt’  Eu- 
ropa, questa  forma  di  una  invasione  russa,  quel  pericolo  giallo,  denun- 
ciato ufficialmente  pel  primo  dall’ imperatore  Guglielmo,  che,  scarso 
venendo  dalla  Cina,  non  grave  venendo  dal  Giappone,  sarebbe  invece 
gravissimo  quando  fosse  rappresentato  da  una  Russia  dominatrice  di 
tutta  la  razza  gialla  ? 

Questa,  certo,  non  seguirebbe  la  Russia  per  amore,  neppure  se 
dimenticasse  gii  annegamenti  in  massa  di  Blagovestchensk  e il  modo 
umano  in  cui  furono  trattati  nella  Manciuria  i colerosi;  ma  quando 
fosse  spezzata  o piegata  quella  molla  viva  che  è per  la  razza  gialla 
rappresentata  dal  Giappone,  la  russificazione  anche  etnografica  di  tutto 
r Estremo  Oriente  non  potrebbe  tardare.  E chi  ne  dubitasse  non  avrebbe 
che  a leggere  lo  studio  dedicato  ora  da  Eliseo  Reclus  a Le  panslavisme 
et  V unité  russe. 

Nè  tutto  questo  dovrebbe  lasciare  indifferente  l’Italia.  Qualunque 
sia,  e fosse  anche  minima,  la  parte  che  il  suo  Governo,  la  sua  opi- 
nione pubblica,  vorranno  assegnarle  in  quell’ Estremo  Oriente,  dove 
essa  fu  pure  la  prima  a portare  sin  dal  Medio  Evo  la  parola  della  ci- 
viltà europea  ; si  dovesse  anche  obliare  intieramente  persino  il  nome 
di  Marco  Polo,  certo  è che  nel  prossimo  conflitto  il  posto  dell’Italia 
non  può  essere  che  dalla  parte  del  Giappone,  ove  si  troveranno  ine- 
vitabilmente l’Inghilterra  e gli  Stati  Uniti. 

E Sara  questo  un  caso  in  cui  la  logica  si  farà  finalmente  guidatrice 
della  politica. 


XXX 
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Salvatore  Di  Giacomo  — La  compera  di  Malconia  — II  radio  — « Petites  Con- 
fessions  » — Per  Becqiie  — «Salons»  del  xviii  secolo  — John  Henry  Ma- 
ckay  — Jonas  Lie  — Gl’insetti  nemici  dei  libri  — Varie. 


Salvatore  Di  Giacomo. 

Nella  Critica,  Benedetto  Croce  con- 
tinua le  « Note  sulla  letteratura  ita- 
liana » : il  fascicolo  di  settembre  era 
dedicato  a Matilde  Serao;  quel  di 
novembre  si  occupa  d’uno  scrittore 
che  non  ha  raggiunto  in  Italia  una 
fama  molto  estesa  e che  appare  tut- 
tavia, da  questo  studio  accurato  ed 
acuto,  uni  personalità  molto  inte- 
ressante e d’alto  valore. 

« Come  la  Serao  - incomincia  Be- 
nedetto Croce  - Salvatore  di  Giacomo 
prende  gran  parte  del  suo  materiale 
e dei  suoi  colori  dalla  vita  napoletana, 
ma  guardandola  sotto  altri  dei  suoi 
aspetti.  Attraggono  il  Di  Giacomo  gli 
spettacoli  tragici,  umoristici,  macabri, 
i miscugli  di  ferocia  e di  tenerezza, 
di  comicità  e di  passione,  di  abbru- 
timento e di  sentimentalità.  E i suoi 
personaggi  sono  donne  perdute,  ca- 
morristi, saltimbanchi,  pezzenti,  ubria- 
coni, ciechi,  sto  pi,  infermi,  vecchi 
che  malinconicamente  vedono  la  vita 
velarsi  ai  loro  sguardi.  E il  suo  am- 
biente sono  vicoli  sudici,  chiassosi  e 
pittoreschi,  fondaci  oscuri,  botteghe 
e bassi,  locande  di  mala  fama,  ospizi!, 
ospedali,  carceri  ». 

E il  Croce  espone  il  soggetto  di 
varie  fra  le  novelle  di  .Salvatore  Di 
Giacomo.  « Alcune  di  queste  pa't’.ine 
- egli  avverte  - sono  note  di  cronaca 
giornalistica  (il  Di  Giacomo  è stato 
giornalista  e cronista)  : si  può  ripetere 
di  lui  ciò  che  fu  detto  del  gran  Lope 
de  Vega,  il  quale,  come  un  fanciullo 
di  ogni  oggetto  che  gli  capita  tra 
mano  si  fa  un  giocattolo,  così  di  ogni 
incidente  foggiava  subito  un  dramma. 
Bastano  al  fine  senso  artistico  del 


Di  Giacomo  pochi  tocchi,  per  trasfor- 
mare la  notizia  di  un  suicidio  o di 
un  delitto,  di  un’operazione  compiuta 
da  una  società  edilizia  o di  un’intra- 
presa  caritatevole,  una  raccomanda- 
zione al  sindaco  o al  questore,  una 
breve  necrologia,  in  una  cosa  d’arte... 
Ed  è impossibile  distinguere  queste 
pagine,  dettate  dalla  vita  vissuta,  da 
quelle  in  cui  il  Di  Giacomo  sceglie, 
fonde,  costruisce  ed  inventa.  L’ela- 
borazione artistica  è stata  perfetta  ». 

Il  primo  volume  di  novelle  il  Di 
Giacomo  lo  stampò  nel  1883,  quando 
aveva  ventun  inno.  L’anno  dopo 
pubblicò  Nennella,  bozzetti  napole- 
tani, e una  raccolta  di  sonetti  in  dia- 
letto, A'apulitanata.  Poi  via  via,  quasi 
ogni  anno,  o un  volume  di  racconti, 
o uno  di  versi  in  vernacolo,  o qualche 
libro  di  ricerche  storiche,  di  cui  prin- 
cipali la  Cronaca  del  Teatro  San  Car- 
lino e La  prostitnzioìie  a Napoli  du- 
rante i secoli  NILI  e N\LII,  che  il 
Croce  loda  con  grande  calore. 

Da  una  piccola  novella  « Senza 
vederlo  » è ricavato  il  dramma  dia- 
lettale ’ O Mese  Mariano.  11  Di  Gia- 
como ha  dato  al  teatro  questo,  e la 
Mala  f 7/^7  (composta  in  collaborazione 
col  Cognetti  e tratta  ilal  « \'oto  ») 
e che  sono,  osserva  il  Croce,  « tra  le 
pochissime  opere  del  teatro  italiano 
contemporaneo  che  appartengano  al 
mondo  dell’arte:  per  ciò  torsi'  non 
son  restate  nei  repertorio  l » D Mese 
Mariano  fu  pubblicato  nella  rivista 
J^legrca,  e i)i)i,  nello  stesso  anno  luoo, 
daH’auiore,  coi  tipi  Meiti  e JoeU'.  11 
riassunto  clu'  ne  fa  il  Croci*  indica 
quale  l'osa  delicatissima  esso  sia,  e 
di  quale  profonda  ettieaeia  sugge- 
stiva. 


72(5 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Come  poeta  dialettale  Salvatore  Di 
Giacomo  è più  conosciuto  che  non 
come  novelliere.  Gran  parte  dei  suoi 
versi  hanno  la  stessa  ispirazione  vio- 
lenta, sono  vere  scene  di  sangue, 
come  Sfregio,  Stasera,  L’ Appunta- 
mento pet  dichiaramento  (il  duello 
■camorristico), (rammazzato). 
« Nei  sette  sonetti  A San  Francisco 
è un  marito  tradito  ed  uccisore  di 
sua  moglie,  che  ne  incontra  nel  car- 
cere l’amante  e Tammazza,  dopo  un 
rapido  colloquio,  mentre  gli  altri  car- 
cerati dormono.  Tutto  taceaU’mtorno: 
si  sente  il  russare  dei  dormenti,  s’in- 
travvede  nell’oscurità  il  dimenarsi  di 
-chi  non  riesce  a riposare.  Il  caldo, 
l’afa,  il  puzzo  del  petrolio,  l’ombra 
sinistra  proiettata  dalla  fune  della 
lanterna  sul  gran  Crocefisso  dipinto 
sulla  parete,  par  che  opprimano  e 
tolgano  il  respiro  : 

E o cammarone  se  ’nfucava.  O scisto 
feteva;  a cazettella  che  telava, 
affummecava  ’e  ttrave  rusecate. 

Ld’ombra  d’  ’a  funa  ’nfaccia  ’o  Giesucristo 
tremmava,  lenta;  e ll’aria  s’abbanibava 
’e  ll’afa  ’e  tutte  st’uommene  e sti  sciate... 

« Ma  tra  queste  scene  di  malvagità, 
di  malattia  o di  luridume  passa  un’on- 
data di  poesia  amorosa,  ora  volut- 
tuosa e carezzevole,  ora  malinconica, 
'ora  piena  di  brio  e di  malizia.  Il  Di 
Giacomo  è il  poeta  delle  più  belle 
canzoni  di  Piedigrotta  ».  E il  Croce 
ricorda  Uocchie  tZ  suonno,  « dove  è 
tanto  della  passione,  dell’iperbole  e 
dei  capricciosi  e sottiP  ravvicinamenti 
dei  popoli  del  Mezzogiorno,  e tutto 
è avvolto  da  una  soverchiante  musi- 
calità »;  Nanni,  so  doie  tre  notte. 
Tarantella  taranté,  Te  voglio  fa  ria 
lettera  alVingrese,  Ll’ato  juorno  T P 
sciato  facette...  «E  sono  tutte  come 
dei  distillati  d’immagini  e sentimenti 
popolari,  con  armonie  molli  e sugge- 
stive, combinazioni  di  ritm''  e ripe- 
tizioni di  parole  di  grande  efficacia  ». 

Ed  ecco  come,  dopo  averne  pas- 
sato in  rassegna  la  varia  produzione, 
il  Croce  determina  la  natura  artistica 
.del  Di  Giacomo  : 

« Il  Di  Giacomo  può  in  certo  senso 
aggregarsi  al  cosiddetto  verismo  ; mo- 
stra, nelle  novelle,  una  qualche  affi- 
nità (affinità,  non  imitazioni)  col 
Verga,  col  Verga  di  Vita  dei  Campi 
e di  Per  le  vie.  Ma,  e rispetto  al 


Verga  e rispetto  al  verismo  in  genere, 
egli  ha  un  tratto  suo  particolare,  che 
lo  distingue  nettamente.  È un  ingegno 
poetico  e fantastico,  • Io  non  parlo, 
beninteso,  di  quella  poesia  e fantasia 
che  è in  ogni  artista  degno  del  nome, 
e perciò  anche  nel  Verga  e in  altri 
veristi.  Intendo  dire  invece,  che  il 
Di  Giacomo  ha  il  senso  del  mistero  ; 
prova  il  fascino  del  passato,  del 
morto,  dello  sbiadito;  vede  figure  e 
avvenimenti  che  non  appartengono 
a la  vita  della  percezione  immediata, 
ma  a quella  dell’immaginazione,  del- 
l’aspirazione, dell’incubo... 

« ...  La  fantasticheria  entra  sottil- 
mente dappertutto  nell’arte  veristica 
del  Di  Giacomo  e si  può  scorgerla 
in  queU’impressione  profonda  che  in 
lui  destano  i più  minuti  e precisi 
particolari  della  vita  ordinaria.  Se  lo 
spazio  me  lo  consentisse,  von  ei  rife- 
rire ciò  che  il  Di  Giacomo  ha  fatto 
di  questo  aneddoto  semplicissimo: 
- una  sera,  alle  due  dopo  mezzanotte, 
egli  è svegliato  da  alcuni  picchi  alla 
porta  di  strada.  E’  un  pitocco  ebete, 
che  pretende  a quell’ora  dal  portiere 
i quattro  soldi  di  elemosina  che  ogni 
sabato  gli  suol  dare  il  proprietario 
della  casa.  Il  portiere  lo  scaccia  una 
prima  e una  seconda  volta  ; quello 
torna  a picchiare  ; la  terza  volta  il 
portiere  esce  furioso,  nelle  tenebre, 

10  bastona,  Lebete  se  ne  va  lamen- 
tandosi. - Ma,  anche  dagli  accenni 
e brani,  che  mi  è occorso  riferire, 
dei  versi  e delle  novelle,  si  sarà  po- 
tuto vedere  come  il  Di  Giacomo  tratti 

11  paesaggio  e la  figurazione  della 
natura  esterna,  che  sta  lì,  silenziosa 
ma  presente,  ad  assistere  ai  d.’-ammi 
umani  che  il  narratore  svolge. 

« L’afflato  poetico  è,  infine,  in  tutto 
il  fraseggiare  della  sua  prosa,  la  quale, 
pur  tra  alcuni  difetti  di  particolari, 
ha  sempre  quel  certo  che  di  cesellato, 
di  tormentato,  d’intenso,  ch’è  proprio 
dei  prosatori  che  scrivono  versi  ». 

•K* 

^5-  * 

Il  Croce  conclude  il  suo  studio 
con  alcune  osservazioni  molto  assen- 
nate intorno  ai  pregiudizi  che  corrono 
sul  cosidetto  « genere  dialettale  » che 
egli  non  ammette  in  quanto  « genere  » 

« Come  critico  non  so  risolvermi 
a staccare  i versi  del  Di  Giacomo 
dall’insieme  della  sua  opera,  dalle 
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novelle  e schizzi  e fantasie  storiche 
con  cui  fanno  tutt’uno,  per  unirli, 
ad  esempio,  coi  versi  di  Cesare  Pa- 
scarella,  che  hanno  quasi  sempre 
ispirazione  del  tutto  diversa  ; ed  unir- 
veli  per  questa  solida  ragione,  che 
sono  scritti,  gli  uni  e gli  altri,  in 
dialetto  / » 

Così  egli  non  vuol  rispondere  al 
problema  critico  : se  un  poeta  dialet- 
' tale  abbia  o no  esattamente  riprodotto 
le  condizioni  sociali,  i costumi,  la 
psiche,  il  linguaggio  d’un  dato  po- 
polo. « Ciò  sarebbe  confondere  il 
poeta  con  lo  storico  o col  sociologo. 
Nelle  canzoni  amorose  di  Salvatore 
Di  Giacomo  parla  lui,  l’autore,  con 
la  sua  coltura  e le  sue  squisitezze  di 
sentimento,  o parla  un  giovinotto 
napoletano  di  plebe,  un  operaio,  un 
cocchiere,  un  camorrista?  E rispon- 
dono esse  alla  levatura  d’animo  di 
costoro?  Non  so,  e non  m’importa 
saperlo  : sono  voci  umane,  comunque 
si  s>eno  formate  nell’animo  dell’ar- 
tista. Se  mescolano  al  cosiddetto  dia- 
letto la  cosiddetta  lingua,  se  a scatti 
selvaggi  raffinatezze  di  sentimento, 
il  solo  problema  è di  veder  dove  quel 
miscuglio  è fusione  e do\e  resta  ar- 
tificioso. La  verità  s orica  o sociolo- 
gica sarà  indagata,  e controllata  molto 
e molto  corretta,  da  chi  di  quelle 
poesie  vorrà  servirsi  come  di  docu- 
menti storici  per  fissar  le  condizioni 
di  una  data  società  e di  un  dato 
tempo  ; per  l’arte,  tutto  ciò  è indiffe- 
rente. 

« Ecco  il  mio  credo,  nel  fatto  della 
poesia  dialettale.  E sono  lieto  di 
averlo  ripetuto  a proposito  di  un  ar- 
tista, che  mi  è caro  per  la  sincerità 
del  temperamento  e per  l’intensità 
e sobrietà  della  sua  arte  ». 

La  compera  di  Macolnia. 

Il  professor  E.  N.  Eorster  scrive 
sulla  Independent  Review  un  brillante 
articolo  su  un  oggetto  del  nostro 
museo  Kirkeriano  che  non  possiamo 
trattenerci  dal  rijmrtare  in  (ìarte. 

L’oggetto  fu  raccolto  a Palestrina. 
Sembra  che  Dindia  Macolnia,  una 
ricca  signora  della  città,  venisse  a 
Roma  a comprare  un  dono  per  sua 
figlia.  Mario  era  a Roma  in  (jiiel  t(  mpo, 
o,  se  non  Mario,  Siila,  o,  se  .Siila 


era  morto.  Cicerone  perorava,  o,  se 
Cicerone  taceva,  Macolnia  può  aver 
guardato  con  curiosità  la  faccia  d’Au- 
gusto  Imperatore:  ad  ogni  modo. 
Dindia  Macolnia  era  a Roma  a far 
compere. 

Ella  trovò  una  bella  scatola  da  te- 
letta, di  bronzo,  di  forma  cilindrica, 
graziosamente  incisa  con  figure,  sopra 
e ai  lati.  Era  un  oggetto  fuor  di  moda, 
senza  Cupidi,  senza  ghirlande,  senza 
scene  di  convitati  maschi  e femmine 
a mezzo  ebbri.  Nondimeno,  coll’ag- 
giunta di  tre  gambe  e un  manico,  non 
sarebbe  stato  male...  Quest’aggiunta  fu 
fatta  da  Novius  Plautius  - non  divino 
artefice  - che  commemorò  sul  manico 
i due  fatti  : - « Novio  Plauzio  fecemi 
in  Roma  - Dindia  Macolnia  diedemi 
a sua  figlia  ».  Questa  finzione  faceva 
apparir  l’oggetto  tutto  nuovo.  Solo 
la  critica  del  ventesimo  secolo  poteva 
discernere  che  i tre  piedi  e il  manico 
non  erano  dello  stesso  artefice. 

A suo  tempo  la  figlia  morì  e fu 
seppellita,  e la  sua  scatola  con  lei  ; 
e fu  tratta  fuori  nel  diciottessimo  se- 
colo d.  C.  echiamata  Cista  Ficai  oniaua, 
indi  seppellita  di  nuovo  nel  museo 
Kirkeriano. 

E’  lavoro  greco  e narra  la  storia 
del  castigo  di  Amyco  da  parte  di  Pol- 
luce. Gli  Argonauti,  scesi  sulla  terra 
di  Amyco,  gli  chiesero  dell’acqua;  egli 
con  barbarica  scortesia  la  negò  loro, 
perciò  Polluce  il  pugilatore  lo  vinse 
e lo  legò  nudo  ad  un  albero,  e in- 
torno ad  esso  è un  gruppo  di  spet- 
tatori, divini  e umani  - Zeus,  Atena, 
l’alato  Borea,  Giasone  ed  Eracle, 
mentre  la  Vittoria  vola  a collocar  la 
corona  sul  capo  di  Polluce.  Gruppo 
piuttotto  convenzionale,  bisogna  con- 
fessarlo; e la  figura  femminile,  Atena, 
è particolarmente  sgraziata  : nondi- 
meno c’è  in  tutto  il  gruppo  una  vaga 
bellezza  e quella  economia  di  linee 
che  nobilita  tutti  i minori  tlettagli. 
Ma  soltanto  quando  noi  guardiamo 
le  altre  figure,  diventa  chiaro  il  mo- 
tivo circolare  delia  composizione,  o 
meglio,  i due  motivi,  P esterno  assai 
facile  e il  recondito. 

11  motivo  pili  evidente  è il  ju'egiodel- 
l’accpia.  Polluce,  il  lottatore,  ha  sco- 
perto la  fontana,  e gli  eiaii  dall’. 
scendono  a bei\“  ; aliami  cercano 
riempir  le  loro  coppe,  uno  be\e.  altri 
hanno  bevuto,  e siedono,  l’no,  piii 
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accuratamente  modellato,  sta  ancora 
esercitandosi  al  pugilato,  mentre  die- 
tro lui  un  piccolo  Pan  pare  che  lo 
beffi. 

Dindia  Macolnia  e sua  figlia  si  com- 
piacevano del  piccolo  Pan  ; esse  non 
comprendevano  l’acqua  e similmente 
non  avranno  compreso  l’Amicizia,  che 
è il  secondo  motivo  rivelatoci  dalla 
cassetta.  Esso  dice  che  quando  il  corpo 
è debole,  l’anima  è debole;  «cura  il 
corpo  e curerai  l’anima >>.  Questuerà 
la  credenza  dei  Greci;  togliere  le  soffe- 
renze del  corpo  per  sollevare  l’anima. 

Rinfrescatisi  gli  eroi,  le  loro  facoltà 
sorgono  nella  loro  pienezza,  e forte 
e vivida  è l’amicizia  ch’essi  si  dimo- 
strano l’un  l’altro.  Quest’amicizia  non 
era  morta,  ma  s’era  eclissata  colla  sof- 
ferenza del  corpo.  Due  - le  più  belle 
figure  della  composizione  - se  ne 
stanno  insieme,  appoggiati  alle  loro 
aste,  colla  coscienza  di  esser  passati 
attraverso  una  nuova  fatica  insieme. 
Un  altro  s’è  affrettato  verso  V Argo 
e \ersa  dell’acqua  nelle  fauci  degli 
amici  più  sofferenti.  Ma  egli  ha  prima 
bevuto  : quest’uomo  è lontano  dall’as- 
soluto altruismo,  come  egli  è dalla 
piena  coscienza.  Egli  è anche  lontano 
dal  magnanimo  Alessandro,  il  quale, 
assetato,  getta  via  l’acqua  nella  sab- 
bia, in  mezzo  ad  un  esercito  morente. 

Così  i motivi  sono:  il  pregio  del- 
l’acqua e il  pregio  dell’amicizia.  Il 
secondo  è più  grande  del  primo,  ma 
esso  vien  dopo. 

Dindia  Macolnia,  alzandosi  sul  go- 
mito nel  suo  etrusco  inferno,  vi  dirà 
ch’ella  ha  comprato  l’oggetto  perchè 
era  bello,  e che  s’ infischia  delle  in- 
tenzioni del  disegnatore.  Può  darsi 
invece  che  il  greco  artefice,  sedendo 
solitario  fra  gli  elisii  asfodeli,  apprezzi 
ora  questi  beni  più  che  i nostri  pre- 
senti. 

Giovani  cultori  dell’Estetica 
in  Italia. 

Nella  Renaissance  Latine  del  15 
novembre.  Maurice  Muret  ha  esami- 
naco  l’opera  di  Benedetto  Croce,  An- 
gelo Conti  e Mario  Morasso,  quali  i 
più  originali  discendenti  di  Francesco 
De  Sanctis,  tutti  e tre,  malgrado  le 
profonde  differenze,  francamente  idea- 
listi, e francamente  contrarii  alla  cri- 


tica che  si  fonda  su  la  psico-pato- 
logia. 

E’  questo  uno  dei  migliori  fra  i 
saggi  che  il  Muret  va  pubblicando 
su  l’odierno  movimento  intellettuale 
d’Italia:  egli  vi  spiega  più  vibrata- 
mente  che  mai  la  sua  simpatia  pro- 
fonda per  noi,  e dimostra  di  scru'are 
non  soltanto  le  manifestazioni  nostre 
più  evidenti,  ma  anche  i fenomeni 
più  sottili  e complessi  e lenti  per  cui 
si  formano  o si  rinnovano  stati  di 
spirito  nell’ambiente  colto,  e per  cui 
l’ufficio  appunto  della  critica  diventa 
necessario,  importantissimo... 

Della  Estetica  di  Benedetto  Croce, 
ch’egli  afferma  segnare  una  data  nella 
letteratura  filosofica  italiana  di  questo 
tempo,  il  Muret  espone  i capisaldi, 
noti  ai  nostri  lettori,  ai  quali  a suo 
tempo  parlò  diffusamente  del  libro 
Mario  Pilo.  Ne  rileva  con  fervore  la 
chiarezza  delle  ideé,  la  limpidità  dello 
stile:  « Sotto  la  penna  dell’autore, 
che  sembra  trastullarsi,  i punti  di 
vista  fecondi  e nuovi  si  succedono. 
\L Estetica  è una  di  quelle  opere  che 
mostrano  a qual  punto  i giovani  hanno 
lavorato  in  Italia  nella  seconda  metà 
del  secolo  xix  ». 

Ma  per  la  natura  un  po’  ardua  dei 
problemi  che  vi  si  dibattono,-il  Muret 
a malincuore  non  indugia  maggior- 
mente nell’analisi,  la  Renaissance  La- 
tine non  essendo  una  rivista  dedicata 
specialmente  alle  questioni  filosofiche. 
Egli  si  augura  che  qualche  grande 
editore  parigino  pubblichi  una  tradu- 
zione - wn’ approssimazione  anzi  per 
contentar  il  Croce  che  non  crede  alla 
possibilità  di  traduzioni  integrali  - 
deW Estetica  come  scienza  e lingui- 
stica generale. 

* 

Passando  a parlar  di  Angelo  Conti 
dice  : « Il  Croce  fa  pensare  a un  be- 
nedettino pieno  di  dottrina;  il  Conti 
ci  si  presenta  come  un  apostolo  ani- 
mato da  fuoco  sacro.  Il  Croce  parla 
dell’arte  da  scienziato,  da  logico  ; il 
Conti  l’invoca  in  una  prosa  poetica 
che  ha  tutto  il  fervore  d’un  inno  ». 

Dopo  aver  indicato  come  il  Conti 
sia  avversario  deciso  della  critica 
storica  e filologica,  com’egli  accusi 
questa  di  dare  un’importanza  ecces- 
siva agli  accessori  dell’opera  d’arte 
obliandone  l’essenziale,  ch’è  Perno- 
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zione,  e come  per  lui  la  critica  non 
debba  esser  che  estetica,  « una  pre- 
ghiera che  l’uomo  rivolge  all’arte  », 
Maurice  Muret  trova  che  Platone, 
Kant  e Schopenhauer  hanno  colla- 
borato all’estetica  del  Conti:  « Nel 
suo  complesso,  essa  rappresenta  la 
protesta  d’uno  spirito  appassionato 
di  bellezza  contro  le  critiche  senza 
entusiasmo  che  limitano  il  loro  ufficio 
alla  classificazione  delle  opere  d’arte 
considerate  come  dei  prodotti  neces- 
sari dell’intelligenza  umana  ». 

E’  con  molto  garbo  e finezza  che 
il  Muret  discute  talune  delle  affer- 
mazioni che  Angelo  Conti  ha  p s;o 
nella  sua  Beata  Riva  — Trattato  del- 
V Oblio,  affermazioni  che  gli  appa- 
iono un  po’  ingenue,  d’una  « savante 
ingénuité  ». 

Quindi,  a proposito  del  rinnova- 
mento teatrale  che  il  Conti  ha  vagheg- 
giato, considera  il  critico -filosofo  in 
quanto  fu  inspiratore  e confidente  di 
Gabriele  D’Annunzio.  « L’influenza 
del  Conti  è un  fatto  certo  e si  scopre 
in  più  punti  nell’opera  del  poeta. 
Io  non  sarei  stupito  neppure  di  sen- 
tire che  la  prima  idea  del  Teatro 
d’ Albano  sia  stata  susurrata  al  D’An- 
nunzio dal  Conti  ». 

Non  soffermandosi  a ricercare  fino 
a qual  punto  il  poeta  tragico  a'-bia 
realizzato  nel  suo  teatro  le  speranze 
del  suo  amico,  Muret  si  affretta  a 
constatare  che  d’altronde  l’influenza 
del  Conti  sul  D’Annunzio  è solamente 
formale.  Nulla  di  men  somigliante  - 
egli  dice  - dell’anima  deH’uno  con 
quella  dell’altro  Ricorda  a tal  uopo 
glisq  lisiti  dialoghi  che  il  Conti  scrisse 
alla  maniera  di  Platone  [Platone  A’/fZ- 
ama  chiamarsi  Angelo  Conti), 
in  uno  dei  quali  egli  e l’autore  del 
Fiioeo  figurano  rispettivamente  coi 
nomi  di  Ariele  e Gabriele,  e Ariele 
rimprovera  al  compagno  la  sua  bru- 
tale simpatia  per  Nietzsche,  nella  cui 
opera  egli  percepisce  una  triste  con- 
fessione di  debolezza  e l’incosciente 
dispetto  d’un  uomo  vinto... 

E pas-ando  al  terzo  dei  « jeunes 
esthéticiens  »,a  Mario  Morasso,  il 
Muret  dice  che  fjuesti  gli  fa  l’elfitto 
« d’uno  scrittore  politico  sperduto 
nell’estetica,  d’un  polemista  prendente 
testo  e pretesto  delle  sue  os.servìizioni 
artistiche  {ìcr  j)artir  in  guerra  ('ontro 
le  tendenze  da  lui  detestate  ».  11  re- 


cente volume  del  Morasso,  U ùnpe- 
rialismo  artistico,  è dal  Muret  ana- 
lizzato acutamente  e difiusamente. 
Terminando  egli  dice  che  se  si  è 
abbandonato  a criticar  con  un  po’ 
troppa  asprezza  le  teorie  de!  Morasso,.. 
gli  è che  in  verità  le  di  lui  afferma- 
zioni così  recise  chiamano,  provocano 
la  contraddizione...  Il  Muret  è ben 
convinto  che  la  democrazia  non  ago- 
nizza, nè  nei  paesi  de!  Nord,  nè  nel 
Mezzogiorno  : la  stessa  esplosione  di 
imperialismo  mercantile  a cui  assi- 
stiamo non  gli  pare  che  una  nuova 
manifestazione  dello  spirito  demo- 
cratico... « Ma  tutte  le  critiche  che 
ho  creduto  di  dover  fare  non  m’impe- 
discono, d’altronde,  di  render  giu- 
stizia al  signor  Morasso.  Vi  ha  spe- 
cin finente  nella  sua  tesi  un’idea  che 
credo  vera  e molto  opportuna:  eccola: 
noi  abbiam  troppo  a lungo,  con 
Ruskin  e i suoi  discepoli,  negato  alla 
nostra  epora  ogni  grandezza  e ogni 
poesia  : ci  siamo  troppo  a lungo 
compiaciuti  nell’evocare  e rimpiangere- 
la  bellezza  delle  età  sepolte,  mentre 
ogni  secolo  ha  la  sua  bellezza,  bel- 
lezza che  bisogna  saper  scoprire.  Ma- 
rio Morasso  ha  glorificato  la  macchina, 
monumento  di  lavoro,  solo  e vero 
monumento  moderno,  e ha  detto  la 
grazia  della  scienza  e la  poesia  del- 
l’industrialismo con  un  linguaggio 
eloquente  e forte...  » 

« Eccoci  ben  lungi  - esclania  il 
Muret  concludendo  - dall’appassio- 
nato platonismo  del  Conti  e dalla 
speculazione  tutta  teorica  del  Croce  ! 
E’  delicato  privilegio  di  scienze  in 
formazione  come  l’estetica,  la  sioria 
e la  sociologia,  questa  tliversità  d'o]  i- 
nioni  manifestata  dai  loto  cultori... 
Ed  è ciò  che  fa  la  loro  seduzione...  » 

Il  radio. 

Tutti  i giornali  hanno  parlato  di 
(juesta  sc'operta  cdie  ha  una  portala 
lìlosol'u'a  gramlissima.  b'urono  duo 
scienziati  franci-si.  i coniugi  t mie-, 
che,  sludia.ndo  U-  proprietà  dei  corpi 
che  ac'c'oiupagnano  i sali  di  ui.mi'». 
riuscironoa  isolare  un  nuo\<)  eleinei  io 
che  ('hianiar» >11' > r.idi»). 

1 Curie  furoiic  di  reci-nie  piHaniati 
dalla  k(  aU‘  .Acc.ideini.i  di  1 .luidi.i.  Si 
iiot.)  il  latto  ( he  l.i  signor.i  Cui  a 
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,non  fu  ammessa  nell’aula  dell’istituto 
.scientifico,  ov’è  vietato  l’ingresso 
.alle  donne,  e i giornali,  domandando 
;se  gli  illustri  membri  siano  per  av- 
ventura dei  frati  camaldolesi,  osser- 
varono che  la  scienza  non  aveva  fatto 
distinzióni  di  sesso,  e pare  disposta 
•ad  ammettere  nel  suo  tempio  anche 
■delle  scienziate... 

Ora  viene  la  notizia  che  anche 
l’accademia  Svedese  ha  assegnato  ai 
-Curie  un  premio.  Si  tratta  di  cen- 
tomila franchi  da  dividersi  fra  Becque- 
rel, il  signor  Curie  e la  signora  Curie, 
■li  primo  è membro  dell’  Istituto  di 


I coniugi  Curie. 


Francia.  Il  Curie  è incaricato  alla 
•Sor  bona  e la  sua  signora  insegna  alla 
scuola  di  Sèvres. 

Il  radio  ha  delle  proprietà  straor- 
dinarie : è capace  di  scaricare  un  corpo 
elettrizzato  anche  alla  distanza  di  tre 
metri  e di  impressionare  una  lastra 
fotografica  anche  traverso  506  milli- 
metri di  piombo.  Basta  lasciare  per  po- 
‘Che  ore  un  milligrammo  in  vicinanza 
alla  pelle  per  produrre  dopo  qualche 
giorno  una  scottatura  difficile  a gua- 
rire. Ma  la  proprietà  più  meravigliosa 
è ch’esso  emette  continuamente  ca- 
lore: in  un  anno  un  grammo  di  radio 
può  emettere  tanto  calore  equivalente 
.alla  forza  necessaria  per  innalzare  ad 
I metro  d’altezza  428  tonnellate:  un 
kilogramma  di  radio  emette  un’ener- 
gia equivalente  a io  cavalli-forza. 

Ora,  il  Ramsay  ha  comunicato  al- 
r Istituto  scientifico  di  Londra  ch’egli 
Tia  ottenuto  la  trasformazione  del  radio 
in  elio,  cioè  di  un  corpo  semplice, 


in  un  altro  corpo  semplice,  il  che 
costituisce  una  rivoluzione  nelle  basi 
della  fisica  e della  chimica,  otrepas- 
sando  il  concetto  dell’atomo  indi- 
visibile.  Si  tratta  infatii  di  un  elemento 
di  peso  atomico  258,  che  diventa  un 
altro  corpo,  abbassando  il  suo  peso 
atomico  a 4. 

« Petites  Confessions  ». 

E’  sempre  con  un  certo  senso  di  dif- 
fidenza che  si  sfogliano  volumi  i quali, 
come  questo  recentissimo  di  Paul 
Acker,  raccolgono  articoletti  di  gior- 
nale ispirati  unicamente  dal  concetto 
del  l 'attualità^  della  curiosità  palpitante. 

Questo  genere  prevale  in  Francia 
e attecchisce  pure  in  Italia.  Gli  au- 
tori-giornalisti, naturalmente,  non 
chiedono  di  meglio:  con  poca  fatica 
aumentano  la  lista  delle  proprie  opere, 
e quanto  alla  notorietà,  la  si  acquista 
forse  più  rapidamente,  facendo  sapere 
al  pubblico  che  si  è stati  a trovare 
il  tale  o tal’altro  personaggio  illustre 
e gli  si  è strappata  la  tale  o tal’altra 
confidenza,  che  non  esponendo  al 
medesimo  pubblico  delle  idee,  ri- 
traendo sentimenti  e passioni,  facendo 
insomma  dell’arte  o della  critica  vera. 

In  fondo  però,  data. l’enorme  pro- 
duzione libraria,  e consideralo  che  il 
libro  prende  sempre  più  posto  nella 
vita  moderna,  si  conclude  che  libri 
di  tal  genere  devono  esistere,  ed 
hanno  la  loro  speciale  utilità:  servono 
al  vero  critico,  servono  allo  studioso 
della  vita  moderna  in  tutte  le  sue 
complesse  manifestazioni. 

Queste  Petites  Confessions  pubbli- 
cate già  nCW' Ec ho  de  Paris  e raccolte 
in  un  bel  volume  della  libreria  Fon- 
temoing,  sono  interessanti  per  il  con- 
cetto abbastanza  vario  e attraente  che 
ci  danno  di  quel  fenomeno  curioso  ed 
unico  che  è la  Parigi  intellettuale.  Il 
giovane  autore  ha  ben  saputo  scegliere 
i suoi  soggetti,  e le  figure  ch’egli 
ci  profila  non  potrebbero  essere  più 
disparate.  Si  passa  cos'i  dalla  con- 
tessa di  Noailles,  la  poetessa  e ro- 
manziera, di  cui  si  è tanto  discusso 
il  singolare,  audace  libro  Ea  Nou- 
velle  Espérance.,  al  Pére  Ollivier,  il 
famoso  predicatore;  da  Elia  Metchni- 
koff,  lo  scienziato  filosofo  dell’Istituto 
Pasteur,  alla  attrice  Marthe  Brandès, 
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e da  questa  aU’ex-ambasciatore  di 
Francia  a Pietroburgo  , marchese 
Montebello;  e via  via  sfilano  l’uno 
dietro  l’altro,  Paul  Adam,  il  pittore 
Besnard,  il  precettore  Giron,  gli  sto- 
rici Albert  Sorel  e Frédéric  Masson, 
il  grande  amico  d’Hugo,  Paul  Meu- 
rice,  il  deputato  conservatore  Cochin, 
e il  socialista  Briand,  Emma  Calvè, 
la  baronessa  Reille  organizzatrice  delle 
forze  cattoliche  femminili  della  Fran- 
cia, Maurice  Donnay,  Marc  Sangnier 
giovane  leadeì'  dei  democratici  cri- 
stiani, Lemaitre,  Barrès,  Capus,  quali 
d’una  fama  più  che  europea,  quali 
celebri  per  un  mese  o per  un  anno, 
fra  le  mura  della  ville  lumière... 

Tutta  questa  gente,  in  fondo,  ha 
detto  poco  o nulla  di  importante 
a Paul  Acker:  questi  medesimo  si 
confessa,  e appare,  incapace  di  una 
eccessiva  indiscrezione  e petulanza, 
molto  rispettoso  del  riserbo  che  la 
maggior  parte  delle  « persone  in 
vista  » desidera  mantenere  sui  propri 
atti.  Tolte  le  inevitabili  eccezioni, 
gli  intervistati  si  mostrarono  pochis- 
simo infastiditi  dalia  loro  notorietà, 
e noi  li  vediamo,  o abb’amo  l’illu- 
sione di  vederli,  nella  loro  fisionomia, 
diremmo,  stabile;  essi  accennano  alle 
proprie  simpatie,  lasciano  intravve- 
dere  il  disegno  complessivo  della  loro 
vita. 

L’ Acker  non  fa  troppo  sentire  le  sue 
personali  tendenze  politiche  e lette- 
rarie e anche  questo,  nel  caso  parti- 
colare, è un  grosso  vantaggio.  In 
sostanza,  ad  ógni  personaggio  sono 
dedicate  una  diecina  di  paginette,  e 
per  il  piccolo  tempo  che  ognuno  ci 
prende,  noi  otteniamo  più  di  quanto 
si  sperava:  un’impressione  fresca, 
originale,  persuasiva. 

Qualche  volta  l’Acker  non  si  limita 
a narrarci  la  sola  intervista,  ma  ci 
fa  parte  di  ciò  ch’egli  precedente- 
mente  sa  dell’intervistato.  A proposito 
di  Albert  Sorel,' ad  esempio,  accenna 
alle  serate  domenicali,  in  cui  Tillustre 
storico  riunisce  attorno  a sè,  nel  suo 
salone,  i suoi  giovani  amici,  poeti, 
drammaturghi,  romanzieri,  il  meno 
giovane  dei  quali  ha  A/ent’otto  anni. 
Il  Sorel  è un  entusiasta  dell’arte  con- 
temporanea: egli  che  ha,  in  sua  gio- 
ventù, conosciuto  l’impazienza  di 
attendere  dei  versi  di  Hugo,  un  ro- 
manzo di  Daudet  o di  Maupassant, 


loda  con  fervore  giovanile  una  com- 
media o un  libro  di  celebrità  nascenti, 

« Mme  Marcelle  Tinayre  non  sup- 
pone forse  quanti  lettori  eglileprocurò 
così,  una  sera  in  cui  glorificò  la 
Maison  dìi  Péché\  Mme  Henry  de 
Régnier  saprà  forse,  per  mezzo  di 
echi  affettuosi,  come  si  parlò  in  casa 
di  Sorel  doW Inconsta?ite\  e Paul  Adam 
non  ignora  quale  ammiratore  egli 
possieda  in  lui...  » 

L’intervista  dell’ Acker  con  Paul 
Adam  si  termina  curiosamente  così  : 

Cinque  ore  suonarono  ; e il  momento 
della  giornata  in  cui,  fedele  a una  regola 
impostasi,  M.  Paul  Adam  si  mette  al  lavoro. 
Egli  si  alzò,  si  chinò  sulla  tavola,  prese 
delle  carte  i bizzarre  sparse  accanto  al  cala- 
maio, e di  cui  talune  portavano  questi  titoli; 
Il  Sole,  Il  Papa,  Il  Carro, 

— Che  cosa  fate?  - gli  domandai  stupito. 

Egli  rise  alh  gramente  : 

— Questo  gioco  misterioso  - disse  - è il 
tarocco,  ed  io  non  lavoro  mai  senza  avere 
consultato  il  tarocco,  a fine  di  attirare  su 
di  me  le  forze  del  destino.  Ogni  carta  rap- 
presenta un  numero,  e questo  numero  è il 
segno  d’uno  dei  grandi  principi  della  vita: 
io  mescolo  le  carte,  e confidando  al  caso 
la  cura  di  disporle,  giungo  a trovare  una 
combinazione  di  cifre  e di  figure  che  mi 
suggerisce  sia  un’idea  per  un  articolo,  sia 
un’idea  per  un  capitolo. 

Parlando,  Paul  Adam,  infatti,  mescolava 
le  carte,  e,  con  mano  svelta,  le  ordinava 
sul  tavolo;  poi  le  sue  dita  corsero  daH’una 
all’altra,  mentre  la  sua  figura  così  franca 
e buona  diveniva  seria  e pensosa.  Allora, 
camminando  piano  per  non  turbare  quelle 
pratiche  magiche,  m’allontanai... 

Maurice  Donnay  ha  confidato  ad 
Acker  : 

— Il  mio  sogno,  a vent’anni,  era  di  aver 
dei  versi  stampati  al  Chat-I\  otr,  di  cono- 
scere Sarah  Pernhardt,  di  avere  una  rela- 
zione con  una  donna  <li  mondo,  di  sentir 
Cadet  dire  uno  dei  miei  monologhi,  e di 
essere  ben  vestito,  h'orse  è cpiest  ultimo  de- 
siderio che  non  è stato  mai  conq)lctamente 
soddisfatte... 

lo  esaminai  per  qualche  istai.te  il  suo 
abito  ; 

— Voi  avete  torto  - gli  dissi  - di  abbando- 
narvi a ipiesta  malinconia.  Siete  benissimo 
vestito:  avete  del  tutto  l’aria  d'un  iiangim»... 

Ma  Donnay  non  vuol  c'sscr  ptri- 
gino,  (lit'C  ili  dctc.'^tar  i pi  anzi,  ii“ 
.serate,  le  premièìes.  In  questo  si 
accorda  con  .Vllrcl  ( ajuis  ; 1 .itiiore 
della  /V/7/6’odia,  in  piu,  Ibiutoinobile 
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e,  in  genere,  ogni  s )rta  di  viaggi  : 
« Je  ne  les  entreprends  que  forcé. 
Je  n’en  aime  que  le  retour». 

Per  finire,  senza  uscir  dall’am- 
biente teatrale,  citiamo  la  chiusa 
delle  pagine  vivaci  dedicate  all’ex 
sociétaire  della  Comédie  Francaise, 
Marthe  Brande  s.  Marcel  Schwob, 
presente  al  colloquio,  « si  alzo,  venne 
in  mezzo  alla  stanza  e,  gravemente, 
disse  : 

« — Vi  conterò  una  storia.  Giorgio 
Berr  essendo  andato  nei  paesi  del 
Nord,  fu  ricevuto  da  Giorgio  Bran- 
dès,  il  grande  critico  danese.  Nel 
corso  di  questa  visita,  il  Berr  insi- 
stette presso  Brandès  perchè  questi 
venisse  a Parigi  : « Voi  siete  ce- 
lebre, diceva;  vi  si  ammira,  vi  si 
ama ...» 

« — Si,  sì,  lo  so  ! - rispose  con 
calma  e indulgenza  Giorgio  Brandès. 
Solamente,  a Parigi,  voi  mi  chia- 
mate Marta  ! » 

Per  Becque. 

11  povero  autore  dei  Corvi  e della 
Parigina  ha  avuto  tutte  le  sventure. 
L’ultima  è questa.  Un  comunicato 
municipale  di  Parigi  annunziava  re- 
centemente che  la  tomba  di  Becque 
è scomparsa,  anche  le  spoglie  del 
grande  scrittore  si  sono  perdute.  Il 
riconoscimento  dei  grandi  uomini!  Ri- 
cordate l’articolo  della  signora  Paola 
Lombroso?  Ebbene,  evidentemente 
questo  riconoscimento  è ancora  molto 
incompleto  ai  giorno  d’oggi.  Natural- 
mente gli  fanno  il  monumento. 

Ma  quann’è  vivo  nun  lo  fate  piagne. 

Ora,  l’attore  Paul  Mounet  propone 
sul  Figaro  qualcosa  di  meglio.  Quin- 
dici anni  fa  lo  stesso  attore,  oggi 
sociétaire  de  la  Comédie  Francaise, 
aveva  ripresentato  all’Odèon  un  la- 
voro giovanile  di  Becque,  Alichel 
Paiiper,  che  non  è un  capolavoro, 
ma  ha  una  splendida  scena  al  secondo 
alto  e termina  cftn  due  quadri  superbi, 
degni  in  tutto  dell’autore  dei  Corvi. 

Era  il  tempo  in  cui  trionfava  Le 
Maitre  des  Forges  e i critici,  ama- 
tori della  pièce  bien  fai  te  e del  fa 
c’est  du  théàtre  ! si  contentarono  di 
fare  un  confronto  fra  i due  lavori, 
assegnando  la  palma  a Giorgio  Ohnet. 


Michel  Pauper  si  diede  tre  sere,  poi 
scompar\e  dal  cartellone. 

Ora  si  tratterebbe  di  commemorare 

10  sventurato  autore  driimmatico  con 
questa  esumazione.  E,  insieme  al 
monumento  che  si  tratta  di  innal- 
zargli al  più  presto,  questa  reprise 
sarebbe  un  doveroso  tributo. 

« Wandern  und  Reisen  » 

Abbiamo  ricevuto  in  questi  giorni 

11  F fascicolo  di  Wandern  und  Rei- 
sen, una  nuova  pubblicazione  quin- 
dicinale tedesca  che  si  propone  di 
illustrare  man  mano  i luoghi  più  no- 
tevoli e interessanti  dal  lato  turistico, 
artistico^  dello  sport  ecc.,  accogliendo 
nelle  sue  colonne  delle  brevi  e di- 
lettevoli memorie  di  escursioni  e di 
viaggi.  L’elegante  Rivista  merita  di 
essere  segnalata  ai  nostri  lettori,  per 
la  sua  originalità,  il  valore  degli  ar- 
ticoli, la  finezza  delle  incisioni.  Gli 
ultimi  due  fascicoli  sono  dedicati  esclu- 
sivamente al  nostro  paese.  Uno  parla 
della  Sardegna  e della  Corsica  illu- 
strandone i paesaggi  e i costumi;  con- 
tiene pure  una  leggenda  di  Grazia 
Deledda  e un  breve  profilo  della  scrit- 
trice sarda.  Nell’altro  viene  illustrata 
Palermo  particolarmente  sotto  V a- 
spf  tto  artistico  ed  archeologico. 

Interessantissimo  l’articolo:  Volks- 
leben  in  Neapel,  nel  quale  è ritratto' 
l’ambiente  popolare  caratteristico  di 
Na-'oli. 

Altre  pagine  sono  dedicate  alle 
nostre  regioni  più  interessanti  sia 
per  le  bellezze  naturali,  sia  per  il 
loro  valore  artistico.  E così  vengono' 
illustrati  man  mano  il  lago  di  Garda,, 
la  Rocca  di  Ostia,  la  Riviera  di  Le- 
vante, quest’ultima  con  una  bella  ta- 
vola a colori  fuori  testo  rappresen- 
tante la  pittoresca  regione  di  Mulinetti 
presso  Recco. 

Wandern  und  Reisen  esce  a Dùs- 
seldorf,  presso  l’editore  Schwann. 

« Salons  » del  XVIII  secolo. 

Henri  Lion  in  un  suo  libro  che  ha 
per  titolo  : Un  Magistrat  homme  de 
lettres  au  dix-huitième  siècle  - Le 
Président  Hénault  (1685-1770)  - stam- 
pato alla  libreria  Plon,  Parigi  - ci 
dà  una  vivace  dipintura  della  società 
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cortese,  elegante,  raffinata  e spiritosa 
della  Francia  del  secolo  decimottavo. 
Il  presidente  Hénault  nella  sua  lunga 
vita,  che  abbraccia  parte  del  regno 
di  Luigi  XIV,  la  reggenza  e quasi 
tutto  il  regno  di  Luigi  XV,  ebbe  rap- 
porti con  i principali  uomini  del  suo 
tempo.  Conobbe  Gian  Giacomo  Rous- 
seau, che  parla  di  lui  nelle  Confes- 
sio7ii,  conobbe  il  D’ Alembert,  che 
invero  non  ebbe  mai  grande  simpatia 
per  il  Presidente,  e il  marchese  di 
Mirabeau,  padre  del  grande  oratore; 
fu  amico  del  Voltaire,  che  gli  dedicò 
alcuni  versi,  e che,  conquistato 
dalla  vivace  ed  erudita  conver- 
sazione di  lui,  lo  paragonò  in 
una  sua  lettera  a una  coquette 
che  aveagli  mostrato  alcune 
delle  sue  bellezze,  sì  da  ecci- 
tare in  lui  il  desiderio  di  otte- 
nere nel  seguito  maggiori  fa- 
vori . 

Hénault  fu  assiduo  frequen- 
tatore dei  principali  saloni  di 
Parigi,  quali  furono  quelli  della 
marescialla  d’Estrées  e della 
marescialla  di  Luxembourg. 

Egli  scrisse  numerose  opere 
in  versi  e in  prosa.  Autore  di 
egloghe  e di  cantate,  deve  es- 
sere collocato  a fianco  di  Fon- 
tenelle  e di  Jean-Baptiste  Rous- 
seau. Scrisse  anche  drammi 
e commedie,  ed  alcune  scene 
storiche,  intitolate  Francois  //, 
che  hanno  importanza  nella 
storia  letteraria  della  Francia, 
perchè  costituiscono  il  primo 
serio  tentativo  di  introduzione 
di  un  periodo  della  storia  interna- 
zionale francese  nel  teatro,  dopo  quel 
gran  secolo  che  non  aveva  tollerato 
nella  tragedia  che  soggetti  tratti  dal 
Pantichità  classica. 

11  Presidente  è anche  autore  di  un 
Abregé  chronologique  de  l’Iiistoire  de 
France,  lodato  dei  severi  critici  con- 
temporanei (Desfontaines  e Fréron), 
dal  Voltaire  e più  tardi  da  Napoleone, 
che  lo  chiamò  «un  buon  libro  clas- 
sico». Nelle  Alemorie,  nelle  quali 
sono  incastonati  alcuni  por  Irai  ts  ben 
tratteggiati,  egli  fu  pittore  vivace  della 
società  contemporanca. 

Il  libro  del  Lion  merita  di  essere 
letto,  perchè  getta  sprazzi  luminosi 
su  quella  società  sì  attraente  del  se- 
colo decimottavo,  che  ha  e.sercitato 


ed  esercita  tuttora  un  fascino  irresi- 
stibile su  coloro  che  imprendono  ad 
esaminarla;  esso  è per  certi  riguardi 
il  degno  e necessario  complemento 
delPopera  dei  de  Goncourt  su  La 
femme  au  dix-huitième  siede. 

Gli  Anglo-Sassoni 

si  vanno  estinguendo? 

The  Independent Reviewh.  una  nuova 
rivista  mensile,  edita  da  Pòsher  Un- 
win  a Londra  e diretta  da  uomini  noti 
nella  politica  liberale  e nella  miglior 


coltura  inglese  e internazionale.  L’ul- 
timo numero  porta  articoli  sulle  più 
ardenti  questioni  del  giorno,  la  (]ue- 
stione  deir  insegnamento  religioso  in 
Inghilterra,  del  libero  scambio,  dei 
paesi  balcanici,  ecc.  Nel  preceilente, 
un  articolo  di  Hernstein  parlava  di 
Protezione  e laz’oro  in  (ieiniania . il 
signor  A.  W’.  X'errall  eomnieniava 
molto  ingegnosamente  il  passo  di 
Haute  nel  Purgatorio  Xll,  oveXei- 
gilio  domanda  a .'Stazio: 

<|ual  «>  ‘inai 

'li  sliMiohraron  sì,  ilii'  tu  ■li  . '.i  ii 

Tuscia  ilircttu  d T-  vie 

e iu‘  ink-riva  dulie  eonelusioni  alte 
furono  mollo  diseusse  vedi  /■'  ■ .S/*.  .- 
her,  lìov.  inline  lla\el(‘-  k Fllis 
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domandavasi  se  gli  Anglo-Sassoni  si 
vadano  estinguendo:  Aì'e  thè  Anglo- 
Saxons  dying  outf 

La  domanda  ha  la  sua  giustifica- 
zione, secondo  Lautore;  vediamola  in 
breve. 

Un  dei  fenomeni  più  interessanti 
dell’ultima  parte  del  secolo  decimo- 
nono  fu  r immensa  espansione  della 
cosidetta  razza  anglo-sassone.  Essa 
coincideva  colla  fine  della  supremazia 
francese  in  Europa.  La  Francia  aveva 
succeduto  alla  Spagna  come  potere 
predominante  in  Europa.  La  prospe- 
rità deir  Inghilterra  diede  a questo 
pc^ese  un  potere  che,  sebbene  di 
carattere  economico,  uguagliò  i prece- 
denti. Gran  parte  dell’epoca  Vitto- 
riana fu  segnata  dall’espansione,  in 
Inghilterra,  negli  Stati  Uniti  e nel- 
l’Australia, della  gente  anglo-sassone. 

L’aspetto  delle  cose  è ora  molto 
mutato.  Non  solo  altre  nazioni  rag- 
giungono un  alto  potere  economico, 
ma  crescono  pur  di  popolazione, 
mentre  la  fecondità  degli  Anglo-Sas- 
soni diminuisce. 

Nel  1876  la  natalità  raggiunse  in 
Inghilterra  il  massimo  di  36.3  per 
mille:  poi  declinò  rapidamente,  declinò 
con  una  percentuale  di  20  in  una  ge- 
nerazione e nelle  grandi  città  del  40. 
Diminuiscono  i matrimoni,  diminui- 
scono le  nascite:  il  fatto  che  vien 
fuori  evidente  è che  in  Inghilterra 
« si  sposa  tardi  e si  hanno  pochi 
figli  ». 

Negli  Stati  Uniti  il  fenomeno  è più 
considerevole  ancora.  Là  il  calcolo 
non  è facile,  ma  l’autore  si  basa  sopra 
dati  complessi  che  gli  fanno  emer- 
gere la  gran  diminuzione  della  nata- 
lità fra  gli  Anglo-Sassoni  dell’America 
del  Nord.  Franklin  nel  secolo  xviii 
stimava  che  la  media  per  ogni  cop- 
pia era  di  8 figli.  Nei  primi  anni 
del  secolo  xix  scesero  a 4 o 5;  alla 
fine  del  secolo,  scesero  a 3 e fino  a i. 
C’è  differenza  fra  le  classi,  le  meno 
feconde  essendo  le  più  benestanti, 
le  quali  hanno  oggi  meno  di  2 in 
media.  La  natalità  nei  forestieri  so- 
pravvenuti è in  media  il  doppio  e più. 

La  media  della  natalità  negli  Stati 
Uniti  è insomma  uguale  a quella 
della  Francia  e in  alcuni  paesi  anche 
inferiore. 

Cosa  notevole,  nel  Canadà  i Fran- 
cesi si  moltiplicano  enormemente,  sì 


da  aver  la  media  straordinaria  di  9.2 
per  famiglia,  mentre  gl’inglesi  hanno 
una  natalità  di  2.7.  Tra  i Francesi 
è pur  grande  la  mortalità  nei  fanciulli, 
il  che  modifica  il  senso  della  cifra 
suddetta. 

Nell’Australia  il  culmine  fu  otte- 
nuto dagli  Anglo-Sassoni  tra  il  '700 
r8o;  ora  la  natalità  loro  è inferiore  a 
quella  della  Francia. 

Nel  Sud-Africa  è riconosciuto  che 
la  popolazione  inglese  non  prospera, 
e si  riduce  tutta  a poche  città,  mentre 
molto  più  prolifici  sono  gli  Olandesi, 
e più  adattati  al  suolo. 

L’autore  richiama  l’attenzione  degli 
uomini  di  Stato  su  questo  fatto;  dai 
documenti  ufficiali  e non  ufficiali  ri- 
sulta che  la  ìiatalità  degli  Anglo-Sas- 
soni ha  raggiunto  la  più  bassa  media 
finora  verificatasi. 

Alcool  e longevità. 

Il  Bene  Sociale,  un  periodico  anti- 
alcoolista,  di  Firenze,  riporta  con 
viva  compiacenza  - ed  ha  ragione  - 
il  particolare  riferito  da  tutti  i gior- 
nali. Il  Re  d’  Italia,  al  pranzo  datogli 
dopo  la  caccia  a Rambouillet,  non 
bevve  vino,  e al  senator  Faillières 
che  ne  lo  interrogava,  rispose  : « Bevo 
pochissimo  vino,  e non  bevò  lo  chaìn- 
pagne  che  nei  brindisi  » ; e passato 
nel  fumoir,  col  presidente  Loubet  e 
cogli  altri  ministri,  a chi  gli  offerse 
sigari  ringraziò  dicendo:  « Non  fumo 
mai  ». 

Rileviamo  dallo  stesso  periodico 
alcuni  dati  statistici  che  L.  Irwel  ha 
desunti  dall’esame  delle  polizze  di 
Compagnie  d’assicurazione  inglesi,  le 
quali  classificano  i loro  assicurati  in 
due  categorie,  quella  dei  bevitori 
ynoderati  e quella  dei  total  abstainers, 
di  coloro  cioè  che  non  bevono  so- 
stanze alcooliche  di  qualsiasi  specie. 

Per  capire  il  valore  dei  confronti 
fatti  dairirwel  bisogna  sapere  che 
quando  una  Compagnia  assicura  un 
cliente,  essa  presuppone  per  lui  un 
dato  numero  d’anni  di  vita  probabile  : 
è ciò  che  si  dice  la  probabilità  dell’as- 
sicurato, probabilità  basata  sull’espe- 
rienza. Non  è esatta  naturalmente  per 
ciascuno  dei  casi  in  particolare,  ma 
ha  un  valore  sufficientemente  appros- 
simativo quando  sia  applicata  ad  un 
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notevole  numero  di  casi.  Per  esempio, 
la  probabilità  di  vita  per  un  uomo 
di  50  anni  è calcolata  di  circa  ven- 
t’anni 

Ora,  ecco  che  cosa  ci  insegna,  se- 
condo rirwel,  lo  studio  delle  polizze 
della  United  Kingdom  and  generai 
provident  Institution. 

In  37  anni  la  Compagnia,  calco- 
lando secondo  le  tavole  di  mortalità, 
aveva  preventivato  2,815,518  lire  di 
pagamenti  nella  sezione  dei  bevitori 
moderati,  e ne  effettuò  invece  per 
2,674, 197,  con  un  avanzo  di  L.  1 38,32  [ . 

Nella  sezione  dei  total  abstainers, 
nello  stesso  periodo  d’anni,  mentre 
aveva  preventivato  2,217,601  lire  di 
pagamenti,  ne  effettuò  soltanto  per 
2,524,769,  con  un  enorme  avanzo 
di  697,837  lire. 

E questo  perchè,  mentre  nel  gruppo 
dei  bevitori  moderati  su  12,166  de- 
cessi preveduti  come  probabili  se  ne 
verificarono  11,654,  con  una  differenza 
di  512  in  meno;  nel  gruppo  invece 
degli  astinenti,  di  9,236  decessi  pre- 
veduti, se  ne  verificarono  soltanto 
6,625,  con  l’alta  differenza  di  2,611 
morti  in  meno. 

Eguali  risultati  hanno  dato  le  po- 
lizze di  un’altra  Compagnia  inglese, 
la  Scepter  Life  Association  di  Londra. 

In  18  anni  ^'1884-1901)  la  sezione 
dei  bevitori  moderati,  su  2081  decessi 
preveduti  come  probabili  ne  ha  dato 
1652.  La  sezione  degli  astinenti,  su 
1221  decessi  preveduti  ne  badato  673. 

Il  che  dà  una  mortalità  proporzio- 
nale di  80  per  cento  nei  bevitori  mo- 
derati, e di  53  per  cento  negli  asti- 
nenti. 

John  Henry  Mackay. 

Il  nome  di  questo  poeta  e filosofo 
scozzese  è strettamente  congiunto  ( 011 
lo  studio  ripristinato  dell’opera  di 
Max  Stirner,  ch’egli  ebbe  sin  dal  1895 
a mettere  in  nuova  luce  - e più  ra- 
diosa e più  simpatica,  - col  suo  po- 
deroso volume  : Max  Stirner,  la  sua 
vita  e la  sua  opera.  Dello  stesso  autore 
Unico  e la  sua  proprietà  - libro 
edito  recentemente  pure  in  Italia,  dal 
Bocca,  nella  sua  importantissima  Bi- 
blioteca di  scienze  moderne  - il  Mackay 
curò  e pubblicò  tre  anni  più  tardi 
le  Operette  minori,  le  quali  in  realta 


ben  poco  aggiungono  alla  fama  di  co- 
lui, onde  il  Nietzsche  ebbe  a derivare 
l’inspirazione  e l’architettura  della 
sua  opera,  lirica  sociale  e filosofica. 

Il  Mackay,  oltre  a una  ben  nutrita: 
produzione  di  novelle  e di  romanzi, 
fra  i quali  in  ispecie  eccellono  II  Si- 
barita e II  Nuotatore,  ha  pubblicato* 
un’opera  di  mole  e d’importanza  più' 


vasta:  Gli  Anarchici,  nella  quale  sono 
studiate  tutte  le  correnti  della  mo- 
derna crisi  sociale. 

Dei  suoi  versi,  alcuni  dei  quali  sono 
meglio  a noi  noti  per  le  musiche,  onde 
ebbe  a renderli  più  profondamente 
melodiosi  Richard  Strauss,  sono  da 
citarsi,  fra  le  altre,  le  due  raccolte 
Di  là  dallacque  e La  Rinascita. 

L’editore  Schuster  e Loeffler  di 
Berlino  s’è  assunta  ora  la  pubblica- 
zioue  di  tutte  le  opere  del  valoroso 
scrittore,  le  quali  ammontano  a circa 
una  ventina  di  volumi. 

Jonas  Lie. 

Il  6 noveml)re  la  Norvegia  ha  fe- 
steggiato il  70“  coiiqffeanno  d’uno 
dei  suoi  maggiori  figli,  il  roiìian/.iere 
Jonas  Lie.  Jonas  l>ie-ci  informa  Arnc 
llammer  neH’ultinio  numero  dell’ A'//- 
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grandiosi  d’un  carattere  assolutamente 
particolare.  Vi  si  trova  una  solitudine 
grigia,  infinita,  come  ai  tempi  prei- 
storici, prima  che  gli  uomini  venis- 
sero a stabilirvisi.  Vi  si  vede  un 
sole  e lo  splendore  d’un  estate  in 
cui  il  giorno  non  si  compone  solo  di 
dodici  ore,  ma  dura  per  tre  mesi. 
V’ha  anche  una  notte  tetra  e piena  di 
spavento  che  dura  nove  mesi.  Codeste 
sono  proporzioni  gigantesche,  ma 
senza  le  piccole  transizioni  fra  gli 
estremi,  sulle  quali  riposa,  nel  Sud, 
la  vita  tranquilla.  In  altri  termini, 
sono  proporzióni  nelle  quali  può  sbri- 
gliarsi la  fantasia,  la  favola,  il  ca- 
priccio ma  che  frastornano  la  calma 
ragione,  l’attività  uniforme  e senza 
debolezze  ». 

In  questo  paese  di  sogno  e d’esal- 
tazione Jonas  Lie  condusse  un’infan- 
zia felice.  A i8  anni  andò  a Cristiania 
per  proseguir  gli  studi  e divenne  ben 
presto  l’amico  di  Ibsen  e di  Bjòrn- 
son.  A Bjòrnson  egli  scrisse  più 
tardi:  <<  Dal  primo  istante  tu  pene- 
trasti il  crepuscolo  bizzarro  della  mia 
anima:  tu  vi  scopristi,  con  gli  occhi 
d’un  vero  amico,  delle  aurore  boreali, 
e là  ove  gli  altri  non  avevano  visto 
per  la  maggior  parte  che  l’assurdità 
e perfino  un  po’  di  pazzia,  tu  tro- 
vasti dei  granelli  d’oro  ». 

Con  Ibsen,  a lui  maggiore  di  cinque 
anni,  Lie  si  trovava  spesso  alla  sera 
nell’osteria  detta  «della  Chiesa  di 
San  Pietro  » e là  i futuri  poeti  scio- 
rinavano i loro  primi  p’-ogetti  letterari. 

Ma  Lie  dapprincipio  non  doveva 
occuparsi  di  letteratura  che  da  dilet- 
tante. Fece  gli  studi  di  diritto,  e si 
stabilì  come  avvocato  e imprenditore 
d’affari  nella  cittaduzza  di  Kronsberg, 
ove  acquistò  in  breve  l’agiatezza.  Un 
giorno  tuttavia  gli  affari  gli  andaron 
male  e Lie  dovette  dichiarar  falli- 
mento. Allora  egli  comprese  di  non 
essere  decisamente  fatto  nè  per  la 
giurisprudenza  nè  per  il  commercio 
e prese  la  solenne  risoluzione  di  pa- 
gare a poco  a poco  i suoi  debiti  fa- 
cendo della  letteratura... 

* 

* * 

Cominciò  col  tornare  a Cristiania 
e collaborar  a piccoli  giornali,  dar 
lezioni,  far  da  scrivano.  Nel  1866 
pubblicò  un  volume  di  poesie,  che 
conteneva  alcune  belle  pagine  ma 
che  in  complesso  non  era  affatto  no- 


tevole. Degli  anni  passarono,  in  una 
lotta  dura  e penosa.  Sua  moglie,  che 
è stata  la  sua  fedele  collaboratrice, 
gli  manteneva  il  coraggio  nelle  ore 
più  difficili. 

Infine  Lie  si  pose  a scrivere  un 
libro  di  cui  l’idea  l’ossessionava  da 
molto  tempo,  un  libro  ove  egli  voleva 
mettere  nella  strana  cornice  della 
natura  del  Nordland  la  storia  di  un 
amore  tenero  e ingenuo.  Questo  libro 
-Il  Veggente  - apparve  nel  1870  e 
fu  una  rivelazione:  d’un  colpo  Lie 
SI  conquistò  un  nome  nella  lettera- 
tura: si  può  dire  ch’egli,  a trentasette 
anni,  esordiva  e insieme  trionfava. 

Da  quel  punto  infatti  la  carriera 
di  Lie  fu  delle  più  felici.  Una  borsa 
di  viaggio  dapprima,  indi  una  sov- 
venzione annua  dello  Storting  gli  as- 
sicurano l’indipendenza  materiale. 
Egli  traversa  la  Norvegia,  percorre 
la  Francia  e l’Italia  e si  stabilisce 
infine  a Parigi,  d’onde  ogni  anno 
manda  in  patria  uno,  talora  due  li- 
bri nuovi.  Romanzi  del  Nordland  e 
della  vita  marinara:  I tre  alberi  mae- 
stri, Il  Pilota  e sua  ìnoglie,  Rutland, 
In  avanti;  romanzi  di  costumi,  di 
provincia  e di  Cristiania:  La  famiglia 
di  Gitje,  Le  figlie  del  Comandante, 
Mais  a Jons,  Quando  il  sole  si  corica. 

Tutti  questi  romanzi  e una  diecina 
d’altri  che  hanno  pressoché  l’egual 
valore  - scrive  Arne  Hammer  nell’ar- 
ticoletto  già  citato  - appartengono  alla 
scuola  realista  in  quanto  essi  si  at- 
tengono, nella  loro  azione,  alla  realtà 
esteriore,  e agli  avvenimenti  d’ogni 
giorno.  Sfila  in  essi  tutta  una  serie 
di  piccoli  commercianti,  di  funzionari, 
di  marinai,  di  servitori,  con  le  loro 
mogli  e le  loro  figlie;  si  assiste  ai 
loro  crucci  di  denaro  e di  cuore,  e 
l’arte  di  Jonas  Lie  è così  veridica  ed 
esatta  che  questi  romanzi  costitui- 
scono dei  fedeli  documenti  sociali. 
Chiunque  voglia  conoscere  la  vita 
norvegese  di  vent’anni  fa,  special- 
mente  la  vita  provinciale  e borghese, 
deve  leggere  La  famiglia  di  Gilje  e 
Le  figlie  del  Coìnandante.  Se  Lie  ha 
cominciato  tardi  a scrivere,  non  ha 
nulla  perduto:  egli  ha  osservato  a 
lungo,  non  tanto  come  letterato  quanto 
come  semplice  curioso,  e da  ciò  gli 
venne  quell’impronta  di  veracità,  di 
larga  comprensione  e’  d’indulgenza 
che  distingue  tutta  la  sua  opera. 
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In  Jonas  Lie  è poi  un  senso  del- 
V humo Ili'  che  fa  di  lui  una  specie  di 
Dickens  del  Nord.  Il  suo  sentimen- 
talismo è sorridente,  fiducioso:  la  sua 
analisi  psicologica  è di  una  finezza 
meravigliosa.  Tuttavia  egli  non  pro- 
cede per  accumulazione  di  dettagli. 
« L’essenziale  - ha  egli  scritto  un 
giorno  - è di  far  vedere,  intendere, 
sentire,  provare,  il  più  intensamente 
possibile  dal  lettore  ciò  che  si  de- 
scrive: e l’esperienza  ha  mostrato 
che,  di  tutti  i mezzi,  i mezzi  diretti 
hanno  spesso  il  minimo  effetto...  Un 
raggio  di  luce  su  una  situazione  può 
valere  venti  pagine  di  dettagli». 

Lie  ha  anche  scritto  qualche  dram- 
ma e qualche  poesia,  e parecchie 
favole  simboliche,  raccolte  queste  in 
due  volumi  sotto  il  titolo  di  Trold. 
Ivi  si  è sbizzarrita  la  sua  fantasia 
ed  egli  ha  avuto  campo  d’evocare  a 
profusione  la  magica  natura  incantata 
del  suo  Nordland,  dimostrando  una 
potenza  d’  immaginazione  sorpren- 
dente e piena  di  fascino. 

I porti  più  importanti  del  mondo. 

L’ufficio  di  statistica  universale  di 
Anversa  ha  compiuto  un  primo  lavoro 
retrospettivo  sul  movimento  dei  prin- 
cipali porti  del  mondo.  Per  ciò  che 
riguarda  l’importanza  del  tonnellaggio 
di  stazza,  che  in  molti  casi  è supe- 
riore al  tonnellaggio  effettivo  in  mer- 
canzie, i porti  principali  del  mondo, 
il  cui  tonnellaggio  all’entrata  sorpassa 
il  milione  di  tonnellate  di  stazza,  sono 
i seguenti: 


Tonnellate 

Londra 

10,177,023 

Hong-Cong 

9.598,639 

Nuova  York  . 

8,982,767 

Amburgo  .... 

8,689,000 

Anversa 

8,425,127 

Liverpool  !... 

6,843,200 

Rotterdam  . . . 

6,54(^473 

Scianghai  .... 

4,726,441 

Marsiglia  .... 

4,566,115 

Genova  

4.325.458 

Capetown  .... 

4,245,602 

Lisbona 

3,612,05  r 

Buenos-Aires  . 

3.307.843 

Copenhagen  . 

3.1'  1.512 

Algeri 

3.035. '3' 

I>rema 

2,984,410 

Melbourne  .... 

2,827,949 

Sydney  

2,706,65  I 

Alessandria. 

Tonnellate 

2,561,252 

Barcellona  . 

2.430,257 

Savannah  . 

2,262,053 

Le  Havre  . 

2,247,900 

Trieste  . 

2,199,528 

Jocohama  . 

2,036,218 

Nagasaki  . . 

1.974.700 

Fiume  . 

1. 954.541 

Filadelfia  . . 

1,926,641 

Amsterdam, 

1,887,917 

Durban  . 

1,826,526 

Rio-de-Janeiro  . 

1,801,880 

Dunkerque 

1,723,722 

Gothemburg  . 

1.573,901 

Montréal  . 

1.539.404 

Odessa  . 

1.533.124 

Valparaiso  . 

1,386,884 

Venezia  . 

i,3'7,8i7 

Cronstadt  . 

1,300,229 

Vera-Cruz  . 

1,268,836 

Calcutta. 

1,212,622 

Bombay 

1,164,657 

Riga.  . . . 

1,066,026 

San  Francisco. 

1,016,284 

Bordeaux  . 

1,009,240 

Tampico  . 

1,009,001 

Qui  il  Bollettino  della  Società  Geo- 
grafica Italiana,  da  cui  togliamo  que- 
ste cifre,  soggiunge: 

« È bene  notare  che  il  tonnellaggio 
di  stazza  indica  solo  la  capacità  delle 
navi,  cioè  il  loro  volume,  e che  quindi 
nelle  cifre  qui  riportate  può  essere 
compresa  anche  la  capacità  di  navi 
le  quali  abbiano  approdato  ai  porti 
indicati  in  zavorra  o solo  parzialmente 
cariche,  come  pure  quella  di  navi 
che,  approdando  in  qualunque  condi- 
zione di  carico,  non  abbiano  caricato 
o scaricato  mercanzie. 

« In  conseguenza  di  ciò,  le  cifre 
della  presente  statistica  si  devono 
intendere  come  esprimenti  l’ impor- 
tanza dei  porti  soltanto  dal  punto  di 
vista  del  movimento  della  navigazione, 
non  già  come  significanti  l’ impor- 
tanza del  commercio  per  via  di  mare. 
Quest’ultima  non  può  risultare  che 
dalla  conoscenza  ilei  movimento  delle 
merci,  cioè  della  (luantità  di  ipieste 
sbarcata  dalle  navi  o su  (pielle  im- 
barcata ». 

GLinsctti  nemici  dei  libri. 

.Nel  Congresso  Internazionali-  dei 
bibliotecari,  ti-nnto  a l’arigi  durante 
1’ Lsposizioiu- universale  del  i (joosotti) 
la  jiresidenza  deirillustia-  bibliotei'a- 
rio  fraiH'ese  Léojuild  Delisle,  unodei 
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problemi  proposti  dalla  Commissione 
ordinatrice  fu  quello  dell’igiene  dei 
libri,  del  modo  cioè  di  preservarli 
dai  diversi  agenti  di  distruzione.  Dopo 
una  serie  di  utili  discussioni,  con  no- 
bile iniziativa,  per  incoraggiare  e fa- 
vorire questi  studi,  la  Commissione 
stabilì  due  premi:  uno  di  looo,  l’al- 
tro di  500  fraiichi,  per  il  migliore 
studio  suH’argomento . Ottenne  il  primo 
premioil  s'gnorGiovanni  Bolle,  di  Go- 
rizia, e il  secondo  il  signor  Costantino 
Hulbert,  prof,  di  scienze  naturali  al 
liceo  di  Rennes.  Il  signor  Carlo  Biagi 
riassume  lo  studio  dell’ Hubert,  recen- 
temente pubblicato  con  qualche  ag- 
giunta per  i tipi  della  Casa  Alphonse 
Picard  di  Parigi. 

« Le  specie  d’insetti  che  possono 
recar  danno  ai  libri  e alle  biblioteche, 
scrive  Carlo  Biagi  nella  Rivista  delle 
Biblioteche  e degli  Archivi  di  Firenze, 
sono  più  numerose  che  non  si  creda, 
ed  è certo  che  nuove  ricerche  aumen- 
teranno il  numero  delle  specie  fin 
qui  riconosciute  nocive.  Il  prof.  Hul- 
bert nel  suo  diligente  lavoro  ne  de- 
scrive 67  che  si  riferiscono  a 7 ordini 
differenti  : Coleotteri^  Ortotteri,  Tisa- 
niiri,  Pseudonevrotteri , Imenotteri, 
Lepidotteri,  Aracnidi.  Di  questi  ne- 
mici dei  libri  quasi  la  metà  è com- 
presa nel  gruppo  dei  Coleotteri  ». 

-x- 

-x-  x- 

Fra  i Coleotteri,  la  famiglia  degli 
Anobiidi  (Tarli)  abbraccia  quasi  200 
specie,  molto  regolarmente  distribuite 
nelle  regioni  fredde  e temperate  dei 
due  emisferi.  Allo  stato  perfetto,  non 
sono  molto  nocivi,  ma  non  si  può 
dire  lo  stesso  delle  loro  larve  che, 
salvo  eccezioni  molto  rare,  sono  tutte 
più  o,  meno  xilofaghe.  Gl’insetti  di 
questa  famiglia  hanno  tutti  dei  colori 
smorti,  giallastri,  grigiastri  o bruni, 
mirabilmente  adattati  al  colore  degli 
oggetti  in  mezzo  ai  quali  vivono.  Il 
loro  corpo  è ovoide  o cilindrico,  la 
testa  sprofondata  nel  protorace  for- 
temente ricurvo  e all’aspetto  simile 
di  un  cappuccio  fratesco,  tantoché 
un  giornalista  parigino  ebbe  a dire 
ch’essi  hanno  l’abito  e il  cappuccio 
da  frati,  ma  son  frati  più  perico'osi, 
il  cui  modo  di  « divorare  » i libri 
non  é punto  erudito. 

Fra  questi  il  più  dannoso  è il  pa- 
nie eum,  il  peggior  nemico  delle  bi- 


blioteche per  la  sua  straordinaria  vo- 
racità e fecondità.  Piccolo  com’è, 
ovoide,  con  la  testa  incastrata  nel 
protorace  ricurvo  e simile  ad  un  cap- 
puccio, questo  animaletto  depone 
nell’insenature  dei  volumi  le  uova, 
dalle  quali  nascono  poco  dopo  le 
sue  larve  biancastre  voracissime,  che 
scavano  nell’interno  quelle  dannose 
gallerie  nelle  quali  poi  crescono  e si 
riproducono  con  una  rapidità  strabi- 
liante, fino  ad  arrivare  dopo  la  quarta 
generazione  a circa  810,000  insetti. 

La  famiglia  dei  Ptinidi  che  i più 
confondono  con  quella  degli  Anobiidi, 
novera  in  Europa  quasi  un  centinaio 
di  specie  che  sono  - segnatamente  lo 
Ptinus  far  - un  terribile  flagello  per 
le  collezioni  di  storia  naturale.  Non 
risparmiano  neanche  i libri  ; e Linneo, 
duecento  trenta  anni  fa,  li  aveva  se- 
gnalati come  molto  nocivi  alle  bi- 
blioteche. Si  possono  riconoscere 
dalla  loro  predilezione  ad  attaccarsi 
al  cuoio  delle  rilegature,  dal  loro  co- 
lore bruno  rossastro,  e dalla  'acilità 
onde  possono  essere  asfissiati  coi  va- 
pori di  benzina.  Per  distruggerli  baita 
mettere  i libri  guastati  da  questi  in- 
setti in  una  cassa  ermeticamente 
chiusa,  ove  sia  un  po’  di  cotone  im- 
bevuto di  benzina,  e lasciarveli  qual- 
che giorno. 

Fra  i Dermestini,  ancora  nei  Co- 
leotteri, V Anthrenus  è certamente  il 
più  terribile  e i danni  da  esso  recati 
sono  paragonabili  a quelli  dell’ Ano- 
biiim  panie  eum. 

Per  ordine  di  temibilità,  vengono 
appresso  i Bmichidi,  che  non  la  ce- 
dono per  questo  rispetto  ad  altre  fa- 
miglie di  divoratori  di  libri. 

Passando  agli  Ortotteri,  notiamo' 
le  Blatte,  le  cosiddette  piattole.,  e il 
nome  stesso  di  questo  animale  così 
conosciuto  e così  ributtante  ci  di- 
spensa dal  descriverlo. 

Precedendo  oltre , osserviamo  il 
gruppo  dei  Tisanuri,  e fra  essi  i Le- 
pismi.  La  lucentezza  delle  loro  scaglie 
li  ha  fatti  chiamar  volgarmente  pe- 
sciolini d’argento. 

A questi  per  agilità  e voracità  si 
avvicinano  le  Poduride,  insetti  velo- 
cissimi dei  quali  alcuni  sono  anche 
rapidissimi  saltatori. 

Seguono  i Pseudonevrotteri,  in  cui 
primeggiano  le  Termiti  e gli  Psochi, 
insetti  piccolissimi,  alcuni  dei  quali 
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hanno  avuto  il  nome  di  pidocchi  dei 
libri  [book-louse) . 

Fra  gV wienotteri,  non  sono  che  le 
notissime  formiche. 

Fra  i Le-pido iteri,  primeggiano  le 
Tigmwle,  che  son  di  varie  specie, 
ma  tutte  note.  Per  ultimo  nel  gruppo 
degli  Aracnidi,  notiamo  il  Cheyletiis 
eriiditiLs,  che  distrugge  gli  Psochi,  e 
perciò  non  può  veramente  dirsi  un  ne- 
mico, ma  piuttostoun  amico  dei  libri, 
perchè  il  nemico  del  mio  nemico 
è - dice  il  proverbio  - mio  amico. 
% 

% ■3f 

I processi  generali  di  distruzione 
diretta  degl’insetti  posson  dividersi  in 
quattro  categorie  : 

Processi  meccaiiici,  come  la  batti- 
tura dei  libri  e la  ricerca  diretta  degli 
insetti  ; 

Processi  chimici,  come  l’uso  e l’ado- 
zione di  sostanze  irritanti  e tossiche  ; 

Processi  fisici,  come  1 ’ uso  del  ca- 
lore o del  freddo  ; 

Processi  biologici,  come  l’ uso  di 
parassiti  animali  o vegetali. 

Fra  i processi  meccanici  possiamo 
mettere  l’uso  delle  trappole  da  piat- 
tole. 

Le  trappole  si  fondano  tutte  su  di 
un  medesimo  ed  anche  molto  facile 
principio,  quello  cioè  che  l’insetto, 
entratovi,  attirato  dall’odore  di  so- 
stanze di  cui  è ghiotto,  non  possa  più 
uscirne  per  via  della  ripFlità  e della 
poca  o punta  scabrosità  delle  pareti. 
Per  questo,  ad  uso  di  trappola  può 
anche  servire  'una  scatola  rotonda  da 
conserve,  cui  si  appoggino  due  as- 
sicelle per  rendere  facile  l’entrata. 

È pure  indicata  una  specie  di  pania. 
La  migliore  sarebbe  quella  che  serve 
per  gli  uccelli,  la  quale  peraltro  è 
di  preparazione  lunga  e difficile. 
Quella  che  si  ottiene  con  la  ricetta 
che  segue  è certo  meno  buona,  ma 
basta  largamente  all’uso  per  cui  è 


destinata. 

Olio  di  lino 5*^  S’- 
Olio d’oliva 6o  g. 


Trementina  di  Venezia  . . 3°  S- 
Resina  bianca loo  g. 

Ma  tutti  questi  mezzi  meccanici 
diventano  completamente  inutili  di 
fronte  ai  mezzi  che  la  chimica  ci  for- 
nisce. Osserviamoli.  Le  diverse  so- 
stanze che  la  chimica  ci  offre  pos- 
sono essere  solide,  liquide  o gazose. 
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Ma  q tanto  alla  loro  azione,  noi  le 
possiamo  classificare  in 
Odo7'anti  ; 

Asfissianti; 

Irritanti  e tossiche. 

Fra  le  prime  annoveriamo  la  can- 
fora, la  benzina,  la  naftalina,  l’es- 
senza di  trementina,  il  fumo  del  ta- 
bacco, le  piante  aromatiche. 

Queste  sostanze,  si  possono  usare 
impregnando  di  esse  un  pezzo  di 
panno  che  si  mette  di  dietro  ai  libri. 
Se  poi  si  tratta  di  libri  preziosi  e 
specialmente  di  quelle  rilegature  in 
asse  tanto  pregevoli  per  la  loro  an- 
tichità, si  può  adocerare  benissirrio 
l’antico  olio  di  cedro  oppure,  e con 
risultato  migliore,  l’essenza  di  timo 
e quella  di  lavanda  incompletamente 
rettificate. 

Le  sostanze  asfissianti  sono  i gaz 
deleteri  oppure  i vapori,  come  il 
cloro,  V anidride  solforosa  (S.  O^),  Va- 
cido  solfoi'ico.  i vapori  di  solfuro  di 
carbonio  (C.  S®),  la  benzina  ecc. 

Sono  tutti  potentissimi  e producono 
stragi  immense  nelle  larve.  Per  al- 
cuni però,  come  i composti  dello 
zolfo,  bisogna  tener  gli  oggetti  chiusi 
per  24  ore  almeno,  e occorre  si  spal- 
mino gli  oggetti  metallici  con  vasel- 
iina. 

Di  tutte  le  sostanze  gassose  la  mi- 
gliore è certamente  il  solfuro  di  car- 
bonio. 

Un  mezzo  molto  pratico  per  le  bi- 
blioteche consiste  nel  raccliiudere  i 
libri  infestati  dalle  larve  e dagli  in- 
setti nocivi  in  una  scatola  di  legno 
ermeticamente  chiusa,  rivestita  all 'in- 
terno di  zinco,  insieme  con  una  pic- 
cola quantità  di  solfuro  di  carbonio 
posta  nell’alto  della  scatola.  \'i  si 
lasciano  i volumi  per  circa  36  ore. 
tempo  sufficiente  per  uccidere  tutti  i 
distruttori  del  libro. 

Questa  sostanza  che,  al  contrario 
del  cloro,  non  decompone  le  sostanze 
organiche,  è assohitamenie  innin  ua 
per  le  carte  e per  le  rilegitnre:  so- 
lamente, essendo  i suoi  vapori  vele- 
nosi ed  infiammabili,  va  trattala  c'on 
molto  riguardo. 

b'ra  le  so-4an/('  irri  ami  o lossiela 
le  pili  attive  sono  la  ben  ina  «■  l.i  naf- 
talina. La  j)rima  non  h.i  ■ hv  un’a- 
zione assai  breve,  perc'hè  e\apora 
moluì  presto,  specie  se  <•  i>ura,  ma 
ha  il  vantaggio  di  agile  molto  c iicr- 
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gìcamente  sugli  insetti  sia  allo  stato 
perfetto  sia  allo  stato  di  larve.  Non 
bisogna  scordare  però  che  anch’essa 
è molto  infiammab  le  e che  non  si 
deve  miai  adoprarla  presso  un  lume 
acceso.  La  naftalina  poi,  che  del  re- 
sto è conosciutissima,  ha  una  azione 
meno  energica  della  benzina,  perchè 
■evapora  più  a lungo  e resiste  molto 
di  più  della  benzina. 

I processi  fisici  consistono  nell’ a- 
zione  del  calore  ed  in  quella  del 
freddo,  molto  usata  contro  le  piattole. 

II  calore  sopro  8o°  e loo*^  si  può 
adoperare,  ma  però  per  poco  tempo, 
con  buon  successo. 

* 

* 

Uno  dei  pericoli  più  seri  per  la 
carta  nostra,  fatta  quasi  tutta  con  la 
polpa  del  legno,  oltre  la  poca  durata 
è il  do  ventare  facile  preda  agl’  insetti 


lignivori.  Bisogna  perciò  consigliare 
ai  fabbricanti  di  mescolare  alla  pasta 
e alla  colla  della  carta  certe  sostanze 
tossiche,  come  il  sublimato  corrosivo, 
l’acido  arsenioso,  dosati  però  accu- 
raLamente,  in  modo  che  non  contri- 
buiscano alla  disorganizzazione  della 
carta.  Le  carte  poi  fatte  di  stracci, 
essendovi  mischiato  quasi  sempre  del 
caolino  od  altre  sostanze  che  le  ren- 
dono pesanti,  hanno  il  difetto  di  sciu- 
parsi anche  all’umidità  per  causa  delle 
reazioni  chimiche  che  avvengono  nel- 
l’interno della  pasta. 

Per  il  cuoio  e per  le  bazzane,  at- 
finchènon  doventino  pasto  agl’insetti, 
l’au  ore  ne  propone  la  concia  con  i 
sali  di  cromo. 

Quanto  alla  colla-forte  e alla  pasta 
d’amido,  che  hanno  una  così  grande 
importanza,  l’autore  consiglia  di  mi- 
schiarvi qualche  veleno  potente. 

Nemi. 
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perve:s^uti  alla  direzio:n^e  della  nuova  antologia 


Nozze  d'oro.  Romanzo  di  Enrico  Castelnuovo.  — .Milano,  P.K):), 
Baldini,  Castoldi  e G.,  pagg.  400.  L.  3.50. 

Letteratura  contemporanea,  di  Dino  Mantovani.  — Torino-Roina. 
1904,  Roiix  e Viarengo,  pagg.  420.  L.  4. 

L' origine  dei  fenomeni  psichici,  dì  Gicseppe  Sergi,  — Torino,  190i, 
Fili  Bocca,  pagg.  367.  L.  8. 

L'estetica  nei  « Pensieri  » di  Giacomo  Ijcopardi,  per  R.  Giani.  — 
Torino,  1904,  Fm  Bocca,  pagg.  254.  L.  3. 

Caucaso  ed  Asia  centrale.  Ricordi  di  viaggio,  di  Giovanni  De  Riseis. 
— Lanciano,  R.  Garabba,  pagg.  236.  L.  4. 

Nel  Paese  dei  Draghi  e delL  Chimere,  di  Eugenio  Chiminelig 
(Alga  marina).  — Città  di  Castello,  1903,  S.  Lapi,  pagg.  ()60.  L.  8. 

La,  vita  moderna  nell'arte,  di  M.  Morasso.  — Torino,  1901, 
FUI  Bocca,  pag.  342.  L.  3. 

Rime  e leggende,  di  H.  Mildmay.  — Milano,  1913,  « La  Polii^rafica  » 
pagg.  200  L.  2. 

Versi,  di  Aldo  Db  Bartolomeis.  — Chieri,  1903,  L.  Giiena.  pagg.  110.  L.  3. 
Istorie  d’amore,  di  G.  Massei.  — Brescia,  1993,  C.  Cittadini,  p;igg.  150  L.  2 50. 
Due  subalpini.  Conferenze  di  Leone  Luzzatto.  — Traili,  1993,  V.  Vecchi, 
pagg.  50. 

Bologna  e Giulio  II,  per  R.  Honig.  — Bologna,  1903.  L.  Heltranii,  pa<jrg.  10  ).  L.  2. 
La  Rivoluzione  del  1848  nelle  Calabrie,  per  B AU'SOLINO.  — Napoli.  190)>, 

F.  Di  Gennaro  k A.  Morano,  pagg.  120.  L.  2.50. 

Il  sindacato  parlamentare.  Studio  giuridico  e ])olitico  di  A.  Buaoaolia.  — 
Torino,  1903,  Casa  Editrice  Nazionale,  pagg.  250.  L.  3. 

L’isola  dei  Sardi.  Appunti  di  R.  Caddeo.  — Sassari,  1903,  G.  Gallizzi  A C . 
L.  2.50. 

Il  Morgante,  di  L.  Pulci,  a cura  di  G.  Volpi.  Volume  111.  — Finmzi»,  1904, 

G.  C.  Sansoni,  pagg.  520.  L.  1. 

Versi,  di  Guy  Maupassant,  ti-aduzione  di  H.  Sonzocno.  - Milano.  190.3 
Sonzogno;  pagg.  100. 

I fratelli  della  Mano  Rossa,  di  Vampo.  Viaggi  «mI  avv»'fitiire  attravers')  la 
Cina  (con  150  illustrazioni)  Roma,  190.3.  Calzone  tv  Villa,  pagg.  3)1. 

La  burletta  della  vita,  pia*  Cini  Ro.SANo.  — Torino,  190:1,  t^asa  IO  litrirt»  Xa 
zionale,  1903,  pagg.  380,  L.  3. 

Letture  italiane  per  i giovanetti  delle  scuole  medie  inferiori,  per  IO.  Ti'ucni.  - 
Milano,  1904,  G.  Tamburini,  pagg.  5:>0.  L.  .3, 

La  campagna  toscana  del  1848  in  Lom'xtrdia,  p -r  <5.  IJ.  --  t i- 

renze,  1904,  B.  Seober,  pagg.  404. 
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